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Jar.  Vrchlický: 


Kreusa. 

Scéna   antická. 

OSOBY: 

Kreusa.  Médea. 

J  a  s  o  n. 

Scéna  na  pobřeží  moře,  v  pozadí  palác  Jasonův.  Kreusa  vystoupí  z  vrat  paláce 

v  hlubokém  zamyšlení.    Kloní  se  k  večeru,    červánek  roste,    odlesk  jeho  braj;e' 

na  stavbě,  stromech  i  vlnách. 

Kreusa. 

O  dome  se  sloupy  v  Korintbu  zářícím  ! 

Jak  mohla  jsem  kdys  jeu  v  rozmaru  detiuském 

tvůj   opustiti  práh,  tvé  z  kovu  veřeje  I 

Tam  plynul  život  můj,  zdroj  nezkalen  a  cist 

v  brach  družek  milených  a  v  otce  pestotě, 

tam  sladké  tkaly  sny  mi  Hory  ve  spánek, 

jak  rychloletým  křídlem  přelétly  mou  skráň  ! 

Ó  dome  otcovský,  ty  kouzlo  nad  kouzla, 

proč  vrací  obraz  tvůj  se  stále  víc  a  víc 

v  mé  duše  vidiny,  ó  dome  starobuý ! 

Tam  život  byl,  zde  pouze  života  je  stín.  — 

O  kletý  budiž  den,    kdy  cizí  dobrodruh, 

ač  krásný  tváří  byl  i  těla  postavou, 

vás  uzřel,  sloupy  mé,  a  překročil  ten  práh, 

za  kterým  v  jistotě  můj  panenský  věk  snil ! 

Jak  bylo  by  to  dnes,  ten  přede  mnou  jest  dea 

z  mlh  těžkých  setkaný,   z  mlh  pozdní  jeseně, 

v  nichž  táhnou  jeřábi  v  jih  šikem  trojklaným, 

v  nichž  teskně  umírá  červánek  poslední. 

On  přišel,  bohatýr,   a  první  byl  to  muž, 

jejž  oko  vidělo,  ač  dívčí  často  sny 

mu  podobného  dávno  sobě  kreslily. 

Sed  otce  u  krbu,  jak  dávno  byl  by  zde 

před  lety  sedával,  a  řeč  mu  plynula 

jak  medu  stružka  zlatá  z  plástů  lesních  včel. 

A  mnoho  vyprávěl.   Snad  bájil  při  tom  víc, 

neb  dívčí  obraznost  vše  chápat  nemohla ; 

on  divy  povídal  o  zemích  dalekých, 

co  zkusil,  prožil  tam ;  Cliironův  schovauec 

však  tuhé  svaly  měl,  jak  žula  vzdornou  hrud'.. 

O  dobrodružstvích  zlých,  o  řadě  podniků 

tkal  báje  svojí  nit,  o  plavbě  po  moři 

na  lodi  báječné,  již  Orfeus  hudbou  veď 

po  vlnách  purpurných  kol  tesů  Kavkazu. 


Krcusa. 

K)  draku  mluvil   pak  i   o  tom,   v  jebo  sluj 
Jak    '■  "vm  kouzlem  vuik'  a  zhubil  netvora. 
Však  jedno  zamlčel,  co  běda!  slyším  teď, 
kdo  pomoh*  jemu  lstí  a  vtipným  důmyslem, 
•o  tom  se  přesvědčit  jsem  času  měla  dost. 
Byl  zlý  a  falešný,  jak  všichni  muži  jsou, 
však  hada  ňader  svých  pod  kvítím  hovoru 
skrýt'  doveď  bezpečně.  Já  s  dechem  stajeuyni 
na  jeho  sladkých  rtech  jsem  zpita  visela, 
jak  vosa  v  červenci  na  fíku  zrajícím. 
Já  pila  jeho  řeč  tak  divně  líbeznou, 
mé  oči  jeden  žár  a  krev  má  jeden  žeh, 
já  vše  to  prožila  a  procítila  s  ním. 
A  třikrát  nezapřáh'  své  oře  Helios 
ve  vítězný  svůj   vůz,  z  dna  moře  splašiv  je, 
kde  v  stájích  chaluhy  trav  mořských  dřímaly, 
on  o  mou  ruku  řek'  a  otec  přikývnul. 
A  já  též  svolila,  víc  ženě  nezbývá, 
než  stále  poslouchat,  ať  chce  anebo  ne. 
Já  tenkrát  chtěla  jsem,  má  celá  vina  v  tom. 
Však  běda!  V  první  noc  na  loži  cedrovém 
nad  chotě  schýlena  já  spáti  nemohla, 
on  hluboce  však  spal  po  krátké  rozkoši, 
již  urval  v  boji,  v  němž  jsem  ráda  podlehla. 
A  jak  jsem  skláněla  se  k  ňadrům  kosmatým, 
tluk  srdce  chytajíc,  jež  hudbou  znělo  mi, 
mně  jméno  znělo  v  sluch  —  ne,  bozi,  jméno  mé  ! 
Leč  cizí,  podivné,  tak  jako  —  Médea ! 
A  on  se  usmál  v  tom  a  ruka  žilnatá 
se  ve  snu  natáhla  po  hroznech  prsů  mých, 
já  ucouvla  jsem  však,  tak  v  hvozdě  před  zmijí 
mdlý  chodec  ucouvne,  v  tom  spočinout  co  chtěl 
na  mechu  hedbávném,  kde  kvete  hyacint. 
Zpět  klesla  ruka  zas  a  rty  jen  šeptaly 
to  jméno  osudné.    Já  s  lože  skočila, 
a  z  jizby  vyšla  ven,  vám  věčné  hvězdy  lkát 
svůj  osud  žalostný!   On  miloval  již  dřív. 
To  všední  u  mužů,  však  horší  tisíckrát, 
on  posud  miloval  tu  ženu  neznámou. 
Proč  tedy  klamal  mne?  Šer  matný  jitra  vzplál. 
O  byl  to  smutný  den,   den  jako   po  vraždě, 
neb  já  jsem  vraždila  v  den  tento  lásku  svou ! 
O  byl  to  smutný  den  jak  celý  život  můj, 
od  strašné   chvíle  té  jen  mlha,  noc  a  stín  ! 
On  sladký,  měkký  byl,  až  něhou  protivný, 
já  jeho  polibkům  se  chladně  vzpírala, 
cos  tušil  .  .  .  mlčel  však  a  já  mlčela  též. 
A  divně  pochmurné   dny  naše  splývaly. 


4  Jar.  Vrchlický: 

jak  vlákua  pavučiu  se  tábuou  od  stropu, 

jak  těžký  zimuí  déšť  s  oblaků  šedivýcb. 

Však  v  šeru  tecbto  dnů  i  uocí  pustějšícb 

to  žeblo  jako  blesk:  Kdo  je  ta  Médea? 

Snad  mrtva  dávuo  již  se  plouží,   charý  stíu, 

po  uivácb  Erebu,  kde  kvete  asfodel, 

a  já  se  s  fantomem  jeu  prázdným  potýkám. 

Ó  vědět  jistotu!  Však  žena  nebo  stíu, 

moc  posud  velkou  má,  neb  z  přediva  svých  dum 

on  sotva  povznáší  svou  bohatýrskou  skráň. 

Cos  kuje  v  mysli  své,  kam  vniknout  nemohu, 

ač  věru  nad  síly  se  často  namáhám. 

Dny  celé  mimo  dům  on  tráví  ve  hvozdech 

za  kancem  sveřepým  či  divým  medvědem, 

dost  možná  záminkou  a  zatím  chodí  k  ní, 

jíž  neznám  .  .  .  jméno  znám  a  to  již  proklínfun  í 

O  bozi,  vladaři,  vy  s  výší  Olympu, 

kde  věčný  domov  váš,  chci  ráda  zapálit 

vám  hekatomby  žár,  jenž  hvězdy  zahanbí, 

ten  odhalte  mi  taj,  neb  raděj  vezměte 

květ  mého  života  před  časem  usvadlý ! 

O  noci  pochmurná,  jež  v  stínech  kráčíš  sem, 

jak  zdraná  žebrácká,  svůj   na  mne   vrhni  stín, 

ať  v  bezdnu  utonu  svých  bezúčelných  dum! 

(Opře  hlavu  o  dlaň  a  dívá  se  do  stále  rostoucích  červánků.  Z  levé  strany  vejde 

Médea;  jest  shrbena  jako  stařena,  jde  o  berli,  hiavu  i  obličej  má  v  hnědý  šat 

znhaleiié.  Stane,  rozhledné  se  kol,  spatří  Kreusu  a  couvne.) 

Médea. 

To  tedy  ona  jest!   A  pro  tu  mladou  laň 

moh  Jason  zapudit  mne  lvici  s  Ivíčaty  ? 

Ve  vlasech  spuštěných  jí  hraje  červánek 

po  tvářích  bledičkých  ...  Je  divný  mužů  vkus 

a  těžko  chápati  jej  ženám  nejednou. 

To  loutlca  dětinská!  —  Však  přišel  pomsty  čas, 

ó  Kreuso,  odpykáš  svůj  malicherný  vděk 

dřív,  než  si  pomyslíš  .  .  . 

(postoupí  a  osloví  Kreusu  hlasitčji). 

Zdar,   paní,  s  tebou  l)uď! 

K  r  e  u  s  a 
(vyrušena  z  myšlenek). 

Stíu  jakýs  .  .  .  Kdo  to  jest?  .  .  .  Zřím  cizí  ženu  zde  .  .  . 
Co  přeješ  si,  co  chceš? 


jdu  prosit  o  nocleh 


Médea, 

Jsem   chudá  žobračka. 


Kreusa. 

K  r  e  u  s  a. 

Jdi  v  palác,  sluhové 
tě  vším  již  opatři.    To  Jasona  jest  dům 
a  uesmí  nikdo  říci :  Nehostinný  jest ! 

Médea. 
A  jeho  žena  tys? 

Kreusa. 

Co  na  tom  divného  ? 
Před  tváři  bohfx  všech  i  Helia  tou  jsem. 

Médea. 

A  to  mi  právě  vhod.    Já  nechci  zadarmo 
od  tebe  přístřeší. 

Kreusa. 

Jdi,  já  nic  nežádám ! 

Médea. 

To  není  ode  mne,  co  mám  ti  odevzdat. 

Kreusa. 
Ty  něco  máš  mi  dát?  Ó  mluv,  co,  od  koho? 

Médea. 

Ve  hvozdech  hlubokých  jsem  přes  den  bloudila, 
kde  sbírám  kořínky,  květ  bylin  léčivých, 
tu  Jasou  potkal  mne  — ■ 

Kreusa. 

Co,  Jason?  Rci,  můj   choť? 

Médea. 

Co  na  tom  divného?    Tam  honil  s  chasou  svou 

a  lidé  nezbední  smích  tropili  a  žert 

si  z  bídné  stařeny,  mne  povalili  v  mech, 

a  našli  za  iíadry  mi  tento  starý  šperk. 

To  dávná  památka  je  z  moji  rodiny, 

ve  slunci  poledním  se  míhal  jako  had  .  .  . 

A  Jason  hned  jej   chyt  ...  To  bude  pro  Kreusu  1 

děl  vítězně  —  co  chceš,  ti,  babo,  zaň  dám  rád  I 

Kreusa. 

On  o  mně  hovořil  ?    On  na  mne  vzpomínal  ? 
O  ukaž,  kde  jej  máš ! 


Jar.  Vrchlický: 

Médea 
(vytáhne  ze  záňadří  náhrdelník  a  drží  jej  proti  červánkům). 

To  věru  vzácný  šperk ! 
Jak  oheň  zlato  plá,  jak  slzy  perly  v  něm  ! 
Na  mladé  šíji  tvé  plát  bude  dvojnásob ! 
A  statný  Jason  děl:  Nás  honba  zdrží  as, 
jdi  napřed,  odevzdej  šperk  paní  jménem  mým, 
a  za  odměnu  tam  si  nocleh  vyžádej ! 
(Podává  jí  šperk.) 

K  r  e  u  s  a 
(jej  zvědavě  prohlíží). 

To  věru  krásný  šperk!  (Víc  pro  sebe:)  Však  vzácnější  je  tím, 
že  poslán  od  něho !  —  Má  tedy  v  mysli  mne ! 
I  v  honby  rozkoši  přec  na  mne  vzpomíná  .  .  . 
To  staré  zlato  jest,  jak  živý  oheň  plá 
a  perly  měsíčné  v  nem  hrají  duhami  I 

Médea. 

Jej   dovol,  paní  má,  ti  na  šíj  zavěsit. 

(Pomáhá  jí  šperk  otočiti  kol  hrdla.) 
Však  co  ta  říza  zde?    Ta  tlumí  jeho  lesk, 
na  nahou  patří  šíj,  tam  lépe  vynikne! 
(Kreusa  váhá,  Médea  jí  strhne  šat  a  ovine  náhrdelník  kolem  šíje.) 
Tam  svítí  mnohem  lip  a  hraje  v  barvách  všech 
a  ohněm  nejvíce  ve  sněžných  liliích 
tvých  dívčích  ňader  plá  .  .  . 

Kreusa 
(těžce  oddychuje). 

Však  pálí,  zdá  se  mi, 
ach,  ano,  pálí  zle  ,  .  .  O  jaký  žár  to  v  něm, 
jej  strhni,  ženo,  pryč ! 

Médea. 

Ne,  vtisknu  jej  tam  hloub. 
Ať  pálí,  pálí,  plá  .  .  .  však  dobře  sluší  ti, 
a  radost  bude  mít,  až  navrátí  se,  choť. 

Kreusa. 

Ten  řetěz  divě  pálí,  v  maso  vrývá  se, 
jeť  zmijí  každý  plíšek  —  shoď  jej,  ženo,  pryč! 
Ó  prosím  tě,  jej  shoď!  jej  strhni  s  šíje  mé, 
to  živý  oheň  jest ! 

Médea. 

Jak  živý  oheň  plá, 
máš  pravdu,  přezáří  i  mroucí  červánek  I 


Kreusa. 

K  r  e  u  s  a 
(v  bolesti  stále  rostoucí). 

Ó  pálí,  pálí,  plá  .  .  .  Jej  strhni,  poroučím!  .  .  . 

Ó  běda !  .  .  .  Kdo  jsi  ty  ?  ,  .  .  To  zlá  jest  uástraha ! 

Tě  Jason  neposlal  a  nemob  poslati 

s  tím  darem  z  podsvětí,  jej  strhni !  .  .  . 


Médea. 


Sama  zkus, 


jej  strhnout  s  šíje  své  .  .  . 

Kreusa 
(v  strašných  bolestech). 

On  vrývá  se  tam  hloub ! 
O  běda !  .  .  .  Oheíi,  samý  oheíi  vidím  kol  I 
Ty  články  šperku  jsou  ohnivé  jazyky  ... 
mou  vyssávají  pleť  jak  chumáč  hadů  zlých  .  .  . 
Má  tuhne  krev  .  .  .  Muě  hučí  v  uších  .  .  .  Jako  noc 
se  klade  černý  stín  mně  na  oči  ...  a  mráz 
po  zádech  běží  mi !  .  .  .  O  Jasone,  tvůj  dar 
je  darem  Dauaid  ...  A  kdo  jsi  ty?  .  .  . 
O  pomoc !  pomoc !  sem !  ...  Já  hynu,  umírám ! 

(Vejde  Jason.) 
O  pospěš,  Jasone !  —  Viz,  já  to  nesnesu  I 

(Strhne  si  s  divou  silou   šperk  z  hrdla  a  vrhne  jej  otevřenými  vraty  do  vnitř 
paláce,  klesá  podpírajíc  se  o  sloupoví.) 

Jason. 

Co  slyším,  paní  má? 
(Shlédne  Médeu,  která  stojí  klidně  a  dívá  se  na  smrtelný  zápas  Kreusy.) 

A  kdo  jsi  ty,  (3  mluv ! 

Médea 
(odhodí  berlu,  vzpřímí  se,  shodí  s  hlavy  hnědý  šat,  který  ale  zadrží  kol  svých  boku.) 
A  ty  se  můžeš  ptáti?    Já  jsem  Médea! 

Kr  e  US  a. 

To  jméno?  .  .  .  Ona  tedy?  .  .  .  Ona  .  .  .  Jasone  ! 
Ta,  kterou  vzýval  jsi  i  v  prvním  lásky  snu? 
To  ona  .  .  .  Umírám  .  .  .  Zíím  všady  oheíi,  žár  a  krev ! 
A  kluu  všem  ... 

M  e  d  e  a. 

Jen  klii,  já  klnula  jsem  též ! 

Jason 
(k  Medei). 

Co  ženo,  tady,  chceš?    Vše  mezi  námi  teď 
jest  skončeno  ...  ó  jdi !  — 
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Médea. 

Však  všecko  přece  ue ! 
(Z  paláce  vyšlehne  oheň  a  sloup  hustého  dýmu.) 
Jeu  obrať  se  a  viz  dům  v  troskách  hořící, 
kam  s  šíje  svojí  šperk  tvá  žena  hodila, 
a  tady,  barbare,  své  obě  děti  viz !  •  "^ 

(Rozhalí    docela   své   roucho    svrchní,   vytáhne    z  něho    dvě   zavražděné   děti 
Jasonovy  a  mrští  jimi  o  sloupy  paláce,  jenž  stoji  v  plamenech.) 

To  moje  pomsta  jest!  » 

K  r  e  u  s  a. 

O  běda  .  .  .  umírám ! 
fZemře.) 

J  a  s  o  u. 

Mé  děti  mrtvé  .  .  .  Mrtvé  tebou  ...  v  ohni  dům  .  .  . 
a  v  umírání  choť  .  .  . 

31  c  d  e  a. 

Teď  víš,  co  láska  jest ! 

(Odchází    8    hlavou    vzpřímenou,    Jason    klesá    ohlížeje    se    po    dětech    svých 

k  mrtvole  Kreusy.) 

Jar.    Vrchlický. 


Joseť  K.  .Slejliar:  Ženy  dobrc'',  ktoiř  příliš  milují. 


Ženy  dobré,  které  příliš  milují. 

z  výletního  setkání. 
Sepsal    Josef  K.  Šlejhar. 

ejsem  přítelem  pražských  výletův  ua  veukov,  do  přírody, 
do  zátiší,  totiž  těch  hromadných  ueděluích  výletuv. 
Xe  zátiším,  ale  pekelnou  vřavou  stávají  se  ta  útočiště 
venkovská  velkoměstským  davům.  Ale  nemohouce  ko- 
nečně někam  dále,  nepřemožitelnými  překážkami  času 
a  peněz  jsouce  omezeni,  musíte  vzíti  za  vděk  tím,  co 
je,  chce-li  se  vám  vzduchu,  zeleně,  přírody  a  nechcete-li 
za  nejháravějších  dnů  léta  uváznouti  v  těch  rozžhavených,  úmorných 
jamácli  činžáků  velkoměstských. 

Tedy  chutě  —  každou  neděli  a  svátek  na  vlak,  ua  parníky,  do 
chaosu  lidské  bijící  se  hmoty.  Hmota  ta  je  strašná  —  ó  prcháte  z  ko- 
nečných stanovišť  parníků,  vlaků  pryč,  dále,  stranou,  abyste  unikli  té 
strašné,  jako  polyp  vás  jímající  živé  hniofě.  Stříká,  ])0skvrňuje,  ohlušuje, 
utryzňuje,  chvátá  za  vámi.  A  podařil-li  se  vám  únik  jako  před  ohyzdným 
drakem  z  pohádky  a  jestliže  jste  nalezli  ústraní,  kam  zrovna  nedotryskují 
její  šlemy,  klesáte  téměř  uříceni,  jste  schváceni  jako  po  těžkém  snu, 
skráně  malomocně  popadáte  v  dlaň,  pot  stíráte  si  s  čela.  Dík}-  Bohu, 
že  je  to  za  vámi !  Neobvyklé  ulehčení,  ba  nadšení  z  nastalého  klidu 
třebas  v  místech  nejstřízlivějších,  jímá  vaši  hruď,  v  prvních  chvílích  jaksi 
hýříte  v  tom  svém  klidu.  Namlouváte  si  úplné  uspokojení  a  zcela  od- 
mítáte jsoucnost  i  vůbec  možnost  nedaleko  zanechané  hrozné  vřavy  .  .  . 
Nepřiznáte  si,  že  bouřiti  nepřestává  a  temně,  kdesi  v  pozadí  vaší 
rozjitřené,  utrýzněné  duše  s  bezohlednou  vtíravostí  stále  bije.  Nepřiznáte, 
že  nevylučiteluá  obava,  třebas  zastíraná,  před  nutností,  za  krátkou  chvíli 
tam  se  navrátiti,  jako  mrak  vám  leží  na  mysli  a  v  té  obavě  nelze  vám 
dojíti  opravdového  uklidnění.  Nelze  vám  beze  stesku  poohlédnouti  se 
přírodou  kolem  —  připadá  vám  to  vše  jen  jako  vábný,  nedostižný  sen, 
z  něhož,  sotva  usuěni,  ihned  se  probudíte  k  strašné  pravdě.  Bije  a  bije 

nedaleko  ona  živá  hmota,   čeká  na  vás,  nepustí  vás Těch  návratů 

vždy  bál  jsem  se  nejvíce. 

Těžko  ovšem  i  v  dalekém  okolí  Prahy  nalézti  místa,  kam  neodvážily 
by  se  a  nezasáhly  houfy  z  parníků,  a  vlaků.  Ty  vyslídí  vše.  Ale  najdou 
se  přec  místa  taková.  Pohodlnost  a  žízeň  těch  mas,  vrhajících  se  na 
nejbližší  restaurace,  pak  okolnost,  že  móda  a  zvyk  těm  masám  vytkly 
již  určitá  stanoviště,  jedině  to  umožňují.  Jinak  nezůstal  by  ani  koutek 
ušetřen  hrnoucími  se  zástupy. 

A  to,  čeho  jen  tak  těžko  lze  dosíci,  stojí  aspoň  mnohdy  za  to. 
Nevypovím,  nevylíčím,  co  nalezl  jsem  v  tom  utajeném  kraji,  který  jednou 
náhle,  náhodou  před  mým  bez  cíle  hledícím  zrakem  se  objevil  a  hned 
rázem   celého  mě  zajal;  toho  kraje,  vlastně  koutu,  jsem  se  držel,  nadále 
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iiikam  jinam  uejezdil,  o  něm  nikomu  nepověděl  jako  o  vzácném  tajemství. 
Nedávno  v  středu  a  ryku  rozchamtenýcli  zástupů,  v  celé  té  trýzni  bez- 
ohledného množství,  závodícího  o  pivo,  o  nejvýhodnější  stanoviště  jejich 
výletních  zájmů  —  a  obratem  cesty  a  směru  v  hluboké,  rozechvívající 
tišině  přírody. 

Je  to  možné?  .  .  .    Maně  pátráte  a  ohlížíte  se. 

Je  to  možné ! 

Jaký  to  zvláštní,  utajený  kraj  vyznačil  se  oku!  Kdykoliv  jsem  jej 
navštívil,  vždy  pohroužen  byl  v  lehkou  věčnou  mlhu.  Nedovedl  jaksi 
nikdy  zbaviti  se  svého  jemného  stesku  a  zamlklosti.  Kráčíte  jim  a  jakýs 
nerozlučný  šum  jde  s  vámi.  Z  brázd  šumí  osení,  na  blízku  šumí  les, 
vzduchem  šumně  line  se  píseři  skřivánčí  —  ale  vše  v  takové  utajenosti, 
záludné  zdrženlivosti,  že  připadá  vám,  jakoby  se  to  ozýval  šum  vaší 
vlastní  krve.  Jedině  tím  šumem  jakoby  kraj  ten  byl  oživen.  Náhle  jste 
se  zastavili;  vlastní  krev  jakoby  také  zněměla,  šum  kraje  ustal  a  taková 
tišina  usnění  a  zamlklosti  ulehla  vám  do  duše,  že  zdá  se  vám,  jakoby 
veškerý  život  dosavadní  byl  se  zanesl  kamsi  do  těch  šerých  věčných  mlh. 
Ten  balvan  v  cestě  svou  mrtvostí  vypadá  jako  zakletý,  ta  utkvělá,  nehybná 
brázda  zastavena  náhle  v  jakémsi  unikání  v  širo  dálky  —  bříza  vzdušné 
nezakyne,  vřes  se  nezachvěje  ...  Až  když  znova  jste  vykročili,  dřívější 
utajený  život  se  vrátil.  Ohledli  jste  se  za  sebe.  Stranou  v  dáli  je  malá 
ves.  Ale  tak  nepodobná  životu,  jejž  nedávno  jste  opustili!  Ani  stopa  po 
rafinovanosti  velkoměstské,  jež  do  takové  obsáhlosti  jímá  celé  okolí  — 
vidíte  podivné,  malé  příbytky  k  vašim  činžákům  tak  zúplna  se  nehodící, 
příbytky,  s  nimiž  vašim  ohledům  a  zvykům  nemožno  ani  se  spřáteliti ; 
ty  ploty,  jakoby  drobnými  krůčky  na  všechny  strany  se  rozbíhající,  pře- 
kročili bysto  bez  nesnází ;  stromy  ovocné,  staré,  řasnaté,  podepírající 
křivé  otřelé  lomenice,  něco  skrývají  ve  svých  korunách,  co  mysl  snaží 
se  uhodnouti  a  nebylo  by  možná  tem  chatrčím  uedružiti  se  v  záštitu 
těch  svých  hrušní,  jako  ty  hrušně  neobstály  by  bez  pohádkového  života 
svých  chatrčí,  s  nimiž  nutně  za  předků  se  sdružily  —  věru  nedovedu 
říci,  jakým  dojmem  vzdálená  vesnička  na  mne  působila,  jaké  sny  a  vzpo- 
mínky ve  mně  vzbouzela  .  .  .  Také  odtamtud  ani  hlesu.  Sní  opravdu  všechen 
kraj.  Ruchu  ani  života  tam  neznamenati;  jen  kamenitou  polní  cestou 
takový  neúhleduý  divný  člověk  se  ubírá,  lopotné,  úporné  chůze,  jakoby 
jtoutem  k  té  zemi  byl  vázán,  neobratných  zad  i  držení  těla.  Rozhodné 
pro  vaši  .etiketu  se  nehodí,  není  to  velkoměstský  výletník,  ale  hodí  se 
k  té  vísce  a  k  tomu  kraji.    Konečně  i  ten  kamsi  zašel  —  — 

Míst  těchto,  jichž  slovy  nijak  nedovedl  jsem  naznačiti,  držel  jsem 
se  po  celé  léto,  ve  kterémž  dlel  jsem  v  Praze  a  o  nedělích  a  svátcích 
jezdil  na  výlety.  Jako  se  těší  vězeň  na  svobodu,  jako  třese  se  děcko  na 
světlo,  tak  těšil  jsem  se  já  a  třásl  na  pobyt  v  tomto  útulku.  Ba,  s  jakousi 
shovívavostí  nechal  jsem  se  celý  týden  štváti  svým  řemeslem,  usápati 
živly,  jimiž  jsem  byl  obklopen,  všechno  snášel  jsem  v  té  útěše  a  jistotě, 
jakou  vzácnou  tišinou  po  několika  dnech,  co  přijde  neděle  neb  svátek,  — 
v  ty  dny  se    naše  řemeslo   zastavilo  —  hojiti  budu    zjitřenou  duši  svou. 

Tedy  jen  chutě  na  dráhu  každé  neděle  do  živé,  bijící  se  massy 
lidské.     Byl  jsem  jist,    že  v  onom    útulku    kyne    mi    pak    samota    úplná. 
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nikým  že  zde  nebudu  vyrušeu.  V  pravdě  s  nenasytnou  rozkoší  ponořil 
jsem  se  v  měkkost  mechu,  nezdupaného,  mastnými  papíry  a  skořápkami 
z  vajec  neznesvěceuébo.  Les  byl  tu  vznešený  a  nedotknutý.  Větve  modřínu, 
jako  třásně  hedvábí  hebké  a  něžné,  neurvané,  ueusápané,  dotýkaly  se 
mne  a  škádlily  mou  skráň  —  ah,  cosi  tak  známého  a  svatého  z  dob, 
kdy  nebylo  ještě  toho  řemesla,  kdy  jen  pohádková  luznost  vládla  srdcem, 
obestíralo  konejšivě  smysly  mé,  neznámým  blahem  plnilo.  Ptactvo  pělo  — • 
oli  přestaly  maniakálně  ošumělé  árie  a  flašinety  —  srdce  mělo  les  a 
samotu  — •  — 

Ženy  dobré,  které  příliš  milují  —  o  těch  chtěl  jsem  psáti  a  ne 
o  svých  výletech.  Ale  že  o  nich  psáti  mohu,  za  to  děkuji  jen  právě 
oněm  výletům,  oněm  místům  samoty  a  utajeného  kraje,  vábícím  rozjitřené 
duše,  a  proto  nebylo  lze  o  všem  se  nezmíniti. 

Totiž  po  nějakém  čase  nedělních  svých  výletů  v  ta  místa  })Oznal 
jsem  velmi  nepříjemně  dojat,  že  nechodím  sem  sám,  že  nejsem  jediný,^ 
který  je  nalezl,  který  s  rozkoší  se  noří  do  hebkého  mechu,  který  nechá 
si  modřínovým  houštím  škádliti  skráně  a  jemuž  výhradně  drozd  pěje.. 
Právě  takový  člověk  jako  já  a  snad  také  samotář,  zrovna  totéž  činil, 
opodál  si  hově.  Dlouho  jsme  druh  druha  nezpozorovali  a  když  jsme  se 
zpozorovali,  jsem  jist,  že  měli  jsme  oba  stejný  nápad  a  pak  stejný  úmysl, 
sebrati  se  a  s  nevolí  odejíti.  Neodešli  jsme,  ale  každý  opačným  směrem 
za^-li   jsme    hlouběji    do  lesa.     „Však  sem,    hlupáku,    podruhé    nezajdeš," 

mysleli  jsme  si  vzájemně a  přec  při  nejbližší  příležitosti  sešli  jsme 

se  tu  zase.  Tu  asi  vzájemné  naše  rozhořčení  nad  vzájemným  vetřelstvíra, 
dostoupilo  vrcholu.  Změřili  jsme  se  opovržlivým  pohledem,  významně 
jsme  zakašlali,  až  příliš  významně  a  s  okázalou  urputností  odebrali  jsme 
se  zase  každý  dále  směrem  opačným.  Kdo  zde  měl  asi  prioritu?  — 
uvažovali  jsme  a  zajisté  mysleli  jsme  na  výhradné  svoje  právo  a  práva 
druhého  odmítali.  „Takový  velkoměstský  olezlý  vetřelec,"  titulovali  jsme 
se,   „ani  tady  nedá  člověku  pokoje." 

Ale  tím  vším  na  věci  nic  se  nezměnilo,  své  přítomnosti  vzájemně 
jsme  se  nezbavili.  Ba  naopak,  jakobychom  se  byli  vsadili,  kdo  déle  vy- 
trvá v  tom  boji  naší  vetřelosti,  sešli  jsme  se  v  neděli  zas,  a  zas  chovali 
jsme  se  tak  urputně  —  a  nejbližší  svátek  zas  a  zrovna  v  těchto  místech, 
neviděvše  se  dříve  ani  ve  vlaku  ani  na  cestě  z  nádraží.  Vskutku  podivné, 
mysleli  jsme  si.  Konečně  jevili  jsme  k  sobě  na  vzájem  více  shovívavosti  — 
až  jednou  sešli  jsme  se  na  nádraží  a  bez  uvažování,  najednou,  podali 
jsme  si  ruce.  —  „Tak  jedeme  zase  k  nám?"  vyřkli  jsme  téměř  současně 
a  dali  se  oba  do  srdečného  smíchu,  po  zlosti  tak  dlouho  utajované,  po 
tom  dlouhém  tichém  nepřátelství.  Jakobychom  měli  docela  stejné  myšlenky, 
stejné  nápady,  zúplua  si  rozuměli.  Bývá  to  tak  někdy  ku  podivu  mezi 
lidmi,  kteří  jakživi  se  neznali.  Celou  cestu  nepromluvivše  ani  slova  přece 
jsme  si  tak  zúplna  rozuměli,  pohledem,  úsměvem,  zatrhnutím  úst,  jako 
dva  zamilovaní.  A  v  té  jakési  spřátelené  náladě  bavilo  nás  a  nezlobilo, 
když  při  32^  R  jedna  úžasuě  sesádeluatělá  matrona  s  celými  spoustami 
bavlny  v  uších  v  dojemném  ustrašení  vyprosila  si  uzavření  veškerých 
oken,  při  nabitém  vagónu  n  při  oněch  32^  R  —  a  pak  nám  celou  cestu 
vykládala  pronikavým,  uříceným  hlasem,  jak  jejím  nervům  (vlastně  sádlu.. 
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zrovna  na  ní  jibnoucímu)  strašně  škodí  „cukluft".  Jakoby  nás  při  té 
aféře  ladilo  k  resignaci  pomnění  na  náš  lesní  kout,  kde  nebude  ani 
„cukluftu"  ani  takovycb  broznýcb  sesádelnatělýcb  matron  velkoměstskýcb. 
Bylo  ovšem  třeba  zuřivě  vyskákati  z  vagónu,  abycbom  se  nezalkli,  a 
v  uřícení  lapali  jsme  jako  vzduchoprázdny  prostor  čerstvý  volný  vzduch. 
.,Proklatá  baba!"  ulehčili  jsme  si.  „Xo,  ale  jdeme  k  nám,"  řekli  jsme 
l)ak  a  šli  jsme  ruče,  neúnavně,  matrona  a  ostatní  množství  nám  nepo- 
stačili, brzy  měli  jsme  vše  za  sebou.  Tu  teprv  jsme  se  uvolniH,  popřáli 
myšlénkám  i  tělu  přirozené,  nestísněné,  volné,  pohodlné  nálady.  Myslím, 
že  teprve  nyní  začali  jsme  se  obírati  svou  známostí,  začali  se  pozorovati 
íi  analysovati.  Jakého  on  mě  shledal,  jak  dopadla  jeho  úvaha,  nemohu 
věděti.  Ale  já  ho  shledal  v  bezprostředním  pozorování  a  v  dojmu  pravé 
jeho  přirozenosti  zcela  jinakým,  než  jak  jsem  ho  dříve  znal,  než  jak 
jevil  se  mi  ještě  před  chvíh,  dokud  n  vzájemném  našem  poměru  nebyl 
ještě  svým,  uepředpojatým. 

Ze  všedního  výletníka  vytvořil  a  jevil  se  mně  muž  hluboké  srdečnosti 
iia  venek,  srdečnosti  cele  se  podávající  a  přicliázejicí  vstí-íc  každému 
vašemu  přání,  ale  ve  výrazu  tváří  i  pohledu  značila  se  zvláštní  trpká 
uzavřenost,  nějaká  neustálá  obava  a  trýznivé  napjetí.  Ale  napjetí  to  nebylo 
přirozeným  výrazem  těclito  rysů,  s  nimi  narozené,  srostlé ;  rysy  ony  značily 
l»uvoduě  jen  hlubokou  srdečnost,  jež  jim  byla  pravou,  nešetřenou  indi- 
viduálností. Teprv  později  nabytým  muselo  býti  ono  trpké  zasmušilé 
uzavření,  a  že  patrně  snažil  se  je  zapírati,  zastírati,  jevilo  se  tím  úporučji 
a  přidávalo  tomu  výrazu  znaku  neustálého  zjitřeného  boje  a  vniterných 
muk.  Tak  asi  soudil  jsem  o  celé  fysiognomii  svého  známého,  a  jiného 
soudu  nemohl  jsem  se  dodělati.  Ač  chtěl  se  pořád  usmívati,  žertem  vše 
odbývati.  Bylo  by  to  zklamalo  povrchního  pozorovatele,  ale  mne  to  ne- 
zklamalo a  další  věci  daly  mému  soudu  zcela  za  pravdu  .  .  . 

Tak  s  rozkoší  kladli  jsme  se  v  náruč  svých  vábných  stanovišť,  jež 
byla  nám  náhradou  za  všechna  protivenství.  Mně  jistě  byla  a  jemu  také. 
člověk  s  takovým  výrazem  své  vnitřní  bytosti  nechodil  sem  ze  žádné 
frivolní  aneb  „lufťácké"  zábavy.  —  Ten  drozd  pěl  dnes  s  celou  vyzý- 
vavostí  ptačího  svého  srdce.  Repetily  sýkory,  zvonek  zatřásal  svým  snivým, 
stručným  popěvkem.  Párek  něžných  veverek  odkudsi  sem  i)řichvátal ; 
shlédnuvše  nás,  jaksi  ustrašeně  zaškytly  a  pak  chvíli  nehybně  slídily  po  nás. 

Něžné,  šťastné  veverky  —  maně  závidí  jim  ukovaný  civilisovaný  člověk 

A  veliké  věčné  moře  světla  line  se  nad  našimi  hlavami,  nad  lesní  houštinou; 
jen  zelenavým  zášeřím  sneslo  se  dolů  k  nám,  jen  bezměrně  mijivý  záchvěv 
života  našeho  zanechalo  ...  a  tlále  postupuje  vzbuzovati  nový  život  celou 
věčností.  V  souzvuk  nenapodobitelný,  v  jakýsi  svrchovaný  průvodní  akkord 
spojila  se  celá  lesní  říš,  jak  před  námi  byla  rozpjatá,  šumící,  vznešená 
a  vážná,  vonná,  vzdušná  a  plná  života,  plná  ztlumené  záře,  tepla  a  ta- 
jemsíiří,  jakéhosi  kynoucího  blahoslavenství  —  duše  okřívala,  tíhla  za 
tím  mystickým,  tvůrčím  souzvukem  věčna   —  —  — 

Co  je  tomu  člověku?  napadlo  mi,  když  po  delším  dumání  náhle 
jsem  se  na  něho  ohledl.  Měl  právě  hlavu  opřenu  o  ruku,  leže  na  boku, 
a  jevil  výraz  tak  nepostižiteluě  zachmuřený,  jakoby  v  tu  nestřeženou 
chvíli  útrapy  z  veškerých   hlubin   štvané,   nekonečně  trýzněné  duše  se  byly 
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utkaly  ve  výraze  tom.  Tak  upjaté  nořil  se  mimo  sebe,  ne  jako  já  s  útěchou 
a  blahovůlí  zapomnění,  tak  úporně  v  jedno  místo  šinul  pohled,  ale  ne 
aby  prohledl  utaj  lesní,  —  co  je  tomu  člověku?  stále  musil  jsem  se 
tázati   uvnitř. 

Žena  dobrá,  která  příliš  milovala  —  ano  jeho  dobrá  žena,  která 
ho  příliš  milovala,  způsobila  veškerou  tu  trýzeň.  Jste-li  svobodni  jako  já, 
zasmějete  se  asi  nad  tak  malichernou  příčinou  velké  duševní  katastrofy,  ale 
až  zvíte  všechno,  aspoň  smáti  se  přestanete,  byť  bylo  vaše  mínění  jakékoliv. 

Již  ani  nevím,  jak  to  přišlo,  ale  začal  mi  jednou  vyprávěti,  o  svých 
poměrech,  o  ní  a  začav,  neustál,  pokud  vše  nesvěřil.  Zdálo  se,  že  jen 
hledal  takovou  příležitost,  aby  svěřiti  se  mohl,  komu  by  se  mu  uzdálo, 
že  mu  toho  bylo  nejvýše  zapotřebí,  jako  je  potřeba  uvolnění  každé  napjaté 
síle,  uvolnění  radosti  i  nesnesitelnému  hoři. 

Nevzpomenu  na  úvod,  jímž  začal  o  svých  poměrech,  proč  začal, 
jaké  uvedl  záminky,  že  mně  nahodilému  cizinci  svěřuje  se  s  věcmi  tak 
delikátními.  Ale  neběželo  tu  tak  o  věci  samé,  jako  o  uvolnění  tomu 
zhoubnému  napjetí  jeho  duše.  K  nějakému  banálnímu  vypravování  o  do- 
mácích poměrech  není  ovšem  potřeba  zvláštních  obratných  dialektických 
úvodů,  k  takové  věci,  jako  bývají  žvasty  o  ženách,  přejde  se  snadno, 
každým  okamžikem,  každým  nahodilým  vtipem  —  ale  jak  on  začal, 
vzbudilo  to  ve  mně  hned  zvláštní  zájem  i  seznal  jsem,  tu  že  je  to  jeho 
tajemství,  tajemství  jeho  fysiognomie,  jeho  trudu,  na  tuto  právě  chvíli 
že  se  dávno  připravoval,  poněvadž  by  sám  o  sobě  nesnesl  déle  to  vnitřní 
utrýznění,  jemuž  bylo  potřebí  se  svěřiti,  jako  pláči  potřeba  je  slz  .  .  . 
a  seznal  jsem,  že  je  tady  kus  života,  nezřídka  se  opětujícího,  ale  často 
tak  zastíraného,  nesvěřeného  a  vždy  stejně  záhubného  pro  poměry,  k  nimž 
se  přidružil  —  —  — 

Tedy  úvod  vypravování  jeho  docela  jsem  zapomněl.  Ale  začal  a  byla 
to  úplná,  připravená,  uspořádaná  a  promyšlená  historie  manželství.  Nic 
jiného  jsem  nepotřeboval,  než  ji  do  slova  napsati. 

„Proč  jsem  si  ji  bral  a  jak  k  tomu  došlo,  věru  neumím  odůvodniti. 
Jsem  přesvědčen,  že  to  bylo  fatalistickým  určením.  Pamatuji  se,  že  zdála 
se  mi  bez  fráze  andělem,  bytostí  jakési  nevystihlé  dobroty  a  vyrovnaného 
smíru  —  smíru,  ať  nepřepínám,  opravdu  nadpozemského.  Nehleděl  jsem 
na  její  vlastnosti  zrovna  zamilovanýma  očima  žádostivého,  ke  všemu 
ostatnímu  slepého  mladíka.  Ale  když  patřila  kamsi  v  ústraní,  vzhůru, 
nemohl  jsem  předpojatě  si  nevšimnouti,  jak  najednou  šířily  se  a  hvězdně 
jasněly  její  velké,  intensivní  modré  oči.  Hleděla  a  jakoby  nepatřila  na 
nic  pozemského,  jako  hledívají  madony  italských  mistrů  z  dob  renaissance. 
Něco  hlubšího,  světějšího  je  v  tom  pohledu,  myslíval  jsem  si,  vpojuje 
se  v  jeho  záludný  směr.  A  kdo  má  takový  pohled,  musí  býti  rovněž 
bytostí  hlubší,  něžnější  a  jmenovitě,  je-li  to  milující  žena.  Ano,  ty  oči 
měla  krásné,  ač  jinak  jsem  ji  mezi  krásky  neřadil  a  konečně  to  nebylo 
by  mne  přimělo  ani  vzíti  si  ji  za  ženu.  Nemluvila  skoro  nic,  odpovídala 
mi  více  svým  pohledem.  Při  důvěrnějším  stisknutí  prstů,  při  vášnivějším 
někdy  vznětu  s  mé  strany,  jen  cudně  zahořela  a  třeba  se  zdálo,  že  i  ona 
mne  miluje  —  bylo  to  již  nedlouho  před  svatbou  —  z  té  cudnosti 
jakoby  nedovedla  nikdy  sdíleti  mou  vřelost  a  lásku  —  zůstávajíc  ve  své 
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nepozemské  póze  s  pohledem  v  ústraní,  vzhůru,  na  způsob  těch  madon^ 
vzdychla  a  odtáhla  své  prsty.  Zamlouvala  se  mi  konečně  ta  zdrženlivost  .  .  . 
Xu  tedy  odhodlal  jsem  se  vzít  si  ji. 

Nedovedete  si  pomysleti,  mladj'  muži,  jako  všichni  ostatní  mladí 
mužové  k  ženění  se  připravující  a  představující  sobě  ve  vzbouřených 
smyslech,  jaká  jim  to  nadchází  blažená,  světem  hýbající  událost,  která 
zvrátí  jejich  dosavadní  fádní  život  a  přenese  je  kamsi  v  ráj  věčné  rozkoše 
a  blaha  —  nedovedete  si  věru  pomysleti,  jak  nezávazně,  všedně,  ba  až 
úžasně  všedně  odbyde  se  ta  věc,  od  které  jste  se  toho  tolik  nadali.  Že 
se  až  zhrozíte  před  tou  zející  prázdnotou  citů,  jež  se  neozvaly,  vášně, 
jež  nebyla  ukojena,  rozkoše,  jež  nenastala. 

Myslíte-li  si  na  druhé  straně,  věc  posuzuje  vážně,  starostlivě  jako- 
opravdu  závažnou  událost  života,  jaké  reflexe,  boje,  bouře  pocitů  a  pochyb 
musí  předcházeti  vašemu  rozhodnutí,  co  povinností  nově  nastávajících 
a  zodpovědností  bude  ozývati  se  vaším  svědomím  a  co  všelikých  dosud 
nepoznaných  hlubších  tužeb  v  příští  nový  tak  nějak  obsáhlý  život  vaším 
srdcem  bude  dmouti  —  a  jak  že  připravovati  se  budete  pro  ten  nový 
obsáhlý  život,  pro  nějž  v  těch  chvílích  zanícení  hledáte  podkladu  někde 
v  samém  nebi  na  stupních  Tvůrce  a  někde  ve  svatém  písmu  a  svatých 
tradicích  —  jak  to  tak  pěkně  poeticky  bývá  líčeno  u  mnohých  básníků 
i  nebásníků  — :  zklamal  byste  se  opravdu.  Dopadne  vše  tak  klidně, 
všedně,  bez  reflexí,  bez  každé  bouře  citové  a  mystické,  řekl  bych :  hrozně 
lhostejně.  Namáháte  se  k  nějakému  roznícení,  vzbuzujete  v  sobě  umělou 
vřelost  a  vášeň,  jež  všemi  těmi  přípravami  nějak  úplně  pomine,  stíráte 
tu  omrzelou  tupost  —  ale  všechny  nepříjemnosti  shledáte  v  té  době 
příprav  a  nesmyslných  požadavků  vašeho  a  nevěstina  vůkolí,  pravím  všechny 
možné  nepříjemnosti,  jen  to  ne,  co  jste  hledali.  Tak  a  nejinak  to  bývá, 
tvrdím  to  střízlivě  —  a  bývá-li  to  někdy  vskutku  jinak,  dopadá  to  pak 
časem  ještě  hůře  v  poměru  nápotoraním.  Nebo  kdož  ví,  je-ii  to  ještě- 
jinak.  Pamatuji  se  jen,  že  když  jsem  se  vypravoval  na  cestu  k  sňatku 
určenému  na  nejbližší  dny,  popadla  mě  taková  těžkomyslnost  a  neod- 
hodlanost,  že  bych  se  byl  nejraději  zřekl  všeho.  Jakési  centy  zdržovaly 
mou  chůzi  na  dráhu,  jakživ  nepřipadala  mi  ta  cesta  tak  těžkou  a  obtížnou. 
S  pohledem  zrovna  věčného  loučení  pohledl  jsem  zpět  v  rodný  drahý 
kraj,  kam  za  nedlouho  měl  jsem  si  přivésti  mladou  ženu,  společnici  blaha 
a  života.  Nikdy  nehleděl  na  mne  náš  kraj  tak  významně,  tak  jaksi  od- 
mítavě k  mým  zámyslům,  vábě  mne  zpět,  ve  svou  mlčelivou  smírnou 
samotu,  v  ten  záludný  sen  rodných  niv  a  lesů,  v  úkryt  mého  otcovského 
přístřeší,  kde  dosud  tak  šťasten  trávil  jsem  život  svůj  —  nikdy,  pravím, 
nezachvátil  mě  stesk  takové  tíže  při  pohledu  na  rodné  místo,  jako  tehdáž. 
Nevím,  co  to  bylo,  ale  nezměrný  ten  stesk,  jakobych  drahá  ona  místa, 
opouštěl  na  vždy  a  víc  je  neměl  spatřiti  a  tím  méně  spatřiti  v  nové, 
šťastnější,  závažnější  způsobe  života  ve  sdružení  s  milovanou  kouečne- 
bytostí  k  novým  cílům  a  zřetelům,  opanoval  u  mne  místo-  všech  jiných 
nadějí,  místo  každé  radosti  a  blahého  vzrušení.  Ovšem  také  jsem  si  tuto 
náladu  vymlouval  a  rozumově  ji  aualysoval  přičítaje  jí  své  zvláštní,  vrtkavé, 
trochu  nerozhodé  povaze  —  trochu  jsem  se  i  dovedl  přesvědčiti,  chvílemi 
i  vzrušiti,  ale  v  hloubi  srdce  úzko  mně  bylo.  ('i  to  byla  předtucha  toho. 
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co  mě  očekávalo?  Zkrátka,  byla  to  velmi  neveselá,  trudná  cesta  k  od- 
davkám  .  .  . 

Když  konečně,  dostávše  ode  všech  požehnání,  kteří  k  tomu  měli 
právo  i  neměli  —  každý  kde  kdo,  se  k  tomu  žehnání  připojil  —  při- 
cházeli jsme  po  schodech  dolů  na  dvůr  k  seřaděným  tam  kočárům  —  to 
víte,  bez  parády  dnes  nedovede  se  člověk  obejíti  ani  v  životě,  ani  při 
smrti  —  tu  ještě  nějaké  matrouy,  sehnavší  se  na  schody  do  špalírů, 
povídaly  mně  šťastnéipu  ženichovi :  „To  dostauou  hodnou  pauí,  jaké  není 
druhé  na  světě,"  a  tak  se  při  tom  unyle  usmívaly,  jakoby  mi  věru  záviděly. 
Má  nevěsta  v  bílých  svatebních  šatech,  dlouhém  závoji,  zardelá,  s  pohledem 
kamsi  neurčitě  vzpjatým,  jen  jakoby  všem  blahovolně  kynula,  s  úsměvem 
jakéhosi  nadpozemského,  světeckého  vzrušení.  Pohlednuv  po  ní  očkem 
a  nepochybuje  ani  dost  málo  o  tvrzení  zvědavých  bab,  nemohl  jsem  jinak, 
než  přirovnati  ji  k  světici  a  říci  k  sobě:  „Dostaneš  jistě  dobrou  ženu 
a  na  tom  je  již  dosti."  No  a  před  oltářem,  k  němuž  ona  zřela  v  takovém 
zbožném,  oddávajícím  se  zanícení,  (neustal  jsem  ji  ani  chvíli  pozorovati), 
říkaje  něco  knězi,  co  se  má  říkati  a  čeho  smysl  je  vám  v  tu  chvíli 
docela  zbytečný,  znova,  stereotypně  jsem  si  opětoval:  „Dostaneš  opravdu 
dobrou  ženu  ...  a  to  je  hlavní,  ostatní  se  samo  dostaví."  Bylo  zrovna 
potřeba  zase  na  něco  dáti  knězi  odpověď.  A  již  docela  upokojen,  ubezpečen, 
ba  v  tu  chvíli  již  dobře  naladěn,  očekával  jsem  konec  dlouhého  obřadu. 
Ještě  z  nějakého  spolku,  jehož  můj  tchán  byl  dlouholetým  členem,  na 
choře  zapěli  sbor :  Žijte  blaze  .  .  .  (dá  se  jim  za  to  v  restauraci  večeře), 
jejž  klidně  a  shovívavě  jsem  vyslechl,  ač  jsem  byl  nepřítelem  všech  ta- 
kových věcí.  Ještě  v  sakristii  bylo  potřeba,  podarovati  všechny  ty  obřadné 
činitele  —  každý  dostával  za  přesně  označenou  funkci  —  a  učinil  jsem 
to  v  dobré  své  náladě  štědře  přes  taxu,  ještě  bylo  potřeba  složiti  tam 
uloženou  vám  při  zpovědi  dávku  na  chudé  —  tím  štědřeji,  a  přes  taxu 
běžnou  zhostil  jsem  se  v  dobré  své  náladě  i  věci  té  —  a  vyhověvše  takto 
veškerým  povinnostem  církevním  i  mravním,  vraceli  jsme  se  konečné 
z  kostela.  „Je  tedy  tvá,  věčně  tvá  a  máš  to  ženu  dobrou  a  to  je  to 
nejhlavnější,"  říkal  jsem  si  stereotypně  znova,  tiskna  svou  ženu  vřele 
k  boku.  Při  vsedání  do  kočáru  již  předem  opilý  kočí  přivřel  mi  do  krve 
prst,  ale  kdož  by  dbal  takového  úrazu  při  tak  velkém  štěstí.  V  kočáře 
jsem  ženu  objal  a  poprvé  políbil.  Je  nyní  mou  ženou,  již  z  mého  tisknutí 
své  prsty  odtahovati  nebude  a  cudný  její  úsťttěv  bude  nyní  úsměvem 
blaha  a  rozkoše,  podávající  se,  sdílné,  v  té  nekonečné,  andělské  její 
dobrotě.  —  Brachu,  když  tu  na  mne  tak  poprvé  se  podívala  okem  v  oko, 
v  plné  otevřenosti  a  v  zanícení  své  panenské  probouzející  se  duše,  zachvěl 
jsem  se  poprvé  opravdovým  nadějným  štěstím  a  znova  musel  jsem  si 
mimoděk  opětovati:  „Dostal  jsi  opravdu  ženu  dobrou  —  jako  anděl  a 
ostatní  všechno  již  samo  musí  přijíti."  A  totéž  opětoval  špalír  bab  ze 
známosti  hromadící  se  po  schodech.  Byl  jsem  o  tom  úplně  přesvědčen 
a  vděčně  jsem  babám  kynul  (pak  je  šli  něčím  poděliti).  Tak  jsem  se 
oženil  s  dobrou  ženou  —  — " 

Muž  ten  se  na  dlouho  zamyslil  s  úpornou  tváří.  Pak  si  odchraptei 
a  pozvedl  ke  mně  obličej.  Jakoby  se  v  můj  pohled  vřezával,  zkoumaje 
mé  dojmy  z  jeho  vypravování,  že  snad  mu  nějak  nevěřím.  „Buďte  opatrným, 
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mladý  muži,  opatrným  buďte,  nedejte  se  svésti  žádným  zdáním,  je-li  ještě- 
čas,"  pravil  trudně,  výstražně,  ale  jistá  komická  beznadejnost  jeho  slov 
mi  neušla.  Ne  že  by  byl  chtěl  zlehčovati  vážnost  fakt,  ale  bylo  patrno, 
jak  snaží  se  nebýti  citlivůstkárem. 

„Ah,  opatrným  buďte,"  opakoval  unyle,  nad  míru  smutně  a  jeho 
ton  pozbyl  příznaku  všeliké  komiky.  Lehaje  si  na  znak  a  hlavu  rukama 
podloživ,  vypravoval  dále.  Zprvu  hlasem  tak  neúčastným,  jednotvárným, 
jakoby  jen  cosi  svěřoval  vůkolní  lesní  samotě. 

„Ó  ano,  byla  to  žena  dobrá,  která  priliš  milovala.  ,Ty  nevíš,  muži', 
říkala  mi  pateticky  za  každým  druhým  slovem  a  objala  mě  po  každé 
snivě,  také  jaksi  pateticky.  ,Ale  ty  mne  nerozumíš,  nemůžeš  rozuměti  mé 
lásce',  dokládala  skoro  pokaždé  a  kladouc  mi  své  bílé,  teplé  ruce  na 
ramena,  zadívala  se  mi  přes  ta  ramena  kamsi  vzhůru,  blouznivě  a  s  jakousi 
sladkou  románovou  beznadějností.  —  Co  vlastně  chce?  vznikala  ve  mne 
otázka.  I  já  ji  miluji,  nevím,  v  čem  bych  jí  neměl  rozuměti  a  při  její 
lásce,  u  vědomí  té  její  velké  lásky,  zajisté  by  mně  bylo  dobře  a  blaze 
a  celé  věci  nebylo  by  to  pranic  na  úkor.  Blaze,  nad  míru  blaze  zajistě  — 
tak  je  vám  blahé  přiznání,  že  vás  někdo  velmi  miluje,  stojí  o  vás,  své 
zájmy  spojuje  s  vašimi  a  jmenovité,  když  to  je  žena;  kdyby  jen  také 
všechno  ostatní,  co  kromě  té  lásky  musí  býti,  bylo  jinaké. 

Nemyslete  si,  jak  to  tvrdí  románoví  pedagogové,  že  záleží  jedině 
na  vás,  co  ze  své  ženy  uděláte.  Z  vás  udělá  žena  co  chce,  jak  chce 
vládne,  má-li  jen  trochu  chytrosti  a  vytrvalosti.  A  dovede-li  míti  k  tomu 
trochu  něžnosti  a  sebezapření,  udělá  i  z  nejsurovějšího  netvora  mírného, 
solidního  tvora  —  ale  taková  dobrá  žena,  která  příliš  miluje,  z  muže, 
jenž  ji  opravdu  miloval,  jenž  poctivě  smýšlel  a  do  úmoru  se  staral,  jenž 
chtěl  klidně,  rozumně  a  vřele  pojímati  život,  udělá  blázna,  divocha,  zvíve, 
lumpa  anebo  nevím  co  dle  okolností  — ■  a  jen  proto,  že  je  tak  dobrou 
ženou,  která  tak  přes  příliš  miluje.  A  nijak  muž  si  nepomůže.  Neodvratné 
blíží  se  ku  propasti  společenské  i  mravní  zkázy,  štěstí  jeho  zničeno  je 
na  dobro,  jakoby  propadl  nějakému  fátum.  Tak  methodicky,  s  takovou 
důsledností  a  vytrvalostí  ho  la  žena  k  tomu  dohání  —  eh  eh,  mladý 
člověče,  raději  ..." 

Nedořekl,  jen  vztekle  zaskřípal  zuby.  Vypravuje-li  to  o  sobě  nebo  o  čem  ? 
přemítal  jsem,  neboť  pořád  leccos  mi  vadilo  k  úplnému  postřehnutí  situace. 
Patrně  že  o  sobě  —  o  cizím  thematu  jaksi  jen  akademicky  nerozšiřoval 
by  se  tak  opravdově,  s  celým  vpojením  nejvlastnějších  zájmů,  s  takou  roze- 
chvělostí  v  slovech.  Tu  ijejeduá  se  o  zajímavé  anekdoty,  v  nichž  z  ješitnosti 
rádi  stavíme  se  za  osobní  účastníky ;  tu  jedná  se  o  něco  docela  jiného, 
kdež  účastníkem,   hrdinou  býti,   značí  velkého  mučeuuíka  a  neštěstí 

„Nu  co,"  začal  dále,  uklidniv  a  sníživ  hlas,  „po  svatbě  byla  jako 
ostatní,  nediitklivá,  blouznivá,  jaksi  zmateně  háravá,  neurovnaná,  roz- 
trpčená, unylá.  Vzdychala  mnoho,  plakala  si  do  rukou  a  do  podušky. 
Často  zlostně  se  utrhovala  na  člověka,  nevěděla  sama  dobře,  co  chtěla. 
Jindy  zas  div  že  vás  neuškrtila  a  neudusila  celováuím.  Novomanželi  nastává 
tu  ne  zrovna  nejpříjemnější  povinnost,  s  blahovolnou  tváří  přijímati  veškeré 
tyto  tak  různotvárné  projevy.  S  novými  poměry  svého  organismu,  své 
mravní  úrovně,  svého  okolí  náhle  změněného   musí  se  ovšem  vyrovnávati 
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každá  mladá  žena,  člověk  to  musí  uznati  a  býti  shovívavým  —  ovšem,  opětuji 
zas,  příjemné  to  zrovna  není,  ba  je  to  nad  míru  nepříjemné.  Jak  tu  mane 
člověk  zatouží  chvílemi  po  bývalé  samostatnosti,  kdy  byl  zodpověděn  jen 
sobě,    svým    vrtochům,    rozmarům,    kdy  si  libovolně    svou    náladou   vládl. 
Gert  to  spral  —  ale  tiše,  bez  zamračení  musel  jsi  býti  účasteu  toho  vy- 
rovnávání.   Ten  rozdíl  je  v  ženách,    že  některé  vyrovnávají  se  kratčeji  a 
snesitelněji,  jiné  déle  a  nesnesitelněji.  Má  žena  byla  z  těchto  posledních. 
Za  den    vám    napsala    nejméně    deset  dopisů;    začala    s  tím  psaním 
hned  po  svatbě,    co  se  odstěhovala   ke  mně.    Kam  to   psala,    nedozvěděl 
jsem  se  nikdy.  Bůh  ví,  kam.     Z  počátku  dal  jste  si    laškovuou  námahu^ 
zmocniti  se  některého,    konečně  byl  jste  zvědav    ba  i  žehrav  trochu,  leč 
marně ;  chránila  a  bojovala  za  svůj  dopis  jako  patnáctiletý  žabec  za  první 
své  zamilované  psauíčko.     „Ne  muži,  to  ti  nemohu  dáti,    odpusť,    nic  ta 
není,  ale  dát  ti  to  nemohu."    Pak  ani  vůbec  nic  neodpovídala  a  jen  vás 
odmítala,  odmítala,   takovým  zarytým  posuňkem  a  hleděla  při  tom  kamsi 
dolů    stranou,    jako    záhadně,    jako    zoufale,    jakoby    se  jednalo    o  velké 
tajemství,   jež  nucena  je  střežiti.     Psala,  psala,  pořád  psala,    domů  a  tu 
každému  členu  rodiny  zvlášť,  pak  nějakým  přítelkyním,  snad  také  přátelům, 
nějakému  bratranci  a  tetě  —  a  každý  dopis  rekomandovala.  Jen  zlehka 
jste  narazili    při  záplavě    těch    poštovních  známek    na  to,    že    za  nynější 
výtečné  organisace  poštovnictví  —  úmyslně  jste  si  zalhal  — ■  není  skoro 
paměti  a  možnosti,  aby  se  některý  dopis  ztratil,  vám  že  se  dosud  žádný 
neztratil    (ačkoliv    každý    trochu    soukromuější    dopis    byl    vám    přítelem 
expeditorem    buď  zadržen,    buď  řádně    očmuohán)    a    docela    dobře    stačí 
obyčejné  markování.   „Nač,  dušinko,  pro  erár  zbytečně  vyhazovati  peníze,'' 
řekl  jste  dobromyslně.    Vyslechla    vás  mlčky,    s  očima  dolů    spuštěnýma. 
Pak  zrudla,  rty  jí  promodraly  a  zachvěly  se.   „Já  že  ti  vyhazuji  peníze?" 
řekla  úsečně,  sevřeně  a  rty  se  jí  chvíli  zachvívaly.  Pak  zalomila  rukama, 
zahleděla  se    do  prázdna  a  jala  se   jako    v  němém  zoufalství    pokyvovati 
hlavou:     „Tedy  již    ani  tatíčkovi  a  mamičce    svěřiti    se  nemohu,    aby  se 
mně  i  bídné    marky  nevyčtly.    Můj  Bože,  Bože!"     Patrně  vás  jinak  po- 
chopila.   No,  co  zbývalo  jiného,    než  k  ní  jíti,   vymluviti  jí  to,  těšiti  ji, 
dobřiti.    A  byl  jste  odzbrojen,   nadále  jste  si  její  korespondence  nesměl 
všimnouti.     Zvláště  jakési  nosaté  babizně    u  nich  den  co  den    psala,   jak 
zvěděl   jste    z    pohozených    někdy    recepisů.    To    byla     důvěrnice   jejich 
rodiny   již    ode  dávna,    vše    prý   jim    kupovala    a   obstarávala  a  prý    tak 
dobře  rozuměla  koupiti,    celou  výbavu    pomáhala  kupovati,    taková  věruá 
žena  prý  to  byla.  A  začaly  lítati  krabice,  bedničky,  přišly,  byly  vráceny, 
jiné  podrženy  — -  brachu,  začala  mi  z  toho  hlava  jíti  kolem  a  kapsa  ta 
a  tam    pocítila  i  to    mizerné    poštovné.    Však  to    také    přestane,    vypíše 
se  —  bývá  to  tak  někdy  v  povaze  mladých  vzrušených  žen  po  novotě  — 
vybouří  se,   je  to  napjetí,    rozháranost  a  s  tou    nosatou  babou  důvěrnicí 
má  jistě    nějaká    řízení  a  obstarávání    pro  nové    své    hnízdečko,    však  to 
ani  dnes  jinak  nejde.   Připomněl  jsem  si  ovšem,  že  nebožku  svou  matku 
jakživ  neviděl  jsem  nikam  psáti  —  jednou  za  čas  přišel  posel  od  dědečka, 
přinesl  toho  ranec  a  pěkné  pozdravení  ode  všech,  matka  vroucně  vzkázala 
poděkování  a  že  dědečkovi  a  babičce  líbá  ruku  —  a  to  bylo  místo  všech 
těch  pošt,  škatul  a  bedniček,  a  my  děti  tolik  se  natěšily   na  toho  posla 
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od  dědečka,  co  vše  dobrého  nám  přinesl  a  také  vzkázaly,  že  dědečka 
líbáme  a  že  tam  brzo  přijdeme  —  to  bylo  vše,  na  dlouhý  čas  pokoj 
a  Bože !  tak  znamenitě  hospodařila  nám  nebožka  matka,  tak  šťastno  bylo 
u  nás  —  a  ani  jednou  nikam  nepsala  ..." 

Jak  tu  asi  zatanula  nebožka  matka  vzpomínkám  jeho,  neboť  umlkl, 
v  zadumání  zahleděl  se  do  moře  světla  oblačných  výšin  ...  z  nich  mu 
jistě  matka  vytanula.  Leč  že  bylo  od  marných  snů  třeba  vrátiti  se  ke 
skutečnosti  a  k  tomu,  co  bylo  nyní  naší  záležitostí,  odtrhl  se  od  svých 
tužeb  a  drsně,  jednotvárně,  jak  z  počátku  po  každé  pomlčce  činil,  aby 
co  nejméně  citlivůstkářství  dal  na  jevo,  dále  vypravoval: 

„No,  a  měla  ze  sousedství  kluka  důvěrníka,  jemuž  od  každého  psaní 
dávala  šesták  a  obyčejně  s  každým  psaním  chodil  zvlášť.  Potkám  jednou 
toho  kluka:  Ukaž,  pravím.  —  Já  nesmím,  milostpaní  zakázala!  a  směle, 
výsměšně  schoval  psaní  pod  kabát. 

Éekuete  konečně  —  jsou  to  malichernosti,  jichž  zrovna  netřeba  si 
vážně  všímati.  Máte  pravdu,  také  jsem  z  počátku  tak  myslel  a  věcí  těch 
nijak  vážně  si  nevšímal.  Ale  na  druhé  straně  vám  řeknu,  že  byly  to  vlastně 
jedině  takové  maličkosti,  co  život  můj  manželský  otrávily,  samy  o  sobě  že 
vůbec  by  mnoho  neznamenaly,  ale  ve  své  spojitosti,  nahromadění,  ve  svém 
celku,  methodě,  pohnutkách,  ve  svém  dráždění,  systému  a  právě  v  té  hrozné 
své  nezávaznosti,  nicotnosti  —  spojeny  s  tím  ostatním,  co  k  nim  se  při- 
dávalo, byly  nesnesitelný,  hrozny.  A  řeknu,  že  vůbec  v  životě  katastrofy 
zřídka  se  udávají  a  v  poměrech  lidí  jsou  to  právě  takové  maličkosti 
fatálně  spojené,  výhradně  takové  maličkosti,  jakoby  špendlíky  za  nehty  za- 
rážel, co  ničí  klid  a  štěstí  těchto  poměrů.  Nabyl  jsem  o  tom  přesvědčení  — 
málokdy  věci  velké  utvořují  osudy  lidské.  Nemohl  bych  přesně  naznačiti 
ani  jedinou  závažnější  událost,  kterou  bych  mohl  s  nějakou  pravdě- 
podobností učiniti  zodpovědnou  za  katastrofu  mého  rodinného  života. 

Konečné,  co  se  týká  té  mánie  dopisové,  opravdu  nebylo  by  to  nej- 
horší. Ale  byly  jiné  věci.  Mladý  muži,  oženíte-li  se  a  máte-li  někde  již 
svou  útulně,  dobře  zařízenou  domácnost,  kterou  jste  třeba  zdědil  po 
rodičích  a  jíž  jste  zvykl,  jež  vám  upomíná  vaše  dětství,  vaše  rodiče, 
celou  tu  péči  mateřského  srdce,  kde  vám  bylo  vždy  tak  pokojno,  blaze, 
dobře,  mezi  tím  omšeuým,  starým,  ale  pevným  nábytkem,  s  jehož  každým 
kusem  nějaká  svatá  upomínka  je  pro  vás  spojena,  mezi  těmi  zvyklými, 
jaksi  tajemnými  kouty,  v  nichž  jakoby  se  skrývalo  kus  symbolu  vaší 
minulosti  —  máte-li,  mladý  muži,  ve  svém  domě  nějaký  starodávně  vy- 
malovaný pokoj,  kde  každá  část  malby  mluví  k  vám  určitou  a  vyznačeuou 
řečí,  kde  pro  každou  svou  náladu,  jak  trpkou  tak  radostnou,  dovedli 
jste  si  vyhledati  zamlouvající  se  skupinu  a  s  ní  se  těšili,  kde  umíte 
v  těch  motaniuách  ornamentů  vyluštiti  jakousi  milou  bizarní  tvářnost, 
nějakou  hrozně  divou  potvoru,  nějaký  pohádkový  a  tak  rozhodně  blaživý 
labyrint  divného  světa  čar  a  barev,  v  němž  vaše  fantasie  ve  chvílích 
samoty  navykla  si  upřádati  takový  konejšivý  mimosvětský  život  —  máte-li, 
mladý  muži,  kolem  sebe  kus  zvyklé  přírody,  nějaký  zvláštní  koutek  zahrady, 
nějaký  zvláště  oblíbený  strom,  křovinu  květnatou,  sedátko  z  drnu  a  za- 
milovaný záhon  —  máte-li  vůbec  to,  co  shrnuje  se  v  sladký  pojem: 
domov,    co    značí   jakýsi    pevný,    prostřední    blahobyt,    život    vkořeněný, 
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tradicemi  upevněný,  to,  co  je  vám  duší  a  srdcem,  útulkem  ve  všech 
bouřích,  balsámem  vašich  zjitřených  ran,  zasazených  osudem,  vůbec  vše, 
vše  shruující  se  v  ten  nevystihlý,  nejdražší,  nejmohutnější  a  nejvěkovitější 
pojem :  domova  —  a  já  měl  takový  domov,  takovou  domácnost,  takový 
staromodní  malovaný  pokoj,  takový  omšený  nábytek,  záhon,  křovinu, 
sad  ...  a  vždy  tak  teplo,  útulně,  zářivě  mi  v  něm  bylo  a  nechybělo  mi 
v  něm  nic,  teď  to  vím,  nic,  nic,  ani  žena,  jakákoliv  žena,  srdci  mému 
bylo  cele  zadostučiněno  v  mých  dosavadních  dobrých,  třebas  staromodních 

poměrech,  teď  to  vím,  jak  mi  bylo  blaze  dřív  a  nic  mi  nescházelo 

tož,  oženíte-li  se  dnes,  nemyslete  si,  že  co  vám  stačilo  a  vás  blažilo, 
že  stačí  také  vaší  ženě  a  blažiti  ji  bude,  ale  radím  vám,  dřív  zničte 
všechno,  všech  poměrů  se  zbavte,  všechno  zničte,  přeramujte,  přestavte, 
přemalujte,  vykopejte,  vyházejte,  jen  všechno  zničte,  zničte  .  .  .  aby  to 
pak  neučinila  vaše  žena.  V  onom  případě  aspoň  učinil  byste  to  sám, 
o  své  újmě,  takto  budete  však  přihlížeti  k  barbarství,  jež  bezohledně 
milující  vás  bytost  provádí  —  všechno  zničte  sám!" 

Posléze  chvatné,  téměř  divoce  mluvě,  ustal  najednou  .  .  .  vzrušen, 
bez  dechu,  stíraje  si  se  skrání  hojný  pot.  Po  chvíli  pokračoval  s  nově 
vybojovaným  klidem,  jakoby  již  o  něho  se  nejednalo: 

„To  vám  byl  u  nás  zvrat  za  nějaký  čas!  První  dobu,  co  abych  tak 
řekl  nyla,  neříkala  nic  našemu  útulku  a  zařízení.  Jednou  tak  sedíme 
v  důvěrné  chvilce  a  Bůh  ví,  jak  najednou  k  tomu  přišla:  „A  to  si 
opravdu  myslíš,"  řekla  z  nenadání,  „že  v  tomhle"  —  opovržlivě  mávla 
široce  do  kola,  jakoby  nic  nevyjímala  — ■  „ti  budu  já?!"  Hned  jsem  jí 
neporozuměl,  co  míní,  ale  jaksi  těžce  jsem  se  ulekl.  Začnu  se  jí  tedy 
mírně,  ale  důtklivě  vyptávati  po  bližším  vysvětlení.  Řekla  ještě  opovržlivěji : 
„To's  přece  mohl  hned  vědět,  že  se  nespokojím  se  zařízením  domu,  jak 
to  máte  u  vás.  Já  jsem  si  zvykla  na  poměry  jiné."  Nevýslovný  stesk 
se  mne  zmocňoval.  Začnu  jí  pořád  sice  mírně,  ale  rozhodně,  jaksi  tklivě 
vykládati  svoje  stanovisko  a  důvody.  Chvíli  mě  poslouchala  hledíc  upjaté 
do  neurčitá  svýma  krásnýma  záhadnýma  očima  a  najednou  vypukla 
v  křečovité  lkáni.  „Můj  Bože,  Bože,  co  to  na  mě  dopouštíš!  A  ty  ma- 
mičko má  vzdálená,  kdybys  věděla,  do  čeho  jsi  mě  ubohou  vdala,  jakobych 
byla  odněkud  ze  vsi  a  košili  do  domu  nepřinesla  ..."  lamentovala,  čím 
dále  srdceryvněji  a  najednou  zůstala  bez  sebe,  aspoň  se  mně  to  zdálo 
a  zdá  se  mně,  že  já  hlupák  hned  vzbouřil  celý  dům,  běžel  pro  vodu, 
třel  jí  spánky,  přikládal  obklady  .  .  .  aspoň  mně  to  tak  tane  v  paměti. 
Přišedši  posléze  k  sobě,  těžce  vzdychala,  kamsi  bludně  stáčela  oči,  ne- 
mluvila nic  a  mě  jen  stále  odmítala  význačným  šinutím  řas.  Po  několik 
dní  tak  vzdychala  a  byla  nevýslovně  nešťastnou.  Se  mnou  pořád  nemluvila, 
vše  jako  těžce  a  v  sebezapření  přijímala.  Začal  jsem  uvažovati  o  jejích 
požadavcích.  Měla  k  nim  právo?  Mimoděk  jsem  začal  uznávati,  že  je 
u  nás  opravdu  mnoho  staromodního,  nábytek  jako  z  předpotopních  dob  — 
jak  ona  se  jednou  vyslovila  — -  malba  pokojů  jako  v  starém  sálu  nějakého 
chudého  rytířského  hradu,  kamna  byla  taková  neforemná  —  nyní  jsou 
moderní  kachlíčková  „altdajč",  podlahy  jsou  lakované,  tapety  na  stěnách 
zlato  v  „bordó",  nábytek  uměle  skládaný,  garnitury  plyšové  ...  a  čert 
ví  co  všechno  a  odkud  věděla  o  moderním  zařízení  bytu.    Takto  moderně 
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ovšem  to  daleko  u  nás  nevypadalo  —  měl  jsem  právo  vůbec  uváděti  ji 
do  těchto  nemoderních  poměrů,  ji  z  velkého  nádherného  města,  kde  je 
vše  tak  elegantní,  tak  vkusné  a  vybroušené?  —  začal  jsem  mimoděk 
uvažovati  o  jejích  důvodech.  Vždyť  pak  také  přinesla  si  na  zařízení 
domácnosti  velmi  slušnou  pomoc  a  na  svůj  dle  vlastního  vkusu  vybraný 
nábytek  a  plyšovou  garnituru  má  plné  právo,  dostala  naň  a  já  ovšem, 
skrblec,  maje  zařízení  staré,  myslel  jsem,  že  raději  ty  peníze  uložím  pro 
kmotra  Příhodu.  Nebyly  to  opravdu  vhodné  poměry  pro  mladou  paní 
a  dočetl  jsem  se  toho  také  z  jakéhosi  pohozeného  listu,  kde  to  ona 
nosatá  bába  zevrubně  mé  ženě  napsala,  zhaněla  všechno,  co  bylo  a  jak 
jí  to  asi  má  žena  vypsala,  a  nabádala,  ať  si  mladá  paní  jen  pranic  uedá 
poroučeti  a  vše  podle  svého  vkusu  a  přání  si  zařídí.  „Jsou  z  takových 
poměrů,  chválabohu,  a  zasloužejí  si,  aby  všechna  jejich  přání  se  vyplnila. . ." 
psala  ta  bába  rádkyuě  mimo  jiné.  Patrně  již  vše  dávno  bylo  připravováno, 
ujednáno,  přes  mou  hlavu  a  nyní  docházelo  na  provedení.  Nevím  již 
všechny  podrobnosti  a  jednání,  jak  to  přišlo  najednou  k  věci  samé.  Ale 
nastal  to  u  nás  zvrat.  To,  co  pravil  jsem,  že  má  muž  učiniti  dříve  se 
svým  domovem,  než  do  něho  ženu  uvede,  a  co  já  bláhovec  nadál  jsem 
se,  že  nikdy  nebudu  muset  učiniti,  dělo  se,  dělala  to  má  žena. 

Od  kterési  švindléřské  velkofirmy  truhlářské  Pacík  a  spol.  objednán 
do  všech  pokojů  nový  nábytek  —  jídelna  na  dubovo,  ložnice  ořechová, 
v  saloně  garnitura  s  brokátovým  potahem,  kredenc  v  gotickém  slohu 
sama  stála  350  zl.  —  jaká  ušlechtilá  holandská  plemenice  by  za  ni 
byla!  —  mimochodem:  dnes  jsou  z  celého  toho  nábytku  pouhé  střepy  — 
a  to  staré  dobré,  tvrdé,  po  matkách  a  po  babičkách  odšautročeuo  na 
půdy  a  z  části  opatřena  tím  komora  pro  děvečky.  Na  co  vázalo  se  tolik 
mystického  svatého  pomnění,  v  čem  jaksi  utajoval  se  dech  předků,  v  tom 
nyní  rachotily  po  půdách  myši  a  řáhonily  děvečky.  Nezachvělo,  nevzrušilo 
se  setlelé  srdce  nebožky  mé  matky  v  hrobě?  Já  si  však  nemohl  pomoci. 
Zároveň  s  nábytkem  dostavila  se  nosatá  baba.  „Pomůže  mně  při  aran- 
žování  bytu,"  řekla  mi  krátce  má  žena  a  babě  začala  snášeti,  kde  co 
bylo  nejlepšího.  Že  jsem  jí  jedu  nepřimíchal  ...  A  jak  opovržlivě  její 
sivé,  pronikavé  oči,  bílým  tuhým  chmýřím  svým  stávající  se  ještě  pro- 
nikavější a  sivější,  dívaly  se  po  všem,  co  zůstávalo  tady  ještě  staromodním, 
co  dosud  nebylo  vyhozeno,  vykopáno,  zničeno  —  netajila  se  nijak  se 
svým  úsudkem.  „To  by  nebylo  nic  pro  mladou  paní,  to  tak  zůstat  nemůže. 
Dnes  to  svět  žádá  jinak  —  však  my  to  již  nějak  podle  mody  zařídíme." 
Při  tom  se  tak  zvláštně  ušklíbala,  tak  jedovatě  a  lstivě  zamhourala  očima 
a  nos  její  s  takovými  posunky  vtahoval  dech,  že  prostému,  přímému 
našinci  bylo  to  úžasně  protivno  a  nechtěl-li  ji  zrovna  vyhoditi,  aby  ženu 
respektoval,  raději  vzdálil  se  od  protivné  jedibaby.  Začalo  se  „aranžírovat", 
jak  říkala  baba.  To  bylo  tajemnůstkářství,  šuškání,  radění  —  leč  vy 
nezvěděl  jste  o  ničem,  až  věc  byla  hotova.  —  To  je  vždycky  obor  mladé 
paní,  vysvětlila  baba  —  a  pán  nemá  do  toho  co  mluviti  ...  Ob  chtěla 
také  dělati  vtipy  a  býti  roztomilou.  Přestál  jsem  muka  nevylíčitelná  a  tím 
hroznější,  že  vše  jsem  musel  v  sobe  dusiti.  Neb  věděl  jsem,  že  jakmile 
bych  do  toho  začal  jednou  bouchat,  že  by  to  dopadlo  strašně,  že  by 
bylo  konec  všemu.    Ale  já  pořád    respektoval  ženu,    mel  ji  vroucně  rád 
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a  proto  jsem  všechuo  suášel.  Začaly  se  tedy  lepiti  tapety :  jídelna  zelený 
vzorek,  ložnice  modrý,  salon  bordó,  vše  se  zlatem.  Podlahy,  ty  křídové, 
třebas  trochu  již  omyté,  natřeny  nějakou  žlutou  neřestí  —  po  tři  dny 
nikdo  jsme  tam  nesměli  vstoupiti,  baba  zle  komandovala.  Také  na  můj 
starodávní  pokoj  s  těmi  záludnými  iigurami  došlo  —  bezohledné  polípal 
mně  stěny  čalouník  jakýmsi  strašně  křiklavým  ornamentem  a  na  strop 
namalovali  malíři  jakousi  hvězdu,  ua  niž  z  koutů  blbě  hledělo  čtvero 
nahýgh  amorů  nebo  co  to  ti  chlapi  namalovali.  Fuj  —  do  dnes  je  mně 
stydno.  Nosatá  baba  všady  určovala  ton,  vzor,  místo  —  žena  ji  slepé 
poslouchala.  Naše  stará  velká  sněhobílá  kamna  v  rodinném  pokoji,  při 
nichž  mi  bývalo  vždy  tak  teplo  a  tolik  nezapomenutelných  chvil  jsem 
zažil  v  sladkém  rodinném  sdružení,  ve  vzpomínání,  při  povídkách  z  dětství, 
jako  ten  plamen  v  kamnech  zanášejících  v  háravé  končiny  mysl  dětskou, 
v  podvečerních  snech  z  dob  jinošství,  v  blahodějném,  bodrém  uvažování 
let  pozdějších,  ta  velká  sněhobílá  pamětná  kamna,  ovšem  trochu  staro- 
modní,  nalezl  jsem  jednou,  vrátiv  se  z  polí,  rozebraná  na  dvoře  a  jaksi 
strašidelně  na  mne  hledící  učernalými  svými  vnitřky.  Žluč  se  ve  mně 
bouřila,  vběhl  jsem  do  domu,  nevěřil  jsem,  šel  ohledati  znova  místo,  kde 
od  uepaměti  ta  kamna  stála,  je-li  to  pravda,  že  již  tam  více  nestojí. 
Tak  jsem  tomu  nějak  uvěřiti  nemohl.  Bylo  to  pravda.  Nějaký  potměšilý 
vypitý  chlap  stavěl  na  těch  místech  nová  módní  „altdaič"  kamna.  Zadíval 
jsem  se  jako  vyjeven  ua  ženu,  jež  sem  zrovna  přicházela  v  průvodu 
nosaté  své  důvěrkyně.  „Prosím  tě,  co  to  má  znamenati,"  pravím  za- 
drhnutým, zjitřeným  hlasem.  Škublo  jí  rtoma,  pohodila  vzdorovitě  hlavou. 
„Jen  všechno  co  se  patří,"  vmísila  se  do  toho  babice.  „Když  už  všechno 
je  salonní,  musí  kamna  také  býti  salonní.  Jen  všechno  co  se  patří."  Žena 
šla  do  vedlejšího  pokoje  a  kývla  na  mne.  Šel  jsem  za  ní.  „No  co?" 
pravím  úsečně.  „Pojď  sem,"  zašeptla  kráčejíc  oi  k  oknu.  „Pro  Boha  tě 
prosím,  muži,  aspoň  mě  nekompromituj    před  cizími  lidmi !     Jen  mě  ue- 

kompromituj "   Rty  jí  siuavěly.  Nahlédl  jsem,  že  kamna  musí  býti 

altdajč.  —  Došlo  i  na  mou  zahradu,  záhony  překopány,  křoviska  vy- 
hozena, sedátko  drnové  rozházeno.  Na  francouzský  způsob  nějaký  zahradník 
z  daleka  založil  zahradu,  žádné  milé  záhony  s  opojnou  kořenitou  vůní 
levandule  a  božího  dřevce,  —  ale  nějaká  jarmareční  strakatina  matema- 
tických figur  —  ten  chlap  byl  celý  geometr  —  přistřižených  nemožných 
tvarů  křovisk,  nějaké  tajtrlictví  provedené  s  bytostí  přírody  —  altány 
pomalované  jako  obrázky  na  cikorii  a  uvnitř  vylepené  rytinami  z  „Garten- 
laube"  čert  ví  kde  sehnané.  —  „Tak  je  to  nóbl,"  pravila  baba,  „jako 
francouzský  park  ..." 

Vše  bylo  konečné  dohotoveno,  změněno.  A  popatřiv  ua  tu  moderní 
spoustu,  jak  vyšla  z  tolikerých  rukou,  vyšel  jsem  ven  do  polí,  do  lesů 
a  tam  jsem  plakal  jako  malé  dítě  a  nevracel  se  domů,  nevracel,  nemíně 
nikdy  se  navrátiti  do  té  elegance  svého  otcovského  domu,  do  těch  tapet, 
laků,  garnitur,  k  altdajč  kamnům,  do  celé  té  pustoty  a  cizoty,  do  té 
moderní  nestvůry,  kterou  mi  z  mého  domu  žena  udělala.  Jakoby  kus 
mé  duše  byl  navždy  serván,  zašlapán,  zničen !  A  přece  jsem  se  zase 
navrátil,   k  osudu,  k  povinnostem  —  —  (Pokračování.) 
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U  lidojedů  na  Sumatře. 

Píše  MDr.  P.  Durdík. 


ne  14.  září  po  páté  hodině  blížil  se  náš  parník  „Am- 
boina"  k  severozápadnímu  pobřeží  sumatranskému,  až 
konečně  stanul  v  krásném  a  rozkošném  zálivu  Tapa- 
nulském.  Moře  tiše  leželo  v  zálivu  jako  spící  dítě  ve 
své  kolébce.  K  rozkazu  kapitána  spuštěna  kotva. 

Vesele  řinčel  do  hlubiny  rezavý  řetěz.  Z  počátku 
rachotil  jako  když  balvan  se  skály  se  řítí,  potom  hřmot 
ochaboval  a  konečně  umlkl.  „Amboina"  stála  nyní  pevně  a  nehybně  na 
hladině  mořské  jako  ty  skály  a  ostrůvky  kolem  nás. 

Před  námi  na  pevnině  prostírala  se  osada  Sibóga  s  vojenskou  po- 
sádkou a  sídlem  holandského  residenta,  nejvyššího  úředníka  pro  území 
batacké.  Jméno  Sibóga  dostala  osada  dle  batacké  nejbližší  vesnice,  kterou 
z  moře  není  vidět,  ježto  palmovým  hájem  zastíněna  jest. 

Úchvatný  je  pohled  na  šíroširý  záliv,  obstoupený  se  tří  stran  ska- 
lami, jež  z  hloubky  moře  příkře  vystupují.  Nelze  si  představiti  něco 
velkolepějšího ;  skály  jsou  pokryty  hustou  zeleni,  nad  níž  kokosové  palmy 
moutuými  korunami  do  výše  strmí;  sem  tam  zahlédnete  mezi  zelenými 
keři  nahou,  šedou,  rozpukanou  stěnu  skalní.  V  nepravidelné  směsici  roz- 
kládají se  v  zálivu  skály  jako  hory  vysoké  a  od  strašného  vedra  slu- 
nečního rozžhavené;  nedaleko  za  naší  „Amboinou"  vypínala  se  z  temno- 
modrého  moře  skála,  ohromný  kužel,  jako  lapis  lazuli  zářící  a  na  stranu 
nakloněný.  Rozkošné  a  jako  brčál  zelené  ostrůvky  oživují  tento  nej- 
bezpečnější a  nejútulnější  záliv  sumatrauský,  v  němž  by  mohla  najíti 
útulek  proti  bouři  všecka  loďstva  námořských  velmocí.  V  dáli  kupily  se 
temné  lesy  a  lilové  hory  amfiteatrálně  nad  sebou ;  spočinul-li  na  nich 
déle  zrak  tvůj,  tu  za  nejbližší  řadou  hor  vystupovala  řada  jiná,  nad  níž 
ještě  něžnější  lazurový  blankyt  se  vznášel. 

Vzduch  byl  jasný,  nebe  bezoblačné,  jako  chrpa  modré ;  z  blízkého 
ostrůvku  ovanul  nás  vánek  libé,  lahodné  vůně.  Byl  to  jako  pozdrav  pří- 
rody, dojemné  „Vítejte  nám!"  Tato  božská,  libě  dráždivá  vůně  nesla  se 
k  nám  z  vavřínových  stromů  (tetranthera  citrata).  Ona  kroužila  kolem 
hlav  našich,  opojovala  nás  a  sladké  sny  o  lásce  v  nás  budila.  Zvědavé 
patřili  jsme  na  ty  stromy.  Listy  jejich  neobyčejně  zeleně  se  leskly  pod 
šikmými  a  stále  ještě  pražícími  paprsky  loučícího  se  již  slunce. 

Sedli  jsme  na  loďku  s  holandským  úřadníkem  W.  a  jeho  hovornou 
manželkou.  Brzo  jsme  vystoupili  na  pevninu,  do  Sibógy,  na  území  ple- 
mene batackého,  kde  bydlí  lidojedi  Batakové.*) 


*)  Poněvadž   ba  tu   (kámen)  v  malajštině  se  užívá  ve  spojení  se  slovem 
kapala  (hlava)  k  označení  člověka  s  hlavou  tvrdou   (kapala   batu  ==  hlava 
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Nelekej  se  jich  čtenáři  a  měj  na  paměti,  že  také  staří  Židé  a  staří 
Řekové  jedli  maso  zabitých  v  bitvě  nepřátel,  že  lidojedství  bylo  kdysi 
všeobecně  i  v  Evropě  i'ozšířeno,  že  se  dlouho  udrželo  v  severní  Evropě^ 
v  jednotlivých  případech  až  do  čtvrtého  století  —  že  se  též  kdysi 
praktikovalo  i  na  naší  rodné  půdě,  jak  o  tom  svědčí  rozštěpené  kosti 
lidské  z  jeskyň  a  jiné  nálezy  z  předhistorické  doby  země  české.  (Památky 
archeolog.  1894,  sv.  4.)  Neočekávej,  že  tě  přímo  povedu  k  hostině 
kauibalské,  abys  s  hrůzou  viděl,  jak  kanibalové  slaví  své  hody,  jak  se 
zvířecí  hltavostí  ohlodávají  ještě  kosti  utraceného  jimi  člověka,  jak  při 
tom  jásavě  výskají,  jak  hlasitě  mlaskajíce  na  lahůdce  si  pochutnávají, 
jak  volají:  „Nám  je  kanibalsky  blaze"  atd.  Tito  lidé,  jimž  by  v  této 
chvíli  spíše  slušel  zevnějšek  dravých  šelem  a  nikoli  zevnějšek,  jaký  my 
s  tebou  máme,  čtenáři  můj  milý  —  konají  vždy  své  hody  stranou  za 
vesnicí  a  to  pouze  v  určitých  případech;  požívání  masa  lidského  neděje 
se  jimi  veřejně  a  každodenně  i  proto  netřeba  se  obávati,  že  je  překva- 
píme u  hostiny,  při  níž  husí  kůže  by  ti  naskočila  a  hrůzou  vlasy  na 
hlavě  by  se  ti  zježily.  Hostinu,  již  pohlavár  začíná,  neuzříme.  Snad  jsi 
čekal  a  za  tu  důvěru  ti  děkuji  —  že  se  dám  s  lidožroutským  pohla- 
várem do  důvěrné  rozprávky,  jako  s  dobrým  kamarádem,  a  že  nám  ho- 
dovníci nabídnou  šťavnatý  kousek  lidské  pečeně  ? 

Nehodlám  tě  baviti  fantastickými  smyšlenkami  po  způsobu  ohro- 
žených a  neohrožených  cestovatelů,  kteří  podnikají  zápasy  s  tygry  a 
s  celými  stády  lvů,  jen  aby  se  obecenstvu  zavděčili,  hřešíce  na  jeho 
lehkověruost  a  neznalost  věci.  Především  nemyslete,  že  krvelačuí  dravci 
v  tropech  za  každým  stromem  na  Evropana  číhají,  aby  si  ho  hned  bez 
okolků  roztrhali.  Nikoli !  V  krajinách  řídko  zalidněných  —  jako  na  Su- 
matře —  mají  lidé  i  dravci  potravy  hojuosť  a  místa  dost  i  proto  dá- 
vají si  navzájem  pokoj,  lhostejně  k  sobě  se  chovajíce  a  nejsouce  přátely 
ani  nepřátely.  Zápas  dravců  mezi  sebou  tak  často  popisovaný  a  malovaný, 
(mezi  tygrem  a  krokodilera,  nosorožcem,  slonem)  je  na  svobodě  ne- 
obyčejně řídký;  tuzemci  říkají,  že  těchto  bojů  ani  nebývá.  Dravec  dravci 
se  vyhýbá.  I  tygr,  když  z  čistá  jasná  Evropana  zahledne  nebo  jen  čenichá 
jeho  zvláštní  výpar,  hned  se  uhne  do  hustého  a  neproniknutelného  houští, 
nechávaje  Evropana  strachem  strnulého  státi.  Mráz  mu  tělem  a  kostmi 
probíhá,  totiž  Evropanu,  jenž  na  smrt  bledý  vrací  se  domů.  Vím  o  dvou 
takových  případech  z  jiné  části  Sumatry.  Též  učí  zkušenost,  že  tygr, 
o  němž  mají  Batakové  mnoho  přepodivných  pověr,  zřídka  z  nitrozemí 
batackého  k  pobřeží  dochází;  blízko  Evropanů  necítí  se  bezpečným,  kdežto 
v  nitrozemí  i  lidi  na  poli  pracující  může  požírati ;  při  tom  maso  tuzemců 
lépe  mu  chutná  než  maso  bělochů  .  .  . 


kámen),  pokládalo  se  dříve  jméno  batak  za  přezdívku  (palicák.  tvrdohlavec), 
čemuž  však  není  tak.  Je  to  táž  nahodilosť,  jako  při  jménu  Flámové  (dolno- 
némecký  kmen  v  Belgii),  kteréžto  jméno  s  českým  íláma  a  flamendr  nemá  nic 
společného.  Batakové  vyslovují  své  jméno,  jak  jsem  se  přesvědčil,  s  dosti 
zřetelnou  souhláskou  na  konci  (zvuk  mezi  A  a  fc,  jehož  v  češtině  nemáme). 
Proto  správněji  píšeme  Batakové,  a  nikoli  Batové,  jak  píší  někteří.  Ho- 
lanďané, kteří  mají  několik  vynikajících  znatelů  batackých  nářečí  a  slovníky 
těchto  nářečí,  píší  de  Ba  ta  ks.  V  holandštině  tím  s  na  konci  označuje  se 
množný  počet. 


^4  P.  Durdík: 

A  proto  buďme  rádi,  že  vystoupivše  na  pevninu,  nespatříme  v  houští 
se  plížit  toho  strašného  lesů  pána  (harimau),  že  neuslyšíme  jeho  přitlumené 
řvaní,  které  se  rozléhá,  když  po  kořisti  slídí  a  dlouho  ničeho  neulovil. 
Nepotkáme  plachého  dvourohého  nosorožce  (badák).  Ten  zcela  klidné 
se  válí  v  lesních  bažinách,  kamž  ani  nepřijdeme,  ba  neuvidíme  ani  jeho 
šlápějí,  které  jsou  kulaté  a  střevíc  i  více  v  průměru  mají.  Nepoleká  nás 
hlomoz  a  pronikavé  vřeštění  stádem  se  ubírajících  slonů  (gaďa),  ba  ne- 
spatiMme  ani  jejich  čerstvý,  ostře  páchnoucí  trus,  mající  podobu  dělových, 
Jeskle  hnědých  kulí.  Nad  hlavami  našimi  nepoleze  vysoko  na  stromech 
rodina  lesního  muže  (orang-utan),  nadýmající  své  hrtanové  měchy,  jimiž 
matka  s  mládětem  o  závod  vyrážejí  temné,  děsivé  zvuky.  Není  vidu  ani 
slechu  po  těchto  zvířatech.  Jen  někdy  rozlehne  se  vřeštění  a  krátký 
štěkot  opic,  na  stromech  skrytýcli,  takže  čtyřrukých  původců  těchto 
zvuků  ani  neuvidíme.  Též  ohromný  polní  had  z  druhu  Python  (ular  sawa), 
jenž  dosahuje  délky  až  sedmi  metrů  a  tuzemcům  kuřata  polyká  —  cestou 
před  námi  se  nepoplazí  a  vůbec  zeměplazi  kroky  naše  náhle  nezastaví. 
Překrásný  bažant  sumatranský,  Argus  gigantcus  (kuwau),  nebude  svým 
zvláštním  a  daleko  znějícím  křikem  ku-wau !  samičku  přivolávat,  aby 
před  milostenkou,  prose  ji  o  lásku,  jako  švihák  se  otáčel  a  svá  pestro- 
barevná křídla  před  ní  rozkládal,  jen  aby  ho  vyslyšela.  K  uchu  našemu 
nedonikue  též  chrochtáni  divokých  kanců  a  tapírů,  aniž  brumlání  malaj- 
ského medvěda  a  jeho  družky  života,  která  je  čilejší  a  dovádivější  než 
její  pán.  Můžeme  tu  kráčeti  zcela  bezstarostně.  Nic  se  nám  nestane. 
Pijavky,  zpočátku  velmi  tenké,  nepřipnou  se  nám  skrze  oděv  k  nohám, 
aby  nám  krev  ssály  a  naší  krví  nabubřely.  Vosy  a  včely  a  mravenci 
nebudou  na  nás  se  stromů  padati  a  nás  nekřesťansky  štípati,  vždyť  pra- 
lesu již  zdaleka  moudře  se  vyhneme.  Neuslyšíme  toho  tisícihlasého, 
ohlušujícího  koncertu  (jak  nám  to  zvláště  starší  cestovatelé  tak  rozkošně 
popisovali),  jejž  opice,  hmyz  a  ptáci  v  tropech  prý  provozují.  Koncert 
jest  častěji  v  cestopisech  nežli  ve  skutečnosti ;  na  Sumatře  ho  není.  Není 
tu  těch  stoblasých  sborů  ptačích,  které  v  Evropě  dodávají  tolik  melo- 
dického půvabu  listnatému  háji  a  zahradám.  A  uslyšíme-li  nějaký  koncert, 
bude  to  Roncert  žabí,  děsně  ohlušující  skřehotání,  jakoby  z  tisíců  a  tisíců 
žab  jedna  druhou  překřičeti  chtěla.  Nevěřil  bys,  jak  hlučně  tito  slavíci 
bahna  —  jak  Byron  žáby  nazval  —  po  celé  hodiny  kuňkati  dovedou. 
Někdy  to  bývá  neúnavný  řev,  jako  když  nepřetržitě  několik  mužů  mlátí 
na  buben;  bezděčně  si  vzpomeneš  na  Wagnerovu  hudbu,  na  vzdechy 
nešťatné  Isoldy  po  Tristanovi.  Není  to  radostný  kvakot,  jenž  se  z  balina 
ozývá,  má  silně  melancholický  ráz. 

Možná,  že  ani  žabích  koncertů  neuslyšíme,  neboť  se  neuhneme 
z  hlavní  cesty,  vedoucí  do  vnitrozemí.  A  proto  ani  nepřijdeme  k  větším 
řekám,  skrze  pralesy  tekoucím,  jejichž  voda  má  tmavou  barvu  jako  černá 
káva  (od  hnijících  organických  látek,  kořenů,  od  kůrj^  hnijících  stromů 
do  řeky  se  svalivších),  jak  to  je  též  u  ř.  Atabapo  a  ostatních  t.  z  v. 
černých  vod  v  hořejším  poříčí  Orinoka.  Nejdeme  na  houbu,  nekonáme 
dobrodružnou  cestu  dle  způsobu  Julia  Veruea.  Vyhneme  se  pralesu,  ne- 
vnikneme do  jeho  bahnitého,  tajemného  a  šerého  nitra,  kde  v  té  vlhké 
&   teplé   jeho    půdě    z    hnijících    organických    látek    se    vyvinují    zárodky 
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choroboplodné  (plasmodia  malariae).  A  tyto  zárodkj'  by  nám  byly  ne- 
bezpečnější tygrů  a  jedovatých  hadů,  neb  jakmile  se  dostanou  člověku 
skrze  dýchací  ústrojí  do  krevních  tělisek,  způsobují  pokaždé  malarickou 
zimnici,  jestli  krev  tyto  parasity  uepřetvoří.  Parasiti  se  rozmnožují 
v  krevních  těliskách  a  ničí  je.  Jest  ustavičný  boj  mezi  parasity  a  krví  — 
A  často  vyhrávají  parasiti,  jak  učí  statistické  tabulky  o  úmrtnosti  Evro- 
panů. Tato  zimnice  více  Evropanů  již  sklátila  v  předčasný  hrob  nežli 
dravci  a  plazi  všichni  dohromady.  (Pisatel  těchto  řádků  již  dříve  platil 
daň  malarickým  bakteriím  a  trvalo  pět  měsíců,  nežli  se  z  nebezpečné 
choroby  poněkud  vykřesal  —  byv  poslán  ku  svému  zotavení  na  hornatou 
vysočinu  ve  střední  Sumatře.)  Ty  však,  čtenáři,  nemáš  se  čeho  strachovat. 
Přijdeme  do  tichých  dědin  tuzemců,  kde  půda  není  vyrabitelkou  smrto- 
nosných zárodků,  kde  tvá  krevní  těliska  nebudou  bakteriemi  attakována, 
slovem,  nás  nečekají  nesčetná  nebezpečí,  ani  neskonalé  útrapy,  ani 
ohromné  svízele,  jež  bychom,  rozumí  se,  stokráte  život  nasadivše,  jako 
praví  Herkulesové  překonali  a  konec  konců  ze  všeho  vyvázli  nepoškozeni 
jako  bibličtí  mládenci  z  pece  ohnivé.  Též  nikdo  kromě  naší  vlastní  je- 
šitnosti a  vychloubavosti  nežádá  na  nás  těchto  husarských  kousků,  pro 
které  v  poměrech  našich  domácích  nemáme  měřítka  aniž  smyslu  a  které 
širší  verejnosť  a  vůbec  nikdo  z  obyčejných  smrtelníků  nemůže  pověřiti  — 
leda  Ben  Akiba  svým  výrokem,  že  není  nic  nového  pod  sluncem. 

Do  údolí  Siliudong  či  Si  Lindung  vede  řádná  ušlapaná  cesta  upro- 
střed rýžových  polí  a  bujného  tropického  rostlinstva.  Údolí  je  divukrásné 
a  erární  cesta  taková,  že  i  panička  v  koketních  střevíčkách  mohla  by 
tam  dlouho  kráčeti  vpřed,  bez  obavy,  že  by  roztomilé  své  střevíčky 
sešmafchala.  Rozohněná  obraznost  zvědavého  čtenáře  nenajde  tu  mnoho 
romantiky,  avšak  pravdou  lze  též  si  zavděčiti  rozumného  člověka. 

Hodláme  věnovati  pozornost  tvoru,  v  těchto  končinách  nejzajíma- 
vějšímu, totiž  bratru  našemu,  tuzemci,  jenž  obývá  tuto  čásť  Sumatry. 
Přihlédneme  k  jeho  veřejnému  a  domácímu  životu,  k  jeho  povaze  a 
zvláštnostem,  které  v  jiných  krajích  na  divukrásném  ostrově,  bezmála 
osmkrát  větším  než  Cechy,  se  nevyskj-tují. 

11. 

Batacká  země  je  rovněž  jako  Cechy  vysočina  průměrně  1250  metrů 
nad  mořem,  mezi  1^  30'  a  3^  30'  sev.  š.  a  sahá  severně  za  Singkel,  kde 
pohoří  Pupa  a  Důra  mezi  Bataky  a  Atčíňany  hranici  tvoří ;  na  jih  sahá 
ke  krajinám  Baros  a  Ajer  Bangis  a  dále  na  sever  až  k  východnímu  po- 
břeží Sumatry,  ke  krajinám  Langkat  a  Děli. 

Bataků  je  asi  300.000.  Obývají  území  přes  800  čtv.  mil  velké. 
Ve  středu  země  rozkládá  se  jezero  Toba,  mající  31  čtv.  mil  (třikráte 
větší  než  jezero  Bodamské).  V  jezeře  jest  ostrov  Toba  (10  čtv.  mil), 
úrodný  a  velmi  zalidněný.  Na  jihu  jezera  je  sídlo  batackého  pohanského 
velekněze  a  rovina  na  západním  břehu  je  střediskem  zarputilého  lido- 
jedství.  Vysočina  je  úrodná  a  zdravá,  nemá  bažinaté  půdy  a  močálů; 
zimnice  je  tam  velmi  řídký  host.  Nejvyšší  temperatura  horkého  dne  jest 
asi  18 — 20^  R.  Studené  větry  a  deště  působí  tak,  že  bývá  chladno,  zvláště 
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v  noci.  Kokosová  palma  vyskytuje  se  tam  již  zřídka  a  též  ovocných 
tropických  stromů  je  málo,  nedaří  se  jim  za  příčinou  poměrně  drsnéha 
ponebí.  Na  batacké  vysočině  bývá  skoro  každodenně  k  večeru  silný  déšť, 
často  i  vichřice,  která  brzo  přechází.  Prý  je  zlatonosný  písek  v  tamějších 
řekách  a  značné  rudné  žíly  pronikají  tam  horstvo. 

Při  takovém  ponebí  Evropan  může  dobře  prospívati,  může  fysicky 
pracovati  a  se  rozmnožovat,  čehož  mu  není  dáno  v  ostatní  tropické 
Sumatře.  Dr.  Junghuhu,  maje  zřetel  k  budoucímu  vzrůstu  evropskéha 
lidstva,  odporučoval  (kromě  některých  vysočin  na  Jávě)  ještě  tuto  vysočinu 
za  bydliště  evropským  vystěhovalcům ;  ona  by  mohla  pohodlně  uživiti 
desetkrát  a  dvacetkráte  více  obyvatelů  nežli  jich  nyní  jest,  poskytujíc 
mnohem  příznivější  podmínky  k  evropské  trvalé  kolonisaci,  nežli 
vysočina  padangská  (1000  m.  nad  mořem)  s  hlavním  středem  Fořtem  de 
Kock,  kde  je  libé,  rajské  ponebí  —  avšak  pro  Evropana  přece  ještě 
příliš  teplé;  on  tu  duševně  a  fysicky  nemůže  býti  činným  jako  v  Evropě. 

Pohled  na  batacký  kraj  máte  týž  jako  na  ostrov  Nias,  jenže  údolí 
a  kopce  jsou  mnohem  rozsáhlejší.  Všude  zelefí,  pole,  nebo  vysoká  tráva, 
kopce  a  horní  pláně,    s  dolinami  se  střídající. 

Projdeš  rozsáhlou  kotlinu  s  rýžovými  poli  a  před  tebou  se  rozkládá 
mírně  se  povznášející  pláň  s  vysokou  dřevnatou  travou  (alang  alaug).  Pláň 
znenáhla  přechází  v  dolinu  a  tak  se  to  opakuje  ustavičně.  Vesnice  jsou 
na  stráních  kopců  a  na  kopcích,  někdy  ukryty  ve  stínu  vysokých  stromů. 
Mezi  těmito  kopci  a  dolinami  táhne  se  sumatranské  střední  horstvo, 
lesem  a  keřím  porostlé ;  jednotlivé  vrchy  jako  ohromné  kužely  (sopečnéha 
původu)  vynikají  před  tebou  na  obzoru.  V  lesích,  modrajících  se  v  dáli, 
rostou  kafrovníkové  stromy,  snad  nejvyšší  stromy  v  malajském  archipelu, 
50 — 60  metrů  vysoké;  jejich  přímé  a  hladké  kmeny,  jako  obrovské 
gotické  sloupy  ve  chrámu  přírody,  pnou  se  do  výše  a  teprv  nahoře 
vysoko  na  výsluní  rozpínají  své  hojné  listnaté  koruny  nad  ostatním  lesem 
(kafr  je  uložen  uvnitř  kmene  v  děrách,  zvenku  neviditelných).  Strom 
tento,  pro  batackou  zemi  rovněž  tak  rázovitý  jako  strom  benzovník 
s  benzoó,  —  má  též  výtečné  dřevo  na  tesání.  (Přivezl  jsem  si  z  Indie 
kufr  z  kafrového  dřeva).  Konečně  tu  neobyčejně  prospívá  strom  durian 
s  ovocem,  protivně  páchnoucím,  avšak  pro  jazyk  neobyčejně  lahodným; 
jsou  tu  celé  háje  těchto  velkých,  mohutných  stromů  divoce  vyrostlých, 
tak  že  cestovatel  může  si  dát  utrhnout  jeho  plody  jako  dětská  hlava 
veliké  a  pochutnati  si  na  skvostném  masíčku,  v  němž  jsou  pecky  uloženy. 
Též  dammarové  stromy  v  hojnosti  se  vyskytují ;  vnitřní  kůra  těchto 
stromů,  řádně  obdělaná,  slouží  tuzemcům  místo  papíru  k  napsání  delších 
povídek.  Obyčejně  však  píší  na  mladé  měkké  bambusové  větvi. 


V  zemi,  kterou  před  sebou  vidíme,  bylo  v  létech  čtyřicátých  lidojedstvf 
v  plném  květu.  Obyvatelé  neměli  tehdy  jasného  vědomí,  že  pášou  něco 
velmi  hnusného. 

R.  1838  v  údolí  Silindong  byli  zabiti  a  snědeni  dva  američtí 
misionáři    (z    Bostonu)    skoro    bych    řekl  —  vlastní    vinou,    vlastni    ne- 
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opatrností.  Pokusili  se  totiž  hlouběji  proniknouti  do  země  na  svůj  vrub, 
neznajíce  místního  batackého  nářečí.  Batakové  je  pokládali  prostě  za 
vyzvědače,  vyslané  od  sousední  nepřátelské  obce,  s  níž  právě  válčili, 
jinak  neuměli  si  příchod  jejich  vysvětliti  —  a  proto  je  dle  svých  zákonů 
potrestali,  t.  j.  zabili  a  snědli.  Snědli  je  ne  proto,  že  byli  bělochy  a 
misionáři,  nýbrž  proto,  že  byli  vyzvědači.  V  kraji  tomto,  za  naší  doby 
není  lidojedů.  Údolí  Silindong  a  kraje  k  severu  jsou  nyní  v  moci 
Holanďanů.  Holanďané  za  posledních  třiceti  let  pronikli  poznenáhla  bez 
značnějších  šarvátek  k  jižnímu  břehu  jezera  Toba  a  zaujaté  území 
k  residentství  Tapanulskému  připojili  1878.  Dále  na  sever,  kde  bydlí 
lidožroutská  neodvislá  plemena  batacká,  nepostupují.  Tam  jsou  nejlidnatější 
a  nejzámožnější  vesnice,  tam  stále  ještě  lidojedi  své  hody  slaví,  a  chlapce 
zabíjejí,  aby  jeho  mozkem  čarodějnické  holi  dodali  zázračné  síly. 

Zprávy  dřívějších  cestovatelů,  že  Batakové  pojídali  i  stařičké  rodiče 
a  sešlé  příbuzné,  též  lidi  nezhojitelnou  nemocí  stížené,  nebyly  pravdivé. 
Smyšlenkou  cestovatelů  jest,  že  r.  1836  batacký  sluha  řekl  holandskému 
důstojníku : 

—  Prosím  o  dovolenou  na  pár  dní. 

—  Proč  to  ? 

—  Bude  v  domě  našem  hostina,  sníme  stařičkého  otce  .  .  . 

Prý  se  to  dělo  takto :  Stařec  vylezl  na  strom,  chytil  se  větve  a  když 
dolů  visel,  třásli  příbuzní  stromem,  pohřební  píseň  zpívajíce:  „Cas  přišel, 
plod  jest  zralý,  musí  spadnouti." 

Když  pak  ruka  starce  ochabla  a  on  dolů  spadl  nebo  sám  dolů  sestoupil 
jako   „zralý  plod",  byl  prý  pikou  na  místě  zabit  a  od  příbuzných  sněden. 

To  vše  jsou  hájky  a  smyšlenky,  jež  z  jednoho  cestopisu  do  ostatních 
přecházely  i  dosud  přecházejí  a  Bataky  ještě  do  horších  řečí  přiváděly, 
než  zasluhovali.  Faktum  jest,  že  Batakové  mají  starce  a  stařeny  u  velké 
vážnosti.  Ten,  kdo  má  šedý  vlas  a  šedou  bradu  (která  však  velmi  zřídka 
se  vyskytuje),  je  tak  vážen,  že  dostává  stravu  a  byt,  kamkoli  v  batackém 
území  přijde. 

Batakové  jsou  lidojedy,  avšak  při  pojídání  lidského  masa  zachovávají 
určitá,  podáním  zasvěcená  pravidla.  Jedí  pouze  lidi  řádným  soudním 
řízením  k  smrti  odsouzené  aneb  při  určitých  zločinech  postižené.  Snědení 
děje  se  vždy  slavnostním  způsobem  v  hromadné  schůzi  lidu. 

Snědení  po  utnutí  hlavy  je  přiostřením  trestu  (za  žhářství,  za  smilstvo 
s  ženou  pohlavára,  za  noční  krádež,  za  krvesmilství).  A  ještě  pojídají 
válečné  zajatce,  když  se  zbraní  v  rukou  byli  chyceni ;  potom  zemězrádce 
a  válečné  vyzvědače;  ty  pojídají  ještě  za  živa.  Kanibalským  způsobem 
nakládáno  dříve  s  každým  cizincem,  jenž  nikým  nebyv  vyzván  do  území 
jejich  byl  pronikl ;  pokládali  jej  za  vyzvědače  aneb  naschvál  ho  za 
vyzvědače  prohlásili,  jen  aby  ho  snísti  mohli  dle  platných  zákonů. 

Rozsudek  vykonávají  takto:  Odsouzence  vedou  za  vesnici,  tam  ho 
přivážou  ke  kolu  a  ze  zadu  pohlavár  utne  mu  šavlí  hlavu  rázem.  Vesničané 
hned  ještě  z  teplé  mrtvoly  kousky  masa  odřezávají  dle  jistého  pořádku 
a  nad  ohněm  vesele  plápolajícím  rychle  opéci  nechávají  a  polykají, 
někteří  i  syrové  kousky  hltají. 

Ozbrojeného  nepřítele,  jehož  ve  válce  ze  zálohy  přepadli  a  svázali, 
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rovněž  i  vyzvědače  ke  kůlu  přivazují,  avšak  hlavu  mu  uestíuají.  Následuje 
výjev  velice  rozrušující.  Pohlavár  mohutným  hlasem  oslovuje  vesničany, 
hledě  jejich  mstivost  a  krvelačnost  proti  nešťastníku  až  k  zuřivé  šílenosti 
roznítiti :  „Toť  největší  padouch  z  naší  dědiny,  on  usiloval  o  záhubu 
všech  nás  ..."  volá  zvučným  hlasem  i  první  na  něho  na  živého  se  vrhne, 
kus  masa  z  jeho  předloktí  nebo  z  tváře  mu  vyřízne  a  krev,  kapající 
z  masa,  vysrkne;  v  tom  již  ostatní  —  jest  jich  velký  dav  —  jako  dravé 
šelmy  na  nešťastníka  se  sápou  s  křikem  velikým.  Každý  máchá  malým 
schválně  k  té  hostině  dobře  nabroušeným  nožem  a  z  těla  jeho  si  uřízue^ 
kousek  masa,  tak  velký,  aby  jej  pohodlně  mohl  spolknouti.  Vše  se  tlěje 
neobyčejně  rychle.  Do  toho  povyku  zavznívá  tlukot  jejich  hudebních, 
velmi  hrubých  dřevěných  nástrojů.  Při  popravě  je  vždy  velký  hřmot  a 
vřava  hemžících  se  mezi  sebou  útočníků.  Nešťastník  ještě  žije  a  může 
při  úplném  vědomí  sám  viděti,  jak  jeho  maso  pojídají.  Upírá  na  své 
katany  vytřeštěné  oči,  pozoruje  radostné  posuňky  a  výkřiky  zuřivců, 
rozdivočených  pohledem  na  živou,  vřelou,  koui'ící  se  krev.  Chuďas!  Co 
cítí,  nežli  duše  vypustí?  (Batakové  věří,  že  člověk  má  tři  duše.)  V  jakémsi 
tupém,  polovědomém  stavu  hledí  před  se.  Jeden  lapený  nepřítel,  když 
ho  jísti  začali,  křičel:  „I  vás  zajmou  a  snědí!"  a  potom  již  jen  mumlal 
ta  slova.  Uplynulo  několik  minut  nežli  se  zakrvácel.  Nešťastníka  sejídají 
na  dobro,  maso  od  hnátů  odřezávají,  tak  že  holé  kosti  z  něho  trčí. 
Ohlodané  kosti  přinášejí  si  do  vesnice  jako  trofeje  a  zavěšují  je  na 
památku  v  obecném  domě.  Pohlavár,  jenž  v  čele  vesničanů  odsouzence 
načíná,  má  právo  odřezat  si  z  něho  nejlepší  kousky,  to  jest  ty  kousky, 
které  mu  nejlépe  chutnají;  někdo  jí  rád  uši  a  tváře,  jiný  dolejší  čásť 
břicha,  jiný  maso  z  vnitřní  strany  uadloktí  a  ruky  atd.  —  Vnitřnosti 
házejí  psům,  kteří  svou  porci  s  nemenší  hltavostí  jedí,  jako  jejich  páni. 
I  pánům  a  psům  velmi  chutná.  Zvláště  chutné  je  prý  maso  z  tváři,  z  prsou, 
z  ramenou,  z  nadloktí  a  to  z  vnitřní  plocliy.  Hltají  též  tuto-  pochoutku 
s  citrónovou  šťávou  nebo  osolenou  aneb,  aby  byla  pikantnější,  posypanou 
červeným  na  prášek  rozetřeným  pepřem.  Hltání  syrového,  jakéhokoli 
masa  vešlo  u  nich  v  obyčej.  Při  slavnostech,  při  sňatku  bohatého  pohlavára, 
při  úmrtních  hodech  též  jedí  syrové  maso  z  právě  zabitého  buvola,  řežou 
si  z  jeho  trupu  kousky  masa,  z  něhož  ještě  čerstvá  krev  kape,  a  vše  to 
pohlcuji  s  neobyčejnou  žravostí.  Krev  prolitá,  z  níž  se  kouří,  rozněcuje 
jejich  hltavosť.  Odtud  k  požívání  syrového  lidského  masa  jest  jen  krok, 
ovšem  krok  veliký. 

Zajatého  nepřítele  usmrcují,  tělo  jeho  rozsekávají  a  každý  z  přítomných 
dostane  svou  čásť.  Kůži  s  masa  stáhnou,  načež  vaří  maso  v  hrncích 
s  rozličným  kořením.  Vše  to  se  děje  mimo  vesnici  pod  šírým  nebem. 
Někdy  snědí  celého  zajatce,  i  jeho  mozek,  někdy  jedí  pouze  maso  z  dlaní 
a  ramen;  ostatní  maso  ponechávají  čaroději  (Guru,  v  každé  vesnici  je 
takový  guru),  aby  z  masa  urobil  léky  a  talismany  k  zažehnávání  epidemií. 
K  požívání  nepřítele  pudí  je  osobní  msta  a  žhoucí  touha,  aby  ho  zcela 
zničili  a  neškodným  učinili.  Jsou  přesvědčeni,  že  s  jeho  masem  spolu 
i  hlavní  duši  jeho  snědí,  tak  že  tento  nepřítel  po  smrti  jim  škoditi  nebude, 
t.  j.  duše  jeho  nebude  jako  strašidlo  po  vesnici  těkati  a  pohromy  na 
ně  přiváděti.  Sně  lením   zcela  ho  zničili  navždy  a  na  věčné  časy. 
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V  Silindoug  a  v  sousedních  krajích  nikdy  člověka  bez  podstatných 
důvodů  nezabíjejí,  aby  ho  snědli,  vždy  to  musí  být  zločinec  nebo  člověk, 
jak  říkají  „halak  na  ďahat"  (zlý  a  nebezpečný).  Když  nevystačí  maso 
odsouzence  na  všechny  vesničany,  zabíjejí  vedle  odsouzence  i  býka, 
rovněž  ke  kůlu  přivázaného.  Obyčejně  starší  lidé  mají  přednost  a  ti  si 
volí  člověčinu,  buď  vařenou  nebo  roštěnou  —  mladší  se  spokojí  s  býčím 
masem.  Muž,  jenž  chtěl  svésti  vdanou  ženu,  je-li  při  skutku  přistižen, 
bývá  od  manžela  na  místě  zabit  a  potom  společně  sněden,  rovněž  zloděj, 
přistižený  při  krádeži  v  jizbě.  Když  však  zloděj  teprv  za  vesnicí  byl  na 
útěku  polapen,  tu  ho  před  domem,  kde  krádež  spáchal,  ke  kolu  přivážou 
a  zabíjejí,  jestli  totiž  pohlavár  a  příbuzní  za  zloděje  se  nezaručí  — 
že  peněžitou  pokutu  zaplatí.  Zloděj  může  se  totiž  penězi  od  smrti  vykoupiti. 
Kdo  utekl  s  vdanou  ženou,  nesmí  být  nikým  do  domu  pohostinsky  přijat 
a  nikdo  mu  v  ničem  nesmí  pomáhat.  Za  únos  vdané  ženy  je  stanoven 
trest  smrti  a  snědení  mrtvoly  usmrceného ;  v  tomto  případě  nemůže  se 
nikdo  od  trestu  smrti  vykoupiti. 

Batakové  věří,  že  snědením  nepřítele  přivlastní  si  i  jeho  vlastnosti, 
jeho  chytrost,  výmluvnost,  atd.  Kdyby  snědli  Evropana  a  jeho  mozek 
shitli,  shltli  by  též  jeho  migrénu,  žaludeční  katarr,  ctižádost,  haemorrhoidy, 
jako  slavomam,  jeho  dar  veršovnický  a  mnoho  jiných  chorob  civilisačních. 
Pověry  stran  pojídání  vlastností  zabitého  jsou  rozšířeny  po  celém  malajském 
souostroví.  Na  př.  Malajci  na  Malackém  poloostrově  požívají  maso  i  nahodile 
zabitého  „dědečka"  (tygra),  aby  si  takovým  způsobem  přisvojili  vlastnosti 
strašného  dravce,  jeho  sílu,  mrštnost  při  útoku,  smělost  jeho  a  chytrosť. 
Tato  pověra  má  v  sobě  cosi  dětinsky  naivního.  Řekne-li  u  nás  sestra 
menšímu  bratříčkovi:  „Nejez  tak  mnoho  z  této  husy,  budeš  hloupým"  — 
hošík,  jenž  ví  o  huse,  že  jest  hloupá,  jistě  shledá  správným  tento  vývod 
a  —  poslechne.  Batakové  kromě  toho  věří,  že  každý,  kdo  dýku  svou 
v  krvi  tygrově  smočí,  stane  se  udatným,  že  otíráním  dýky  o  kůži  zabitého 
tygra  přejde  do  zbraně  výpar  síly  a  smělosti,  kterou  zvíře  vynikalo, 
i  bude  prý  potom  dýka  zasazovati  takové  strašné  a  smrtelné  rány,  jako  je 
zasazuje  děsná  tlapa  zvířete.  I  vjiných  zemích  vládne  tato  pověra,  což 
svědčí  o  jednotě  ducha  lidského.  U  plemene  Miris  v  Bengalsku  zapovídá 
se  ženám,  jísti  tygří  maso,  aby  prý  se  nestaly  příliš  zmužilými  a  bojovnými. 
(Mají  ti  mužové  starosti,  není-li  pravda?)  Dajakové  na  ostrově  Borneo 
krmí  chlapce  své  srdcem  a  kůží  z  čela  zabitých  nepřátel,  aby  z  nich 
byli  mužové  neohrožení  a  udatní.  Též  malý  Achilles  byl  krmen  srdci 
lvů  a  tukem  z  kostí  medvědů,  aby  nabyl  hrdinského  ducha.  I  v  Evropě 
je  mnobo  takových  pověr.  Pytláci  ve  Stýrsku  (jak  vypravuje  Rosegger 
v  povídce  „Harfenisté")  věří,  že  požitím  očí  jestřábích  nabývají  ostrého 
zraku,  takže  při  střílení  nechybují  cíle. 

in. 

v  odlehlejších  a  lesnatých  krajích  nad  jezerem  Toba,  kde  obyvatelstvo 
je  divočejší  a  s  ostatním  světem  málo  styku  má,  zvláště,  kde  bydlí  kmen 
Pakpak,  potom  v  krajích  Parbakuduan,  Dairi  a  j.  — ■  připravují  si  maso- 
lidské   jako    my    silnou    a    chutnou    polévku,    tam    pojídají    z    labužnictví 
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chycené  na  útěku  otroky  nebo  bloudící  čínské  dělníky.  (Ti  utekli  z  tabákových 
plantací,  které  jsou  na  východním  pobřeží  ostrova  v  území  sultána  Děli.) 
I  staré  vychrtlé  otrokyně  si  k  snědku  vaří  a  pepřem  posypané  s  radostí 
hltají.  Maso,  v  hrncích  po  několik  hodin  vařené,  tak  se  scvrkne,*)  že 
celé  lýtko  uvařené  není  větší  než  dětská  pěsť;  trvám,  že  bez  pepře 
nebylo  by  lze  polknouti  tuto  houževnatou  vláknitou  hmotu.  Nezapomínejme, 
že  to  míním  pouze  o  masu  že  starých,  vyzáblých  žen,  maso  z  mladších 
mužů  bývá  jistě  šťavnaté.  Labužnické  lidojedství  Pakpaků  jest  výstředností 
a  zvrhlostí.  Batakové  sami  povrhují  těmito  svými  soukmeuovci,  uznávajíce 
pouze  to  lidojedství  za  oprávněné,  kteréž  se  provozuje  jako  justiční 
výkon,  ze  msty  za  nějaký  zločin  a  potom  jakožto  válečný  zvyk.  Dětí 
nikdy  nepojídají,  neb  k  smrti  jich  neodsuzují,  Patákové  požívají  pouze 
maso  řádně  odsouzených  provinilců  a  maso  zabitých  nepřátel,  jinak 
mrtvol  se  nedotýkají.  Pojídání  děje  se  bez  žen  a  bez  dětí,  které  též 
při  soudu  a  ve  válce  nebývají.  K  lidojedství  mají  ještě  důležitou  pohnutku, 
zbožnost  vzhledem  k  předkům.  Jsou  to  starodávné  obyčeje,  od  předků 
zděděné  a  proto  Batakům  ctihodné  a  stoletími  posvěcené.  Tuzemci  říkají : 
„Tak  to  konali  naši  předkové  —  stihlo  by  nás  neštěstí  (ueúroda,  sucho, 
zlé  nemoci,  povodně),    kdybychom  se  odchýlili  od  zvyků  předků  svých". 

Již  jsme  řekli,  že  lidského  masa  ženy  nikdy  nepožívají,  je  to 
pochoutka  určená  výhradně  pro  silné  pohlaví.  Mužové,  kteří  vždy  společně 
velkým  davem  k  požití  odsouzence  přicházejí,  obyčejně  všecko  maso  na 
místě  snědí ;  do  domácnosti  si  ho  neodnášejí.  Maso  jim  výborně  chutná  — 
mnohem  více  nežli  maso  mladých  slonů,  jehož  také  požívají,  ba  mnohem 
více  nežli  vepřové  maso  a  než  ryby  nebo  hadi,  (kteří  mají  maso  velmi 
něžné)  a  mnohem  více  než  maso  koňské,  maso  krys  atd. 

Obyčejně  čítáme,  že  prý  hlad  a  nedostatek  masité  stravy  divochy 
k  lidožroutství  dohání.  Na  některých  australských  ostrovech  přestalo 
lidojedství  od  té  doby,  co  tam  zavedli  vepře  jako  domácí  zvíře.  Avšak 
u  Bataků  máte  chov  vepřového  dobytka  odjakživa.  Kromě  toho  tito  tu- 
zemci jsou  poměrně  dosti  civilisovaní,  bydlí  v  krajinách  úrodných  a 
v  poměrném  blahobytu,  mají  dosti  zvěře  (divokých  vepřů  a  jelenů)  a  ještě 
více    domácího    dobytka   (vepřů,    buvolů  i  koní).    Hovězí  dobytek,    malý 


*)  Že  maso  z  člověka  vařením  velice  se  scvrkne,  viděl  jsem  ne  u  Bataků, 
nýbrž  v  Praze  v  Karolinum  —  na  přednášce  prof.  Bochdálka  r  1861,  Profesor 
anatomie  demonstroval  medikům  prvního  roku  vařené  maso  z  člověka.  „Hle  — 
pravil  —  jak  se  scvrklo,  je  to  maso  z  celého  l^^tka,  rázem  odříznuté.  Jak  se 
z  něho  kouři,  přivoňte  k  němu,  voní  jako  hovězí  maso  uvařené.  Kdo  z  pánů 
posluchačů  chce,  může  je  ochutnat,  nezapomene  po  celý  život,  jak  chutná."  — 
Dřevěná  miska  s  masem  kolovala  potom  mezi  posluchači,  soused  ji  podával 
sousedu.  Teplá  pára,  z  člověčiny  vystupující,  byla  tak  lahodná,  že  kdo  to 
nevěděl,  nikdy  by  byl  netušil,  z  kterého  ssavce  ten  kus  masa,  velký  jako 
pěsť  vzrostlého  Člověka,  pochází.  Viděl  jsem,  jak  jeden  medik  to  maso  z  misky 
do  ruky  vzal  a  do  něho  kousl,  načež  vyplivl.  Zcela  klidně  to  učinil.  Mnozí 
kolegové  divili  se  jeho  udatnosti,  já  též.  Mně  bylo  tehdy  17  let  a  mrtvol  jsem 
se  ještě  bál  a  vždy  rychle  jsem  pospíchal  skrze  anatomický  pracovní  sál, 
když  tam  ležely  na  několika  stolech  mrtvoly  s  otevřenýma  očima,  s  rozcuchanými 
vlasy  a  nepřikryté.  Velký  odpor  jsem  k  nim  cítil.  Živě  přišla  mi  na  mysl  tato 
scéna  z  mladých  let,  když  jsem  1880.  na  skálu  za  Sibógou  s  tuzemním  průvodcem 
vystoupil,   obzíraje  kraje  lidojedů  na  vše  strany. 
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s  krátkýma  nohama,  je  silný  (nemá  tukovitého  hrbolu  mezi  lopatkami) 
a  má  dosti  chutné  maso,  s  poněkud  nasládlou  pro  nás  příchutí. 

Jak  vzniklo  u  nich  lidojedství  a  kterak  přešlo  u  nich  v  soudní 
výkon,  není  známo.  Ve  spisech  na  stromové  kůře  napsaných  a  od  předků 
zděděných,  jež  se  zovou  pustaka,  neděje  se  o  lidojedství  nijaké  zmínky. 
Sami  o  původu  nic  nevědí  a  hnusný  zvyk  zachovávají,  jak  jej  zdědili  od 
předků,  neptajíce  se  po  jeho  původu  a  oprávněnosti.  Tuším,  že  byli  od- 
jakživa lidojedy,  neboť  již  Marco  Pólo  o  jejich  lidojedství  vypravuje. 
Benátský  tento  cestovatel  (1250 — 1323)  provázel  s  četnou  družinou 
dceru  Kublaja  chána  („lepou  jako  lunu",  jak  o  ní  dí  básník  králové- 
dvorského Rukopisu)  na  jejich  cestách  a  když  cestující  r.  1295  k  severu 
Sumatry  se  plavili,  vystoupili  na  pobřeží  před  bouřlivým  počasím  i  byli 
nuceni  „postaviti  zde  ku  svému  ubytování  opevněné  domky  na  ochranu 
proti  lidožroutským  tuzemcům".  Marco  Pólo  dí  ve  svém  cestopise 
II  Milione,  již  v  15.  věku  do  češtiny  přeloženém:  „Obyvatelé  jsou 
modloslužebníci,  avšak  mnozí,  kteří  na  pobřeží  bydlí,  obrátili  se  na  Mo- 
hamedovu víru  působením  saracenských  obchodníků,  kteří  je  stále  na- 
vštěvují;  ti  však,  kteří  v  horách  bydlí,  žijí  jako  hovada  a  jedí  člověčinu." 
Též  v  arabských  rukopisech,  pocházejících  z  9.  a  10.  věku,  je  řeč 
o  lidožroutech  v  severní  Sumatře.  Hnusný  ten  zvyk  je  asi  velmi  starého 
původu  a  ztrácí  se  v  šedé  dávnověkosti. 

Možná,  že  ta  pohnutka  „hlad"  má  platnost  u  některých  lidožřoutských 
plemen  v  Africe,  Austrálii,  Americe  a  Asii.  Kanibalismus  z  hladu  pozo- 
rujeme též  u  vlků,  koček,  krys,  pavouků,  ještěrek,  u  batackých  polo- 
divokých  psů.  —  Tato  zvířata,  nemají-li  potravy,  požírají  se  vespolek. 
U  Bataků  této  pohnutky  není  a  přece  k  lidojedství  lnou.  Stává  se,  že 
někdy  i  v  podmaněných  krajích  tuzemci  se  prořeknou:  „Kdyby  se  stalo, 
že  by  Holanďané  náš  kraj  opustili,  zase  přilneme  k  lidojedství"  t.  j. 
k  svým  starým  zákonům,  které  velí  odsuzovati  provinilce,  vyzvědače  a 
zajatce  k  smrti  a  k  snědení.  Ovšem,  co  stem  bludných  věků  bylo  pácháno, 
krátká  doba  nemůže  zvrtnouti.  Třeba,  aby  několik  pokolení  vyrostlo  bez 
lidojedství,  jinak  se  stává  to,  co  Reade  vypravuje  o  černochovi  ze  zá- 
padního afrického  pobřeží,  černoch  byl  vzdálen  vlasti  a  jsa  smrti  blízek, 
dal  se  do  hořkého  pláče  —  prý  tělo  jeho  bude  snědeno  od  červů,  místo 
aby  se  jím  příbuzní  a  přátelé  jeho  nasytili.  Z  toho  viděti,  jak  lidojedi 
upřímně  lnou  k  svým  obyčejům,  které  nám  jsou  tak  odporné. 

Batakové  nikdy  před  bělochy  o  lidojedství  se  nezmiíiují  a  též  byvše 
tázáni  neradi  o  tom  vypravují,  někdy  to  přímo  zapírají,  vědouce,  že  tím 
u  bělochů  ošklivost  vzbuzují.  Mužové  zachovávají  o  hnusném  tom  zvyku 
mlčení  zvláště  před  ženami,  které  beztoho  k  hostině  přístupu  nemají. 
Cestovatel,  i  když  batacky  mluví  a  s  tuzemci  důvěrněji  se  byl  seznámil, 
uslyší  zřídka  mezi  nimi  hovor  o  lidojedství;  vždy  o  tom  uslyší  jen  na- 
hodilé a  vždy  jen  krátké  poznámky.  Jinak  se  věc  má,  když  pohlavár 
sám  úmyslně  o  tom  začne  vypravovat,  jen  aby  se  pochlubil  vítězstvím 
nad  nepřátely.  Pohlaváři  batačtí  jsou  totiž  velkými  chvastouny.  Pohlavár 
okáže  cestovateli  několik  zubů,  nebo  několik  malých  kostí  ze  zápěstí 
člověka  a  řekne :  „Toť  památka  z  těla  mého  úhlavního  nepřítele,  jejž 
jsem  přemohl  a  společně  se  svými  lidmi  snědl."   Snísti  nepřítele  jest  jim 
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tolik  jako  úpluě,  uavždy  ho  zmařiti,  proto  chlouba  lidojedského  pohlavára 
je  spolu  chloubou  hrdopyšného  vítěze.  Vítězstvím  pak  ve  vojně  každý  se 
rád  chlubí  a  pohlavár  zvláště,  chce  totiž  cizinci  vštípiti  velké  ponětí 
o  své  moci.  Tuzemci  velmi  dobře  si  pamatují  své  lidožroutské  bankety, 
počet  a  jména  snědených  nepřátel  a  odsouzenců,  oni  dovedou  po  po- 
řádku chronologickém  citovati  jména  těch,  které  kdy  snědli  a  kde  a  kdo 
toho  požívání  se  súčastnil.  V  Náprstkově  museu  je  uložena  dlouhá  mo- 
sazná dýmka,  z  níž  kouříval  stařičký  pohlavár  Si  Bajikan;  (je  to  dýmka 
místní  výroby).  Řečený  pohlavár  pojedl  se  svými  vesničany  39  lidí.  Po- 
hlaváři, kteří  častěji  válčili,  mohou  se  honositi  mnohem  větší  cifrou  .  .  . 
oni  zcela  otevřeně  vyznávají,  že  maso  z  člověka  velmi  dobře  chutná. 
Pro  ně  je  pochoutkou. 

Pozoruhodno,  že  u  jednoho  plemene  batackého  Karau  není  již  lido- 
jedství,  kdežto  u  nejbližších  sousedů  trvá  stále.  Avšak  i  tito  Karau-bata- 
kové  připisují  lidskému  masu  léčivou  sílu,  rovněž  tuku  z  těla  nebožtíků, 
očím,  pyskům  a  jazykům  násilně  zemřelých  lidí  a  mrtvě  narozených  dětí, 
též  masu  rodiček  v  šestinedělí  zemřelých,  jakož  i  masu  nemluvňat,  ale 
jen  těch,  která  zemřela  dříve  nežli  zoubky  dostala.  Čaroděj  (gúru),  jenž 
je  spolu  zaklínačem  duchů,  lékařem  a  knězem  v  jedné  osobě  —  prodává 
vesničanům  hmotu,  kaši,  kterou  sestavil  z  masa  uvedených  lidí.  Kaše  má 
léčivou  a  ochrannou  moc,  kdo  ji  na  těle  v  amuletu  nosí. 

Již  jsme  řekli,  že  dlouhé  kosti  z  těla  snědeného  nepřítele,  lebku  a 
jeho  čelist  —  Batakové  na  obecním  domě  zavěšují,  kde  až  do  úplného 
setlení  visí.  činí  to  vždy,  kdykoli  kosti  pocházejí  z  nepřítele  velmi 
chytrého  a  nebezpečného,  jehož  přemožení  dalo  jim  mnoho  práce.  S  ra- 
dostí na  ty  kosti  pohlížejí.  A  ještě  po  smrti  se  mstí  takovému  nenávi- 
děnému nepříteli.  Nedosti  toho,  že  jej  snědli,  i  zuby  z  jeho  lebky  vy- 
trhali a  o  ně  se  dělí.  Vesničan  si  zasadí  zub  do  víka  své  krabice  (v  níž 
má  siri  a  vápno  ku  žvýkání  uloženo)  a  potom  zavíraje  krabici  a  klepaje  na 
víko  má  pocit,  jako  kdyby  tomuto  nepříteli  „notnou  ránu  přes  zuby  vytnul." 
Bujnou  fantasii  mají  tito  lidé.  Pěkný  to  dar  přírody,  uení-li  pravda? 

Tito  ve  válce  tak  mstiví  a  k  nepřátelům  ukrutní  kanibalové  jsou 
v  obyčejném  obcování  dobromyslní,  upřímní  a  pravdomluvní. 

Jak  uvésti  v  soulad  tyto  odporující  sobě  vlastnosti?  Nevím,  avšak 
zjev  tento  není  osamělý.  Vizte  země  kulturní  v  Evropě.  Tam  jsou  též 
lidé,  jinak  dobří,  jsou  v  téže  zemi  zrození  a  týž  jazyk  mluvicí  —  a  vůči 
politickým  svým  odpůrcům  jsou  takovými  zuřivci,  že  nelze  si  to  dle 
zdravého  lidského  rozumu  vysvětliti  —  tito  odpůrcové  více  nenávidí  sebe 
nežli  společného  nepřítele,  jehož  obě  strany  nazývají  úhlavním,  věkovým. 
Vůbec  lze  říci :  povaha  lidu  může  býti  jemná,  měkká,  dobrácká  a  v  téže 
době  surová  a  ukrutná.  To  vidíme  u  ruských  sedláků.  Zatvrzelosť  a  srdečnost, 
nečitelnost  a  dobrota  jsou  v  nich  smíšeny.  Když  řádí  cholera,  hlad,  do- 
bytčí mor  nebo  je  trvalé  sucho  —  páší  sedláci  ruští  někdy  ukrutnosti 
jako  divé  hordy.  Zakopou  ženu  za  živa,  malé  děvče  upálí  atd.,  aby 
obětováním  lidského  života  pohromu  zažehnali.  Jsou  to  snad  dávnověké 
temné  pověry?  Ovšem  děje  se  to  vždy  v  odlehlých  guberniích.  Zpráva 
o  takové  události  koluje  potom  ruskými  novinami  s  dodatkem :  „Hle,  jak 
náš  sedlák  je  surový,  zůstal  takovým,  jakým  byl  za  doby  Jaropolků  a  Igorů." 
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IV. 

Byl  kdy  některý  z  evropských  cestovatelů  svědkem  kanibálské  hostiny? 
Velice  pochybuji.  Cestovatelé  důkladné  se  vyptávají  na  lidojedství  a  svě- 
domitě všecky  podrobnosti  si  zaznamenávají,  avšak  ani  nedychtí,  aby  byli 
svědky  strašného  toho  divadla.  A  Batakové  též  cizince  k  těmto  hodům 
nezvou,  vědouce,  že  Evropanům  a  Malajcům  je  požívání  masa  lidského 
odporné  až  do  té  duše.  Myslím,  že  ani  Dr.  Junghuhn  (vojenský  lékař 
v  osadnických  službách,  rodilý  Sas),  jenž  první  r.  1841  do  batackého,  tehdáž 
úplně  neznámého  území  výzkumnou  cestu  podnikl,  ani  van  der  Tuuk, 
znamenitý  jazykozpytec,  jenž  deset  let  (1848 — 1858)  mezi  Bataky  ztrávil 
a  nářečí  jejich  prostudoval  —  že  ani  ti  nebyli  takové  hostině  přítomni  — 
nepřáli  si  toho  —  ač  ji  důkladně  popsali  dle  výpovědí  hodovníků.  Batakové 
provozovali  —  bylo  to  v  Sigumpolang  —  před  paní  J.  Pfeiíferovou, 
pantomimicky,  jak  si  vedou  při  pojídání  člověka  a  jak  kolem  něho  tančí. 
Paní  ta  výslovně  o  tuto  produkci  žádala.  Zvědavost  dcer  Eviných  je  veliká. 
Ejhle,  již  pantomimu  před  paní  Pfeifferovou  provozují.  Na  kůl  přivázali 
kus  dřeva,  kůl  představoval  člověka,  kus  dřeva  nahoře  jeho  hlavu.  Tanec 
je  velmi  živý,  samé  skoky  a  posuňky  ...  až  konečně  tasili  nože  na 
domnělého  člověka.  Jeden  z  nich  zasadil  mu  první  ránu,  ostatní  násle- 
dovali jeho  příkladu  a  tvářili  se,  jakoby  tekoucí  z  ran  krev  srkali.  Potom 
usekli  hlavu  (kus  dřeva)  od  kolu,  vztýčili  ji  do  výše  a  drželi  si  ji  nad 
ústy,  jakoby  kapající  krev  pili,  jiní  vrhli  se  na  zem  a  tvářili  se,  jakoby 
krev  z  hlavy  na  zem  vykapanou  ssáli  —  a  jiní  stále  kolem  tančili,  vy- 
zdvihujíce při  tom  nohy  od  těla  co  jen  mohli  a  podivné  křiky  ze  sebe 
vyráželi.  Obličej  jejich  spíše  jevil  radost  než  aby  soptil  krutost,  též  křiky 
byly  spíše  radostné  než  divoké.  Zdá  se,  že  pohled  na  kapající  krev 
probouzí  u  nich  bestialnost  a  že  člověka  pojídají  v  jakémsi  třeštivém 
záchvatu  a  v  nepříčetném  stavu,  jak  bývá  při  chorobě  duševní.  Ve  sku- 
tečnosti, jsou-li  rozohněni  pomstou  a  vášnivou  chtivostí  po  naprostém 
zničení  nepřítele,  vedou  si  prý  ještě  divočeji.  Dědičnost  též  přispívá 
k  utvrzení  těchto  zvířecích  výbuchů,  při  nichž  lidé  jakoby  se  stávali 
bezcitnými.  Ostatně  i  ve  středověku  dělo  se  v  Evropě  totéž,  lidé  byli 
tehdy  ukrutnější  a  trápení  svých  bližních  méně  cítili.  Za  Ludvíka  XIV. 
dvorní  dámy  rády  hleděly  na  rozčtvrcování  a  kolem  lámání  loupežníků, 
jež  se  provozovalo  na  veřejném  náměstí,  vznešené  dámy  (mezi  nimi  jedna 
z  nejvzdělanějších  své  doby  Madame  de  Sévigné  j  1696,  proslavená 
svými  dopisy  k  dceři)  zaujímaly  tu  mezi  diváky  nejlepší  místa  a  nenucené 
se  bavily  strašným  divadlem ;  rovněž  tak  si  vedly  v  Madridě  při  pálení 
kacířů  španělské  dámy  nejvyšších  kruhů  za  Filipa  II.,  jenž  sám  při 
auto  de  fé  býval  přítomen  co  nejvyšší  ochránce  a  příznivec  svaté  inkvisice. 
Kam  se  děla  ženskost?  Tyto  dámy  nevěděly,  co  jest  útrpnost  s  neštastuým, 
cit  milosrdenství  jim  nebyl  znám,  jako  dosud  není  znám  Batakům  vzhledem 
k  odsouzeným  a  jako  je  málo  znám  prostému  lidu  v  Evropě  vzhledem 
k  zvířatům.  Středověk  vynikal  všeobecnou  surovostí,  slova  milosrdenství 
3,  lidskost  —  neměla  práva  občanského.  A  ne  mnohem  lépe  bylo  ještě 
i  v  dobách  pozdějších.  Uvedu  příklad.  Petr  Veliký,  navštíviv  jednou 
Berlínský  dvůr,  vyžádal  si,    aby  dva  zločinci  byli  pověšeni.     Chtěl  viděti 
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předsmrtnou  mimiku  jejich  obličejů.  Opakuj e-li  se  něco  podobnétio  za 
naší  doby,  budí  to  již  velkou  ošklivost.  Stalo  se  něco  podobného  za 
nedávné  rusko-turecké  války.  Malíř  Vereščagin  požádal  generála,  aby  jemu 
k  vůli  dal  pověsiti  dva  Bulhary,  obviněné  z  vyzvedačství,  ačkoli  rozhodných 
důkazů  usvědčujících  ještě  nebylo.  —  Ze  by  rád  viděl  předsmrtné  křeče 
svalů  v  obličeji  věšených  vyzvědačů.  —  Proč?  — ■  Aby  výraz  jejich  obličeje 
„dle  skutečnosti"  namaloval.  —  Generál,  muž  vzdělaný,  jehož  jméno  jsem 
zapomněl,  s  nevolí  zamítl  prosbu  fanatického  umělce.  Později  nevinnost 
těchto  dvou  Bulharů  byla  dokázána.  Není  to  smyšlenka,  co  tu  vypravuji. 
Řekněme  bez  obalu:  co  nyní  pozorujeme  u  Bataků,  bylo  dříve  i  u  nás 
v  temném  středověku.  Jako  tehdejší  mravy  a  náboženský  fanatismus  zne- 
náhla se  zjemnily  vlivem  osvěty  (hlavně  studiem  přírodních  věd),  lze  téhož 
očekávati  během  budoucího  věku  u  Bataků.  Pravím  výslovně  —  budoucího 
věku,  neboť  i  v  Evropě  bylo  jednoho  a  dvou  věků  třeba,  aby  zdivočilá 
surovost  a  náboženská  mstivost  poněkud  vzaly  za  své,  aby  přestala  víra 
v  ďábla  a  v  jeho  tělesné  obcování  s  ženami,  aby  přestalo  páleni  čarodějnic 
a  kacířů  t.  j.  osob,  dle  nynějšího  názoru  zcela  bezúhonných  a  vzhledem 
k  posledním  často  velmi  ctihodných  a  od  potomstva  vyhlašovaných  za 
hrdiny  a  hlasatele  nové  osvícenější  doby.  Kdo  učinil  nemožným  středo- 
věkého ďábla  s  mučírnami  a  plamennými  hranicemi?  Kdo  nás  učinil 
lidštějšími?  Rozumnější  víra?  Studium  přírodních  věd  a  moderní  humanita 
zatlačily  středověká  strašidla  a  s  nimi  též  jinou  obludu  —  konfessionální 
fanatismus. 


Že  u  Bataků  lidojedství  dosud  se  udrželo,  bude  hlavní  příčina  ta, 
že  zůstali  odloučeni  od  ostatního  světa,  a  že  sami  stykům  těm  opatrně 
se  vyhýbali.  Moře  měli  před  očima  —  a  přece  plavbou  se  nezabývali, 
prý  moře  je  sídlo  zlých  duchů,  a  raději  se  uchýlili  od  mořských  břehů 
zpět  do  vnitra  své  úrodné  země,  kde  zpohodlněli  a  zchoulostivěli.  Nikdo 
nesměl  rodný  kraj  opustiti  bez  svolení  pohlavára  a  obecní  hromady,  kdežto 
každého,  kdo  do  jejich  krajů  v  čas  války  přišel,  za  nepřítele  a  zlomyslného 
vyzvědače  pokládali,  zabíjeli  a  pojídali.  O  tom  se  rozšířila  zpráva  do 
všech  stran  a  nikdo  se  k  nim  neodvažoval.  I  přátelští  Batakové  nepřímo 
zabraňovali  cizinci  další  postup  dovnitř  kraje,  líčíce  mu,  že  ho  tam  čeká 
jistá  smrt.  Cestovatele  přecházela  při  tom  vypravování  chuť  k  cestování, 
třeba  že  ho  hnala  tam  slávychtivosť  a  touha  po  neznámých  končinách. 
Vracel  se  raději  zpět  —  s  nepořízenou.  Živůtek  byl  mu  přece  dražší 
nežli  cestovatelská  sláva. 

Takové  isolování  proti  cizincům  dělo  se  po  mnohá  desítiletí  soustavně 
a  uvědoměle.  Poznenáhla  se  podařilo  jednotlivcům,  za  pomoci  některého 
jim  přátelského  pohlavára,  vniknouti  hlouběji  do  území  batackého,  pokud 
totiž  tuzemci  klidně  se  chovali.  Především  jezero  Toba,  o  němž  tolik 
báchorek  kolovalo,  bylo  předmětem  zvědavosti  cestovatelů. 

Takovým  způsobem  již  několik  Evropanů  —  Dr.  Junghuhn,  van  der 
Tuuk,  E.  de  Haan,  Hagen,  Modigliani  —  pronikli  až  k  jezeru  Toba, 
k  jeho  jižnímu  břehu  a  odtud  výše,  aneb  procestovali  batsLekqH  zemi  na 
přič    z  východního    sumatranského    pobřeží    (Děli)    k   západnímu    pobřeží 
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do  holandské  osady  Sibóga.  Při  tom  se  plavili  přes  jezero  ze  severu  ua 
jih  a  viděli  aspoň  v  celkovém  obrysu  oba  břehy  a  pobřežní  krajiny. 
Posledně  r.  1887  byl  to  Brenner  (spisovatel  knihy:  „Návštěva  u  kanibalů 
sumatranských "  1893),  jenž  z  Děli  vyšel  a  batackou  vysočinou  (přeplaviv 
se  přes  jezero  ze  severu  ua  jih)  do  Sibógy  pronikl.  Brenner  vykonal 
tuto  cestu  skrze  území  neodvislých  Bataků  zcela  bez  pomoci  holandské 
osadnické  vlády.  Dobrým  rádcem  mu  byl  úřadník  při  tabákové  plantáži 
v  Děli,  pan  Meissner,  rodem  Sas,  jenž  od  své  batacké  hospodyně  batacky 
se  naučil  a  spolu  zvyky  a  obyčeje  tuzemců  z  téhož  dobrého  pramene 
dobře  seznal.  Brennera  provázel  pan  Mechel,  rodem  Švýcar,  jenž  dobře 
batacky  mluvil  a  již  dvakráte  cestu  do  země  Karau-bataků  vykonal.  Brenner 
a  Mechel  šťastně  unikli  na  své  cestě  vehkému  nebezpečí.  Pohlavár 
v  Lontongu  u  jezera  Toba  zamýšlel  je  oba  v  noci  zabíti,  aby  si  potom 
jejich  zavazadla  a  ručnice  přivlastnil.  Jen  rázností  svou  se  zachránili  od 
jisté  již  skoro  smrti. 

Nyní  lze  bez  nebezpečí  procestovati  podmaněnou  část  batackého 
ňzemí.  Západní  pobřeží  jezera  Toba  a  severnější  kraje  sousedící  již 
s  územím  atčínským  t.  j.  neodvislé  kraje  batacké  poskytují  málo  bezpečnosti, 
tak  že  cestovatelé  neradi  se  tam  odvažují.  Cestování  děje  se,  když  nic 
neočekávaného  se  nestane  a  není-li  v  kraji  tom  válka,  tímto  jediné 
možným  způsobem.  Přinesete  dary  vesnickému  pohlaváru  a  pod  jeho 
ochranou,  majíce  od  něho  k  sousednímu  pohlavárovi  doporučovací  list  — 
(t.  j.  na  bambusovém  dřevě  vyryté  vzkázání)  kráčíte  s  tuzemním  průvodcem 
do  nejbližší  vesnice,  kdež  pohlaváru  dary  odevzdáte  a  tak  od  vesnice 
k  vesnici  se  to  opakuje  stále.  Máte-li  dobré  a  spolehlivé  nosiče,  na  nichž 
snad  nejvíce  záleží,  a  zůstanete-li  zdrávi,  tím  lépe.  Pronikáte  bez  všelikých 
nehod,  avšak  často  pod  lijákem,  dále  do  středu  země  k  jezeru  Toba. 
Buď  nocujete  v  obecním  domě  nebo  bydlíte  v  domech  pohlavárů,  které 
cestovatel  ze  svých  potravních  zásob  uhosťuje;  oni  za  to  ve  svém  domě 
ustupují  hostu  první  místo  a  opatřují  mu  nosiče  k  nesení  zavazadel 
a  spolu  vůdce  k  ukazování  cesty,  neboť  bez  nosičů  a  vůdce  nelze  vůbec 
cestu  nějakou  podniknouti.  Rozumí  se,  že  v  každém  na  bambusu  vyrytém 
psaní  je  výslovně  řečeno:  „Cizinec  přináší  dary",  což  každého  pohlavára 
činí  přívětivějším.  Dary  jsou :  rozličné  látky  tkané,  skládací  nože,  hodinky, 
střelný  prach,  ručnice,  zrcadla,  prsténky  a  rozličné  maličkosti.  Avšak 
do  území  kmene  Pakpak,  (tito  Pakpakbatakové  jsou  dosud  fanatickými 
lidojedy)  přece  nikomu  cestovati  bych  neradil,  kdo  je  rád  na  bílém  světě. 
Též  batačtí  nosiči,  jak  by  měli  vstoupiti  do  řečeného  území,  by  se  mu 
rozběhli,  zavazadla  by  odhodili  a  utekli  by,  bojíce  se  o  své  maso.  A  měli 
by  dobře.  Strach  před  zuby  soukmenovců  je  veliký.  Vůbec  v  území 
nepodmaněném  bude  nejlépe,  když  cestovatel  dlouho  ua  jednom  místě  se 
nezdrží,  a  vždy  druhý  den  ještě  před  východem  slunce  dále  se  odebere. 
K  měření  hor  a  hloubky  jezera,  ku  geologickým  a  povětrným  výzkumům 
a  botanickým  výletům  nebude  míti  dosti  času  při  tak  rychlém  cestování, 
za  to  unikne  mnohým  nepříjemnostem,  čím  déle  trvá  na  místě,  tím  jsou 
tuzemci  dotíravější  a  ve  svých  požadavcích  drzejší,  cítíce,  že  cestovatele 
mají  v  úplné  moci  své  a  proto  žádají  na  něm  z  jeho  věcí  vše,  co  se 
jim    líbí,    a    často    takové  věci,    bez   nichž    nelze    se    mu    obejíti,    zbraň, 
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střelný  prach,  mýdlo,  jichž  pro  sebe  potřebuje.  Tuzemce  velmi  zajímá 
bílá  pěna  s  mydlinkami.  —  Oni  s  neobyčejnou  zvědavostí  pohlížejí  na 
mýdlové,  pestrobarevné  vzdušné  bubliny,  jež  jim  z  mydlinek  na  tenkém 
bambusovém  stéblu  nafukujete.  Neřekli  byste,  jaký  obdiv  vzbuzují  po  celé 
vesnici  tyto  vzdušné  balónky.  Neboť  tito  na  pohled  tak  neteční  tuzemci 
neskrývají  svou  zvědavosť  a  obdiv,  kdykoli  spatří  něco  nového  a  otázkám 
nebývá  konce.  Nemohou  se  nového  divadla  nabažit  a  čiperní  chlapci 
hned  vás  prosí  o  kousek  mýdla.  Též  amoniak,  jejž  dáváte  čichat  vzrostlým 
a  nadějné  mládeži,  velmi  jim  imponuje.  Chytají  se  za  nos,  kýchají  o  všecko 
pryč  a  slzy  jako  hrách  velké  jim  s  očí  se  lijí  při  homerickém  smíchu 
sbíhajících  se  a  ustavičně  nosy  nastrkujících  lidí.  To  bylo  nějakého  hluku 
a  oživených  hovorů  a  divení  a  smíchu  a  povídání.*)  Divili  se,  že  amoniaku 
z  lahvičky  neubývá.  A  já  se  divil  zase  jiné  věci.  Dával  jsem  dvěma 
hochům  asi  desítiletým  píti  holandskou  kořalku  (genever),  kteréž  dříve 
nikdy  nebyli  ochutnali.  Mnoho  kalíšků  po  sobě  vyprázdnili  (dle  ruského 
způsobu  a  dle  způsobu  starých  kořalečníků  —  lili  si  ji  přímo  do  krku, 
nepolykajíce).  Po  vyzunknutí  nijakého  rozčilení  nejevili.  Opět  vyprázdnili 
několik  kalíšků.  Kořalka  na  ně  neúčinkovala.  V  hrdle  a  žaludku  máme 
teplo,  říkali  a  stále  prosili  dále  o  „sopi".  Kluci,  vy  byste  celou  Vltavu 
vypili !  řekl  jsem  jim  a  naposledy  jsem  jim  nalil.  Neměli  ani  malou 
špičku,  ueřku-li  opici.  Gím  vysvětliti,  že  alkohol  na  mladistvé  mozky 
neúčinkoval?  Podotýkám  ještě,  že  pijíce  kořalku  uepřiložili  kraj  sklenky 
ke  rtům,  nýbrž  naklonivše  hlavu  v  zad,  nechali  téci  kořalku  s  výše  do 
otevřených  úst.  Tak  pijí  též  vodu  prostí  lidé  v  jižním  Španělsku,  jak 
jsem  to  viděl  v  Seville  a  Granadě  mnoho  let  později. 

Měl  jsem  s  sebou  hotové  placaté  kornoutky  k  uschování  malých 
brouků,  které  jsem  po  cestě  chytal  či  lépe  chytati  chtěl.  Kornoutky 
byly  urobeny  z  pražských  „Humoristických  Listů"  —  papír  byl  totiž 
silnější  a  trvanlivější  než  papír  z  „Nár.  Listů".  Oíslo  „Hum.  Listů"  při- 
vezl jsem  si  z  Padangu  a  nyní  se  mi  dobře  hodilo.  Avšak  ani  jeden 
brouček  na  slunci  se  nehřál,  jako  by  si  řekli  —  kde  nic  tu  nic  —  tak 
že  koriioutky  jsem  odhodil.  Batakové  je  zvedli,  papír  válcovitě  svinuli 
a  do  otvorů  v  ušních  laloškách  si  jej  nastrkali.  Tuzemcům  čouhaly  nyní 
z  lalošků  pražské  „Hum.  Listy".  Ben  Akibo,  jsi  překonán!  —  zvolal 
jsem  vítězoslavné.  Něco  takového  ještě  se  Batakům  nestalo  a  samým 
Humorům  jistě  ani  ve  snu  se  o  tom  nezdálo.  Bezděčně  jsem  se  dal  tomu 
do  smíchu  a  tuzemci  smáli  se  po  mně  jako  děti  po  matce  —  z  pouhé 
dobromyslnosti.  Jistě  nevěděli,  co  mi  přišlo  tak  k  smíchu. 

(Pokračování.) 


*)  U  Malajců  máte  něco  zcela  opačného.  Ať  Malajec  spatří  cokoli  nového,  věc 
hodně  neobyčejnou  —  ohňostroj,  rakety,  svítící  koule,  fotografický  přístroj  — 
on  vám  v  tváři  se  nezmění,  nejeví  sebe  menši  známky  obdivu.  A  ptáš-li  se 
ho,  co  o  tom  soudí,  opakuje  po  tobě  vyřknuté  slovo.  —  Je  to  hezké?  —  Aqo, 
hezké,  řekne  lhostejně.  Více  neřekne,  kdybys  ho  krájel  (rozumí  se,  že  to  ne- 
učiníš).  Batakové  jsou  zcela  jiní.  Ti  až  tuze  všemu  se  diví.  A  Niasané  též. 
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z  cest  svých  po  americkém  Západě  píše  Pavel  Albieri. 


éměř  plná  čtyři  léta  nespatřil  jsem  aui  jediným  okem 
hory!  Pohled  na  naši  Sněžku  a  její  nejbližší  horské 
sousedy,  pokryté  skoro  po  tři  čtvrtě  roku  „bílými 
čepičkami",  jak  se  tomu  v  Podkrkonoší  říká,  stal 
se  mi  po  řadu  let  jaksi  nezbytnou  potřebou  a  po- 
hřešoval jsem  jej,  i  když  jen  po  několik  dní  při- 
pravila mne  oň  mlha.  A  nyní  zanesl  mne  osud  na 
delší  čas  nejprve  na  nízké  roviny  kolem  Chicaga, 
kde  ve  všech  směrech  není  na  značnou  vzdálenost 
aui  slušného  vršku,  a  po  té  na  pláně  severní  Minnesoty,  kde  mimo  příkrá 
úbočí  mississipské  rokle,  tedy  kopce  jen  zdánlivé,  je  tomu  skoro  právě 
tak.  Když  jsem  jednou  na  hořejším  Missouri,  u  města  Bismarku,  zahledl 
z  dálky  několik  modrých  vršků,  bylo  mi  věru,  jakobych  se  musil  k  nim 
rozběhnouti,  ale,  bohužel  —  nešlo  to ! 

Jedině  ten,  kdo  prodělal  kdy  něco  podobného,  může  plně  pochopiti 
moji  touhu  a  míti  smysl  pro  náladu,  s  jakou  jsem  odjížděl  z  Denveru, 
hlavního  města  stříbrem  proslulého  státu  Colorado,  na  delší  výlet,  či  spíše 
na  celou  značnou  cestu  do  velkolepých  Skalních  Hor,  o  nichž  čítal  jsem 
již  od  mládí  celé  báje.  Ubíral  jsem  se  do  hor,  dle  všeobecného  úsudku 
mnohem  ještě  obrovitějších,  než  největší  evropské  horstvo,  Alpy,  jež  jsem 
posledně  v  nejpěknějších  téměř  partiích  shlédl,  a  všude  byl  jsem  stále 
ubezpečován,  že  dojem,  jejž  činí  Rocky  Mountains,  je  daleko  mohutnější. 
V  kapse  měl  jsem  lístek,  opravňující  mne  k  jízdě  na  nejzajímavějších 
tratích  v  délce  1000  anglických  mil,  tedy  na  slušnou  vzdálenost  více 
než  200  mil  našich,  což  je  přece  již  větší  výlet !  Ku  procestování  celého 
nesmírného  horstva  onoho,  táhnoucího  se  jak  známo  přes  celou  Severní 
Ameriku,  od  Mexika  až  po  Aljašku,  nebylo  by  mi  ovšem  stačilo  ani 
několik  tisíc  mil,  avšak  v  Coloradu,  v  kraji  probíhaném  „mojí"  dráhou 
Denver  and  Rio  Grande,  jsou  právě  uznaně  nejvelikolepější  i  nejmaleb- 
nější partie  Skalních  Hor.  Zde  jest  největší  horský  uzel,  z  něhož  vybíhají 
mocná  pásma  a  do  středu  uzlu  toho,  plného  pravých  přírodních  divů, 
vedla  mne  cesta  po  dráze,  nazývané  pyšně,  ale  pravdivé,  bez  amerického 
humbugu,  „Scenic  Line  of  the  World,"  tratí  na  pohledy  ve  světě  nejbohatší. 
Těšil  jsem  se  na  vyhlídku  na  hory  skutečně  jako  děcko  a  již  na 
rozsáhlých  pustých  prériích  daleko  před  Denverem  jsem  se  rozhlížel  stále 
k  západu,  nespatřím-li  aspoň  nějakou  tu    horskou  homoli  jako  předzvěst 
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a  přední  stráž  onoho  hřbetu,  kterému  na  mapě  jsem  byl  již  tak  blízko, 
ale  ve  skutečnosti  přece  jen  od  něho  ještě  hezký  kousek  cesty.  Neviděl 
jsem  však  nic,  nežli  stále  nízká,  holá  návrší  až  do  samého  Denveru. 
Zde  jsem  měl  pak  potěšení  spatřiti  opět  hezké  množství  „mamutích" 
domů,  obrovských  těch  staveb  amerických,  jimiž  nový  poměrně  Denver 
zvláště  vyniká  a  které  výší  svou  rovnají  se  mnohému  slušnému  pahorku, 
avšak  kýžené  hory  neuzřel  jsem  ani  s  věže  na  budově  Těžařské  bursy, 
kam  jsem  se  dal  za  tím  účelem  vytáhnouti  elevatorem,  jak  mi  poradil 
„Průvodce  po  Denveru".  Nějací  občané,  podle  všeho  cizinci  jako  já, 
kteří  se  mnou  zároveň  nahoře  meškali,  ukazovali  sice  na  jednu  stranu, 
že  prý  je  tam  „něco"  viděti,  avšak  dle  mého  přesvědčení  mohly  to  býti 
zcela  dobře  také  obrysy  mraků,  které  se  toho  dne  takřka  po  zemi  válely. 

Měl  jsem  opravdový  strach,  že  z  hor  za  hrozícího  deštivého  počasí 
uvidím  buď  velmi  málo,  nebo  nic,  znaje  starou  pravdu,  že  dá-li  se  v  horách 
do  deště,  neví  to  kdy  přestati,  avšak  v  tom  směru  vnukl  mi  novou  naději 
sklepník  v  hotelové  restauraci,  který  mi  na  mé  starostlivé  dotazy  stran 
povětrnosti  sdělil  velice  rozhodně,  což  musilo  mi  býti  důkazem  o  pevném 
přesvědčení,  že  v  tuto  dobu,  koncem  května,  v  Coloradu  nikdy  neprší 
a  že  zde  vůbec  je  deštivé  počasí  skoro  zvláštností. 

„To  je  dnes  a  včera,  co  jste  zde,  skutečně  podivné,  a  stává  se  asi 
málo  komu,  aby  neviděl  odtud  ani  na  hory!"  zlobil  se  skoro  bodrý  ten 
muž,  který  mne  jinak  vzorně  obsluhoval,  jakobych  já  byl  tím  naposledy 
vinen,  že  je  v  Denveru  mlha!  Já,  který  jsem  si  přece  ničeho  toužebuěji 
nepřál,  než  skvostného  počasí,  slunce  a  sucha!  „Vždyť  sem  proto  schválně 
jezdí  nemocní  se  záduchou!  Ostatně,  tohle  nemůže  dlouho  trvati  a  uvidíte, 
jak  budete  mít  už  zítra  krásně !  Jsme  zde  příliš  vysoko,  přes  pět  tisíc 
stop  nad  mořem!    Sem  se  už  mrakům  ani  nechce!" 

Vzpomněl  jsem  si  naň,  když  jsem  se  ubíral  ráno  —  opět  v  mlze  — 
na  nádraží  a  opouštěl  jsem  o  osmé  hodině  vlakem  město,  jsa  rád,  že 
vidím  sotva  domy  na  několik  kroků  od  kolejí.  Když  jsme  opustili  lidská 
obydlí  a  octli  se  opět  na  prériích,  vypadalo  to,  jakobychom  byli  uprostřed 
moře  mlhy.  Podél  trati  nebylo  viděti  nic,  než  šedivou  pastvinu  a  bylo 
lze  jen  pozorovati,  že  vlak  značně  stoupá  v  té  bělavé  řídké  hmotě.  Tak 
to  šlo  asi  půl  hodiny,  do  první  stanice  Littletonu,  maličké  osady,  tak 
maličké,  že  jsem  ji  i  mlze  navzdor  celou  přehledl.  Jak  jsem  se  při 
opětném  návratu  svém  do  Denveru  přesvědčil,  vede  dráha  po  východním 
úbočí  úrodného  údolí  jižního  ramene  řeky  Platte  a  jindy  bývá  již  odtud, 
jako  vůbec  ze  samého  Denveru,  nádherný  pohled  na  horstvo,  vystupující 
na  druhém  břehu  jako  ohromná,  jednolitá  zeď,  sotva  trochu  zprohýbaná. 

Na  štěstí  však  počínala,  v  pravý  čas,  k  mému  nemalému  potěšení 
mlha  nyní  řídnouti  a  se  trhati.  Nevím,  zda-li  mělo  na  ni  větší  účinek 
prodírající  se  jí  slunce,  nebo  značně  větší  výška,  v  níž  jsme  se  nyní 
nalézali,  ale  zajisté  pracovalo  k  tomu  obojí.  Několik  slunečních  šípů 
konečně  prorazilo  tím  šedivým  příkrovem  a  za  malou  chvíli  mlha  zmizela, 
aniž  bych  byl  vlastně  zvěděl  kdy !    Náhle  bylo  jasno  a  —  co  to  ? 

Na  právo  objevily  se  v  prchající  mlze  nějaké  tmavé,  fialové  šmouhy, 
jakoby  jakási  hmota  vystupovala  z  lehké  šedi  roztrhaných  mráčků  a  vloček 
a  nabývala  zřetelnějších  obrysů •  massivní  úbočí  východních  Skalních 
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Hor  bylo    skoro  náhle    přede  mnou,    vzdáleno,    jak   se  zdálo,     ač  ovšem 
klamně,  sotva  jen  tak  asi  půl  hodiny  cesty! 

Překvapení  moje  bylo  skutečně  úplné  a  první  ten  pohled  věru 
nádherný,  takže  jsem  nemusil  litovati,  že  mi  nebylo  popřáno  dříve, 
z  dálky  spatřiti  tyto  příkré  skalní  stěny,  pnoucí  se  na  několik  tisíc  stop 
z  planiny,  na  níž  jsme  se  nalézali,  jako  jediná  vysoká  kamenná  massa. 
Když  pak  mlha  opustila  úpatí  srázaých  těchto  nesmírných  strání  docela, 
spatřil  jsem  dole  na  nich  řídké  lesíky  černých  skoro  stromků  kosodřeviny 
a  temena  vyčnívajících  jednotlivých  horských  velikánů  zaleskla  se  v  záři 
sluneční  věčným  svým  sněhem  a  ledem,  skvějícím  se  na  pokraji  růžově 
a  ve  stínu  nabývajícím  barvy  skoro  čistě  modré. 

V  téže  však  chvíli  měl  jsem  ještě  jedno  překvapení,  na  levo  trati, 
kdež  se  mi  uenaskytl  sice  pohled  tak  imposantní,  ale  skutečně  rovněž 
velice  zajímavý.  Na  návrší,  v  záhybu  dráhy,  objevila  se  najednou  malebná, 
rozsáhlá  sřícenina  hradu  a  pod  ní  osada!  Jakže?  Hrad?  Zde,  v  Americe  ? 
Tady  na  Západě,  v  zemi  sotva  několik  let  osazené  ? !   A  přece ! 

Avšak  nikoli,  jsou  to  jen  ohromné  kameny,  veliká  jednolitá  skalní 
skupina  jako  bludný  balvan,  posazená  velmi  efektně  na  vrchol  kopce. 
Ale  podoba  se  zříceninou  je  vskutku  téměř  úplná,  jenom  že  hrad  ta- 
kovýto mohli  by  vystavěti  toliko  Cyclopové,  neboC  jednotlivé  kusy  ty  jsou 
tak  ohromné,  že  lidská  síla  by  je  snad  nikdy  nestačila  umístiti  na  příkrou, 
vysokou  skálu,  na  níž  spočívají.  Skála  tato  jest  pak  částečně  až  vychý- 
lena s  kopce  nad  osadu  i  stanici,  nazvanou  dle  ni  Gastle  Rock,  t.  j. 
Hradní  skála. 

Bylo  mi  zrovna  líto  zajímavé  té  podívané,  když  se  vlak  opět  hnul, 
avšak  hned  ve  příštích  minutách,  sotva  že  jsem  ztratil  Castle  Rock 
z  očí,  naskytl  se  mi  na  právo  pohled  na  podobný  skalní  hrad  daleko 
ještě  větší  a  malebnější.  Onen  první  byl  červenavý,  jako  z  cihel,  tento 
druhý  však  bělavý,  tedy  „kamenný"  a  mnohem  členitější,  „výstavnější", 
abych  tak  řekl.  Stál  na  stráni  na  právo  od  našeho  směru,  mezi  tratí  a 
horami,  které  čím  dále,  tím  zřetelněji  vystupovaly,  blížíce  se  k  nám 
ještě  více,  až  to  činilo  skoro  dojem  „co  by  kamenem  dohodil"  a  — ■ 
ostatní  ovšem,  tak  nějakou  hodinka  a  snad  i  více,  doběhl !  Dle  příruční 
knížky  cestovní,  jakými  dráhy  na  americkém  Západě  zdarma  a  bohatě 
opatří  cestujícího,  jenž  si  toho  přeje,  poznal  jsem,  že  jest  to  „Oasa 
Blanca",  připomínající  jménem  svým  ještě  španělskou  vládu  v  těchto 
krajích,  která  ještě  před  necelým  půlstoletím  aspoň  dle  jména,  od  jihu, 
z  Mexika,  až  sem  sáhala.  Veliká  ta  skalní  skupina,  výběžek  hor,  po- 
sunutý jako  přední  jejich  stráž,  je  dle  údajů  asi  1000  stop  dlouhá  a 
200  vysoká,  a  celým  vzezřením  svým  hradu  daleko  ještě  podobnější 
než-li  Castle  Rock. 

Trať,  která  stále  posud  stoupala  po  úbočí  spádu  prériových  planin 
k  horám,  octla  se  mezi  řídkými  lesíky  nad  úbočím,  na  jakémsi  širokém 
hřebenu  prvního,  nižšího,  povlovného  pásma,  a  za  malou  chvilku  spatřili 
jsme  Palmer  Lake,  malé  jezírko  na  lesnaté  planince,  celé  obklíčené 
samými  dřevěnými,  křiklavě  natřenými  villami  a  maličkými  hotely.  Jezírko 
vypadá  skutečně  jako  umělá  jen  nádržka,  neboť  je  celé  vyzděno  a  upro- 
střed stříká,    což  dosti    komicky    působí,    malý    vodotrysk !     Zajisté  ryze 
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americký  „vkus",  zkaziti  přírodu  při  horském  jezírku,  které  je  skutečuou 
vzácností  ve  Skalních  Horách,  majících  zvláště  v  této  končině  pramalá 
jezer.  Palmer  Lake  je  nedělním  výletním  místem  Denveru  a  celý  borový 
lesík  kolem  jezírka,  řídký  a  bez  podrostu,  připomínal  četnými  pomaště- 
nými  papíry,  kostmi  atd.  živé  naši  Krč  takhle  v  létě  při  pondělku.  Průvodní 
knížka,  která  nadšeně  chválila  příjemnost  a  malebnost  místa  toho,  kteréžto 
obojí  jsem  vzdor  vší  pozornosti  nemohl  nikde  nalézti,  sdělila  mi,  že  se 
nacházíme  zde  již  ve  výši  7238  stop  nad  mořem,  tedy  o  více  než  dva 
tisíce  nad  vrcholem  české  nejvyšší  hory  Sněžky,  jak  vysoko  leží  asi 
Denver!  Vlak  vystoupil  asi  za  půldruhé  hodiny  a  52  angl.  mil  od  Denveru 
o  celý  tento  rozdíl. 

Za  Palmer  Lakem,  které  jest  jinak  zajímavým  místem  pro  tu 
okolnost,  že  nachází  se  zde  důležitý  předěl  vodstva,  jež  teče  odtud  na- 
sever  do  řeky  Platte  a  s  ní  do  Missouri,  kdežto  na  jih  opět  do  řeky 
Arkansasu,  dostali  jsme  se,  vyniknuvše  z  lesíků,  do  zajímavé  krajiny, 
která  mi  rázem  připomněla  partii  z  Čech,  za  Policí  nad  Metují,  tak  asi 
kolem  stanice  Metuj-Dědov  na  pruských  hranicích,  u  Teplice  a  Broumova. 
V  popředí  samé  malebné  skupiny  skal,  v  pozadí  horstvo,  zde  ovšem 
mnohem  mohutnější  a  mezi  malými  skupinami  lesního  stromoví  i  bříz, 
více  méně  již  zakrslých,  dřevěné  domky  ze  silných  klád.  Jenom  že 
krajina  tato  byla  mnohem  pustější,  domky  řidší  a  horší.  Tu  a  tam  páslo 
se  stádo  hovězího  dobytka,  horských  nízkých  druhů,  nebo  ovcí,  ale 
člověka  u  nich  nebylo  lze  spatřiti.  A  ty  skalní  skupiny  vypadaly  všecky 
jako  řada  hradních  zřícenin,  větších  i  menších,  různých  slohů,  ale  vesměs 
malebných.  Vyskytovaly  se  stále  nové  a  nové,  jedny  červenější,  druhé 
bělejší,  ale  všecky  stejně  „sešlé".  Bylo  již  patrno,  že  to  nejsou  bludné 
balvany,  ale  skály  tyto  jakoby  vyrostly  z  kamenité  půdy,  potažené  jen 
sporou  prstí  a  vystupující  mnohde  drsně  na  povrch.  Kdyby  jich  bylo 
méně,  vypadalo  by  to  podobnější  krajině,  která  má  mnoho  sříceniu 
středověkých  hradních  sídel,  na  každém  skoro  návrší,  jak  tomu  je  asi 
dosud  v  Albánii,  ale  zde  bylo  těchto  „rozvalin"  přece  k  tomu  jen 
velmi  mnoho. 

Úplná  nepřítomnost  lidí  v  celém  údolí  až  k  horám,  vystupujícím 
hned  o  kousek  dále,  hned  opět  blíže,  ale  stále  traC  provázejícím  jako 
nesmírný  hradební  val,  působila  na  mne  podivně,  skličovala  mne,  ačkoli 
jsem  se  nacházel  v  rychle  ujíždějícím,  dosti  hustě  obsazeném  vlaku  a  ač 
venku  panoval  nejkrásnější  nyní,  teplý,  slunečný  den.  Na  horách  bylo 
možno  jasně  rozeznati  v  čistém  vzduchu  každý  strůmek,  každý  kámen, 
ale  právě  ta  okolnost,  že  na  mnoho  hodin  cesty,  jež  zajisté  obnášel 
rozhled,  nebylo  viděti  ani  lidské  postavy,  působila  tím  trapněji.  Bylo  mi 
opět  jako  na  pustých  prériích.  A  to  b3'lo  na  samém  teprve  pokraji  hor, 
kousek  za  Denverem,  v  krajině  jinak  přece  patrně  dosti  osídlené  !  Jak 
bude  ještě  o  pár  set  mil  dále  na  Západě,  v  horách? 

Dle  „Průvodce"  jsem  si  svědomitě  prohlédl  hned  za  Palmer  Lakem 
„Phoebin  oblouk",  obrovskou  přirozenou  bránu  z  červeného  pískovce 
a  když  skalní  „hrady"  proměnily  se  více  ve  stojaté  kameny,  v  červené 
a  bělavé  sloupy  různých  velikosti  a  forem,  poznal  jsem.  že  jsem  již 
v   „Monument    Parku".    Byla  to    velice  zajímavá  a  zvláštní    podívaná   na 
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sta  po  krajině  rozsetých  zkamenělých  obrovitých  postav,  jimž  se  stojaté 
balvany  tyto  nejvíce  podobaly.  V  Evropě  by  se  ke  každému  z  nich 
pojila  asi  již  pověst,  ale  zde  nemají  lidé  na  podobné  věci  ani  času,  ani 
smyslu  a  Indiáni,  kteří  tu  od  věků  sídlívali  a  zajisté  o  podivných  těchto 
partiích  rozličně  bájili,  byli  vyhubeni  nebo  vypuzeni,  aniž  se  kdo  o  jejich 
pověsti    staral. 

Američané,  jak  se  tvrdí,  hledí  prý  jinak  než  my  na  přírodu,  jak 
jsem  se  hned  důrazně  a  doslovně  přesvědčil,  byv  právě  z  těchto  myšlének 
vyrušen  prodavačem  ve  vlaku,  který  mi  nabízel  —  zelené  brejle,  jimiž 
prý  krajina  vypadá  mnohem  hezčí!  To  tak,  zkaziti  si  celý  dojem!  Stojí 
prý  zapůjčení  jich  jen  25  centů  až  do  Pueblo,  a  je  prý  to  velmi  zdravé 
pro  oči,  které  tolik  netrpí  sluncem !  Rozhlédl  jsem  se  po  voze,  což  jsem 
po  dlouhou  chvíli  již  neučinil,  zaujat  jsa  plně  krajinou,  a  skutečně, 
uzřel  jsem  několik  protivných  yankeeských  tváří,  „ozdobených"  zelenými 
okuláry.  Pohled  ten  mne  tak  nadchnul,  že  jsem  se  ihned  obrátil  k  „agentu" 
zády  a  díval  se  dále  oknem  svýma  vlastníma,  prostýma  očima. 

Ostatně  za  chvilku  neměl  jsem  už  ani  hrubě  nač  se  dívati.  Mohutné 
horské  úbočí  zmizelo  za  pahorkem,  jenž  se  vsunul  mezi  ně  a  trať,  a 
údolíčko,  kterým  jsme  dále  jeli,  bylo  málo  zajímavé.  Zmizely  skalní 
hrady  i  obelisky  a  pomníky,  zmizely  namnoze  i  lesíky  a  zůstaly  více 
méně  holé  pastviny.  Prostředkem  údolí  vinul  se  potok,  ale  skoro  bez 
vody.  Malé  farmy,  beze  všeho  stromoví,  z  klád  hrubě  sroubené,  nazvané 
zde  po  západním  způsobu  již  „ranches"  a  pěstující  více  dobytek  než 
obilí,  byly   za  to  četnějšími. 

Konečně  však  vynikli  jsme  přece  z  údolí  a  octli  se  opět  na  pláni. 
Rázem  pak  rozvinulo  se  na  právo,  přímo  před  námi  opět  mohutné 
horstvo,  a  sice  nyní  celé  veliké  skupení  nebetyčných  velikánů,  pokrytých 
vesměs  hojným  sněhem.  Zvláště  jeden  vyčníval  vysoko  nade  všecky 
svým  homolovitým  vrcholem,  úplně  bílým.  A  pohled  na  horstvo  zdál  se 
nyní  k  jihu  i  k  severu  sáhati  do  nekonečna. 

Na  levo  pak  objevilo  se  na  pláni  rozvlečené  větší  město  s  výstav- 
nými budovami  a  věžemi  četných  chrámů.  Vlak  vjel  za  minutu  na  to  do 
nádraží  v  Colorado  Springs,  v  městě,  vyhlášeném  po  celé  Americe,  že 
zde  sídlí  snad  nejvíce  boháčů. 

II. 

Colorado  Springs,  ačkoli  se  považuje  za  jedno  z  nejhezčích  měst 
na  Západě,  v  americkém  ovšem  smyslu,  s  nejširšími  totiž  rovnými  ulicemi, 
mne  při  návštěvě  ani  neoslnilo  ani  neupoutalo.  Na  pravé,  západní  straně 
trati,  nalézal  se  mnohem  mocnější  pro  mne  magnet:  ona  vysoká  hora 
byla  zajisté,  ač-li  mne  všecko  nemýlilo,  Pike's  Peak,  světoznámý  svou 
ozubenou  drahou,  vedoucí  až  na  jeho  vrchol  do  výše  14.147  stop  a 
nedaleké  městečko  pod  ním,  tulící  se  do  klínu  bor,  sotva  nějaké  dvě 
hodiny  odtud,  mohlo  býti  jedině  slavné  po  Americe  lázeňské  místo 
Manitou,  americký  Merau.  Ona  říčka,  tekoucí  tamto  opodál  nádraží,  byla 
zajisté  Fountaine-Qui-Bouille,  „Vařící  se  voda",  kteréžto  jméno  připomíná 
ještě  francouzské  „trappers",  dobrodružné  lovce,  zde  se  před  léty 
proháuěvší.     V  blízkém    sousedství    Manitou    nacházejí   se    též :    proslulá 


o 
> 


44  Pavel  Albieri: 

„Zahrada  bohů",  zajímavé  jeskyně  a  celá  řada  rozkošných,  svrchovaně 
prý  malebných  horských  partií,  údolíček,  rokli,  vodopádů,  skalních 
útvarů  atd.  atd.  Několik  hned  „caňonů"  a  „parků",  kmitalo  se  mi  před 
očima  v  průvodní  knížce  a  jedinou  mojí  snahou  bylo,  abych  se  již 
v  brzku  ocitl  poblíže  těch  přírodních  krás,  nakupených  zde  v  takové 
hojnosti,  jako  prý  nikde  snad  na  světě. 

Zvláštní  vlak  po  odboční  trati  tam  vedoucí  odjeti  měl  za  necelé 
půl  hodiny,  avšak  vyhlížel  jsem  z  jednoho  jeho  vozu  o  hezkou  chvilku 
déle  toužebně  k  těmto  majestátním  horám,  než  se  dal  do  pohybu. 
Nemusil  jsem  však  pro  čekání  toto  příliš  se  zlobiti,  neboť  pohled,  jaký 
se  mi  z  nádraží  v  Colorado  Springs  naskytnul,  stál  věru  za  pozorování 
sebe  delší.  Homolovitý  Pike's  Peak,  nazvaný  dle  statečného  cestovatele 
a  nálezce  jeho,  kapitána  Zebuloua  Pikeho,  který  však  v  roce  1806  při 
výzkumné  cestě  podél  nedaleké  řeky  Arkansasu  marně  se  snažil  o  jeho 
slezeni,  byl  skoro  úplným  středem  obrazu,  na  nějž  jakoby  jeho  bílý 
vrchol  šířil  zář  a  lesk.  Po  stranách  horského  velikána  táhla  se  na  právo 
i  na  levo  nižší  poněkud  pásma,  jen  tu  a  tam  sněhem  pokrytá,  a  spousta 
zeleni  na  jeho  úpatí,  právě  v  klínu,  který  pásma  tato  tvořila,  ukrývala 
3Ianitou  s  jeho  léčivými  prameny.  Úbočí  nižších  pásem,  ještě  více 
v  popředí  vystupujících,  byla  holá,  kamenitá,  barvy  načervenalé,  která 
ve  stínu  a  v  dálce  přecházela  ve  tmavě  fialovou,  typickou  pro  tuto 
partii  Skalních  Hor.  Zcela  v  popředí,  dole  pod  nádražím,  až  k  Mauitou, 
byly  živě  zelené  lučiny,  prostoupené  Ui  a  tam  skupinami  košatých  stromů 
-a  přívětivých  domků. 

Kratičkou  tu  cestu  jsme  urazili  dříve,  než  jsem  si  pomyslil  a  vlak 
stanul  na  nádražíčku  při  samém  počátku  roztomilého  onoho  koutku  světa. 
Jemuž  ponecháno  bylo  staré  jeho  indiánské  jméno,  zajisté  velmi  vhodné. 
Zuamenáť  „Manitou"  nejvyšší  božskou  bytosť  u  Indiánů,  „Velikého  ducha", 
který  dle  pověstí  prabydlitelův  země  této  právě  zde  měl  oblíbené  své 
sídlo.  Nemohlť  si  pak  věru  pěknějšího  místečka,  se  zajímavějším  okolím, 
vůbec  tak  snadno  vybrati  a  není  divu,  že  právě  sem  kladli  pověrčiví 
rudoši  sídlo  svého  boha.  Zde,  v  tomto  skalním  zákoutí,  kam  ani  větřík 
nemůže  skoro  zavanouti,  kde  pod  ochranou  nebetyčných  hor  po  celý 
téměř  rok  hojné  stromoví  a  křoví  se  svěže  zelená,  kde  prýští  četné 
jirameny  i-ozličných  chutí  a  blahodárného  působení,  léčivých  účinků,  kde 
stojí  v  okolních  údolích  na  tisíce  kamenných  sloupů  a  skal  nejrozmanitějších, 
často  pitvorných  podob,  na  způsob  zkamenělých  lidí  a  oblud,  kde  dále 
jsou  veliké  podzemní  jeskyně,  v  nichž  vichr  vyvolává  skučivé  zvuky, 
kde  vůbec  působilo  všecko  na  vnímavou  fantasii  divochů,  bylo  zajisté 
místo,  dle  jejich  mínění  jedině  přiměřené  za  obydlí  mocného  ducha, 
vládce  všech  lidí  a  celé  přírody.  Zajisté  že  vše  tak,  jak  nyní  se  jeví, 
povstalo  jen  jeho  prací,  když  se  zde  zařizoval,  bylo  míněním  kmenů 
indiánských,  vůkol  sídlících,  z  nichž  zvláště  počtem,  bojovností  i  bohatstvím 
vyznamenával  se  kmen  Ute,  který  dal  jméno  své  sousednímu  státu  Utahu, 
kam  byl  odtud  po  mnohých  bojích  bělochy  vypuzen  a  kde  nyní  děti 
jeho  žijí  jako  —  bídní  žebráci,  doprošujicí  se  almužny  po  nádražích! 

To  mi  tak  napadlo,  když  jsem  se  ubíral  po  široké  ulici  či  silnici 
mezi  menšími  i  většími,  skoro  vesměs  však  elegantními  domky,  residencemi, 


v  sid!c  „Vclikóho  Diiclia".  45 

Viliami  a  hotely,  jež  stojí  v  terassách  po  svazích  údolí,  které  se 
uěkolikráte  zatočí,  takže  po  každ}'ch  několika  jen  krocích  objevují  se 
vždy  nové  a  nové  partie  a  pohledy.  Prostředkem  údolí,  podél  cesty, 
teče  bystrý  potok,  vroubený  pěkným,  hustým,  zeleným  křovím,  právě 
kvetoucím.  V  zahradách  kolem  vili  a  hotelů  jsou  všude  velice  úpravné 
záhony,  plné  květin  a  vůně.  Obyvatelé  hověli  si  po  stinných  verandách 
na  „rocking-chairs",  houpacích  židlích  a  „hammockách",  visutých  rohožích, 
čtouce,  nebo  podřimujíce.  Blížilo  se  poledne  a  zde  bylo  na  vzdor  blízkým 
osnéženým  horám  příjemné  teplo.  Slunéčko  nejen  roztomile  svítilo,  ale 
i  vydatně  hřálo,  avšak  pro  otužilejšího  již  cestovatele  nebylo  to  právě 
obtížuo.  Po  silnici  šlo  jen  málo  lidí,  všude  jakoby  panoval  sváteční  klid. 
Z  jednotlivých  domků  zaznívaly  piano  i  zpěv,  z  dálky  pak  zaléhaly  sem 
zvuky  nějaké  hudby  dechové.  Vše  tak  čisté,  úpravné,  svěží  a  příjemné,  — • 
úplný  to  dojem  všech  lázeňských  míst,  jak  v  Americe,  tak  v  Evropě, 
mezinárodní  ráz  osad  bohatých  lidí,  kteří  pod  heslem  uzdravení  hledají 
nejméně  ze  tří  čtvrtin  jen  pohodlí,  klid,  příjemnou  zábavu,  nové  často 
se  měnící  tváře  a  —  lenošení ! 

Bílý  vrchol  Pik's  Peaku  mi  však  zde  zmizel,  ukryv  se  za  nějaký 
vrch  a  není  viděti,  než  pouze  části  údolíčka,  sotva  několik  minut  širokého. 
Asi  uprostřed  osady  je  několik  více  seskupených  domků,  tvořících  jakousi 
ulici,  v  níž  nachází  se  několik  krámů  a  obchodů.  Jest  to  obchodní  třída 
„města"  Manitou,  odkázaného  ovšem  po  většině  na  blízké  Colorado  Springs. 
Zajímalo  mne  zvláště  několik  krámů,  v  nichž  se  prodávají  památky  a 
upomínky  jak  z  Manitou,  tak  vůbec  z  hor  Coloradských  s  obvyklými 
těžítky,  držátky,  křížky,  alby  atd.  atd.,  rozumí  se,  že  vesměs  s  příslušnými 
pohledy.  Novinkou  zde  byly,  což  jsem  ostatně  viděl  již  v  Denveru,  věci 
zhotovené  z  rud  Coloradských,  lahvičky  a  skřínky  s  celými  kollekcemi 
kovů  a  drahokamů  místních.  Ceny  byly  ovšem  přepjatě  vysoké.  Jeden 
pak  z  krámů  těch,  kde  zároveň  byly  prodávány  rozličné  předměty 
„indiánské"  a  evropské  „starožitnosti",  ovšem  více  méně  padělané,  měl 
„klassický"  nápis  „Charles  Dicken's  Old  Curiosity  Shop",  na  paměť 
známého  díla  předního  anglického  romanopisce,  který  měl  snad  pomáhati 
americkému  kramáři  lákati  reputací  svou  lidi  do  obchodu!  Dověděl 
jsem  se  pak  náhodou,  že  obchodník  onen  jmenuje  se  skutečně  tak,  jako 
anglický  román cier  a  obchoduje  s  „památnostmi"  a  „zvláštnostmi", 
použil  oné  shody  okolností,  aby  si  dal  nad  krám  nápis,  připomínající 
proslavené  dílo.  U  dětinských  Američanů  může  to  býti  dosti  vydatnou 
reklamou,  a  mnohý  zajisté  koupí  zde  něco  jen  za  tím  účelem,  aby  mohl 
to  doma,  na  Východě,  ukazovati,  jako  věc  z  „Dickensova  starožitnického 
krámu". 

Zvuky  dechové  hudby,  které  jsem  zaslechl  hned  na  počátku  městečka, 
se  ke  mně  bhžily,  či  lépe  a  správněji  ovšem  řečeno,  já  se  blížil  k  nim. 
Nalezl  jsem  původ  jejich  nyní  v  malém  parku  na  právo  od  hlavní  cesty 
či  ulice,  v  parku  před  budovou,  kterou  bychom  nazvali  v  evropských 
lázních  asi  kolonádou.  Zde  však  byla  to  vlastně  jen  trochu  větší  veranda, 
celá  dřevěná,  jako  vůbec  veškeré  ty  residence,  villy,  kotáže  a  hotely 
v  Manitou.  Kamene  je  zde  zajisté  více  než  dost,  ale  nikdo  z  něho 
nestaví,    leda  nanejvýše  podezdívku.    Jinak  samé    pěkně  upravené  dřevo. 


Pohled  na  Pike'8  Peak  v  Coloradu  od  řeky  Foiintaine-Qui-Bouille. 
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vůbec  hlavní,  ne-li  často  jediný  materiál  většiny  mést  na  Západě.  Hudba, 
po  vojensku  uniformovaná,  hrála  v  pavillonku  a  pod  stinnými  verandami 
sedělo,  četlo,  hovořilo  a  procházelo  se  trochu  lázeňského  obecenstva, 
většinou  staří  pánové,  živě  se  bavící  a  pak  patrně  lidé,  kteří  právě  jako 
já  přišli  sem  na  několik  hodin  na  podívanou.  Několik  hubených  „misses", 
hezky  již  obstarožných,  honilo  se  po  parku  s  mladými,  šestnácti  až 
osmnáctiletými  hochy,  kteří  chovali  se  k  nim  velmi  důvěrně  a  dotírali 
na  ně  způsobem,  budícím  stálý  chechtot,  křik  a  výskot  cudných  krásek, 
ostatně  dle  všeho  velmi  málo  se  na  to  hněvajících,  nebot  stále  jinochům 
těm,  kteří  dívali  se  na  ně  jako  příjemně  škádlená  štěňátka,  samy  nad- 
bíhaly. Obrázek  to  velmi  častý,  ne-li  obyčejný  při  zábavách  „lepší" 
auglo-americké  společnosti,  která  chce  vynikati  přísnou  mravností  a 
společenskou  uhlazeností  při  nejvolnější  „nenucenosti"  a  výsledkem  této 
snahy  jsou  pak  takovéto  výjevy,  při  nichž  Bůh  tě  chraň,  abys  směl  se 
opovážit  mysliti  si,  že  se  děje  při  tom  něco  neslušného,  nebo  docela 
zlého  a  jmenovitě  se  v  tom  směru  vyjádřiti !  Americká  dívka  ví  prý 
velmi  dobře,  kdy  a  jak  má  se  chovati  a  česť  i  důstojnost  svou  hájiti ! 
Možná,  ale  pak  musí  býti  meze  toho,  co  jí  je  dovoleno,  hezky  široké 
a  ostatně  „chronique  scandaleuse"  té  „dobré"  společnosti  angloamerické 
je  stejně  bohatá,  ne-li  ještě  důkladnější,  než-li  v  Evropě  a  to  právě 
v  tomto  směru  zadávání  si  starších  svobodných   „dám"   s  kluky. 

Pod  verandou  uprostřed  nalezl  jsem  „zřídlo",  vyzděnou  studánku, 
k  níž  sestupuje  se  s  dvou  stran  po  kamenných  stupních.  Na  řetízkách, 
jako  u  nás  u  obecních  pump,  visely  cínové  koflíky  k  volnému  použití 
hostů.  Každý  si  mohl  nabrati,  kolik  mu  bylo  libo,  neboť  zřidlo  bylo 
úplně  bez  dozoru,  který  nahrazovaly  jedině  malé  plakátky  na  schodech, 
odporoučející  zachování  čistoty  a  zakazující  odnášení  vody  do  domů  ve 
větších  nádobách,  nežli  pintových. 

To  jest  vyhlášený  železitý  pramen  v  Manitou,  jehož  voda  prodává 
se  za  drahé  peníze  po  celých  Spojených  Státech.  Jest  to  dobrá  kyselka, 
až  limonádové  chuti,  že  bys  měl  snadno  správu  pramene  v  podezření, 
že  do  vody  něco  přimíchává.  Američtí  hosté,  chodící  si  pro  vodu  s  vlastními 
sklenicemi,  dávali  si  do  ní,  jak  jsem  pozoroval,  je^tě  cukr.  Voda,  jako 
u  všech  snad  kyselek  světa,  perlila  se  kyselinou  uhličitou. 

Nevida  zde  více  nic  zvláště  zajímavého,  jmenovitě  pro  americké 
lázně  typického,  až  na  ten  úplný  nedostatek  mramoru  a  vůbec  celého 
nádherného  zařízení,  jaké  by  bylo  zajisté  při  každém  podobném  pramenu 
evropském,  trochu  jen  více  navštěvovaném,  ubíral  jsem  se  dále,  postupuje 
s  údolím  zvolna  výš  a  výše,  ke  konci  osady,  nad  níž  v  pozadí  pnul  se 
krásný,  mohutný  jedlový  les.  Dole,  při  začátku,  bylo  stromoví  a  křoví 
téměř  vesměs  jen  listnaté,  zde  pak  počínaly  naše  černé  lesy,  které  jsem 
pozdravil  jako  staré  známé,  neviděv  jich  už  opět  hezkou  řadu  měsíců, 
od  své  cesty  do  Severní  Minnesoty !  Netrvalo  dlouho  a  stanul  jsem  na 
jich  pokraji,  kdež  jsem  právě  nalezl  bez  hledání  a  ptaní  —  stanici 
dráhy  na  horu  Pike-ovu.  Hodilo  se  mi  to  právě  velmi  dobře,  že  jsem  si 
mohl  vyříditi  hned,  jak  to  bude  s  výletem  do  těch  nadoblačných  výšin, 
pokrytých  věčným  sněhem  a  ledem  —  po  železnici !  Takovou  příležitost, 
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vystoupiti  na  horu  více  než  14.000  stop  vysokou  tak  pohodlně  a  snad 
i  levně,    nemohl  jsem  si  přece  nechat  ujíti. 

Skutečně,  drahé  to  nebylo,  jenom  3  dollary  za  celý  „round  trip", 
a  čas  odjezdu  jako  bych  si  byl  přímo  objednal.  V  jednu  hodinu  s  po- 
ledne vyjedeme  a  nejdéle  v  pět  jsme  prý  opět  zpátky.  To  bylo  více  než 
výborné!  Zbývalo  mi  skoro  půl  druhé  hodiny  na  oděd.  Ten  jsem  také 
rychle  odbyl  kousek  doleji  v  jídelně,  načež  jsem  se  vrátil  ještě  tak 
dalece  v  čas,  že  jsem  se  mohl  podívat  i  na  sousední  u  dráhy  „Ute  Spřing", 
také  jedno  z  předních  zřídel  v  Manitou,  jemuž  dávají  mnozí  předuosC 
i  před  dolejším  „velkým"  pramenem.  Je  skoro  i  lépe  upraveno,  ve 
zděném  aspoň  pavillonku,  obklíčeném  rovněž  malým  parkem,  plným  kve- 
toucích houštin,  kde  cvrlikali  vesele  ptáci  a  honily  se  rozpustilé  šedivé 
veverky,  v  Americe  v  každém  skoro  parku  tak  hojné  a  velice  ochočené, 
ba  smělé,  že  až  samy  skočí  si  mnohdy  po  oříšku  nebo  mandli  a  odnesou 
si  ji  z  ruky  člověka.  Ptactva  skvělých,  nádherných  barev,  živě  červených, 
žlutých  a  modrých,  jen  se  zde  hemžilo,  jako  v  nějaké  začarované  za- 
hradě a  v  pavillonku  byl  krásný  chlad,  a  což  hlavního  —  úplné  ticho, 
ani  stopy  po  člověku !  Unaven  dopoledním  putováním  a  horkem  zdříml 
jsem  si  zde  v  sedě  asi  na  deset  minut,  nebot  do  „vlaku"  jsem  měl  dosti 
času,  až  prý  zapískají,  jak  mi  sdělil  zřízenec,  a  mohu  říci,  že  to  zde 
byla  jedna  z  nejpříjemnějších  siest  z  celé  mé  cesty. 

Avšak  probuzení  bylo  méně  příjemné  a  ještě  méně  poetické.  Ne- 
zvyklá voda,  které  jsem  vypil  dole  i  zde  po  dvou  koflíkách,  začala  mi 
dělati  obtíže.  Pomalu  bych  byl  měl  výlet  na  Pike's  Peak,  kamž  jsem  se 
přece  tak  těšil,  a  od  něhož  jsem  tolik  nového  očekával,  skoro  zkažený. 
Nu,  ale  tak  zle  to  přece  nedopadlo  !  (Pokračování.) 


Roky  jdou. 

Roky  jdou  a  taky  přejdou 
bouří  úskalím, 

usmějem'  se  pak  snad  slzám, 
těžkým  žalům  svým. 

Bože,  snad,  — -  však  přežít  všecko, 
jak  jde  noc  a  den, 
jak  ten  život  dává  duši, 
krev,  čest,  srdce  v  plen! 

Přežít  všecko,  nezoufati, 
dožít,  doplakat,  —  — 
pak  před  prahem    hrobu  —  ano  — 
usmějem  se  snad! 

Růženu  Jesenská. 
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Rusky  napsal  V.  Němirovič-Dančenko. 
Přeložila  Eliška  baronka  z  Bílé. 

I. 

lexander  Petrovič  vrátil  se  domů  v  nejrůžovějším  rozpo- 
ložení. A  jak  by  ne !  Ten  process,  který  hrozil  protáhnouti 
se  ještě  tři  dni,  skončil  se  proti  všemu  očekávání  už  dnes. 
Ve  svém  předsednickém  křesle  už  se  usmíval,  počítaje, 
že  bude  mít  ještě  čas  shodit  doma  uniformu  a  obléci 
frak  a  přijet  právě  ke  čtvrtému  aktu  „Jokoudy",  kde 
je  Durandová  tak  božská.  Pamatuje  se  ještě  ua  její  po- 
slední slova:  „Volesti  il  mio  corpo,  démon  maledetto,  e  il  corpo  ti  do  .  .  ."*) 
S  jakou  strašnou  silou  vykřikla  tato  slova  loni,  když  Alexander 
Petrovič  s  ženou  maje  svobodný  večer,  zajel  si  ua  „Jokondu".  A  jeho 
je  těžko  dojat.  On  má  bohudíky  nervy  ze  železa.  Kolikrát  videi  scény 
rozdírající  srdce  a  nikdy  se  mu  ani  nezachvěla  ruka,  podepisující  rozsudek. 
On  je  zbraň  zákona.  On  nesmí  se  poddávat  osobním  dojmům.  Prokurátor 
mu  žertem  říká  „zkostnatělý  předseda",  a  přec  i  jeho  rozechvělo  těch 
několik  slov  geniální  umělkyně.  I  dnes  snad  se  mu  podaří  na  minutku 
poddati  se  té  všeobecné  slabosti  a  pocítit,  že  i  on  má  nervy.  Je  to  tak 
příjemné,  někdy  to  trochu  zkusit.  Zena  ho  ovšem  ani  nečeká  ve  své 
lóži  .  .  . 

„Chudák,"  myslí  si,  „zas  ho  do  noci  zdrží  ten  hloupý  process!" 
A  on  se  tu  objeví  docela  neočekávaně.  Pak  si  ji  zaveze  docela 
„en  garQon"  ke  Kantonu  a  sedne  si  schválně  do  hlavního  sálu.  Má  ženu 
hezounkou,  ať  se  dívají  tedy,  aC  mu  závidí.  To  všechno  se  dnes  dá 
udělat.  A  pak  správce  poslal  ze  statku  víc,  než  Alexander  Petrovič 
čekal.  A  to  je  vždy  milé  překvapení.  Ze  statku  ovšem  by  ani  on  sám 
nemohl  být  pořádně  živ,  ale  při  jeho  služném  je  to  přec  jen  dobré 
plus,  a  kdyby  to  šlo  jen  na  zábavy  a  ženiny  tretky.  Ano  .  .  .  Upřímně 
řečeno,  ten  týden  se  povedl.  Jako  v  mlhách  vidí  znavenou  tvář  státního 
zástupce,  kterému  také  dost  draho  přišlo  to  dnešní  vítězství.  Kdyby  se 
nebyl  obžalovaný  neočekávaně  přiznal,  byli  by  ho  porotci  osvobodili.  Ale 
nevydržel  už  tu  umdlenosť  několika  dní  („a  my  jsme  ho  také  důkladně 
probrali"  spokojeně  se  usmál  Alexander  Petrovič)  a  zrovna  když  i  sám 
státní  zástupce  začal  pochybovat  o  jeho  vině,  obžalovaný  z  čistá  jasná 
se  přiznal  ...  A  jak  komická  byla  jeho  tvář  v  tu  chvíli :  zpocená  a 
nos  jakoby  se  byl  prodloužil  a  řídké  vousy  jakoby  chtěly  někam  na 
stranu  uletět.  A  obhájce  ?  Ubohý  mladíček,  tak  přišel  do  rozpaků,  že 
nečekal    ani    na  řeč  státního    zástupce,    sebral  své  papíry  a  byl  by  jistě 


*)  Chtěl  jsi  mé  tělo,  prokletý  démone,  dávám  ti  je! 
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odešel,  kdyby  ho  uebyl  on,  předseda  soudu,  zastavil.  Patnáct  let  ua 
Sibiř!  Nu,  co?  To  není  tak  zlé!  Zítra  v  novinách  nejspíše  bude  zpráva 
o  skvělém  a  nestranném  resumé  předsedově.  A  porotci  byli  také  dobří. 
Tak  dobří,  že  toho  nečekal  ani  sám  státní  zástupce.  Je  tak  překvapilo 
neočekávané  přiznání  se  obžalovaného,  že  ani  nevzpomněli  ua  polehčující 
okolnosti.  „Vinen,  a  bašta!"  Jak  se  jen  jmenoval  obžalovaný?  Ivan 
Jeremějev  nebo  Jereměj  Ivanov?  Kdo  by  si  to  mohl  pamatovat.  Jeho 
rukama  prošlo  už  na  sta  takových  Jereměj  o  vů  i  Ivanovu,  že  všichni 
slívají  se  v  jeho  paměti  v  jedinou  hmotu,  zachmuřenou  a  šedou  jako 
trestnický   šat. 

Na  ulici,  zimní,  měsíčná  noc,  suchá  a  mrazivá,  množila  ještě  jeho 
pocit  radosti  nad  zakončenou  prací.  Domy  stály  jako  ve  stříbrném  odění, 
vzduch  byl  nehybný  a  ulice  poskytovala  pohled  daleko,  daleko  ...  až 
do  samého  Něvského.  I  izvoščík  namanul  se  mu  dobrý,  který  jel  jako 
málo  který. 

„Koho  pozvala  paní  do  lóže?"  ptal  se  panské  Nadi,  když  mu 
přišla  otevřít. 

„Generálovou  Saveljevu  a  starého  pána.    Víc  myslím  nikoho." 

Starého  pána  .  .  .  Alexander  Petrovič  se  mimoděk  zamračil,  ale  hned 
mu  napadla  výtečná  myšlenka.  Jeho  tchán  měl  pověst  ukrutného  skrblíka .  .  . 
Tak  ho  vzít  ua  večeři  a  aby  pak  musel  za  všechny  zaplatit  ...  To  by 
byla  švanda! 

A  už  se  napřed  usmíval  a  utíral  si  tvář  červenou  od  studené  vody. 
Na  přičesání  nebylo  už  času.  Zaměstnání  a  petrohradský  život  už  dávno 
pomohly  mu  k  pleši.  Po  hmatu  rozevřel  nějaký  ílakon  s  voňavkou, 
stříkl  na  sebe  několikrát  a  rychle  zabaliv  se  do  kožicha,  vyšel  ven.  Týž 
izvoščík,  který  ho  přivezl  domů,  čekal  u  podjezdu. 

Něvský  prospekt  byl  zalit  elektrickým  světlem.  Po  chodnících  valily 
se  proudy  lidstva.  Po  delší  chvíli  obrátil  se  náhle  izvoščík  k  Alexandru 
Petroviči. 

„Vy  jste,  pane,  od  soudu?" 

Oslovený  se  zasmál. 

„Jsem.  Chceš  něco?" 

„Tak  tedy  .  .  .  Upřímně  řečeno,  já  schválně  stál  dnes  u  soudu; 
snad  Pán  Bůh  mi  dá,  že  se  něco  dovím,  myslil  jsem  si  .  .  .  Můj  syn 
tento  .  .  .  chlapík,  což  je  o  to,  ale  on  ho  starosta  pro  nic  začal  tahat 
za  vousy,   nu  a  co  teď  za  to  má  .  .  ." 

„Kdo,  starosta?" 

„Ne,  můj  syn." 

„A  co  vlastně  udělal?" 

„Nu,    uhodil  ho   jen   jednou    semhle  — "   a  izvoščík  ukázaly  o  něco 
níž  než  na  hruď. 
■„Nu?" 

„Nu  a  víc  nic.  A  starosta  byl  už  takový  mrzácký,  nu  a  umřel  ..." 

„Tak  ho  tedy  zabil?" 

„No,  už  to  tak  bude,  že  ho  zabil." 

„To  z  toho  kouká  Sibiř  ..." 

„Aj  aj  .  .  ."   řekl   tiše   izvoščík  a  zachmuřil    se.    „Kůň  je   jeho  .  .  . 
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Já  bych  měl  už  ležet  jen  za  pecí,  milý  pane,  a  teď  se  tak  musím  tady 
mořit.  On  by  měl  za  mne  jezdit  a  já  abych  teď  živil  jeho  děti  .  .  .  sedm, 
pane  zlatý,  sedm  ...  A  mají  hlad,  škvrňata  ...  A  přec  ho  jen  jednou 
semhle  uhodil  ..." 

„Sedm,  povídáš,  že  sedm?"  roztržitě  ptal  se  Alexander  Petro vič, 
mysle  na  něco  docela  jiného. 

„Ba  že.  A  co,  na  děti  nevezmou  ohled  ...  ue?" 

„Nevezmou,  můj  milý,"  zasmál  se  Alexander  Petrovič;  „na  děti  se 
ohled  uebéře." 

„Přivedu  je  k  soudu." 

„K  čemu  to?" 

„No  přivedu.  Vždyť  jsou  to  ještě  nemluvňata  a  jíst  se  jim  chce  .  .  ." 

„Co  je  nám  po  dětech?" 

„Vida  .  .  .  Tedy  mají  umřít  hlady?  Co  udělaly  ..." 

„Ani  v  zákoně  nic  o  dětech  nestojí." 

Izvoščík  měl  už  odpověď  na  jazyku,  ale  svítilny  ozářeného  divadla 
mihly  se  v  levo  a  Alexander  Petrovič  rychle  vyskočil  ze  saní. 

Jeho  lóže  byla  v  prvém  patře.  V  chodbách  chodilo  mnoho  obecenstva. 
Tam  už  modré  šaty  a  entrée  s  labutím  peřím  jeho  ženy. 

„Je  už  konec  třetího  jednání?"  ptal  se  v  chůzi  ospalého  sluhy  se 
zavázanou  tváří  a  s  nosem,  který  jakoby  náhodou  byl  slétl  s  nebe  a 
usedl  tam,  kam  právě  neměl. 

U. 

Jakkoliv  hlava  Alexaadra  Petroviče  připomínala  kouli  u  lampy  bez 
stínidla,  měla  ho  žena  jeho  velmi  ráda,  a  zvlášť  ráda  se  s  ním  před 
cizími  ukazovala. 

A  tak  i  teď,  spatřivši  ho  už  z  dálky,  spěšně  přišla  k  němu  a 
zavěsila  se  do  něho  s  takovou  šťastnou  tváří,  že  mimojdoucí  beznadějná 
stará  panna,  blížící  se  už  tomu  věku,  kdy  začínají  se  zamilovávati  do 
tenorů  a  mnichů,  až  sežloutla  zlostí. 

„To  je  překvapení !  Jak  jsi  dobrý !  A  jak  to,  že"s  mohl  tak  časně  ..." 

„Obžalovaný  se  neočekávaně  přiznal." 

„A  co,  dali  jste  mu  co  proto?"  s  jakousi  až  pýchou  ptal  se  tchán 
Alexandra  Petroviče. 

„Dali.  Patnáct  let." 

„Tak  na  ně  .  . ".  tak  ...  Já  pamatuju  ještě,  jak  museli  běhat  ulici  .  .  . 
To  bylo  ještě  lepší;  proběhl  se  sem  tam  a  bylo  po  něm.  Zavolal  se 
kněz  a  vykopala  jáma  a  bylo  po  komedii." 

„Sašo,  kdybys  věděl,  jak  je  dnes  Duraudova  božská  .  .  ." 

„Já  ji  ještě  nikdy  tak  neslyšel." 

„Ano,"  ozvala  se  generálová,  „mnoho  jste  už  ztratil  tím  hloupým 
soudem.    Jak  zazpívala  v  prvním  jednání  tenhle  recitativ: 

Amor  —  dono  iunosto 
retaggio  di  dolor; 
II  uiio  destino  e  questo 
o  mořte   o  amor!" 
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ňCo  dělat,  úřad  .  .  .•' 

„Jaký  úřad?"  zlobil  se  tchán.  „Za  našich  časů  to  byl  jiný  úřad. 
Jednou  v  Bobrujsku  jsme  věšeli  žida  — " 

Ale  v  tom  ozval  se  zvonek,  bylo  slyšet  ladění  houslí,  obecenstvo 
hrnulo  se  na  svá  místa  a  starý  pán  byl  vyrušen  ze  svých  vzpomínek. 

„Mám  k  Vám  prosbu,  Sergeji  Vasiljeviči,"  ozval  se  Alexander 
Petrovič  k  tchánu. 

„A  jakou?  Abych  Vára  řekl,  víte  .  .  .  nájemce  tenhle  měsíc  ještě 
neposlal  ..." 

„Nemluvím  o  penězích.    Nechtěl  byste  s  námi  dnes  povečeřet?" 

„A  kde?" 

„U  Couutanda." 

„Hm"  —  mrzutě  protáhl  tchán  —  „že  se  "Vám  chce  k  těm  zlodějům. 
Chcete-li  mě  mermomocí  pohostit,  jeďte  do  mé  restaurace  ..." 

„Óh!  Co  pak  Vám  napadá!  Víte  přec,  že  archijerej  a  předseda 
soudu  musí  mít  žaludeční  katarrh  a  v  tom  Vašem  restaurantu  je  ve  všech 
koutech  margarin." 

„Nu  tak  dobře." 

Žena  Alexandra  Petroviče  měla  kulatou,  hezkou,  ale  hloupou  tvářičku. 
Jakkoli  bylo  jí  dvacet  osm  let,  dělala  se  ráda  naivním  děvčátkem.  Vzala 
si  Alexandra  Petroviče,  když  viděla  při  jednom  přelíčení,  jak  mu  to 
sluší  v  předsednickém  křesle,  a  jak  bude  dělat  effekt  s  takovým  mužem. 
A  pak  rozhodlo  to,  že  budou  jí  říkat  „Vaše  Excellence"  ...  A  víc  ne- 
potřebovala. Když  muž  odsuzoval  někoho,  jako  dnes  toho  na  patnáct  let, 
tu  milovala  ho  zrovna  vášnivě  ...  tu  zdál  se  jí  zosobněním  hrozné 
jakési  síly,  všemohoucností,  před  níž  se  všechno  třese.  Všechno  — • 
kromě  ní.  A  ta  všemohoucuosť,  ta  hrozná  síla  patřila  jí,  ona  mohla  s  ní 
dělat  co  chtěla. 

„Tedy  na  patnáct  let?"    se  šťastným  úsměvem  šeptala. 

„Na  patnáct." 

„Jsi  to    chlapík  ...  A  co  on,  plakal?" 

„Ne,  neměl  na  to  čas.  Ostatně,  někdo  v  obecenstvu  plakal;  snad 
jeho  žena." 

„Neplakal,"  zklamána  řekla  žena,  poněvadž  by  jí  bylo  bývalo  milé, 
kdyby  blesky  jejího  muže  docela  byly  zdrtily  neznámý  jí  předmět.  „Jsou 
to  bezcitní  lidé !" 

„Nu  neříkej  .  .  .   škvrňata  chtějí  jíst  ..." 

„Cože?" 

„Eh,  co  to  povídám?  Jak  mi  to  jen  napadlo?  Kde  jsem  to  slyšel .  .  . 
Ah,  už  vím,  už  vím.  Izvoščík  mi  povídal  ..." 

čarovná  noc  benátská  zjevila  se  na  jevišti.  Z  dáli  znějí  struny. 
Průhledný  lazur  nasycen  je  kouzelnou  září  měsíce.  Po  kanále  němě 
plujou  tmavé  gondoly  .  .  .  Vzadu  jako  zakletý  stojí  palác  dožecí  a  všemi 
temnými  okny  svými  hledí   v  tajemnou  hlubinu  mlčící  laguny. 

„Jaká  krása,  jaká  krása!"  šeptala  generálová  Alexandru  Petroviči. 
„Vedle  tam  toho  paláce  je  Danielliův  hotel.  Tam  jsem  bydlela  a  jeden 
hrabě  mi    den  co  den  dával  hrát  serenádu    „Vieni,    la  barca  e  pronta!" 


Bezesná  noc.  53 

Proč  jsem  tam  raději  nezůstala.  Tady  je  taková  zima  ...  a  srdce  jsou 
tu  taková  tvrdá  ..." 

Poslední  slova  jakoby  byla  bodla  Alexandra  Petroviée  a  zas  izvoščík 
mihl  se  mu  hlavou. 

„Prokletý  chlap!    Musel  zrovna  čekat  u  soudu?"   pomyslil  si. 

Chudák  generálová  vidí  před  sebou  ne  potrhané  kulisy,  ne  elektrické 
lampy,  ale  skutečnou  kouzelnou,  benátskou  noc.  A  zvolna  podává  se 
illusi  i  Alexander  Petrovič.  Miloval  Itálii  a  prvé  zvuky  nahrnuly  mu  do 
duse  řadu  vzpomínek.  Jakoby  nebylo  soudu  a  toho  denního  představování 
Jupitera  hromovládce  ...  Je  zase  šťasten,  mladý,  zas  buší  srdce  .  .  . 
vzpomínkou  na  prožité  noci  na  týchž  kanálech,  v  týchž  tmavých  gondolách, 
na  noci,  jež  nevrátí  se  více  ...  A  hluboké  drama  rozvíjelo  se  na  scéně, 
poutajíc  pozornost  všech,  ba  vyluzujíc  i  na  krásném,  banálním  obličeji 
Její  Excellence  záblesk  lepšího  citu  .  .  .  Ubohá  Jokonda !  Spojila  miláčka 
svého  se  svou  soupeřkou  .  .  .  Odjeli  .  .  .  Jsou  v  bezpečí  a  ona  zůstala 
tu  opuštěna  ...  Ví,    co  jen  jí  zbývá: 

Suicidio,  in  questi  fieri  momenti  tu  sol  mi  resti ! 

Jak  strašno  umírat  asi  v  takou  noc,  kdy  vše  kolem  dýše  štěstím, 
kdy  vše  volá  k  životu  .  .  .  Ba,  strašno  .  .  .  Kdo  to  zavzlykal?  Tak 
zavzlykala  dnes  ta  žena  v  obecenstvu  .  .  .  když  dal  muži  patnáct  let  .  .  . 
Tak  náhle  zavzlykala  .  .  .  Doufala,  doufala  a  když  on  nemohl  už  to  vy- 
držet a  přiznal  se  .  .  .  A  těm  dětem  se  chce  jíst  .  .  , 

„Co  je  to  se  mnou?"  myslí  si  Alexander  Petrovič  a  mimoděk 
sahá  si  na  hlavu.  Je  horká.  Patrně  malá  horečka. 

„Máme  doma  chinin?"   ptal  se  ženy. 

„Máme,  Vavočko." 

Alexander  Petrovič  se  zamračil.  Neměl  rád  tohle  jméno  a  jeho  žene 
zas  se  hrozně  líbilo.  Myslila  si:  „Pro  všechny  je  takový  hrozný  a  mocný 
a  já  mu  říkám  prostě  Vavočko." 

„A  což,  snad  nejsi  nemocen?"  ulekaně  zvedla  obočí  až  na  vrch 
hlavy. 

„Ne,  jen  tak.  Hlava  mě  bolí.  Pro  všechen  případ  ho  vezmu." 

„Vavočka  má  bolení  hlavy.  Ubohá  blavinka  ..."  dělala  naivní 
jeho  žena. 

Alexander  Petrovič  mrzutě  zamhouřil  oči  a  zas  nenadále  viděl  před 
sebou  spocenou,  rozpačitou  tvář  přiznávajícího  se  obžalovaného  .  .  . 

m. 

Večeře  po  divadle  dopadla  znamenitě.  Všichni  byli  náramně  veselí. 
Alexandru  Petroviči  bylo  už  dobře,  a  žertoval  jen  což;  na  štěstí  mu 
žena  ani  jednou  neřekla  „Vavočko".  Generálová  mluvila  jen  o  serenádách 
vlašského  hraběte,  opatrně  mlčíc  o  účtu  za  ty  serenády,  který  jí  byl 
poslán  před  odjezdem  do  Ruska.  I  starý  pán  se  rozdováděl  a  názorné 
ukazoval,  jak  chodilo  vojsko  v  jeho  časy  a  jak  chodí  teď. 

Když  bylo  po  večeři  a  mělo  se  platit,  shledal  Alexander  Petrovič, 
že  nechal  tobolku  doma  a  že  musí  to  zatím  za  něho  zaplatit  tchán.  Ten 
se  zle  mračil,  ale  zaplatil. 
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„Dejte  sklepníkovi  tři  rubly  zpropitného !" 

„A  hřivenník  by  nestačil?" 

„Ne,"   zasmál  se  zeC,   „jen  dejte  tři  rubly." 

Starý  pán  se  ještě  víc  zamračil,  ale  hlavní  překvapení  čekalo  ho 
venku.  Smluvil  si  už  izvoščíka  za  40  kopejek  a  chtěl  se  zrovna  posadit, 
když  mu  Alexander  Petrovič  řekl : 

„Tak  tedy,  papá,  já  vám  nejsem  nic  dlužen,  slyšíte?" 

„Jak  nejsi?  Devět  a  dvacet  a  tři  sklepníku  —  dělá  dva  a  třicet 
rublů." 

„A  to  jste  už  zapomněl,  že  jste  se  minulou  neděli  se  Soňou  vsadil 
o  večeři  a  že  jste  prohrál?" 

„Ano,"  dopálil  se  stařec.  „Prohrál  jsem,  ale  to  jste  mi  měli  říci 
a  já  bych  za  žádnou  cenu  nebyl  šel  do  klepet  takovým  oderačům  .  .  . 
Místo  šampaňského  byl  bych  dal  limonádu  ..." 

„Tedy  jsme  vyrovnáni,"  smál  se  mu  Alexander  Petrovič  už  oknem 
kočáru.   „Zaplatil  jste  svou  prohru  ..." 

„Bonne  nuit,  papá,"   smála  se  Soňa.   „Merci  za  večeři,  papá!" 

„Na  shledanou,  papá!  Šampaňské  bylo  výborné  a  ta  omáčka 
k  humrům,  áh ! " 

A  Sergej  Vasilyč  s  otevřenými  ústy  zůstal  tu  před  izvošcíkem. 

„Co  tu  stojíš,  k  čertu?"   vyléval  si  na  něm  všechnu  zlost. 

„Ale  vždyť  jste  mě  najal  ..." 

„To  tak  ještě!  Dojdu  pěšky  ..." 

A  zapjav  se,    dal  se  starý  pán  k  domovu. 

Alexander  Petrovič  dojel  domů  v  růžovém  rozmaru.  Soňa  dlouho  se 
smála  schoulena  v  koutě  kočáru  a  pak  rozpustile  strhnuvši  muži  klobouk 
a  naklonivši  k  sobě  jeho  hlavu,  políbila  ho  na  samou  lysinu.  Pak  se 
náhle  zamyslila. 

„Zejtra  zas  o  tobě  bude  v  novinách?" 

„Patrně,"  rozespale  prohodil  muž. 

A  pak  už  neslyšel.  Probudil  se,  až  když  kočár  zastavil  u  jejich 
podjezdu.  Rozespalá  tvář  Nadi,  otevřevší  jim  dvéře,  zdála  se  jim  tak 
komickou,  že  Soňa  propukla  v  smích  a  muž  její  se  pousmál.  Ani  nevěděl, 
jak  se  dostal  do  svého  pokoje  a  usnul  hned  tvrdým,  zdravým  spánkem 
přiměřeně  znaveného  člověka,  jenž  má  zdravé  nervy  a  silný  organismus. 
Neslyšel  ani,  jak  vešla  do  pokoje  žena  a  jak  sklonivši  se  nad  ním 
šeptala  mu:   „Vavočko!" 

Ale  on  spal  s  polootevřenými  ústy.  Najednou  zvážněvši  Soňa  po- 
křižovala muže  a  vyšla  po  špičkách   ven. 

„Ráno  nebudte  muže,"  řekla  panské,  „je  dnes  moc  unaven.  Odsoudil 
tam  dnes  jednoho  na  patnáct  let  ..." 

„To  je  mi  jedno  .  .  .  třeba  na  patnáct  — "  polospíc,  blábolila  Nadá. 

IV. 

Do  čtyř  hodin  spal  Alexander  Petrovič  tvrdě,  ani  jednou  se  ne- 
probudil. Svíčka  dlouho  hořela,  pak  zamrkala  několikrát,  plamínek  se 
prodloužil  a  zaplav,  shasl.  Dlouhý  sloupek  dýmu  zvedal  se  nad  červeuvm 
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ještě  kuotem,  ale  pak  hluboká  tma  obklíčila  unaveného  pracovníka. 
Obyčejně  probouzel  se  v  osm  hodin  a  pak  mu  sem  Naďa  přinesla  kávu 
a  portefeuille  s  papíry,  které  den  co  den  přesně  o  7.  hodině  přinášel 
soudní  sluha.  Žena  jeho  vstávala  v  poledne  i  později  a  on  odcházíval 
z  domu,  aniž  ji  viděl.  Naďa  večer  byla  ráda,  že  nebude  muset  tak  časně 
vstávat;  pán  je  unaven  a  bude  spát  hodně  déle,  než  jindy  .  .  .  Ale 
zmýlila  se. 

Ke  čtvrté  hodině  zdálo  se  Alexandru  Petroviči,  že  ho  někdo  udeřil 
do  boku.  Rychle  se  pozvednuv  seděl  tak  chvíli  na  svém  divaně.  Kolem 
bylo  zlověstné  ticho.  Těžce  se  mu  dýchalo.  Jakoby  v  pokoji  bylo  málo 
vzduchu.  U  srdce  ho  bodalo.  Takový  neurčitý  smutek  ho  napadl.  Zkusil 
lehnouti  znovu,  ale  nadarmo  .  .  .  Všechno  ho  tlačilo.  Měkký  polštář 
zdál  se  mu  kleštěmi,  které  svíraly  mu  hlavu.  Na  čele  vystoupil  mu  pot, 
v  spáncích  bila  krev  .  .  .  Tak  se  mu  pojednou  zdálo,  že  v  tom  pokoji, 
kde  přece  mimo  něho  nebylo  nikoho,  se  něco  stalo.  Oo,  to  nevěděl. 
Ve  vedlejším  salóně  něco  zahrčelo.  Hodiny.  Jeden,  dva,  tři,  čtyři  .  .  . 
Zvuk  poslední  ještě  třese  se  v  koutech,  leze  po  stěnách,  jakoby  hledal 
východu,  než  zanikne. 

K  smíchu,  jaké  to  jsou  myšlenky!  Patrně  vypil  trochu  víc  šampaň- 
ského. A  možná  i  humry  .  .  .  Éíká  se,  že  jsou  humry  těžké  na  noc  .  .  . 
Ne  .  .  .  Tady  rozhodně  je  někdo,  právě  tam  v  koutě  ...  Je  tma,  svítiluy 
z  ulice  nemohou  sem  proniknout,  poněvadž  Naďa  pečlivě  zatáhla  záslony, 
je  tma,  ale  on  ví,  kde  stojí  neznámý.  Zrovna  tamhle  v  tom  koutě.  Někdo 
zavzlykal .  .  .  Jako  by  to  Duraudová  byla  ...  ne,  to  není  dojem  z  opery  .  .  . 
to  někdo  tiše,  tichounce  vzlyká,  jakoby  se  bál  ho  probudit. 

Je  to  snad  Soňa?  Ne,  proč  by  ta  plakala?  A  netlačí  ho  snad  jen 
ve  snu  můra?  Schválně  zakašlal  a  zvuk  jeho  kašle  tak  divně  ozval  se 
v  pokoji,  že  ho  až  zamrazilo.  Něco  se  pohnulo  v  koutě.  Už  vzlykot 
přestal.  Ale  teď  zas,  teď  zas  pláče.  Už  ví,  je  to  ta  žena,  která  u  soudu 
včera  zavzlykala.  Ona  tu  je  .  .  .  K  smíchu,  taková  hlouposť!  Kde  může 
proniknout  stěnami  pokoje  ?  Gi  ho  mámí  fantasie  ?  Ne,  jaká  fantasie  může 
být  u  něho,  předsedy  soudu?  Jeho  věc  je  nestranně  dělat  vývody  z  obžaloby 
a  z  obrany  ...  A  pak,  vždyť  je  „zkostnatělý"  ...  Co  tedy,  k  čertu,  se 
to  v  něm  bére?  A  těch  sedm  písklat  .  .  .  chce  se  jim  jíst  .  .  .  Zlá  věc, 
tenhle  hlad.  A  sedm  dětí,  kdo  se  bude  o  ně  starat  ?  A  ta  žena  u  soudu  .  .  . 
No,  dejme  tomu,  on  si  přec  těch  patnáct  let  zasloužil ;  nemohla  přece 
čekat,  že  ho  budou  zato  po  hlavě  hladit.  A  proč  plakala?  Proč?  A  teď 
tady  v  koutě  stojí  ...  či  se  mu  to  jen  zdá? 

Ne,  to  je  už  k  nesnesení.    Musí  rozsvítit  svíčku. 

Sebral  všechny  síly,  shodil  se  sebe  jakousi  podivnou  bázlivost  a  škrtl 
sirkou.  Škrtl  a  než  modravý  plamínek  se  rozhořel  a  sežloutl,  zvedl  ho 
vysoko  nad  hlavou.  Zpočátku  světýlko  zápasilo  s  temnotou,  brzo  vzplanuvši 
brzo  utuchnuvši ;  konečně  zčervenalo,  a  jako  dlouhý  jazyk  protáhlo  se 
nahoru.  Tma  srazila  se  v  koutech  a  na  to  skrze  stěny  kamsi  zmizela. 
Ale  v  teplém  vzduchu  jakoby  ještě  někdo  dýchal  .  .  . 

Alexander  Petrovič    rozsvítil  druhou  svíčku,    stojící    vedle  dohořelé. 
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Teď  ležel  docela  klidně. 

Viděl  celý  svůj  pokoj,  držený  v  přísném  pořádku,  jak  byl  on  sám. 
Stůl  i  křeslo  z  černého  dřeva.  Na  stole  jen  úřadní  listiny,  vzadu  v  černé 
skříni  zákonníky  a  právnické  spisy.  Nahoře  bělá  se  soška  Gambetty. 
Jak  se  sem  ten  dostal,  bůh  ví.  Ne,  tak  to  bylo,  Soňa  ho  před  několika 
léty  koupila  a  pak  jednou  mu  ho  dala  k  narozeninám.  Nemohl  ji  přec 
rozhněvat  a  nepřijat  to.  A  tak  Gambetta  trůní  v  té  svatyni  soudcovské 
uestranuosti,  bezohlednosti  —  a  chcete-li  i  nečitelnosti  .  .  . 

Ano,  teď  si  vzpomenul  Alexander  Petrovič.  Před  pěti  léty  nějaký 
pokoutní  plátek  vyčetl  mu  nečitelnost.  K  čemu  cit?  Jemu  je  třeba  citu 
k  sobě,  k  ženě,  ke  svým  doma.  Tu  nemůže  si  vyčítati  nedostatek  citu, 
ale  v  úřadě,  děkuju  pěkně  .  .  . 

On,  zosobnění  přísné  spravedlnosti.  On  ta  ruka,  která  drží  vážky  .  .  . 
Na  právo  klade  svá  závaží  státní  zástupce,  na  levo  obhájce.  Jeho  věcí 
je  pak  jen  přesně  udat,  která  z  misek  padla  hloub.  Ostatně,  jaké  hlouposti 
mu  to  vlezly  do  hlavy  ?  Zítra  zase  má  přelíčení,  měl  by  se  dobře  vyspat, 
jinak  zas  bude  zkažený  celý  den.  Odstrčiv  svíčku,  obrátil  se  tváří  ke 
zdi  a  zamhouřil  oči. 

Jak  bije  kyvadlo  vedle  v  salóně!  Jeden',  dva,  jeden  dva...  A  dva 
bije  vždy  silněji,  než  jeden.  Chvílemi  se  zdá,  že  kyvadlo  tiká  mu  zrovna 
nad  hlavou,  tak  silný  je  ten  zvuk  v  noční  tišině.  Ostatně,  jaká  tu  tišina? 
Tam  v  koutě  kdesi  škrabe  myš  .  .  .  Hlodá,  hlodá  ...  A  spánek  nepři- 
chází. Je  slyšet  odněkud  těžké,  supící  oddychování.  Patrně  je-to  Naďa. 
Ona  vždy  tak  spí.  A  mezi  zvuky  kyvadla  rodí  se  a  množí  jakési  tajemné 
zvuky.    Zvláštní.    Nejspíš  existují  jen  v  jeho  podrážděném  sluchu. 

A  k  čemu  ženy  obžalovaných  chodí  k  přelíčení  ?  Vlastně  by  se  tam 
ani  neměly  pouštět.  Ta  včera  ku  příkladu  jak  se  tam  dala  do  pláče! 
Jak  pak  asi,  až  bude  přelíčení  s  tím  synem  izvoščíkovým,  zda-li  pak 
tam  přijde  také  jeho  sedm  dětí?  Budou-li  pak  plakat,  či  budou  sedět 
tiše  s  očima  vypoulenýma  na  otce.  Také  by  je  tam  neměli  pustit.  A  k  čemu 
jen  se  přiznal  včera  ten  obžalovaný?  Je  pravda,  my  ho  štvali  se  všech 
stran,  ale  tak  dlouho  to  vydržel,  nemusel  se  také  už  vůbec  přiznávat 
a  byl  by  býval  jistě  osvobozen,  a  žena  jeho  by  nebyla  plakala.  A  zločin 
by  byl  nepotrestán?  Vida,  vida!  Co  je  nám  do  ženy,  do  dětí  a  do  všeho, 
když  máme  soudit  zločin!  Patnáct  let  tomu  Ivanu  Jeremějevu  nebo  Jere- 
měji  Ivanovu,  kdo  pak  si  to  pamatuje.  A  před  tím  Loskutnikov  dostal 
deset,  Dmitrijev  dvacet,  Smělov  sedm,  Mjaskov  také  patnáct  .  .  .  Dvacet 
pět  a  dvacet  je  čtyřicet,  čtyřicet  sedm  a  patnáct  je  šedesát  tři,  za  tři 
měsíce  šedesát  tři  léta  na  Sibiř  ...  a  za  rok  jistě  to  dělá  sto  let  a  za 
těch  sedm  let  co  je  on  předsedou  soudu,  tedy  už  sedm  set  let?  .  .  . 
Trochu  mnoho  ...  A  proč  zrovna  jemu  dávají  vždy  takové  těžké  věci?  . .  . 
„To  půjde  do  oddělení  Alexandra  Petroviče,  ten  není  sentimentální ..." 
Nu  ovšem,  on  není  sentimentální.  Ani  nemůže  být  .  .  .  On,  „repraesentant 
vyšší  spravedlnosti  ..."  Kde  četl  tuhle  frási?  Zdá  se,  že  u  Prévosta  .  .  . 
Říká  se,  že  i  ve  vězení  ho  znají.  Jak  dostane  při  do  rukou  on,  už 
obžalovaní   ztrácejí    všechnu    naději.    A  jaká  by  to  byla  služba,    aby  byl 
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sentimentálním?  To  raději  hned  zadat  do  pense.  A  co  by  dělal  bez 
služného?  Pět  tisíc  se  tak  hned  nenajde.  To  by  se  Soně  těžko  zvykalo 
bydlet  v  jediném  pokojíku  a  jíst  v  restauraci  menu  za  třicet  kopejek  .  .  . 
Ano  pro  ni  musí  mít  cit,  pro  Soňu  .  .  . 

Jeden,  dva,  tři,  čtyři  ...  Už  je  pět  hodin?  Celou  hodinu  tedy  se 
převaloval  beze  spánku?  ...  A  zas  byl  celý  spocen  a  bylo  mu  dusno  a 
nemohl  oddychovat. 

Vstal,  bosýma  nohama  popošel  k  oknu  a  rozhrnul  záslony. 

Lampy  mdle  hořely.  Byla  mlha.  Jako  obrovitý  pavouk  proklouzl 
kolem  kočár  s  dvěma  svítilnami.  Co  as  teď  dělá  ta  žena,  která  dnes 
plakala?  Dřív,  než  zítra  neuvidí  muže.  Dovedu  si  představit,  jak  se  as 
mučí.  Dovedu  si  představit  ...  A  dřív  jsem  nedovedl!  Co  to  jen  dnes 
je  se  mnou?  Je  to  snad  po  tom  humru?  Snad  ona  také  leží  beze  sna  na 
posteli  a  pláče.  A  těch  sedm  dětí?  A  starý  izvoščík?  Přijel  domů  .  .  . 
zavedl  koně  do  stáje  ...  a  snad  také  nespí  a  hází  sebou  jako  já?  Ne, 
ne,  takhle  neusnu  ...  Je  mi  tu  úzko. 

A  Alexander  Petrovič,  vzav  svíčku,  šel  do  ženina  pokoje. 

VI. 

Jda  komnatami,  nejednou  se  otřásl.  Z  části  měl  horečku  a  z  části 
byla  opravdu  zima.  I  jeho  nervy  (u  něho  —  nervy !)  bláznily.  Když 
vcházel  do  jedněch  dveří,  zdálo  se  mu,  že  do  druhých  běží  od  jeho 
svíčky  jakési  stíny.  Běží,  zastavují  se  v  druhém  pokoji  a  pak  rázem 
uskakují,  lezou  po  stěnách,  po  oknech,  v  záhybech  záslon,  pod  stoly  a 
divany.  Kolem  byl  jakýsi  zvláštní  život,  jakýsi  nepochopitelný  ruch. 

Před  portierou,  vedoucí  do  ženina  pokoje,  zastavil  se  na  minutku. 
Bylo  slyšet  odměřené  dýchání  Souino.  S  rukou  před  svíčkou  vešel  do 
pokoje.  Jda  kolem  skříně  se  zrcaillovýni  předkem,  roztržitě  pohledl  do 
zrcadla.  „Jak  jsem  zhubl  ...  A  bledý  jako  mrtvola  .  .  .  Ne,  musím 
přestat  večeřet." 

Soňa  spala  pevně.  Zastavil  se  nad  ní  a  nechal  na  ni  padat  plné  světlo. 

„Tedy  k  vůli  ní,  jen  k  vůli  ní  těch  sedm  set  let  Sibiře  ...  Co  by 
bez  nich  dělala? 

A  teď  ku  podivu  napadlo  mu  dívati  se  na  ni.  Její  tvář  zdála  se 
mu  stále  tak  hezkou,  jako  když  se  do  ní  zamiloval.  Uchoval  si  tu  illusi 
až  do  dneška,  tím  spíš,  že  pro  neustálé  zaměstnání  neměl  ani  času  blíž 
ji  pozorovat. 

A  zločin  přec  musí  být  potrestán,  od  toho  je  on  předsedou 
soudu  .  .  .  Ob,  kdyby  byl  sám,  mohl  by  toho  všeho  nechat,  mohl  by 
utéci  od  těch  obžalovaných  a  od  těch  plačících  žen  v  obecenstvu  .  .  . 
ale  s  ní?  Kam  by  s  ní  se  poděl? 

Pojednou  se  mu  tak  zachtělo  slyšet  její  hlas,  okamžitě  ho  slyšet. 
Zdálo  se  mu,  že  několik  jejích  slov  ho  může  upokojit.  Svítil  jí  přímo 
do  očí.  Ona  nejdřív  se  zamračila,  pak  zamžourala  očima  a  na  to  je 
rázem  otevřela  a  nechápajíc  pohledla  na  něho. 

„Vzbudil  jsem  tě,  Soňo?-* 

„Ano.  A  já  měla  takový  hezký  sen." 
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A  ona  si  až  zamlaskla. 

„O  čem?" 

„O  té  omáčce  k  humrům,  víš?  Kateřina  se  to  musí  naučit  dělat  .  .  ." 

A  zas  zamžourala  a  usnula. 

To  se  tak  hodilo:  omáčka  k  humrům  a  jeho  sklíčený  stav  duše. 
Začal  zas  pozorovat  její  tvář.  Dnes  poprvé  se  mu  nelíbila,  a  proto  hleděl 
na  ni  střízlivě,  bez  illuse.  Žlutý  plamének  svíčky  kladl  ostré  stíny  na 
její  tvář.  Alexander  Petrovič  se  nad  ní  nahnul.  Tak  se  mu  nějak  zdálo, 
jakoby  to  ani  nebyla  ona,  Soňa  ...  A  přec  je  to  ona  ...  A  že  dřív  to 
neviděl?  Hezká  tvář,  to  je  pravda,  ale  jak  hloupá,  jak  banální,  jak 
zvířecí !  .  .  .  Ne,  to  bude  od  světla.  Postavil  svíčku  na  druhou  stranu  — 
a  tvář  zůstala  banální  .  .  .  Kde  záblesk  něčeho  ideálního,  kde  ?  V  malém 
masitém  nose?  Ci  v  červených,  smyslných  rtech?  A  jak  mnoho  let 
celkem!  Je-li  možná,  že  k  vůli  tomu  tělu  je  sedm  set  let  Sibiře?  Sedm 
set!  A  víc  než  tisíc,  kdež  tisíc?  —  dva,  tři  tisíce  obžalovaných  .  .  . 
Celé  moře  nešťastníků  .  .  .  Ale  zločin  musí  být  přec  trestán  .  .  .  Ale 
kým  ?  Jím  ?  Což  on  sám  je  bez  vady  ? 

Ta  otázka  dnes  poprvé  mu  napadla.  Je  on  sám  bez   vady  ?  .  ,  . 

Zdá  se,  že  ano.  Jen  „zdá  se"  a  ne  zcela  jistě?  Bez  vady  není 
nikdo  .  .  .  každý  má  něco  buď  za  sebou  nebo  před  sebou.  A  on  má 
zcela  čisté  svědomí?  A  Saša?  Studentská  jeho  láska,  kterou  opustil, 
které  tajně  odejel?  Co  se  s  ní  as  stalo?  Snad  také  zasedla  na  lavici 
obžalovaných  a  snad  i  ji  takový  nějaký  „zkostnatělý"  předseda  j)oslal 
na  Sibiř  .  .  .  Rozrazilo  ho  horko. 

A  ten  večer,  kdy  hladov  a  ve  vetchém  šatě,  sklíčen  šel  do  svého 
bytu  na  Vasiljevský  ostrov,  věda,  že  domácí  paní  bude  už  rozhodně  chtít 
na  něm  činži  ...  A  ta  tobolka  s  třicíti  rubly,  kterou  našel  u  zábradlí 
Nikolajevského  mostu?  A  pak,  a  pak  .  .  . 

Svědomí  vstávalo,  jako  bezohledný  svědek,  jenž  povídal  mu  z  dávno 
zapomenuté  minulosti  takové  momenty,  že  až  žloutl  a  kolena  pod  ním 
klesala.  A  když  teď  někdo  od  stolku  státního  zástupce  tohle  všechno 
řekne,  co  odpoví  zkostnatělý  předseda?  „Já  byl  tehdy  chudý  a  hladov  ..." 
Ale  tak  se  vymlouvají  tři  čtvrtiny  obžalovaných  .  .  .  Jaké  tedy  máš 
právo  soudit  ? 

„K  vůli  ní,  Soně  ..." 

A  on  začal  přemýšlet,  co  všechno  dělala  Soňa  za  těch  sedm  let, 
hnul-li  se  v  ní  jen  jednou  lepší  nějaký  cit  .  .  .  řekla-li  jen  mimochodem 
něco  takového,  co  povznáší  lidskou  duši  .  .  . 

A  viděl,  že  illuse  mu  po  celá  léta  zakryla  oči  a  že  stal  se 
„zkostnatělým"   k  vůli  docela  jiné  Soni. 

„Soňo,  poslechni  ..." 

„Co?  Co  zas  už  chceš?" 

„Mně  je  dnes  velmi  těžce  ..." 

„Proč?" 

„Víš,  mě  tísní  úřad,  to  jest  začíná  tísnit  .  .  .  Myslím  si,  zdá  se  mi, 
že  kromě  zákona  je  ještě  něco,  víš  .  .  .  ale  já  se  nedovedu  vyjádřit  .  .  . 
Zítra  ti  to  snad  už  řeknu  srozumitelněji  ..." 

Ona  se  ulekaně  zvedla. 
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„Co  tedy  chceš,  Vavočko?" 

„Zadám  do  peuso  ..." 

„V  takovém  mládí?  Blázníš?  A  pak,  z  čeho  budeme  živi?" 

„Nu,  nějak  ..." 

„Já  nechci  nějak.  Já  nepřivykla  žít  nějak  .  .  .  Napij  se  sodovky, 
to  tě  osvěží.  Do  peuse  !  Jak  ti  to  jen  mohlo  napadnout?  Strýc  mi  psal, 
že  budeš  co  nevidět  komořím.  Budeš  pak  mít  uniformu  celou  zlatem 
prošívanou,  i  vzadu  samé  zlato  ...  A  papá  tuhle  povídal,  jak  ti  všichni 
závidí !" 

„Ale  kdybys  jen  věděla,  jak  plakala." 

„Kdo?" 

„Ta  žena  obžalovaného." 

„Co  na  tom?  Smát  se  nebude,  když  jsi  jejímu  mužíčkovi  nasolil 
patnáct  let.  A  oni  budou  dělat  zločiny  a  vy  je  budete  hladit,  ne?  To 
by  tak  scházelo.  Ne,  ty's  opravdu  dnes  nemocen." 

„Máš  pravdu  — "   a  vzdychnuv  povstal. 

„Kam  jdeš?" 

„K  sobě.  Dobrou  noc!" 

A  pohledl  na  ni  tak  podivně.  Kdyby  byla  rozuměla  něčemu,  byla 
by  věděla,  že  v  něm  zápasí  soustrasť  s  odporem.  Popošel  rychle  ke  dveřím. 
Už  i  slabý  pruh  světla  zmizel  za  portierou.  Soiía  zívla,  s  chutí  se  pro- 
táhla a  než  došel  muž  do  svého  pokoje,  už  zase  spala  zdravým  spánkem. 

Rozsvítiv  druhou  svíčku,  usedl  ke  stolu. 

„Já   „nějak"   nechci,"   opakoval  si.   „Já  nepřivykla  žít   „nějak". 

A  za  to  všechno  sedm  set  let  .  .  .  To  je  drahé!  Duše  ho  bolí  a 
ona  mluví  o  zlatem  vyšívané  uniformě. 

A  čím  dál,  tím  vše  stávalo  se  strašnější  a  strašnější. 

Když  Naďa  ráno  přinesla  kávu  a  listiny,  našla  Alexandra  Petroviče 
spícího  u  stolu.  Vzbudila  ho.  On  podíval  se  na  ni  kalnýma  očima. 

„Co  chceš?" 

„Posel  přinesl  listiny." 

„Dobrá,  polož  je  sem  .  .  .  Kávu  nechci.  —  A  poslovi  řekni,  ať  jde 
domů.  To  mě  bolí  hlava.  Vzbuď  mne  v  deset  hodin." 

S  námahou  došel  k  divanu  a  převaliv  se  naň,  okamžitě  usnul. 

Naďa  dívala  se  na  něho  a  rozumovala: 

„To  má  život  naše  paní  s  takovým  plešatým  starcem.  Já  bych  si 
takového  nevzala  za  nic  na  světě.  Ale  to  je  to:  láska  je  slepá  ..." 

VIL 

„Co  se  vlastně  tak  neobyčejného  stalo?"  ptal  se  sám  sebe  Alexander 
Petrovič  dojížděje  k  soudní  budově.  „Nic  to  nebylo.  Nervy  trochu  si  za- 
hrály a  čert  ví  co  mi  to  do  hlavy  vlezlo.  Ne,  ne,  musím  si  vzít  dovo- 
lenou a  jet  někam  do  Švýcar  k  modrým  jezerům  a  sněžným  horám  ..." 

Chlad  mrazivého  rána  působil,  že  Alexander  Petrovič  vystřízlivěl. 
Slunce  svítilo,  ale  nehřálo.  Předjel  vůz  s  vězni,  těžko  pohybující  se 
k  soudu.  Malí  vojáci  šli  kolem  a  malinkým  okénkem  vykukovaly  šedé 
tváře,  šedé  čepice,  šedé  šaty.  Náhodou  musel  izvoščik  pomaleji,  poněvadž 
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v  předu  byla  zatarasena  cesta  a  jeden  z  vězňů  jakoby  bo  byl  poznal, 
sundav  čapku,  ukázal  ho  druhým.  A  tváře  všech  zvědavě  a  současně  se 
strachem  hleděly  na  něho,  jakoby  chtěly  z  tváře  mu  vyčísti  svůj  osud. 
Alexander  Petrovič  mrzuté  se  zabalil  do  kožichu. 

„Jeď  rychleji!  Nevleč  se  tak  — "  křikl  na  izvoščíka  a  ten  našed 
v  předu  mezi  dvéma  vozy  malou  mezeru,  proklouzl  jí  jako  had.  Vůz 
s  bledými  lidmi  v  šedých  pláštích  zůstal  vzadu.  Předjev,  vzpomněl  si 
Alexander  Petrovič,  že  i  v  předu  vozu  je  takové  okénko  a  mimoděk  se 
ohlednuv  viděl  vskutku,  jak  několikeré  oči  hledí  za  ním  .  .  . 

„Zdaž  i  u  těch  jsou  malá  škvrňata,  jimž  se  chce  jíst  ..." 

U  soudu  byl  Alexander  Petrovič  celý  den  náramně  roztržitý.  Bohudík, 
byly  dnes  samé  maličkosti.  K  velkému  údivu  státního  zástupce  ptal  se 
předseda  každého  obžalovaného  : 

„Řekněte  mi,  kolik  máte  dětí?" 

„Žádné,  Vaše  Excellence  ..." 

A  předseda  soudu  se  rozveselil  a  dost  klidně  podepisoval  rozsudek. 

„Kolik  dětí?" 

„Dvě." 

„Malé?" 

„Ano.  Staršímu  bude  pět  let." 

Alexander  Petrovič  se  mračil  a  byl  dvojnásob  rozpačitý.  Jednou 
dokonce,  vyptávaje  se  na  děti,  zapomenul  se  a  zeptal  se:  „A  chce  se 
jim  jíst?"  —  Ale  pak  vzpamatovav  se,  napil  se  studené  vody  a  obrátil 
se  k  státnímu  zástupci:    „Přál  jste  si  ještě  něčeho?" 

„Ne,  nic  — "  odpověděl  udivený  veřejný  žalobník;  pak  v  i)řestávce 
popošel  k    jiěmu.    „Co  se  dnes  tak,    Vaše  Excellence,    zajímáte  o  děti?" 

„Tak  .  .  .  víte  .  .  .  bolí  mě  hlava. 

„Ah  tak.  A  já  už  myslil,  že  chcete  si  vzít  nějaké  to  skvrně  na 
vychování,"   vtipkoval  státní  zástupce. 

„Co  Vám  to  napadá  .  .  .  Jste  státní  zástupce  a  přec  nevíte,  že 
v  tom   vězí  něco  jiného  — -"   smál  se  člen  soudního  senátu. 

„A  co  ? " 

„Že  nás  Alexander  Petrovič  brzo  pozve  na  krtiny." 

K  večeru  měl  být  předveden  včerejší  Ivan  Jeremějev  nebo  Jereměj 
Ivanov  k  formálnímu  závěrečnému  výslechu.  Alexander  Petrovič  nechtěl 
ho   vidět.  Prosil  tedy  jednoho  z  členů  senátu,  aby  ho  vyslechl. 

„Není  vůbec  potřeba,"   ozval  se  tajemník. 

„A  proč?" 

„Před  chvilkou  přišla  od  inspektora  věznice  tahle  listina.  Neměl 
jsem  ještě  čas  Vám  ji  předložit.  On  píše :  ,Mám  česť  nejpokorněji 
oznámit  Vaší  Excellenci,  že  dnes  v  noci  vězeň  Jereměj  Ivanov  — '" 

„Tdy  Jereměj  Ivanov!" 

„Ano.  ,.  .  .  Jereměj  Ivanov  oběsil  se  ve  své  celi  použiv  k  tomu 
svého  řemenu,  o  čemž  dovoluji  si  přiložili  podrobný  protokol.'" 

Alexander  Petrovič  vyskočil.  „Slyšel  jste?"  obrátil  se  k  státnímu 
zástupci,  jenž  klidně  si  čistil  nehty. 

„Ano.  Ivanov  se  oběsil." 
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„My  jsme  ho  tedy  zabili.  A  jeho  žena?"  obrátil  se  prudce  na 
tajemníka. 

„Jaká  žena?" 

„Jeho.  Ta,  co  včera  po  přelíčení  plakala." 

„O  té  tu  nic  nestojí." 

„Alexandře  Petroviči,"  popošel  k  němu  jeden  z  jeho  koUegů,  „jeďte 
domů,  a  zavolejte  si  doktora,  není  Vám  nějak  dobře." 

„Máte  pravdu,  pojedu,  pojedu  — "  přišel  do  rozpaků  Alexander 
Petrovič.   „Tedy  o  ženě  tam  nic  nestojí?" 

„Ne,  nic." 

„Nu,  tak  s  Bohem;  nic  tedy.  To  je  dobře,  že  nic." 

A  podav  rychle  všem  ruce  v  roztržitosti  podal  ji  i  strážníku.  Ten 
jen  se  vytáhl  strachem  a  zakroutil  očima  k  nebi. 

„Poslechněte,"  ozval  se  státní  zástupce  nezvedaje  očí  od  svých  nehtů, 
„mně  se  náš  prkenný  Mojžíš  dnes  nějak  nelíbí  ..." 

„Ba,  je  nějaký  špatný." 

„I  to  snad  je  jen  následek  nějaké  veselé  večeře  ..." 

„O  ne,  tady  bude  něco  horšího.  To  asi  stroj  vypověděl  službu  .  .  . 
Měl  by  se  skutečně  léčit." 

A  Alexander  Petrovič  jak  vešel  domů,  řekl  ženě : 

„Víš-li  pak,  ten  Jereměj  Ivanov  se  oběsil." 

„Jaký?" 

„Kterého  jsem  včera  odsoudil." 

„A  co  za  to  dostane?"   bez  rozvážení  ptala  se  žena. 

On  podíval  se  na  ni,  pak  zamračiv  se  beze  slova  vešel  do  svého 
pokoje.  Žena  šla  za  ním. 

„Co  je  ti?  Což  budeš  mít  z  toho  nepříjemnosti?" 

„Nech  mě,  prosím  tě.  Co  je  mně  do  toho." 

„Já  si  to  myslela.  A  víš,  jaké  dnes  milé  překvapení?  Já  myslela, 
že  až  pozejtří  přinese  mi  Ernestina  šaty  na  zkoušku  a  považ  si,  ona 
přišla  už  dnes  ráno.  A  jak  mi  sluší !  A  jaký  výstřih  si  ti  v  předu  vy- 
myslila! V  podobě  srdce,  tak  víš,  a  tady  špička  .  .  .  Mně  bylo  tak  líto, 
že's  tu  nebyl.    Tobě  by  se  to  bylo  náramně  líbilo." 

„Už  jsi  hotova?"   zeptal  se,  nezvedaje  hlavy. 
„Jaký  jsi  ty  divný!    Nu,  jsem  hotova." 

„Nech  mě  tedy,  prosím  tě;  je  mi  velmi  špatně,  jdi,  jdi!  V  hlavě 
mi  to  ,  .  ." 

„Hned,  hned.  Apropos,  já  se  stavěla  u  Hahna  k  vůli  té  sponce, 
co's  mi  slíbil.  On  souhlasí,  dostane-li  hned  dvě  sté  a  pak  tři  sta.  Prosím  té, 
jdi  ještě  dnes  ji  zaplatit.  Víš,  k  novému  výstřihu  bude  znamenitě  slušet ..." 

„Jdi!"  vykřikl  náhle  muž,   jenž  jakby   byl  vyrostl,  a  zrudl  v  tváři. 

„Co  je  ti,  Vavočko?"   lekla  se  Soňa. 

„Jdi  pryč!"   ukázal  na  dvéře.    „Jdi!" 

A  než  mohla  popojít  ke  dveřím,  upadl  na  divau  a  propukl  v  kře- 
čovitý pláč. 
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VIII. 


Alexauder  Petrovič  uékolik  duí  uešel  do  úíadu.  Byl  iienioceu  dosti 
vážně.  Lékař  shledal  silné  rozrušení  nervové  soustavy. 

„Ale  od  čeho  asi,  od  čeho?"  ptali  se  mezi  sebou  jeho  kollegové. 
„Byl  vždy  lak  správný,  tak  upjatý  na  všechny  knoflíky.  Neříkali  jsme 
mu  bez  příčiny  zkostnatělý.  To  byl  ideál  předsedy,  nestranný,  bezohledný." 

„Co  plátno,  pánové?"  říkával  jim  doktor.  „S  lidským  mechanismem 
je  zvláštní  věc.  Nějaká  hloupost,  které  si  vy  ani  nevšimnete,  je  s  to 
u  něho  dát  propuknouti  tomu,  co  se  nepozorovaně  v  něm  vyvíjelo  po  léta." 

Uzdraviv  se,  byl  Alexauder  Petrovič  nad  obyčej  mlčeliv.  Zavíral  se 
u  sebe  a  zřejmě  vyhýbal  se  ženě  i  všem  domácím.  Roztržitě  odpovídal 
na  otázky,  nebo  vůbec  neodpovídal.  Jsa  sám,  chodil  z  rohu  do  rohu  po 
celé  hodiny,  zamyšlen  a  s  rukama  za  zády.  Nač  myslil,  ani  sám  nevěděl. 
Jako  žluté  listí  podzimním  větrem,  tak  tisíce  myšlenek  bez  souvislosti, 
bez  pořádku  kroužilo  mu  hlavou,  uletajíce  kamsi,  vracejíce  se  zpět,  a 
postupujíce  své  místo  druhým,  stejuě  nesouvislým  .  .  .  Někdy  začal  na- 
slouchat, chvěje  se ;  bral  svíčku  a  obcházel  s  ní  všechny  kouty  svého 
pokoje,  a  jak  slyšel  šustot  šatů  ženiných,  nebo  Nadiny  kroky,  hned  se 
zavíral.    Doktoru  odpovídal  plaše  a  jednoslabičně. 

„Nejlíp   by  bylo  odvézt  ho  odsud." 

„Jakže,  v  plné  saisoně?  A  my  máme  abonovanou  lóži  — "  prote- 
stovala Soňa.  „Jsem  pozvána  na  ples  kněžny  Anisiraovy  a  šaty  už  jsou  hotovy." 

Konečně  Alexandru  Petroviči  bylo  poněkud  lépe. 

Obědval  zas  s  ženou,  a  ač  seděl  mlčky,  přec  pozorně  poslouchal 
všechno,  co  se  povídalo  kolem  něho.  Ba  několikrát  objevil  se  i  v  opeře, 
ač  nezůstal  do  konce.  Když  mladý  tajemník  přivezl  mu  služné,  Alexander 
Petrovič  podepsal  příjem  a  zamyslil  se. 

„Nu,  jak  u  vás?" 

nStrau  čeho,  Vaše  Excellence?" 

„  Ještě  odsuzuj  ete  ? " 

„Ano,  Excellence,  právě  jsme  skončili  jeden  process,  který  se  nám 
táhl  dva  dni." 

«Nu?" 

„Pět  jich  půjde  na  Sibiř." 

„Tak,  tak  ..."  kývl  hlavou  Alexander  Petrovič.  „Tedy  všechno  je 
jako  dřív  .  .  ." 

A  zapomeuuv,  že  je  tu  ještě  tajemník,  začal  chodit  po  pokoji,  bruče 
si  něco  pro  sebe. 

„Ráčíte  si  ještě  něčeho  přát?"  zvedl  se  po  několika  minutách 
mladý  muž. 

„Já,  já  .  .  .  A  co?  Ne,  je  dobře  .  .  .  Nic,  nic  .  .  ." 

A  z  čistá  jasná  vzal  ho  za  ruku,  vyvedl  z  pokoje  a  zavřel  za 
ním  dvéře. 

Pak  začal  chodit  i  na  procházky  a  ku  podivu,  jak  byl  doma  mlče- 
livým,  tak  byl  na  ulici  žvatlavým.  Mluvil  s  izvoščíky,  s  chůvami  v  parku, 
.s  dělníky,    odpočívajícími   na  nábřeží.     Ptával  se   jich,  a  často  odcházel, 
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nečekaje  iia  odpověď,  nebo  zapomenuv,  že  se  ptal.  A  oni  s  udivením 
■dívali  se  za  ním. 

Dozorce  vězení  jednoho  dne  posnídav,  chystal  se  už  lehnouti  na 
«vňj  divan  a  v  humoristickém  časopise  (byl  ctitelem  literatury)  zapomenout 
na  rozsáhlou  svou  činnost. 

V  tom  přiběhl  jeho  pomocník. 

:,Co  je?" 

„Předseda  soudu." 

„Co  chce?" 

„Aby  se  mu  ukázali  vězňové." 

„čert  ho  vezmi.    Co  je  mu  do  toho?" 

Dozorce  se  zapjal,  vzal  šavli  a  vyšel.  Alexander  Petrovič  měl  zcela 
li  adní  vzezření. 

„V  těch  chodbách  je  špatný  vzduch." 

„Odpusťte,  Vaše  Excellence,  včera  tu  byl  pan  státní  zástupce  a  nic 
neříkal." 

„Ale  já  vám  to  říkám!"  zahřměl  Alexander  Petrovič  rozzlobeně. 
„Slyšíte,  já!" 

A  pak,  vzpomenuv  si  na  něco,  zeptal  se  dozorce : 

„Máte  děti?" 

„Ano,  Excellence." 

„Jak  staré?" 

„Sedmi,  čtyř  a  dvou  let." 

„To  není  dobře  .  .  .  Dám -li  vás  sedět,  budou  škvrňata  prosit 
o  jídlo  .  .  .  Ano  ...  A  já  nemám  dětí  ...  A  Vy  máte?"  obrátil  se 
Jv   pomocníku. 

„Ne,  Vaše  Excellence,  já  nejsem  ženat." 

„Tedy  nemáte?  Já  také  ne  .  .  ." 

Dozorce  stál  tu  jako  vyjevený,  ale  pak  se  vzpamatoval  : 

„Vaše  Excellence  chtěla  vidět  vězně?" 

„Ano,  ano,  zrovna  vězně.  Ukažte  je,  ukažte.  Já,  víte,  už  dávno  se 
na  to  chystal." 

Za  jeho  zády  dozorce  tázavě  pokrčil  rameny  pohlédnuv  na  pomocníka, 
který  odpověděl  rozpačitým  pohledem. 

„A  které,  prosím?" 

„Po  pořádku." 

„Kdo  jsi?"  vešel  Alexander  Petrovič  k  prvnímu  vezni,  nevzhlednému 
člověku  v  šedém  šatě. 

„Cínař,  prosím." 

„Co's  vyvedl?" 

„Pán  Bůh  ví,  milostpane,  že  jsem  nevinen." 

„Dopustil  se  loupeže,"   podotkl  dozorce. 

„Dobře  ...  Jsi  ženat?" 

„Ano." 

„Máš  děti?" 

„Dvě." 

„Pustit  na  svobodu  !" 

Dozorce  nevěřil  uším  a  ptal  se  ještě  jednou. 
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„Pustit  na  svobodu!" 

Státní    zástupce    zrovna   cbtél  jet    na    oběd,    a    pomocník    ještě    bo» 
zastihl,  nesa  mu  papíry. 

„Co  nového  u  vás?  Rebellie,  ne?"   ptal  se  návladní,  vida  vzrušenou. 
tvář  jeho, 

„Ne,  Vaše  .  .  .  Vaše  .  .  .  Předseda  soudu  je  u  nás  ..." 
„Nu  a  co?" 

„Všechny  pouští  na  svobodu." 
„Cože?" 

„Ano,    Excellence.    Ptá    se    „máš    děti?"    A  když    ano,    tak  huedt 
„Pustit  na  svobodu!" 
„Nejste  opilý?" 

„Račte  se  sám  přesvědčit,"    urazil  se  pomocník. 
Alexander  Petrovič  prošel  už  dvě  chodby,    když  vycházeje    z  jedné 
cely,    kde  poručil  propustit  tři  vězně,    srazil  se  se  státním  zástupcem. 

„Ah,    Vaše    Excellence!"    vesele  vítal  ho  tento.     „Už  zdráv!    A  to. 
mě  těší." 

A  důvěrně  vzal  ho  pod  rameno. 

„Ano,  ano,"    zamračil  se  předseda  soudu,    „jse'm  docela  zdráv.    To. 
je  to  hlavní.  Vidíte,  obcházím  vězně." 

„Znamenitě.  Ale  já  přicházím  pro  Vás." 
„K  čemu?" 

„Máme    tam  takovou  zapletenou  věc  a  bez  Vás    to    nemůžeme  roz- 
hodnout. Prosím  Vás,  pojďte  do  praesidia." 
„Hned,  hned,  jen  co  tuhle  chodbu  ..." 
„A  na  to  je  zítra  dost  času,  jen  pojďte  ..." 
A  nepouštěje  ho  státní  zástupce  vyvedl  předsedu  z  věznice. 
Dozorce    nemohl   si    vysvětlit    z    toho    všeho    ani    dost    málo  a  šel 
zase  číst    svůj    humoristický    časopis,    když    z  jedné    cely    zabouchali    na. 
dvéře. 

„Co  chceš?" 

„Vaše  Vysokoblahorodí,    nás  přec    Excellence    poručila    pustit  ..." 
„Pustit?  Já  ti  dám,  pse,  karcer  a  ne  svobodu." 
Státní  zástupce    místo    k  soudu   zavezl    Alexandra   Petroviče    přímo- 
domů  a  dovedl  ho  až   do  jeho  pokoje. 

„Sofia  Sergějevna  je  doma?"   ptal  se  pak  Nadi. 
„Ano,   račte  do  salonu." 

„Přicházím  k  vám    se  smutnou    zprávou  — "   a  řekl  jí,  všechno  ča- 
se stalo.     „Nepouštějte  ho  dříve,  dokud  nebude  docela  vyléčen." 
Sofia  Sergějevna  se  rozplakala. 

„Imaginez-vous,  jsem  tak  mladá,  ještě  jsem  vlastně  nežila  .  .  .  Chci 
žít  a  pojednou!  On  se  mnou  nemluví  ani  slova.  Tuhle  dokonce  mě  vyhnal. 
Vous  ne  savez-pas,  ce  que  je  souífre !  Je  takový  tyran !  A  k  tomu, 
co  nevidět  má  být  jmenován  komořím  a  považte  si,  jemu  je  to  jedno." 
Vida,  že  tu  není  už  nic  pláten,  státní  zástupce  zase  políbil  ručku, 
a  odešel. 

Večer  k  Soni  přijel  otec. 

„Papá,  víš  to  už,  můj  muž  se  zbláznil." 


Jos.  J.  Toužimský:  Noviny  a  novináři  bulharští.  65 

„K  smíchu!  Co  pak  se  předseda  soudu,  člověk  ve  čtvrté  hodnostní 
třídě,  může  zbláznit?" 

„Nu,  zbláznil  se.    Dnes  ho  přivezl  státní  zástupce." 

„Cože?  Jaké  štěstí,  že  jsem  mu  nedal  do  ruky  tvé  věno!  Teď  bych 
si  trhal  vlasy,  a  bylo  by  už  pozdě.  Ale  já  to  na  něm  už  dávno  viděl  .  .  . 
Pomysli  si :  za  večeři  dvacet  devět  rublů  a  číšníkovi  tři  ruble !  Ale 
upřímně  řečeno,  ty  neztrácíš  nic  .  .  .  Peusi  jistě  dostaneš  a  pak  přeíe 
jen  jsi  Excellence." 

„A  pak  víš,  papá,  černá  barva  mi  náramně  sluší  ..." 

A  její  tvář  vzala  na  sebe  vážný  výraz. 

„Od  zítřka,  papá,  budu  chodit  v  smutku  ..." 


Noviny  a  novináři  bulharští. 

Píše  Jos.  J.  Toužimský. 

I. 

(Bulharské  národní  probuzení  a  první  bulharský  časopis.  —  Pokusy  novinářské. 

—  Cařihradské  listy  bulharské.  —  Zápasy  za  církevní   samostatnost  a  pokusy 

o  odvrácení  Bulharů   od  pravoslaví.  —  Rakovski  a  revoluční  časopisectvo.  — 

První  noviny  na  půdě  domácí.  —  Vítězství  národní  ve  sporu  církevním.) 

Neobyčejně  rychle  vystoupili  Bulhaři  co  národ  z  úplného  zapomenutí 
na  těžiště  evropské.  Na  počátku  toho  věku  jedva  známi,  byli  i  samým 
slavistům  zajímavou  záhadou,  která  náležitě  byla  teprve  osvětlena,  když 
publikace  bulharské  učenému  světu  dostávaly  se  do  rukou.  Pavlu  Šafaříku 
náleží  o  to  první  zásluha,  že  poznal  a  přesně  vymezil  národnost  bulhar- 
skou v  rodině  slovanské.  Probouzející  se  národní  vědomí  činilo  pak  pře- 
kvapující pokroky  a  utužovalo  se  v  nesnadných  zápasech  s  církví  řeckou 
za  národnost.  Bjdi  oddaní  lidu  buditelově  jako  Paisij  Samokovský  a  Sofrouij 
Vračanský  již  v  minulém  století,  ale  jazyk  lidu,  jazyk  národní  přišel 
k  plné  platnosti  a  stal  se  spisovným  teprve  v  našem  věku. 

R.  1824  vyšel  první  slabikář  bulharský  v  Brašově  v  Sedmihradsku, 
před  60  lety,  dne  2.  ledna  1835  otevřena  byla  slavnostně  v  Gabrově 
první  národní  škola  bulharská  a  padesát  let  jest  tomu,  co  objevil  se 
první  bulharský  list.  Žurnalistika  bulharská  dovršila  tedy  půlstoletí  svého 
trvání,  za  něhož  svým  zvláštním  rázovitým  spůsobem  dosáhla  nemalého 
rozvoje.  Má  své  hrdiny,  své  mučenuíky,  své  horlivé  neúnavné  pracovníky 
vedle  bludiček,  krátkým  jen  světlem  živořivších. 

Není  bezvýznamné,  že  první  žurnalistická  činnost  bulharská  vyvíjela 
se  v  cizině  daleko  od  krbů  domácích.  Z  cizích  míst  braly  se  bulharské 
noviny  do  vlasti,  jako  epištoly  k  národu,  jež  četby  znalí  předčítali  četby 
neznalým.    Ano  první  noviny    na  půdě  rodné  tištěné  nebyly  ani  národní, 
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nýbrž  vládní  turecké.  Teprve  po  osvobození  r.  1878  i  tu  stal  se  veliký 
obrat.  Charakteristické  jest  i  to,  že  novinářem  byl  každý,  kdo  s  veřej- 
ností se  zabýval,  ať  státník,  ministr,  vůdce  strany  nebo  revolucionář. 

Ljuhoslovie  ili  povseměsjačno  spisanie  zove  se  první  časopis  bul- 
harský, otec  novinářstva  bulharského,  jenž  v  měsíci  dubnu  r.  1844  ve 
Smyrně  spatřil  světlo  světa.  V  malém  formáte  a  chatrně  tištěné  toto 
„Libovědectví  čili  každoměsíční  noviny"  vycházelo  celá  dvě  léta.  Obsah 
jeho  jest  více  zbožně  rozjímavý;  čím  však  vynikalo,  byl  zvuk  jazyka 
národního,  všem  srozumitelný  a  to  aspoň  kruhu  vzdělanců  činilo  ho  vítaným. 
Konstaidin  G.  Fotínov  zval  se  jeho  redaktor,  první  redaktor  bulharský. 
Knihovna  jeho  a  rukopisy  po  jeho  smrti  zmizely,  avšak  z  dopisů  jeho 
po  různu  nalezených  vysvítá,  že  byl  ve  spojení  s  tehdejšími  probudilými 
muži  bulharskými,  jmenovitě  s  Aprílovém,  kupcem  z  Oděsy,  jenž  do 
r.  1831  považoval  se  za  Reka,  Venelinovým  však  ruským  spisem  „Staří 
a  nynější  Bulhaři"  probuzen  stal  se  horlivým  a  obětavým  Bulharem  a  za- 
kladatelem první  bulharské  školy  ve  svém  balkánském  rodišti  G-abrově. 
Fotinov,  r.  1801  v  Samokově  narozený,  náležel  v  kruh  oněch  idealistů 
doby  probuzení,  kteří  nelekali  se  překážek,  horlivě  přiložili  ruku  k  dílu 
a  pracovali,  kde  bylo  potřeba.  Ctění  a  psaní  učil  se  v  klášteře  samo- 
kovském,  potom  v  Plovdivě.  I  na  něm  splnilo  se  přísloví,  že  nebývá 
člověk  doma  prorokem.  Když  v  Samokově  mluvíval  k  svým  rodákům 
v  chrámu,  místo  povzbuzení  viděl  jen  posměch  kolem  sebe.  Sebral  se 
posléze  a  vydal  do  Athén,  aby  se  tu  vzdělával.  Opustiv  Athény  hodlal 
v  Cařihradě  vydávati  bulharský  list,  avšak  ani  jediná  tiskárna  neměla 
slovanskou  azbuku.  Tu  měli  jediné  protestantští  missionáři  ve  Smyrně 
ve  své  tiskárně.  Obrátil  se  posléze  tam  a  přijav  místo  učitele  na  řecké 
škole  vydával  tu  bulharský  list.  Rok  před  tím  vyšla  tu  již  od  něho  do 
bulharštiny  přeložená  „Greografija  Vseobšta"  a  r.  1845  „Grečesko-Bolgarskij 
Razgovornik".  Zemřel  r.  1849  v  Cařihradě,  právě  když  se  chystal  vy- 
dávati tu  své  noviny.  Jeho  hlavně  památce  posvěcen  byl  sjezd  spisovatelů 
a  žurnalistů  bulharských,  jenž  koncem  července  1894  na  oslavu  padesáti- 
letí bulharské  žurnalistiky  v  Sofii  se  odbýval. 

Ze  Smyrny  octneme  se  až  v  Lipsku.  Zde  v  březnu  1846  vyšel 
druhý  list  bulharský,  BrÁgarskyj  Naroden  Izvěstnik,  jenž  již  v  dubnu 
se  změnil  v  Bnlgarskí  Orel.  Avšak  jen  dvě  čísla  onoho  a  tři  tohoto 
vyšla  tiskem,  pro  nedostatek  odběratelstva  list  zastaven.  Za  to  redaktor 
jeho  dr.  Ivančo  Bogorov  nezastavil  svou  činnost,  nýbrž  přenesl  ji  do 
důležitého  potom  střediska  bulharské  publicistiky,  do  Cařihradu.  I  ve 
Vídni  stal  se  tehda  pokus  o  vydávání  bulharského  listu,  jejž  slivenský 
rodák  Ivan  Dobrovski  r.  1850  pod  jménem  Mirozrenie  jednou  měsíčné 
počal  tu  vydávat,  avšak  již  při  pátém  čísle  list  zanikl  a  tolikéž  nepo- 
dařilo se  dvacet  let  později  v  Bukurešti  přivésti  jej  k  životu. 

V  celém  obvodu  nynějšího  Bulharska  a  Makedonie  nebylo  ještě  ani 
v  letech  padesátých  ni  jediné  tiskárny  a  do  doby  osvobození  vůbec  jenom 
jedné  a  to  úřadní  turecké  v  Ruščuku,  ježto  nepatrné  tiskárničky  v  Samo- 
kovu,  kde  s  bídou  otiskovaly  se  duchovenské  knížečky  a  brzo  zaniknuvší 
tiskárničky  v  Soluni,  nelze  počítat.  Turci  nebyli  přátelé  tisku  ani  novin, 
obojí    zdálo    se    jim    velkou  zbj-tečností,    franckou    střeštěuostí,    bez  níž 


Noviny  a  novináři  bulharští.  67 

člověk  dobře  může  obstáti.  Cítili-li  tudíž  bulharští  vlastenci  potřebu  vy- 
dávat noviny,  byl  k  tomu,  když  již  doma  to  možné  nebylo,  Cařihrad 
nejvhodnější.  Sem  také  z  Lipska  vydal  se  Bogorov.  Byl  tu  již  ostatně 
znám.  Narozen  r.  1818  v  Karlovu,  proslaveném  městečku  bulharském 
pod  strmými  svahy  Balkánu,  studoval  v  Cahhradě  na  řeckém  učilišti 
v  kuru  Češme.  S  Rakovskym,  jinochem  jak  on,  sníval  tu  na  procházkách 
nad  proudivými  toky  Bosporu  při  hudbě  ze  serajlu  sultánova  zavzuívající 
o  národním  probuzení  své  vlasti  a  oba  dělali  si  plány  do  budoucnosti. 
Jako  však  tak  mnohý  mladý  Bulhar  prodělal  i  Bogorov  celou  Odysseu 
ve  svém  útlém  věku.  Řecká  škola  byla  mu  protivnou,  dostal  se  do  Odessy 
a  zde  studoval  na  tehdejším  Rešelevském  gymnasiu.  Z  Odessy  přes 
Bukurešf,  Svištov,  Trnovo,  Gabrovo  a  Izvoruik  dostal  se  do  Staré  Zagory, 
kde  se  mu  podařilo  příměti  mnohé  rodiče,  aby  dítky  své  dali  vzdělávat 
bulharsky  a  ne  řecky.  Stal  se  tu  učitelem,  ale  plný  trpkých  bojů  byl 
rok,  který  tu  ztrávil  štván  jsa  od  řeckých  učitelů  a  řeckých  duchovníků, 
kteří  Bulharsko  považovali  za  své.  Gramatika  bulharská,  již  tu  napsal 
a  v  Bukurešti  r.  1844  vydal,  zjednala  mu  prostředky,  aby  se  mohl  vydat 
na  studia  do  Lipska.  Cařihrad  stal  se  mu  zde  opět  vytouženým  cílem 
a  koncem  r.  1844  kráčel  opět  po  břehu  Bosporu  vzpomínaje  naRakovského. 

Myšlénka  Bogorova  vydávati  v  Cařihradě  noviny  došla  ohlasu  a  po- 
mocníků mezi  zámožnými  Bulhary  tu  žijícími  jako  Kr^stovičem  a  Bogo- 
ridem,  pozdějšími  vrchními  guvernéry  Východní  Rumelie,  Burmovem, 
Turkovasilakem  a  jinými.  Přes  to  však  nebyla  to  snadná  věc.  Povolení 
i  tisk  činily  stejné  obtíže.  Tiskového  zákona  sice  nebylo,  avšak  noviny 
směly  se  vydávati  jenom  na  základě  sultánova  firmanu.  V  té  příčině 
prostředkoval  a  pomáhal  co  nejvydatněji  Vasil  Turkovasilaki,  dragoman 
(tlumočník)  u  tureckého  ministerstva,  který  bulharské  věci  vůbec  pro- 
kázal mnohé  platné  služby.  Jeho  prostřednictvím  vymožen  firman.  Tiskárnu 
zařídil  Bogorov,  opatřil  totiž  písmenka,  na  tiskařský  stroj  nebylo  zatím 
pomyšlení.  Takž  posléze  v  lednu  r.  1848  spatřil  světlo  světa  týdenník 
Carigradski  Věstník,  první  to  opravdové  noviny  bulharské.  Probuzení 
národní,  bulharská  církev  a  bulharská  škola  byly  hlavními  snahami  toho 
listu.  Zprávami  z  Bulharska  a  zprávami  z  Cařihradu  plnil  svůj  žurnalistický 
úkol.  Bogorov  sám  psal,  sám  sázel,  sám  upravoval  svůj  list  a  hotovou 
sazbu  pomocí  hamalů  dával  donášet  do  tiskárny,  která  měla  lis.  Byl 
redaktorem,  sazečem,  metteurem  a  korrektorem  zárovefi.  Zlá  nehoda  však 
ho  potkala.  Hamalové  pustili  na  hrbolaté  dlažbě  sazbu  a  Bogorov  práci 
svou  musil  počíti  znovu.  To  donutilo  ho  posléze  k  tomu,  že  se  postaral 
i  o  lis.  První  bulharská  tiskárna  byla  v  Cařihradě  zařízena.  Znenáhla  se 
množily  a  než  uplynulo  čtvrt  století  bylo  tu  13  tiskáren  s  bulharskými  typy. 

Že  nebyly  to  poměry  právě  růžové,  za  nichž  Bogorov  vydával  svůj 
list,  dokazuje  již  počet  předplatitelů,  jenž  nepřevyšoval  180  „spomoštestvo- 
vatelů"  —  pomocníků  —  t.  j.  abonentů,  a  možno  si  domysliti  při  censuře 
turecké,  která  za  naší  nijak  neostávala  pozadu.  Přes  to  bývalo  v  redakci 
dosti  živo ;  byla  střediskem  a  útulkem  mládeže  bulharské,  přicházející 
do  Cařihradu  na  studie,  zde  poučovala  se,  bavila  a  utvrzovala  ve  svém 
národním  povolání.  Koncem  r.  1851  odevzdal  Bogorov  redakci  listu 
Bojevu  Ekzarchovi,  sám  odebral  se  do  Valašska,  kdež  v  Bukurešti  vyšla 
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tiskem  jeho  „Vseobšta  Geografia",  jež  obsahovala  nejzevrubnější  dosud 
popis  Bulharska.  Sám  roznášel  ji  po  městech,  aby  uhradil  svůj  náklad 
a  tu  v  Sumnu  přijal  místo  učitele,  jež  obyčejně  smluvilo  se  na  jeden  rok. 
Byl  to  krušný  pro  něho  rok,  neboť  té  doby  vypukla  válka  Krymská  (1855), 
v  Sumnu  byl  tábor  turecký  a  rozličná  vojenská  sběř  ze  všech  koutů 
osmauské  říše  konala  tu  nájezdné  pochody.  Ukončiv  školní  rok  odebral 
se  do  Paříže,  kde  studoval  lékařství  a  jako  promovaný  lékař  vrátil  se 
po  krátké  objíždce  do  Caříhradu,  aby  tu  konal  praxi  lékařskou,  kteráž 
mu  zjednávala  prostředky  k  výživě,  a  pokračoval  v  žurnalistice  jako 
spolupracovník  novin,  jež  tu  byly  vznikaly. 

V  činnosti  Bogorova  jeví  se  plnou  měrou  onen  rozmach  vlastenecké 
horlivosti  spisovatelské,  jenž  se  jevil  i  u  nás,  kdy  chápal  se  každý  péra, 
aby  doháněl,  co  v  různých  oborech  bylo  zanedbáno.  Bogorov  byl  žurna- 
listou, zeměpiscem,  povídkářem,  jeho  fraucouzsko-bulharský  a  bulharsko- 
IVancouzský  slovník  ve  Vídni  (1869  a  1871)  vydaný  náleží  k  nejlepším, 
on  pokoušel  se  o  slovník  akademický  dle  vzoru  našeho  Jungmanna,  vydal 
bulharského  Robinsona,  sbírku  národních  písní  a  říkadel,  knihy  pro  děti, 
matematický  zeměpis,  gramatiky  a  gramatické  spisy,  národní  lékařství, 
poučení  o  hedvábnictví,  nespouštěje  při  tom  s  očí  žádné  veřejné  národní 
nebo  praktické  časové  otázky.  A  o  žádném  spisu  jeho  nelze  tvrditi,  že 
by  byl  bez  píle,  rozmyslu  neb  prospěchu.  Když  na  jaře  r.  1867  se 
dočetl  v  novinách,  že  zástupci  všech  slovanských  národů  nastoupili  pouC 
do  Moskvy  a  jedině  Bulhaři  že  nejsou  mezi  nimi  zastoupeni,  Bogorov 
vydal  se  z  Cařihradu  do  Odesy  a  přes  Moskvu  do  Petrohradu,  kdež  se 
připojil  k  ostatním  Slovanům  a  v  Carském  Sele  také  byl  přijat  od  cara 
Alexandra  II.  Život  svůj  práci  posvěcený  dokončil  2.  prosince  1892  v  Sofii. 

I  nástupce  jeho  v  redakci  „Cařihradského  Věstníku",  Aleksandr 
Stojilovič  Bojev  Ekzarch,  byl  muž  nevšedních  vlastností  a  neobyčejné 
energie.  Narozen  v  Staré  Zagoře  r.  1812  studoval  v  Bukurešti  na  řeckém 
ústavě,  potom  v  Pešti  na  německém  a  r.  1836  odebral  se  do  Paříže 
jako  stipendista  turecký  (s  200  fr.  měsíčně).  Zde  věnoval  se  nejprve 
matematice,  pak  lékařství,  ale  hlavní  jeho  činnost  tu  byla  diplomatická. 
Jako  by  zástupce  bulharský  zasílal  pamětní  spisy  francouzským  ministrům, 
francouzským  poslancům,  ruskému  velevyslanci,  ruské  vládě,  rakouskému 
zástupci,  anglickému  zástupci  a  časopisům  vesměs  o  stavu  věcí  v  Bul- 
harském Turecku  a  potřebě  oprav,  jmenovitě  bulharské  církve  a  bul- 
liarskýcli  škol.  To  i)řimělo  také  Thiersa  k  tomu,  že  akademika  Blauquia 
r.  1841  vyslal  na  cestu  po  Turecku,  jmenovitě  bulharském  a  že  Ekzarch 
byl  mu  přidělen  jako  tajemník  a  tlumočník.  Tím  také  stalo  se  tak  cen- 
ným dílo  Blanquiovo  „Voyage  en  Bulgarie",  jež  obrátilo  i  pozornost 
vzdělané  Evropy  na  hrozné  řeže,  spáchané  od  Sabri  paše  a  albánských 
bašibozuků  na  Bulharech  v  Niši,  Pirotě  a  Leskovci  proti  pašovskému 
vyděračství  po  vstávších.  V  září  r.  1842  vydal  Ekzarch  provolání  k  Bul- 
harům a  v  lednu  1842  pamětní  spis  turecké  vládě  a  zástupcům  velmocí 
o  potřebě  oprav  pro  Bulhary.  Usadiv  se  r.  1846  v  Cařihradě,  pokračoval 
horlivě  od  r.  1852  ve  vydávání  „Cařihradského  Věstníku",  jenž  vycházel 
až  do  r.  1861,  kdy  ustoupil  jiným  listům.  Jeho  úsilí  děkují  Bulhaři  za 
zřízení    mnoha    škol    té    doby   jak    v    severním    a  jižním    Bulharsku    tak 
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T  Makedonii.  Od  r.  1866 — 1876  byl  radou  při  tureckém  vyslanectvě 
v  Paříži,  kde  však  se  stejnou  horlivostí  ujímal  se  otázek  bulharských 
jako  v  Cařihradě.  Po  osvobození  pomáhal  vydatně  jako  prefekt  plovdivský 
íi  člen  vrchního  správního  soudu  v  organisaci  Východní  Rumelie,  jež 
z  původně  zamýšlené  turecko-řecko-bulharské  provincie  stala  se  zemí  ryze 
bulharskou  a  r.  1885  sjednocena  byla  s  knížectvím.  Zemřel  9.  října  1891 
v  Sofii. 

Mocné  hnutí  spůsobila  v  národě  bulharském  válka  Krymská.  Vtrhnutí 
Rusů  do  podunajských  knížectví  r.  1853  budilo  v  Bulharech  naděje,  že 
nadešla  doba,  kdy  Rusko  dokončí  dílo  r.  1829  ostavené.  Přes  4000 
dobrovolníků  bulharských  bylo  v  řadách  ruského  vojska  a  v  zemi  hrozilo 
vzplanouti  povstání.  Provolání  šířena  mezi  Bulhary,  kteří  přepadali  také 
menší  oddíly  a  dopravní  sbory  turecké.  Tím  větší  bylo  sklamání,  když 
v  létě  r.  1854  Rusové  opustili  Multány  a  Valašsko.  Tisíce  Bulharů  následovalo 
za  šiky  ruskými  a  stěhovalo  se  z  vlasti.  Přes  to  však  aspoň  vědomí 
národní  více  neutuchalo  a  vzdor  neúspěchu  ruskému  měla  válka  ta 
v  dvojím  směru  praktické  důsledky  pro  Bulhary :  Jednak  jali  se  Rusové 
prostřednictvím  bulharského  výboru  v  Odésse  podporovati  církevní  snahy 
bulharské,  opatřovati  jim  náčiní  a  knihy  církevní  ap.  Jednak  byla  to 
smlouva  Pařížská  ze  dne  3.  března  1856,  kterouž  válka  zakončena  a  kteráž 
donutila  sultána  vydati  hatti  humajum,  jímž  prohlášena  rovnoprávnost 
vyznání  a  poddaných  tureckých.  Bulharům  dán  takto  zákonný  důvod 
T  jich  zápase  za  národnost  s  Éeky,  kteří  neústupně  drželi  chrámy  a 
školy  ve  své  moci  a  pomocí  biskupů  z  Gařihradu  od  patriarchy  jmeno- 
vaných a  duchovenstva  od  nich  vysvěceného  potlačovali  každé  bulharské 
hnutí  národní.  V  obcích  a  městech  počínaly  bouře  proti  fanariotům  (od 
Fanaru  v  Cařihradě,  kde  jest  sídlo  patriarchy  řeckého,  tak  nazývaným), 
žaloby  a  prosby  hromadně  docházely  velkého  vezíra  a  sultána.  Turecká 
vláda  svolala  posléze  počátkem  r.  1858  církevní  sbor  k  vyřízení  sporu, 
ježto  však  v  něm  byli  Řekové  u  veliké  většině,  skončil  v  únoru  r.  1860 
bez  výsledku.  Hluboké  rozhořčení  zmocňovalo  se  Bulharů,  nechtějících 
uznávati  patriarchu,  rozhořčení,  které  tlumočily  i  sporé  ty  listy  bulharské, 
jež  vycházely  a  které  zavdalo  podnět  i  k  různým  pokusům  odvrátiti 
Bulhary  od  církve  pravoslavné  a  k  vycházení  nových  časopisů. 

Od  r.  1858  „Cařihradský  Věstník"  dostal  posilu,  počaly  vycházeti 
BrÁgarsky  knihiicy.  Ač  vycházely  jen  dvakráte  měsíčně  a  koncem  r.  1861 
zanikly,  přec  náleží  jim  důležité  místo  v  bulharské  žurnalistice.  V  redakci 
jejich  vystřídali  se  za  sebou  Dimitr  Mutev,  rodák  z  Kaloferu,  učenec 
^  spisovatel  bulharský,  jenž  vystudovav  v  Moskvě  a  Berlíně  posléze  byl 
professorem  filosofie  v  Petrohradě,  spomenutý  již  od  nás  dr.  Bogorov, 
Oavril  Krtstevič,  rodák  Kotelský,  horlivý  publicista  a  historik,  člen 
vrchního  soudu  v  Cařihradě  a  známý  později  jako  generální  guvernér 
Týchodní  Rumelie,  za  něhož  provedeno  sjednocení,  Todor  Stojanov  Burmov, 
rodák  z  vesnice  Nové  Mahaly  u  Gabrova,  magister  duchovní  akademie 
kijevské,  potom  učitel  na  bulharské  škole  cařihradské  a  po  osvobození 
znám  ze  své  ministerské  činnosti  a  posléze  Sáva  Filaretov,  jenž  v  Moskvě 
iibsolvoval  filologii,  byl  učitelem  v  Sofii  a  potom  tajemníkem  při  ruském 
vyslanectví  v  Cařihradě.    Bohužel  poslednější    předčasně  zemřel   ve  svém 
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38.  roce  r.  1863.  V  „Bulharských  listech"  soustřeďovala  se  veškerá, 
cařihradská  uvědomělá  společnost  bulharská,  berouc  podíl  nejen  v  redakci^ 
ale  i  v  tuhém  církevním  boji.  Přičinění  těchto  novinářů  cařihradských 
mají  Bulhaři  co  děkovat  za  své  vedení  v  nesnadném  tom  zápase,  který 
tak  mnoho  obětí  vyžadoval  a  byl  předchůdcem  zápasu  za  svobodu  poli- 
tickou a  neodvislost  a  za  pevný  kristallisační  bod  v  samém  hlavním  stana 
národního  nepřítele. 

Hnedle  vystoupil  však  nový  činitel  novinářský,  který  církevní  boj 
rozřešiti  chtěl  svým  spůsobem.  Byla  to  BzJgarija,  věstník  za  hrAgarskite 
interesy,  týdenník,  jehož  první  číslo  vyšlo  v  březnu  r.  1859  a  jenž  hájil 
sjednocení  Bulharů  s  církví  římsko-katolickou.  Redaktorem  jeho  byl 
Dragan  Cankov.  Narozen  ve  Svištově,  studoval  lia  Rusi  a  ve  Vídni  a 
r.  1857  stihl  do  Cařihradu,  kde  stal  se  učitelem  na  Collége  francais  de 
Bebek.  Válka  Krymská,  jež  zavířila  společností  evropskou,  obrátila  nejen 
vnímavější  pozornost  Ruska  k  věcem  bulharským,  ale  i  jeho  odpůrců, 
jmenovitě  emigrace  polské  a  Napoleona  III.,  kteří  ve  svém  smyslu  počali 
působit  a  snažili  se  Rusko  předejíti.  Hrabě  Vladislav  Zamoyski  a  kníža 
Czartoryski  v  Paříži  pojali  smělý  plán,  jenž  i  druhému  císařství  zjednati 
měl  nový  vliv.  Bulhaři  trpěli  od  Éeků,  postavení  jejich  bylo  zoufalé,, 
unie  však  s  církví  katolickou  rázem  tomu  všemu  mohla  učinit  přítrž. 
Nejen  že  je  měla  zhostiti  fanariotů,  nejen  jim  dáti  národní  duchovenstvo, 
ale  zjednati  jim  i  ochranu  mocné  Francie.  Jako  svůdná  naděje  v  pozadí 
toho  vystupovala  i  možnost  politické  samostatnosti.  V  tom  smyslu  počalO' 
se  působit  v  Gařihradě.  Francouzští  Lazaristé  při  svém  klášteře  v  Gralatě- 
(Saint  Benois)  zřídili  bulharskou  tiskárnu  a  polská  emigrace  podporovala, 
všemožně  toto  hnutí,  jehož  representantem  a  hlavním  činitelem  byl  Dragan 
Cankov.  Dobře  redigovaný,  u  Lazaristů  tištěný  jeho  list  neostával  bez. 
účinku  na  mysli  lidu. 

Rozpoutal  se  tuhý  boj  o  unii,  BTílgarija  na  jedné  straně,  Knižnicy, 
Carigradski  Věstník  a  revoluční  list  Rakovského,  o  němž  hnedle  bude 
řeč,  na  straně  druhé.  Cankov  a  jeho  spojenci  utkali  se  s  Krtsiovičem, 
Burmovem,  Mutevem,  Filaretovem,  Bogorovem  a  revoluční  stranou  mimo 
hranice  vlasti  v  nejtužším  boji.  Snahy  Cankova  vítězily.  Mnozí  kupci 
a  mladší  Bulhaři  přidávali  se  k  němu.  V  Poljanské  eparchii  u  Soluně 
pro  běsnění  Řeka  Meletia  rozhodli  se  přistoupiti  k  církvi  katolické. 
Zastrašení  tím  fanarioté  teprve  nyní  poslali  jim  bulharského  biskupa. 
Parthenia  z  Děbry  (koncem  r.  1859).  Dne  30.  prosince  1860  bulharská 
deputace  uzavřela  smlouvu  o  unii  bulharské,  dle  kteréž  jako  Rusíni,. 
Rumuni  a  Arméni  sjednoceného  vyznání  měli  i  Bulhaři  zachovati  liturgii 
v  národním  jazyku.  Arménský  patriarcha  Hassun  odsloužil  slavnou  mši  a. 
bulharská  deputace  skládala  přísahu  Éímu.  Řecký  patriarcha  Joachim 
činil  sice  ten  ústupek  Bulharům,  že  v  ryze  bulharských  eparchiích  usta- 
noví biskupy  bulharštiny  znalé,  když  však  jej  Bulhaři  zamítli  trvajíce  na 
obnovení  bulharské  církve  ve  smyslu  bývalých  patriarchií  Trnovské  a 
Ochridské,  nastalo  tím  tužší  pronásledování  bulharských  duchovních  a  unie 
stávala  se  mocnějším  agitačním  prostředkem.  Dne  20.  dubna  1861  za- 
vítal Cankov  s  igumenem  Josefem  Sokolským,  s  diakouem  Rafaelem 
Popovem,  dr.  Mirkovičem  a  jinými    do  Říma.     Sokolski  byl    tu  vysvěcen. 


Zimní  obrázek.    Kreslil  Karel  Liebscher. 
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za  arcibiskupa  sjednocené  církve  bulharské  a  zde  ujednána  další  usta- 
novení, dotyčně  ústupky  Bulharů  co  do  liturgie  a  dogmatiky. 

Dragan  Cankov,  vůdce  hnutí  unionistického,  byl  sice  bj-strá  hlava 
■a  jako  novinář  a  agitátor  konal  mu  velké  služby,  nebyly  to  však  důvody 
náboženského  přesvědčení,  které  ho  k  tomu  vedly,  nýbrž  politické.  Chtěl 
sloužiti  tak  bulharské  věci.  Proto  také,  když  důvody  ty  ochabovaly, 
ochabovala  i  jeho  horlivost.  Nejméně  pak  spůsobilou  osobností  byl  Josef 
Sokolovski,  muž  úplně  nevzdělaný,  jenž  byl  dříve  hajdukem  a  který 
v  Římě  svými  spůsoby  jako  monsieur  Sans-Géne  nemalou  budil  veselost, 
ísejspůsobilejším  byl  a  osvědčil  se  diákon  Rafael,  později  biskup  Drino- 
polský,  k  vůli  jehož  vysvěcení  zavítal  schválně  ze  Lvova  do  Carihradu 
arcibiskup  Sembratovič. 

Když  hnutí  to  r.  1861  největší  hluk  budilo  v  Evropě,  chýlilo 
se  již  k  úpadku.  Anglická  vláda  a  ruská  nemálo  byly  polekány  novým 
úspěchem  Napoleona  III.,  jehož  vliv  byl  tak  značný  v  Rumunsku,  Srbsku, 
Egyptě  a  nyní  měl  býti  rozmnožen  i  o  protektorát  nad  četným  národem 
v  evropském  Turecku.  Zástupcové  anglický  a  ruský  v  Cařihradě  naléhali 
na  tureckou  vládu,  aby  uspokojila  Bulhary  a  ne  vháněla  je  do  náručí 
Prancii,  z  Ruska  docházely  sv.  ikony,  církevní  knihy  a  p.  pro  bulharské 
chrámy,  z  Anglie  dostavovali  se  missionáři  anglikánští,  ano  až  z  Ameriky 
přišli  vytrvalí  a  podnikaví  metodisté,  kteří  v  Cařihradě,  Plovdivu,  Tulči, 
Bitoli,  Samokově  a  jinde  zařizovali  církevní  missie  a  školy  pro  Bulhary, 
aby  opět  pro  své  církve  hleděli  získat  Bulharů.  Dne  30.  června  zmizel 
nenadále  beze  stopy  Josef  Sokolovski.  Teprve  později  došla  zpráva,  že 
j»o  ruském  parníku  dostal  se  do  Oděssy  a  odtud  do  Peščerského  kláštera 
v  Kijevě,  kdež  trvale  pak  se  usadil.  Zmizení  jeho  bylo  dílo  bulharského 
novináře  Slavejkova.  Cankov  byl  pak  poslán  od  turecké  vlády  za  dragomaua 
a  řiditele  kanceláře  pro  průvodní  listy  do  Svištova.  Místo  celého  národa 
jen  několik  set  osob  přistoupilo  k  unii.  (Pokračování.) 
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Zázračné  koření. 

Poslední  belletristická  práce  Marie  Gervinkové-Riegrové. 


'ylo  odpoledne  o  Ilromnicícli.  Husté  vločky  sněhové, 
větrem  hnány,  vrážely  na  tabule  okénka  z  části  ledo- 
vými květy  pokrytého,  ze  kterého  nic  nebylo  viděti, 
než  jednotvárnou  matnou  běl. 

V  útulné  teplé  světničce,  chudě  zařízené,  rozestřel 
se  klid  svátečního  odpoledne.  Vše  v  ní  svítilo  čistotou : 
vydrhnutá,  pískem  posypaná  podlaha,  lesknoucí  se 
hrnečky  a  šálky  v  zasklené  almárce,  stářím  se  rozpadající  záclona,  i  ten 
starodávný    ubrus   na  stole,    kde    stála  od  oběda   nedopitá  sklenice  piva. 

Ještě  se  stará  Kalinová  nedala  od  nikoho  zahanbit  a  ačkoli  již  staré 
nohy  sloužit  nechtěly  a  staré  ruce  se  jí  chvěly,  přece  i  o  stařeně  platilo, 
^0  se  říkávalo  kdysi  o  mladici,  že  u  Kalinky  každý  i  s  podlahy  může  jísti. 
Slaboučká  drobná  její  postava  byla  již  předčasným  sestárnutím  shrbena, 
ale  světle  hnědé  oči  posud  jiskrně  zářily  a  rády  vesele  vzhlížely  do  světa. 

V  té  chvíli  však  byly  zastřeny  smutkem.  Seděla  schoulena  na  lavičce 
u  kamen,  jednou  scvrklou  rukou  hladíc  předoucího  kocourka,  jenž  bílou 
hlavičku  lichotivě  o  ni  otíral,  druhou  přidržujíc  na  kolenou  rozevřený 
Nebes  klíč.  Ozbrojila  si  slabé  oči  velikými  okuláry,  ale  zrak  její  í  přes 
knihu  stále  vzlétal  k  oknu,  kde  seděl  mladý,  as  čtyřiadvaceliletý  muž. 
Hlavu  maje  o  zeď  opřenu,  nohy  zkřížené,  hleděl  svým  velkým  černým 
okem  stále  upřeně  na  zasněžené  tabulky  okna.  Rysy  tváře,  černým  plno- 
vousem vroubené,  připomínaly  podobu  matčinu  zejména  tím  zvláštním 
určitým  rysem  kolem  malých  úst;  jen  výraz  tváře  byl  změněn.  —  Oko 
mladého  muže  blýskalo  vzdorem,  chvílemi  stáhly  se  mu  pohrdli vě  koutky 
úst  a  přeletěl  přes  jeho  tvář  jakoby  stín  stajované  trpkosti.  Matka  sundala 
okuláry,  aby  mohla  setříti  slzu  s  oka  —  pak  tiše  vstala,  sňala  se  stěny 
visící  v  koutku  pytlíček  s  tabákem  a  položila  jej  i  s  dýmkou  před  syna. 

Ani  se  neohlédl  ani  nepoděkoval  a  opět  bylo  ticho.  „Zas  ji  má 
"V  hlavě,  zas  ji  má  v  hlavě,  tu  ničemnou  ženskou!"   myslila  si  matka. 

Čtrnácte  dní  uplynulo  od  té  chvíle,  kdy  doufala,  že  dobyla  koneč- 
ného, dlouho  vytouženého  vítězství,  kdy  syn  jí  slíbil,  že  za  Faninkou 
Matouškovou  více  choditi  nebude.  Ale  od  těch  dob  na  místě  míru  a  spo- 
kojenosti, tísnivé  napjetí  a  mlčenlivé  ticho  rozhostilo  se  mezi  nimi. 

Jak  mu  to  dnes  v  poledne  všecko  pěkně  upravila,  nejmilejší  jídla 
uchystala!  O  tom  začala  i  o  onom,  o  nebožtíku  otci,  o  starých  časech,  jen 
aby  to  věčné  mlčení  přetrhla,  aby  jej  trochu  rozebrala.  A  on  pořád  jako 
mračno,  sotva  hlavou  kývne. 

Usednuvši  znovu  na  lavičku  uzavřela  Nebes  klíč,  sepjala  ruce  a 
úzkostlivý  pohled  její  upjatě  utkvěl  na  tváři  synově. 
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Snad  že  ucítil  přitažlivou  moc  dlouhého  vřelého  pohledu  —  syu 
obrátil  k  matce  hlavu  a  řekl  náhle  pevným  hlasem :  „A  Fanča  není  tak 
špatná  holka,  jak  vy  to  o  ní  povídáte  ..." 

Matka  vzdychla.  „Kdybys  ji  už  jednou  pustil  z  hlavy!"  zašeptala 
tiše.  A  vřeleji,  úzkostí  se  chvějícím  hlasem  dodala:  „Však  jsi  mi  slíbil, 
Pavle,  —  shbil  ..." 

„Vím,  co  jsem  slíbil,"  drsně  odvětil  syn.  „Ataky  to  udělám,  šlápnu 
si  na  srdce  k  vůli  vám,  když  vás  to  tak  těší,  mne  vidět  nešťastného. 
Ale  říci  vám  to  přece  musím,  abyste  věděla,  že  jí  děláte  křivdu." 

„Křivdu,  tak  tak,  křivdu?  ,  .  ."  bolestně  řekla  stařena  pokyvujíc 
hlavou.      „A  co  jsem  slyšela  ■ —  ne,    co  jsem  viděla  na  vlastní  oči  .  .  ." 

„Ještě  něco,"  přerušil  jí  syn  řeč.  „Postěhujeme  se  odsud.  Hned 
zítra  dám  výpověď." 

„Stěhovat?!  Myslíš  to  opravdu?  Jsme  v  tom  domě  už  dvacet  let." 

„A  kdybychom  tu  byli  padesát.  Co  pak  myslíte,  že  to  zde  vydržím? 
Co  pak  jsem  z  kamene,  aby  mne  to  nebolelo,  když  ji  mám  každou  chvíli 
na  očích  ..." 

„Nu  tak,  Pavlíčku,  postěhujeme  se,  když  chceš,  postěhujeme,  třeba 
na  kraj  světa,"  řekla  matka  měkce.  „Jen  se  mi  dítě  pamatuj  —  ...  jen 
se  pamatuj." 

On  vstal,  přešel  dvakráte  pokoj,  pak  popadl  klobouk  a  oblékal  svrchník. 

„Kam  pospícháš?  Ještě  jsem  ti  chtěla  kafe  uvařit." 

Máchl  netrpělivě  rukou.    „Jen  vařte  pro  sebe,  jdu  se  projít." 

„A  večer  do  toho  plesu  .  .  .  nepůjdeš  se  trochu  obveselit?  Josef 
povídal,  že  se  pro  tebe  zastaví." 

„Co  bych  tam  dělal  bez  holky?  Anebo  si  mám  dojít  pro  Fauču? 
Chcete?!"   Zasmál  se  trpce  a  odcházeje  bouchl  dveřmi. 

Když  vyšel  na  dvorek  a  ucítil  chladné  vločky  sněhové,  nyní  již 
řídce  poletující,  na  své  tváři,  oddechl  si  z  hluboká.  Vždyť  nemohl  již 
odolati  touze  vyletěti  z  tichého,  jej  dusícího  ovzduší,  kde  matčiny  úzkost- 
livé pohledy  budily  v  něm  podivný  jakýsi  odpor  a  nevoli. 

„Kam  jít?"  tázal  se  nyní  sám  sebe.  Zrak  jeho  těkal  po  pavláčce 
druhého  poschodí  na  protější  straně  dvorku  k  malému,  bílou  záclonkou 
zastřeuému  okénku  a  k  těm  úzkým,  žlutě  natřeným  dveřím  vedle  něho, 
které  se  mu  zdály  dveřmi  zapovězeného  ráje. 

„Není  asi  doma  ..."  a  při  té  myšlénce  jako  blesk  projelo  mu 
hlavou:  „Jestli  to  je  pravda,  že  mluví  s  tím  kaprálem  z  kasárny  .  .  . 
jestli  s  ním  dnes  vyšla..."  Zakabonil  čelo,  vtiskl  níže  klobouk  a  rychlým 
krokem  změřil  dlouhý  dvoreček.  Vejda  do  průjezdu,  zarazil  se.  Hle  tam 
u  vrat  stála  mladá  vysoká  postava  ženská  a  rychle  uskočila  před  ním  na 
postranní   schodiště,  které  do  i)růjezdu  ústilo. 

Krev    vehnala    se    mu  do  tváře,   mžikem  zahnul  na  schodiště,  za  ní. 

Nemýlil  se,  byla  to  ona.  Jak  tu  stála  s  veselým,  bezstarostným 
úsměvem  ve  tváři  a  jak  zasvítily  na  něho  její  temné  oči!  Jeho  nedůvěřivý 
zrak  vpíjel  se  do  každého  rysu  její  tváře,  když  přistoupiv  k  ní,  otázal 
se  prudce:   „Na  koho  tu  čekáš?" 

Ona  na  místo  odpovědi  zasmála  se  svým  zvonivým  smíchem  a  červené 
plné  rtíky  lehounce  vytáhly  se  vzhůru. 
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„Na  koho  čekáš?!"  opakoval  ještě  prudčeji,  uchvátiv  ji  za  rameno. 
Ale  ona  nezalekla  se  jeho  divokou  vášní  jiskřícího  zraku,  pevným  vítězo- 
slavným pohledem  dívala  se  mu  do  očí,  jako  by  se  pásla  radostí  na  jeho 
úzkostech,  pak  zvolna  sklonila  k  němu  hlavu  tak  nízko,  že  ucítil  na  tváři 
její  dech,  když  zašeptala:  „A  jestli  jsem  tu  čekala  na  tebe?"  Projelo  to 
jím  jako  elektrickou  ránou,  závrať  štěstí  jej  uchvátila,  vášnivě  sevřel  ji 
v  náručí,  tiskl  ji  k  sobě  a  zašeptal:  „Na  mě  .  .  .?  Opravdu,  Fančo  .  .  . 
na  mě?"  Ale  ona  smějíc  se  vymkla  se  z  jeho  náručí  a  ustoupila  na 
schody.  „Nech  mne,"  řekla  bráníc  se  jeho  objetí,  „hněvám  se  na  tebe. 
Kdybych  tu  i  čekala  na  někoho  jiného,  co  je  ti  teď  po  tom?  Pro  jednoho 
nevěrníka!  ..."   A  opět  se  zasmála  odvracejíc  tvář. 

„To  mi  neříkej,  Fančo  .  .  .  ne,  to  mi  neříkej." 

A  když  stoupala  vzhůru  po  schodech,  on  kráčel  za  ní:  „Fančo,  já 
ti  to  musím  povědět,  jak  to  bylo  .  .  .  Fančo  ..." 

„Ne,  ne,  —  nic  nechci  slyšet  — " 

„Jen  slovíčko!" 

„Ne,  ne  .  .  ."  A  stoupala  vždy  rychleji,  až  octla  se  na  pavláčce 
druhého  poschodí.  Zde  se  zastavila  udýchaná,  zardělá  a  ohlédla  se  po  něm 
vždy  s  tím  škádlivým,  pólo  výsměšným,  pólo  radostným  úsměvem  na  rtech. 

„Fančo!" 

Opřela  se  o  zábradlí  pavláčky,  zakroutila  hlavou. 

„Fančo  — "   prosil  vášnivé  rozechvěným  hlasem,   „Fančo!" 

Ona  se  smála  a  pak  počala  si  tiše  notovati  popěvek.  Tak  tu  stála 
u  té  začernalé  stěny  nad  pustým,  špinavým  dvorečkem  pod  učazenými 
trámy  stříšky,  jako  na  temné  půdě  vykvetlý  skvoucí  květ,  mladá,  kyprá, 
bujná  —  se  vroucím,  teplým  dechem  vášně  na  smějících  se  rtech.  Hla- 
vinkou  pohodila  na  zad,  modrý  šáteček  svezl  se  jí  s  hlavy,  pod  ním 
objevily  se  přirozeně  se  vlnící  zlatorudé  vlasy,  a  jako  ohnivá  záře  pole- 
tovaly ty  vlnící  se  kadeře  kol  tváře  s  úbělovou,  průsvitně  jemnou  pletí 
rudovlásek.  Tvář  nebyla  pravidelná  —  s  nízkým  čelem,  tupým  nosíkem 
a  širokými  ústy,  ale  svítily  v  ní  velké  černé  oči,  temné  jako  noc  a  přece 
plné  zápalčivých  jisker. 

Z  polootevřených  rtů  líbezně  a  škádlivě  řinul  se  popěvek,  refrain 
známé  písně:  „a  ona  řekla  nikoli  .  .  .",  při  čemž  protahovala  poslední 
tóny,  neustále  kroutíc  kadeřavou  hlavou.  Pak  se  obrátila  a  rychle  otočila 
klíčem  ve  dveřích. 

„Fančo!" 

Oči  mu  plály  vášní,  ruce,  které  k  ní  vztahoval,  se  chvěly  a  .ona 
ustupovala  před  ním  do  dveří,  ruku  před  sebe  jako  k  obraně  majíc  vzta- 
ženu, a  opakovala  slova  popěvku:   „A  ona  řekla  nikoli  ..." 

Ale  když  přivírala  dvéře,  zasmála  se  a  on  jako  blesk  zadržel  její 
ruku,  vklouzl  do  dveří,  objal  ji  prudce  a  líbal  smějící  se  rty. 

„Fančo!  Má  jediná,  drahá  Fančo!  Já  tomu  sotva  věřím,  že  jsem 
zas  tady  u  tebe!" 

Jeho  žíznivé  rty  skláněly  se  k  její  šíji,  když  tu  ona  ruku  položila 
mu  na  ústa  a  druhou  jej  odstrkujíc  řekla  změněným  tónem: 

„A  teď  už  dost:  Nemlsej,  kocourku,  nemlsej !  Nesmíš  .  .  .  maminka 
nedovolí!" 
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„Když  jsi  tak  sladká,  Fančo  —  tak  krásná  —  tak  ..." 

„Ne  ne,  nech  mě.  Nemysli,  že  jen  tak  žertem.  Já  se  hněvám, 
hněvám."  Přestala  se  smáti,  tvář  jeji  zvážněla.  Usedla  stranou  a  upřevši 
naň  pevný,  zamračený  pohled  řekla  s  důrazem:    „Ty  víš,  že  mám  proč  . .  ." 

„Máš  proč,  Fančo,  je  to  pravda!  A  já  byl  blázen,  teď  to  teprve- 
vidím,  že  jsem  byl  blázen  .  .  .  Tak  dlouho  jsem  tu  nebyl,"  řekl  s  po- 
vzdechem, rozhlížeje  se  po  stěnách  pokojíku. 

„Nu,  nesměl  jsi  —  viď?  Jsem  pro  tebe  tuze  špatná?!"  A  její  oči 
pronikavě  a  zpytavě  ponořily  se  do  jeho  zraku.  „Nu  .  .  .  napovídali  ti 
toho  asi  o  mně  .  .  .  viď?  A  tys  jim  věřil!  Nu,  pověz  .  .  .  věřil  jsi?" 

Odvrátil  trochu  hlavu  a  řekl  stísněně  :    „Nechtěl  jsem  věřit,  Fančo  ..." 

„Ani  se  mi  do  očí  nemůžeš  podívat,  ale  jdi  .  .  .  ty!  .  .  ." 

Zahleděl  se  jí  do  očí,  které  na  něho  zíraly  tak  pevně,  tak  zářivě  a 
blažený  úsměv  přeletěl  mu  tvář. 

„Ne,  ne,  Fančo  .  .  .  když  tě  vidím,  nevěřím,  ničemu  nevěřím,  jen, 
tobě  věřím  ..." 

„A  přece  jsi  mne  chtěl  opustit!  Jen  se  přiznej  .  .  .   chtěl  jsi!" 

„Byl  jsem  tak  nešťastný  při  tom,  Fančo,  ó  kdybys  věděla!  Má 
matka  .  .  .  vždyť  ona  tě  nezná,  ona  neví,  jaká  jsi.  Je  sama  už  tak  stará, 
lak  slaboučká  jako  pápěrka.  Myslím  si  někdy :  dlouho  tu  nebude,  —  co- 
jí  mám  život  trpčit,  však  my  přece  jednou  budem  svoji.  A  víš,  Fančo, 
nemohl  jsem  se  na  to  dívat,  když  pořád  plakala  ..." 

„Nu  což?  Jdi  si  tedy,  poslechni  maminku.  Já  —  tě  nezdržuju.  Jdi!" 

„Ale  já  nemohu,  Fančo  .  .  .  nemohu  být  bez  tebe!" 

Opět  se  zasmála,  pak  ovinula  mu  ruku  kolem  krku,  hledíc  mu  do- 
očí.    „Nemůžeš,  holoubku?  Opravdu  nemůžeš?" 

„Fančo,  ty  víš!  Nemohu  to  snést,  když  se  na  jinélio  díváš,  když 
s  tebou  ten  bláznivý  Jirka  mluví.  A  kdyby  to  bylo  pravda,  co  povídali 
o  něm  a  o  tobě  —  zabil  bych  ho!  Ty   musíš  být  mou,  Fančo  ..." 

„O,  to  povídáš  dnes,  —  ale  zítra?!  Zítra  přijde  tvá  matka,  dá  se 
do  pláče  —  a  —  ó  já  ti  nevěřím!" 

„Ne  Fančo!  Už  je  konec,  už  mě  nepřevrátí!"  Přitiskl  ji  k  sobě  a 
vášnivě  ji  líbaje  šeptal:  „Musíš  být  mou,  na  vždycky  mou!  Na  mě  jedi- 
ného se  musíš  smát,  jen  pro  mě  být  živa  —  jen  pro  mě,  Fančo!" 

A  ona  se  nevzpírala  a  "opětujíc  jeho  polibky  šeptala:  „Pavle,^ 
Pavloušku  —  a  řekneš  to  své  matce?  Řekneš  jí  to  ještě  dnes?" 

„Ještě  dnes?" 

„Ó,  vidíš  to,  že  se  bojíš!" 

„Ne,  nebojím  se,  Fančo.  fieknu  jí  to  ještě  dnes,  že  si  tě  vezmu 

A  svadbu  budem  slavit  ještě  v  tom  masopustě  .  .  .  Chceš,  Fančo?" 

„Pavlouši!"  vzkřikla  radostně  a  objala  jej  vroucně.  „Teď  ti  věřím,, 
můj  Pavlouši!" 


Mezitím  stará  Kalinová,  když  zbožně  přeříkala  si  v  knížkách  mod- 
litbu díků  za  odvrácené  nebezpečí,  seděla  v  malé  své  světničce,  klidná,, 
uspokojena,  s  předoucím  kocourkem  na  klíně  a  vzpomínala  na  syna. 

„Tak   poslouchej,    macíčku,"    rozprávěla  polohlasem,    „my  se  odsud 
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]iostéhujeme,  postěhujeme  se.  slyšíš?  Ale  lepší  tak  než  kdyby  se  ta  ženská 
přistěhovala  k  nám,  lepší  to  tak  bude,  raacíčku !  A  přece  jsme  tu  v  domě 
už  dvacet  let!" 

Vzdychla  si  tiše  a  řada  uplynulých  dvaceti  let  jejího  vdovského 
života  v  tiché  vzpomínce  prolétla  jí  myslí. 

Ano,  před  dvaceti  lety  to  bylo,  kdy  stihla  ji  nejhroznější  rána  — 
smrť  mužova,  — •  rázem  jako  blesk  z  jasného  nebe.  Dlouho  to  trvalo, 
než  se  s  nebožtíkem  za  sebe  dostali  a  jí  to  už  šlo  na  rozum,  má-li 
službu  opustit  a  se  vdávat,  když  nemá  daleko  do  třicítky.  Ale  byli  pak 
tak  šťastně  spolu  živi,  slova  zlého  jak  živi  si  nedali,  žádná  starost  je 
netížila,  a  na  bolesť,  kterou  jim  spůsobila  smrť  nejstarší  dcerušky,  po- 
zapomněla při  kolébání  těch  mladších.  Muž  byl  montérem  a  přinesl  týdně 
pěkné  peníze,  že  ještě  mohli  stranou  uložit.  Byl  jen  ve  svých  dětech  živ, 
jak  domů  přišel.  Bětušku  posadil  si  na  jedno  koleno  a  malého  Pavlíčka, 
na  druhé,  celý  večer  jen  s  dětmi  hrál.  A  tu  jednoho  rána  z  jara;  — 
bylo  krásně  slunečno  a  ona  zpívala  tak  vesele,  šijíc  košilky  pro  to  oče- 
kávané, —  které  mělo  přijíti  —  vběhla  s  pláčem  a  křikem  malá  Bětuška. 
do  pokoje  volajíc:  „Maminko,  maminko,  nesou  tatínka  celého  krvavého, 
nesou  ho  dolů  k  Palouckým!" 

Jako  šílená  sběhla  dolů,  kde  u  vchodu  sousedního  domu  tísnilo  se 
několik  mužů  a  žen  s  poděšeným  výrazem  tváře.  Aby  nepolekali  těhotnou 
ženu,  vnesU  raněného  do  jiného  bytu  k  soudruhovi  a  zavřeli  před  ženou, 
dvéře,  ale  ona  zoufale  bušila  na  dvéře,  až  před  ní  se  rozlétly,  až  uzřela, 
před  sebou  bolestí  strhanou  tvář  umírajícího,  jenž  zachycen  za  rukáv 
transmisí  vytažen  byl  s  rozdrcenými  údy  a  skonal  ve  dvou  hrozných, 
hodinách  před  jejím  zrakem. 

Když  odvedli  ji  mocí  od  jeho  mrtvoly,  všecko  se  mátlo  v  její  ne- 
bohé hlavě,  byla  by  si  ji  chtěla  roztříštiti  o  zeď,  a  jen  jedno  slovo  staré 
Včelákové  ji  vzpamatovalo:  „Pamatujte  se,  matko,  pro  ty  děti  se  pama- 
tujte! Co  z  nich  bude,  když  vy  jim  nezůstanete?" 

A  když  po  pohřbu,  jejž  vystrojili  z  továrny,  ona  všecko,  co  měla 
dražšího,  vyprodala  a  z  prostorného  bytu  v  Bubnech  přitáhla  sem  do 
malé  světničky  ve  slepé  uličce  na  Újezde  —  jak  hrozné  byly  ty  chvíle, 
kdy  dítě,  které  nemělo  více  otce,  spatřilo  světlo  světa!  Narodilo  se  bídné, 
sesláblé  hořem  matčiným  a  jako  by  vědělo,  že  je  tu  nic  dobrého  nečeká, 
zemřelo  ve  třech  dnech.  A  ona  v  horečce  po  těžkém  porodu  na  bídném 
loži  cítila  se  tak  opuštěnou,  tak  nešťastnou.  Byla  by  chtěla  umříti  a. 
přece  věděla,  že  nesmí  pro  ty  dvě  malé  opuštěné  hlavičky :  sedmiletou 
Bětušku  a  pětiletého  Pavla.  Dobré  sousedky,  chudé  jako  ona,  skládaly  se 
na  ni,  jedna  přinesla  nemocné  trochu  polévky,  druhá  nakrmila  hladové 
děti.  Když  Kalinová  povstala  z  lože,  sotva  se  vlekouc  slabostí,  již  vy- 
hledávala výdělek  —  a  tu  počal  pro  ni  život  práce  a  odříkání,  život 
neustálých  obětí  a  sebezapomínání — jaký  vede  na  tisíce  chudých  matek. 
Za  veliké  štěstí  si  to  pokládala,  že  přispěním  dobré  známé,  která  ji  d(^- 
bytu  na  Újezdě  přilákala,  dostala  na  blízku  posluhování  a  praní  v  ně- 
kolika domech.  Od  rána  do  večera  šla  z  práce  do  práce  a  když  večer 
unavena  se  navrátila,  tu  teprve  doma  poklízela  a  často  přes  půlnoc  prala 
a  šila   na   děti.     A  přece  i  při   tom  klopotuém  životě  jak  bývala  klikne • 
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šťastna,  když  děti  jí  rostly  veselé,  zdravé,  plné  života,  když  z  Bětušky 
se  vyvíjelo  tak  roztomilé  děvče.  Tu  slabost  měla,  že  nemohla  své  nej- 
starší ničeho  odepřít,  —  byla  by  se  udřela,  jen  aby  ji  oblékla  do  nej- 
lepších šatů,  aby  ji  viděla  vždy  pěknou  a  krásnou  a  v  marnivé  touze 
uspokojenou. 

Bylo  Bětušce  asi  15  let,  když  jednou  přivedla  si  domů  bývalou 
spolužačku  ze  školy,  asi  čtrnáctiletou  rudovlasou  Fauču,  otrhanou  a  špi- 
navou, ř^anča  narodila  se  v  červeném  domě  a  plakala  tak  usedavě,  když 
si  stýskala,  co  u  pěstounky  zkusila  hladu  a  bití,  že  se  Kalinová  nad  ni 
slitovala.  Co  zbývalo  od  jídla,  schovalo  se  pro  Fanču,  obnošené  šaty 
Bětuščiny  se  pro  ni  zřídily  a  Fauča  přiběhla  každou  chvíli,  zasmála  se, 
zalichotila;  —  pak  děvčata  usedla  do  koutku  a  šuškala  důvěrně  aneb 
■odbíhala  ven  si  hráti. 

A  tu  se  srdce  staré  Kalinové  sevřelo  ve  vzpomínce  nesmírnou  trp- 
kostí. Vzpomínala  si,  jak  děvče  mírné  a  dobré  počínalo  se  měniti  —  za 
rok  Bétuška  nebyla  k  poznání.  Požadavky  její  byly  vždy  veliké  a  matce 
odmlouvala  drsným,  uelaskavým  hlasem. 

S  Fančou  chodily  do  šití  a  často  dlouho  do  večera  se  nevracely, 
s  Fančou  vycliázely  na  nedělní  vycházky  a  na  zábavy  k  tanci  —  až  pak 
přišla  chvíle,  kdy  Běta  hojíc  se  matky  zmizela  z  domu,  kdy  matka  po 
dlouhých  úzkostech  našla  dceru  v  bídné  komůrce  u  cizí  ženštiny  sešlou, 
vysílenou  po  předčasném  porodu.  Vzala  ji  domů  a  ubohá  Běta  do  roka 
skonala  na  úbytě  v  osmnácti  letech. 

Ano,  tehdy  za  ten  jeden  rok  sestárla  Kalinová,  jako  by  bylo  uply- 
nulo deset  let,  šíje  se  shrbila,  vlasy  sbělely.  Dřela  se  do  úpadu,  aby 
nemocné  opatřila  všecko,  co  doktor  k  posilnění  nařídil,  a  těžko  se  to 
pracuje,  když  má  člověk  na  srdci  kámen.  Pavel  v  tiskárně  ještě  nevy- 
dělával. Matka  dříve  sama  vyhlédla  mu  řemeslo,  které  neslibovalo  brzký 
výdělek,  ale  lepší  budoucnost;  zdálo  se  jí,  že  ta  dlouhá  léta  jeho  učeuictví 
snadno  přečká,  ale  nyní  jí  to  přemáhalo,  když  při  tom  červ  hlodal  na 
duši.  Mohlo  jí  to  srdce  utrhnout,  když  se  vracela  domů  a  viděla  svou 
pýchu  a  radost,  svou  krásnou  Bětušku  seděti  v  koutku  na  loži  o  podušky 
opřenou,  bílou  a  průsvitnou  jako  stín,  se  skleněným  zrakem,  s  pohledem 
beznadějné  resignace  pevně  upřeným  na  jeden  bod  stěny  .  .  . 

„O  Bože  .  .  .  nebýt  toho  štíra,  mohli  jsme  být  tak  šťastni.  Jen  ona 
mi  to  dítě  zkazila!"   vzdychla  si  Kalinová  bolestně. 

„O  já  byla  jako  slepá  —  tak  slabá  matka  jsem  byla.  A  Pán  Bůh 
ume  trestal,  když  mi  hanba  otevřela  oči  ..." 

Nesmiřitelná  nenávist  k  zrzavé  Fanči  utkvěla  od  oné  nešťastné  doby 
v  duši  matčině  a  Fanča  nesměla  se  více  objeviti  na  prahu  jich  bytu. 

Ale  jakou  hroznou  noc  v  úzkostech  a  slzách  Kalinová  probděla 
tehdy,  když  prvně  spozorovala,  že  Pavel,  její  Pavel,  který  byl  po  smrti 
Bětuščině  její  jedinou  radostí  a  nadějí  —  počíná  se  scházeti  s  tou,  kterou 
nenáviděla!  Což  i  jemu  ta  zrzavá  krása  s  jedovatýma  očima  udělala? 
Zahleděl  se  do  ní  snad  již  tehdy,  kdy  k  sestře  jeho  docházela,  kdy  vesele 
zvučíval  její  zvonivý  smích?  ...  O  ne  —  něco  lak  hrozného  ani  Bůh 
dopustiti  nemůže  —  ona  jí  ho  vyrve  a  musí  vyrvati !  .  .  .  A  nyní  s  tichým 
uspokojením  se  rozpomínala,  že  nebezpečí  je  zažehnáno.  Kreslila  si  v  duchu 
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šťastnou  budoucnost  synovu  — •  až  si  vyhlédne  jinou  pořádnou  holku,  až 
ona  kolébati  bude  první  vnouče  —  a  úsměv  tiché  blaženosti  přeletěl  jí 
tvář  .  .  . 

V  tom  zvenčí  ozvaly  se  spěšné  kroky,  dvéře  se  prudce  rozlétly  a 
vstoupil  Pavel.  Jak  červené  mel  tváře,  žilky  na  skráni  naběhlé,  oči  jiskřily 
vášnivým  žárem,  každý  pohyb  byl  rychlý,  rozechvěný ! 

Při  prvním  pohledu  do  jeho  tváře  pojalo  matku  děsivé  tušení.  Hleděla 
naň  úzkostně,  plaše,  jakoby  očekávala  hroznou,  zdrcující  ránu.  On  od- 
hodil klobouk,  usedl  ke  stolu,  opřel  hlavu  o  ruku. 

Když  pohledl  do  její  zděšené  tváře,  vázla  mu  slova  na  rtech.  Chvíh 
mlčel,  pak  odvrátil  hlavu  a  řekl  stísněným,  ale  přece  pevným  hlasem: 
„A  víte  co,  maminko,  musím  vám  to  říci.  Já  si  Fanču  přece  vezmu!..." 

Matka  beze  slov  jako  omráčena  hleděla  na  syna;  jen  ruce  v  klíně 
sepjaté  se  počaly  silně  chvěti.  „Ježíši  Kriste!"  zasténala  tiše,  „Ježíši 
Kriste!"   a  husté  slzy  padaly  jí  z  očí. 

On  povstal  v  pohnutí  a  přisedl  k  matce.  „Maminko!"  prosil  uchopiv 
její  chvějící  se  ruce,  „Maminko,  neplačte!  .  .  .  Budeme  vás  nosit  na 
rukou,  maminko  !" 

Ona  jen  kroutila  hlavou  neodpovídajíc.  „Fanča  je  hodná  holka  a  má 
mne  tak  ráda  ..." 

„Ráda  by  tě  dostala  —  to  věřím  —  takového  hocha!  .  .  ." 

„Vy  jí  dobře  neznáte  a  křivdíte  jí,  maminko!" 

„Já  že  jí  neznám?  Však  mé  staré  oči  vidí  lip  než  ty  tvé,  nešťastné 
<lítě  ! " 

Vrhla  se  mu  kolem  krku,  objala  jej  chvějícími  se  rameny  a  stkala: 
„Pavle,  pamatuj  cos  mi  slíbil,  Pavle!" 

„Ale  já  ji  mám  tak  rád,  maminko!  Chtěl  jsem  vás  poslechnout, 
chtěl  jsem  na  ni  zapomenout  —  ale  nemohu,  —  nemohu  být  bez  ní! ..." 

„Pavle!  Jen  jednou  jedinkrát  mě  ještě  vyslechni!  Vždyť  na  světě 
nikoho  nemám  než  tebe,  jen  tvé  štěstí  chci,  jen  za  to  se  modlím.  Udělala 
bych  ti,  co  ti  na  očích  vidím,  klekla  bych  třeba  před  tvou  Fančou,  jen 
kdybych  věděla,  že  je  to  k  tvému  štěstí  ..." 

„Maminko,  já  jen  s  ní  budu  šťasten  —  s  ní  a  s  žádnou  jinou!" 

„Ne  ne,  nech  mě  domluvit.  Nikdy  s  ní  šťasten  nebudeš,  nikdy ! 
Až  by  se  ti  vášeň  z  hlavy  vykouřila,  teprve  bys  viděl,  koho  máš ;  není 
v  ní  kusá  cti,  není  v  ní  počestnosti,  ba  ani  srdce  nemá  ta  ženská !  Znala 
jsem  její  matku,  ludračku,  na  každého  se  věšela,  a  dcera  celá  jak  by 
jí  z  oka  vypadla.  Což  jsem  já  té  holce  dost  dobrodiní  neprokázala?  Bylo 
mi  dítěte  líto  —  myslila  jsem,  že  za  matku  nemůže.  Ohřála  jsem  si  na 
prsou  jedovatého  štíra!  Dobře  mi  sousedky  říkaly,  abych  Bětě  spolky 
s  F'ančou  netrpěla.  Kde  já  bych  se  byla  nadálá,  že  v  tak  mladém  stvoření 
může  být  tolik  špatnosti?  Já  stará  vdaná  ženská  jsem  nevěděla,  co  ta 
žába  už  věděla.  —  Jen  ona  naši  Bětu  svedla  na  špatné  cesty  —  a  ty 
teď  chceš  ..." 

„Maminko,  co  to  na  ni  skládáte?  Co  jste  si  to  smyslila?!  Co  pak 
vám  mohla  Fána  Bětu  hlídat?  K  tomu  jste  tu  byla  vy,  její  matka! 
A  Fána,  ta  neměla  už  matku,  ta  byla  takové  stvoření  ode  všech  opuštěné, 
ode  všech  pronásledované,  což  by  bylo  divu,  kdyby  byla  přišla  na  špatné 
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cesty  ?  A  ona  přece  se  držela  a  živí  se  poctivě  —  to  musíte  říci,  že  se 
živí  poctivě,  šije  košile  a  límce  do  skladu!" 

„Ano,  šije  a  ty  myslíš,  že  si  při  80  krejcarech,  co  dostane  za  tucet 
košil  —  na  všecku  svou  parádu  vypíchá?  Vždyť  jen  ta  nová  kazajka,  co 
8i  koupila  na  zimu,  stála  dvacet  jednušek  ..." 

„Maminko!"   vzkřikl  prudce.   „Na  čest  jí  sahat  nedám!" 

„A  když  nevěříš  mně,  zeptej  se  jiných,  jestli  ji  neviděli  tak  jako 
já  ji  viděla  na  své  oči  stát  brzy  s  tím,  brzy  s  oním.  Kolik  ta  už  měla 
hochů  před  tebou  —  nu  jen  se  zeptej,  celý  svět  ti  poví  ..." 

„Protože  jste  se  všichni  proti  ní  spikli,  protože  jí  všichni  ubližujete, 
všichni  po  chudákovi  blátem  házíte,  všichni !  .  .  .  Ale  já  vám  všem  okážu, 
jak  jste  jí  křivdili,  jak  já  si  Fáuy  vážím  —  a  až  bude  mou  ženou,  za 
všecky  urážky  ji  lidé  musí  odprosit.  A  to  udělám  a  udělám,  a  kdybyste 
se  na  hlavu  stavěli!" 

Vstal  prudce  a  také  matka  vstala.  Oba  bledí,  chvějící  se,  s  jiskří- 
címa očima  stáli  proti  sobě. 

„Ty  tedy  zrušíš,  cos  mi  slíbil!  Ty  neposlechneš  svou  starou  matku?" 
otázala  se  třesoucím  se  hlasem. 

„A  co  pak  vy  myslíte,  protože  jste  má  matka,  proto  že  jste  mé 
vychovala,  že  ze  mne  můžete  mít  otroka?  Ze  já  se  mám  stát  nešťastným 
k  vůli  vašim  vrtochům?  Ale  já  vám  to  dokážu,  že  svadba  bude  ještě 
v  tom  masopustě!" 

Chvěl  se  bezmocnou  vášní,  nepříčetnou  zuřivostí,  ale  čím  výše  stoupala 
jeho  rozdrážděnost,  tím  větší  klid  zmociíoval  se  stařeny. 

„Je  to  tvé  poslední  slovo?"   otázala  se  pevně. 

„Mé  poslední." 

„Tedy  také  ty  vyslechni,  co  já  ti  povím.  Tady  na  tom  místě  stála 
Fána,  když  jsem  jí  řekla,  že  nepřekročí  více  práh  naší  stvětnice.  A  když 
ho  překročí  ona,  vykročím  z  něho  já  .  .  ." 

„A  kam  byste  chtěla  jít,  vždyť  nemáte  kam!" 

„To  je  jedno  kam,  třeba  žebrat  půjdu,  ale  s  tou  ničemnicí  pod 
jednou  sLřeghou  žít  nebudu.  Jedno  dítě  mi  zahubila  —  a  teď  mi  druhé 
chce  vzít?!"  Slabý  hlas  stařeny  jako  by  byl  zmohutněl  a  čím  více  se 
rozohňovala,  tím  zvučel  plněji  a  mocněji.  „Ale  toho  se  nedočkáš,  abych 
ji  někdy  nazvala  svou  dcerou,  toho  se  nedočkáš,  abych  k  tvému  neštěstí 
dala  své  požehnání !  Chceš-li  jít  do  své  zhouby,  jdi  si  do  uí  sám,  —  ale 
to  ti  povídám,  pak  ji  nevoď  na  můj  hrob.  Snad  si  jednou  pomyslíš,  žes 
moh'  počkat,  až  zavřu  oči  .  .  ." 

Hlas  jí  selhal  při  těch  slovech,  sklesla  na  židli  a  pokryla  rukou  tváře. 

„Maminko  .  .  .  rozmyslete  si  to  .  .  .  rozmyslete  si  to  .  .  .  prosím  vás !" 

Ona  neodpovídala,  on  stál  chvíli  mlčky  proti  ní,  do  očí  vstouply 
mu  slzy.  Pak  oběma  rukama  uchvátil  se  za  hlavu  a  vyletěl  ze  dveří. 


Bylo  ticho,  mrtvé  ticho  v  šeré  světničce,  jen  hodiny  tikaly.  Kalinová 
seděla  stále  nepohnutě,  dívajíc  se  před  sebe  do  temna.  Neměla  slzy,  ne- 
měla vzdechů  pro  svůj  velký  bol,  jen  na  srdci  cítila  dusící  tíhu. 
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„Už  je  po  všem!"  myslila  si.  „Po  štěstí,  po  naději,  po  životě,  po 
všem  ..."  Cítila  se  poražena  v  tom  velkém  boji,  který  v  srdci  jejího 
syna  se  odehrál  mezi  vděčností  synovskou  a  láskou  k  ženě,  cítila  se 
bezmocnou,  bezbrannou  proti  síle  vášně,  která  jej  byla  zachvátila. 

„Ta  lidská  vášeň  ...  ta  vášeň  .  .  . !  Co  já  stará,  slabá  matka  zmohu 
proti  ní?"  zaúpěla  a  zalomila  rukama.  „Pane  Bože  nebeský,  což  už  není 
pomoci,  není  rady,  což  pak  se  to  musí  stát  —  musí  ona  sem  přijít!..." 

A  ve  tmě  noční  jedna  trapná,  hrozná  představa  vracela  se  jí  na 
mysl.  Z  temna  vynořovala  se  před  ní  postava  Fanči,  její  úbělová  tvář 
s  jiskřícíma  očima  a  vítězoslavným  úsměvem  na  rtech  .  .  .  Viděla  ji 
v  duchu,  jak  přes  práh  sem  vstupuje,  jak  po  pokoji  zde  přechází  a 
všecko  převrací,  jak  dotýká  se  všech  těch  drobností  a  památek  jí  tak 
drahých,  po  léta  šetrnou  péčí  nastřádaných,  viděla,  jak  ta  nenáviděná 
ženština  zde  v  těch  místech  zasvěcených  tohkerými  vzpomínkami  vládne 
jako  paní,  vládne  jejím  majetkem,  vládne  srdcem  jejího  syna  —  jak  jej 
před  jejíma  očima  líbá  a  laská.  —  A  ona  stará,  odstrčená  matka  sedí 
tu  v  koutečku  schoulena,  zapomenuta,  dívá  se  a  musí  se  dívat  —  musí 
tu  žít  milostí  té  zrzavé  ženštiny  —  a  nemá  místečka  na  širém  světě, 
kam  by  se  mohla  utéci.  —  Ano  i  ta  žebrácká  mošna  by  byla  lepší  — 
než  ta  muka!  „O  Pane  Bože  —  jestli  to  neštěstí  musí  na  nás  přijít, 
dej,  abych  mohla  dřív  oči  zavřít,  abych  se  nemusela  na  to  dívat!"  za- 
úpěla v  bolesti. 

Probděla  noc  v  modhtbách  a  v  pláči.  A  syn  mezi  tím  bouřil  s  Fančou 
v  plesu,  zapíjel  nepokoj  mučících  jej  výčitek.  Přišel  domů  až  k  ránu  a 
pospíchal  do  práce,  jen  šaty  převlékl.  K  matčiným  otázkám  odpověděl 
nevrlým  hlasem,  snídat  že  nechce  a  k  obědu  že  dnes  nepřijde. 

„Už  mne  ani  nemá  rád!  A  býval  dřív  tak  dobrý  ke  mně!  —  Už 
mne  nemá  rád  ...  a  to  všecko  jen  k  vůli  ní  .  .  ." 

Rychle  se  zvedla,  povstala  z  lože  a  v  zimničném  chvatu  se  počala 
oblékati.  Nevěděla  v  té  chvíli  ještě  zcela  jasně  sama,  kam  půjde,  co 
udělá,  ale  cítila,  že  musí  se  hýbat,  že  musí  někam  odejít,  Ž3  musí  někde 
hledati  pomoci,  úlevy,  útěchy.  —  A  oblékajíc  se  řekla  si:  „Půjdu  do 
Lorety  k  Panence  Marii". 

Bylo  ještě  temno,  když  zabalena  v  šátek  vyšla  na  ulici.  Mráz  za- 
razil jí  dech,  že  se  zajikla  a  zakašlala. 

Sousedka,  která  ji  potkala  na  dvorečku,  s  podivením  se  za  ní  ohlédla. 
„Co  ta  stará  Kaliuka"  —  myslila  si,  „celou  zimu  se  z  domu  nevystrčí 
a  teď  pospíchá,  jako  by  ji  honili." 

Vzduch  v  ranním  temnu  jako  by  byl  zhoustl  prudkým  mrazem  v  těžký 
mlhový  příkrov,  nejasně  rýsovaly  se  obrysy  i  blízkých  předmětů,  červe- 
navý  svit  luceren  zdál  se  přidušen  a  matná  jich  záře  třepetavě  se  chvěla, 
vrhajíc  sporé  světlo  na  pusté  ještě  chodníky  ulic.  Bylo  ticho,  jen  skluzké 
zmrazky  a  zmrzlý  sníh  chrastěly  pod  nohama  stařeny. 

„Lidská  pomoc  je  marná,  všecko  marné,  jestli  Matička  boží  nepo- 
může" —  opětovala  sobě  v  duchu  stařena  —  a  kráčela  pevným,  spěšným 
krokem  ze  slepé  uličky  na  Újezdě  přes  Tržiště  a  Janský  vršek  vzhůru. 
Jen  chvílemi  se  zastavila,  když  mráz  dech  jí  zarážel,  aby  hlouběji  vy- 
dechla,   pak  pevněji  zabalila  se    do  vetchého    šátku    a  opět  kráčela  dále 
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v  horečném  uapjetí,  které  dává  zoufalé  rozhodnutí.  Když  stoupala  Hlu- 
bokou cestou,  náhle  od  Strahova  zavál  jí  v  tvář  ostrý,  jedovatý  vítr. 
Zdálo  se  jí,  že  ji  celou  projímá,  že  ji  převrátí  a  unese,  tak  že  musela 
se  zastaviti  a  zadržeti  o  stenu  domu.  Jen  zvolna,  krok  za  krokem  mohla 
stoupati  k  výši,  nutíc  se  k  pohybu  silou  své  vůle. 

„Jen  co  to  dojdu  —  a bude  všecko  dobře,"   šeptala  si  v  duchu 

upírajíc  zrak  před  sebe  toužebně  k  výšine :  až  konečně  se  zaradovala, 
když  dostoupivši  na  Pohořelec,  zahnula  zpět  a  uzřela  před  sebou  v  šeru 
ranním  vznášeti  se  obrysy  vížky  Loretské. 

Vítr  vířil  na  rohu  náměstí  a  sypal  na  šat  a  do  tváře  stařeně  po- 
prašek rozvátého  sněhu.  Po' matném  belu  sněhového  příkrovu  pohybovalo 
se  po  náměstí  Loretánském  několik  temných  stínů  ženských  postav,  které 
zvolna  razily  sobě  cestu  neproházenými  ještě  závějemi  nočními,  skupenými 
na  dolním  svahu  náměstí  i  na  stupních  schodiště  dolů  k  Loretě  sestupují- 
cího. Stařena  statečně  za  ženami  se  brodila  v  čerstvě  napadlém  sněhu, 
a  zrak  majíc  radostně  k  cíli  cesty  upřený,  nevšímala  si  ani  vání  pro- 
nikajícího ji  větru,  ani  chvění  svých  zemdlených  údů. 

Jak  oddechla  si,  když  zavátým  schodištěm  sestoupila  dolů  a  vešla 
na  nádvoří. 

Zde  bylo  ticho,  zde  vanul  klid.  V  temnu  byly  pohříženy  klenuté 
ambity  ze  čtyř  stran  obklopující  nádvoří,  ale  z  přivřených  dveří  kaple 
ve  středu  nádvoří  padala  prouha  světla  na  sněhovou  půdu  a  před  ní  — 
proti  vchodu  —  míhala  se  záře  v  zasklených  dveřích  hlavního  chrámu, 
zvučely  odtud  přidušeně  a  jemně  zvuky  písně.  V  lom  zdálo  se  jí,  že 
chrámem  zazněl  zvonek  a  stařena,  uspíšivši  krok,  minula  kapli  na  ná- 
dvoří a  vešla  do  chrámu. 

Kněz  právě  povznášel  svatou  hostii  a  ona  v  koutečku  u  dveří  klesla 
na  dlažbu,  bijíc  se  v  prsa.  Zde  schoulena  zůstala  klečeti  i  když  zvonek, 
opětně  zazvučevší,  přestal  znít,  když  několik  hlasů  ženských  znova  zanoto- 
valo Mariánskou  píseň.  Jakoby  v  rozechvění  svém  byla  otupena  pro  všecky 
pocity  tělesné,  necítila  chlad  dlažby,  ani  mráz  probíhající  jí  tělem,  ani 
ostré  bodnutí,  které  chvílemi  zatajilo  jí  dech.  Vždyť  bylo  jí  tak  volno 
a  blaze,  když  zrak  upírala  k  osvícenému  oltáři ! 

„Bože  .  .  .  Bože  .  .  .  smiluj  se,  o  Bože!"  šeptala  a  opakovala  ne- 
ustále její  chvějící  se  ústa;  slza  za  slzou  padala  z  očí  a  s  nimi  jakoby 
dusící  ji  tíha  rozplývala  se  a  padala  s  jejích  prsou  —  jakoby  to  vše, 
co  bylo  kolem  ní,  posvátný  klid  chrámu,  šepot  modlitby  skloněných  žen, 
zvuky  písně,  zář  světel,  a  zvláště  ta  ozářená  tvář  Bohorodičky  na  oltáři 
našeptávala  jí  v  duši  jediné  sladké  slovo  —  doufej !  doufej  ...  A  zraky 
stařeniuy  utkvěly  na  obraze  Panny  Marie,  jež  skloněna  s  rukama  přes 
kříž  složenýma  modlí  se  k  Jezulátku,  ležícímu  před  ní ;  utkvěly  na  jasné 
tváři  Bohorodičky  a  v  rozechvění  vroucně  šeptala  modlitbu: 

„Ó,  Matko  boží,  naděje  naše,  utěšitelko  trpících,  smiluj  se  nad  ne- 
šťastnou matkou !  Ty,  která  víš,  co  mateřské  srdce  trpí,  navrať  mi  mého 
syna!  Když  mi  jako  maličký  stonal,  vzývala  jsem  tě.  Matičko  boží,  a  ty 
jsi  mne  vyslyšela!  Ale  těžší  než  každá  nemoc  je  ta  lidská  vášeň,  ó,  svatá 
Panno!  Kdybych  věděla,  kde  najíti  na  tom  světě  léku,  který  by  zhojil 
jeho  srdce,  kraj  světa  bych  pro  něj  putovala  —  životem  bych  ho  zapla- 


Zázračné  kořeni.  83 

tila.  A  k  čemu  mi  je  teu  život,  když  by  mé  dítě  nebylo  šťastné?!  Ale 
není  na  světe,  uení  toho  zázračného  koření,  které  by  hojilo  lidskou  vášeň ! 
Sešli  mi  pomoc  z  nebe,  Orodovuice  naše,  nebo  nic  není  nemožného  před 
Bohem  a  ty  můžeš  zahojiti  jeho  srdce.  Matičko  boží!" 

A  čím  déle  se  modlila,  čím  déle  hleděla  k  oltáři,  tím  více  se  jí 
zdálo,  že  z  jasné  tváře  na  temném  obraze  line  se  záře,  že  čte  v  ní 
úsměv  veliké  lásky  a  milosrdenství,  úsměv,  který  platí  jí,  nebohé,  trpící 
matce  —  a  celým  srdcem,  celou  duší  opakovala  si  slova:  — -  „ne,  nic 
není  nemožného  před  Bohem  ■ —  může  zahojiti  lidskou  vášeň  —  může 
zahojiti  jeho  srdce  —  doufej  —  doufej!" 

Jak  zářily  její  oči,  když  po  delší  chvíli  vyšla  z  chrámu.  Neobvyklá 
červeň  zbarvila  jí  líce,  prsa  mocněji  se  dmula,  všecky  pohyby  její  byly 
rychlejší  a  živější,  necítila  žádné  skleslosti  a  únavy.  Tak  jí  bylo,  že  by 
byla  chtěla  letěti,  že  by  byla  chtěla  si  zazpívat,  jako  když  bývala  ještě 
mladicí.  Dala  se  nejkratší  cestou:  Loretánskou  ulicí  k  Radnickým  schodům. 
Zdálo  se  jí  v  radostném  rozechvění,  že  ji  staré  nohy  dobře  a  pevně  nesou, 
ale  náhle  na  skluzkém,  zrádném  náledí  sklouzla,  rázem  po  několika  scho- 
dech svezla  se  dolů  a  těžce,  celou  tíží  těla  dopadla  na  zem. 

Otřáslo  jí  to  celou,  v  očích  se  jí  zatemnilo  i  zajiskřilo  zároveň  — 
jakoby  ohnivé  kruhy  z  jednoho  světelného  bodu  na  všecky  strany  se  roz- 
stříkly  v  temnu  —  a  pak  již  neviděla  ničeho,  mrákoty  ji  obestřely. 

Snad  to  trvalo  jen  okamžik  — -  snad  delší  chvíli,  a  opět  jiskry 
v  temnu  zasvítily  se  před  ní  a  jí  se  zdálo,  že  probudila  ji  bolesť,  palčivé 
řezání  na  prsou  —  otevřela  oči  —  a  hle,  nějaká  neznámá,  chudá  žena 
sklání  se  k  ní,  uazvedá  jí  hlavu,  tře  ji  sněhem  na  spáncích  a  šeptá  : 
„No  tak  ...  no  tak  ...  už  jste  při  sobě  —  zaplať  Pán  Bůh!" 

Ale  všecko  vidí  kolem  sebe  tak  šeré,  jako  mlhou  zatmělé  —  a  zdá 
se  jí,  že  jí  ta  cizí  žena  klečí  na  prsou,  že  ji  dusí  —  —  Sáhne  si  na 
prsa,  chce  ji  odstrčit  a  vidí,  že  jí  nikdo  neklečí  na  prsou  —  chce  pro- 
mluvit, poděkovat  —  ale  jen  sten  vyrve  se  jí  z  úst. 

„No  tak  počkejte  — •  takhle  se  o  mne  opřete,  sem  dejte  ruku  — 
tak  —  a  já  vás  nazdvihnu, "  hovoří  cizí  žena  —  silnýma,  svalnatýma 
pažema  nazvedujíc  seschlé  tělo  stařenino. 

„Nemůžete  se  postavit  na  nohy?  Jen  to  zkuste  ..." 

„Dech  .  .  .  dech  ..."   sténá  stařena,  ukazujíc  na  prsa. 

„E,  co  pak  to,  jen  když  noha  není  zlomena.  Jen  se  hodně  opřete  — 
já  vás  svedu  —  unesla  bych  vás,   jste  jako  pápěrka." 

A  té  vysoké,  ramenaté  postavě  ženské  zdá  se  býti  vskutku  jen  pá- 
pěrkou  ona  chvějící  se  drobná  a  vyschlá  postavička  a  již  na  pólo  snáší 
ji  po  zbývajících  několika  schodech,  a  pak  uvádí  stařenu  o  pár  kroků 
níže  do  nejbližšího  hokynářského  krámku  v  Ostruhové  ulici. 

„Tak,  teď  skleničku  hořké,  ta  vás  i)0silní,  jen  pijte,  odpočiňte  si," 
pobízí  dobromyslně,  když  ji  byla  usadila  na  lavici. 

„Kam  vás  to  jen  čerti  nosili  na  ty  schody,  když  je  tak  okluzko, 
dnes  je  to  i  pro  mladé  nohy  zkouška.  Bude  to  ještě  kus  práce,  než 
vás  domů  dovedu,"   hovoří,  rozpřahujíc  se  a  upravujíc  si  šáteček  na  hlavě. 

Byla  to  opravdu  těžká  pouť,  již  konaly,  zastavujíce  se  vždy  po  ně- 
kolika krocícli,  když  stařena  pro  dusivou  tíhu  a  prudké  píchání  nemohla 
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vydechnouti.  A  když  konečně  došly  k  cíli,  tu  paní  Janečková,  kteréž  cestou 
stačil  čas,  aby  mezi  všelikým  napomínáním  a  povzbuzováním  vypověděla 
Kalinové  své  životní  osudy  —  počínala  si  tak  rozhodné  a  jistě,  jakoby 
byla  stará  známá  a  jakoby  byla  chůvou  opatřující  malé  dítě.  Uložila 
stařenu  do  postele,  rozdělala  oheň  a  slyšíc,  že  syn  Kalinové  až  odpoledne 
neb  k  večeru  se  vrátí,  přivolala  sousedku,  která  při  živém  vypravování 
Janečkové  neustále  hlavou  kroutila  a  povzdychávala :   „I  pro  krýle  pána!" 

„Jen  jí  uvařte  bezové  thé  a  hodně  horké,  vidíte,  jak  ji  zima  drtí, 
celá  se  klepe,  až  jí  zuby  jektají,"  rozkazovala  Janečková  odcházejíc,  a 
ve  dveřích  omlouvala  se:  „Já  bych  třeba  sama —  ale  musím  za  mužem 
nést  oběd." 

Umlkly  rozčilené  zvuky  ženských  hlasů  a  stará  Kalinová,  rozpálená 
horečkou,  ležela  sama  v  tiché  světničce. 

Asi  za  hodinu  —  bylo  to  před  polednem  —  přišla  sousedka  s  hrnkem 
čaje,  jako  káva  černým,  trpkým  a  odporným,  vnutila  pár  doušků  vřelé 
tekutiny  do  nemocné  a  navalila  na  ni  ještě  jednu  peřinu. 

„Je  horko  .  .  .  pálí!"   zasténala  nemocná. 

„I  jenom  se  zakrejte,  to  je  dobře,  že  vám  už  je  horko,  nastydla 
jste  a  potom  všecko  vyjde  z  těla,"  poučovala  sousedka,  pečlivě  pěchujíc 
peřinu  kolem  pelešte  u  nohou. 

„No,  a  co  —  Já  musím  teď  po  kšefte,  nakoupila  jsem  si  zeleniny, 
musím  ji  roznést  po  domech.  Vedle  Stránských  nejsou  doma,  a  Cermačka 
chodí  z  továrny  až  večerem,  ale  došla  bych  nahoru  k  Vařečkovým,  aby 
vám  sem  poslali  malou  Mauču,  kdybyste  něco  chtěla.  Anebo  Fána  Ma- 
touškova, ta  bude  taky  doma  ..." 

Nemocná  rozčileně  uazvedla  hlavu:  „Ne,  ne,  nikoho  —  nikoho 
nechci.  Pavel  přijde,"   vyrazila  ze  sebe. 

„No  tak  —  když  nechcete  —  jen  aby  Pavel  brzy  přišel.  A  snad 
dá  Pán  Bůh,  že  se  vám  odlehčí,  až  se  zpolíte  ..." 

Dvéře  zaklaply  '—  a  opět  bylo  ticho.  Nemocná  leží  tiše,  bez- 
vládně, dýše  krátce  a  rychle.  Je  jí  tak  úzko  a  hrozuo,  chtěla  by  se 
modliti,  ale  nemůže  se  domodliti  ani  „Otče  náš"  a  již  zaúpí  bolestí; 
nit  myšlének  se  trhá.  Jak  ji  to  řeže  při  každém  dechnutí,  a  na  celém 
těle  jako  by  jí  ležel  balvan,  balvan  rozžhavený,  který  dusí  i  pálí,  a  ona 
cítí  pal  na  prsou,  v  hlavě,  v  každé  žilce.  Chtěla  by  jej  svaliti  —  křečo- 
vitě škube  tížící  ji  horkou  peřinou,  aby  ji  shodila,  a  ani  k  tomu  slabé 
síly  nechtějí  stačiti. 

Spráhlá  ústa  dychtí  po  kapce  vody,  s  velkým  úsilím  nadzvedá  hlavu, 
vztahuje  ruce,  hmatá  kol  sebe,  rozhlíží  se  kolem  —  ale  každé  hnutí 
působí  jí  tak  prudkou  bolest,  že  s  výkřikem  zvrací  se  zpět  na  podušky. 
Něco  zašustělo,  macíček  přiskočil  a  otíraje  se  o  horkou  ruku  stařeninu, 
zamňoukal.  „O  macíčku !  ty  jsi  mne  neopustil,"  myslí  si  stařena.  „A  ty 
mi  nemůžeš  podat  vody."  —  „Vodu"  šeptají  horečnatě  rozpálené  rty. 
Hodiny  tikají  a  minuty  plné  trýzně  vlekou  se  nemocné  tak  líně,  jako  by 
každá  obsahovala  věčnost.  Krátký  vzlykavý  dech  stává  se  vždy  kratším, 
rychlejším,  spráhlá  ústa  se  otvírají,  jakoby  lapala  po  vzduchu. 

Již  se  stmívá,  soumrak  přechází  v  temno  a  s  rostoucím  temnem 
úzkost  vždy  hroznější  vzmáhá  se  v  duši  nemocné. 
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„Jsem  sama  .  .  .  sama  ..."  myslí  si.  „Pavel  se  nevrací.  Snad  ani 
nepřijde,  půjde  k  Fanči.  Pane  Bože,  smiluj  se  nade  mnou!  Co  je  to 
jen  se  mnou  —  co  je  to  ?  .  .  .  Ještě  mi  nikdy  tak  nebylo  —  nikdy. 
Snad  to  jde  se  mnou  ke  konci.  Mám  snad  už  umřít?!  ...  A  oni  mne 
tu  nechají  umřít  —  nikdo  nepřijde.  Syn  už  nestojí  o  starou  matku, 
A  ta  zrzavá  se  bude  smát,  až  mne  uvidí  mrtvou  —  ta  se  bude  smát  .  .  . 
Ale  ne,  já  nechci  ještě  umřít  —  já  chci  vidět  Pavla,  já  s  ním  musím 
mluvit.  A  smířit  se  chci  s  Pánem  Bohem  .  .  .  Pane  Bože,  dopřej  mi  té 
milosti!  Odpusť  mně,  hříšné  .  .  .   Pavle!  Pavle!" 

Rázem,  zoufalým  hnutím  vzpřímila  se  na  loži  a  volala  vší  silou  svého 
hlasu   „Pavle!  .  .  .  Plavle  !  .  .  ." 

Bylo  ticho  .  .  . 

„Pavle,  Pavle!  ..."   vzlykal  její  hlas  vždy  slaběji  a  slaběji. 

„Pavle!  ...  On  nejde  .  .  .  Proč  se  ta  postel  se  mnou  houpe  .  .  . 
Slyším  vodu  hučet  .  .  .  Pavle!  .  .  .  Voda  hučí  ..." 

Zvrátila  se  zpět  bez  vlády. 

A  necítí  nic  více,  ani  bolest  ani  pal,  ani  tu  dusící  tíhu,  jen  hukot 
slyší,  ohlušující  hukot,  jako  šum  obrovských  proudů,  který  se  valí  vždy 
blíže  a  blíže,  a  ona  se  houpe  jako  na  vlnách  a  cítí,  že  vane  na  ni 
chlad  —  mrazivý  chlad  .  .  . 

Ano  —  houpe  se  na  vlnách,  voda  je  chladná  a  vůkol  je  temno; 
nikde  ani  jiskřičky  světla. 

A  v  tom  se  jí  zdá,  že  mohutným  hukotem  pronikl  k  ní  jiný  pisklavý 
zvuk,  který  tak  nepříjemně  řeže  ji  do  uší  —  je  to  zvuk  veselého  po- 
pěvku. V  temnotě  bleskla  před  ní  jiskérka  —  mihá  se  a  mihá  —  zdá 
se  jí,  že  vidí  svou  malinkou  světnici  —  v  ní  stojí  Pavel,  převléká  kabát 
a  prozpěvuje  polohlasně:   „Co  to  máš,  má  milá,  co  to  máš  —  za  oči  .  .  ." 

Ale  vše  to  mihá  se  před  ní  jako  v  mlze,  zdá  se  jí,  že  to  všecko 
je  tak  malinké,  nejasné,  tak  vzdálené  —  jakoby  se  na  nějaký  obrázek 
dívala  z  veliké  dálky. 

Mezi  ní  a  mezi  tím  míhajícím  se  obrázkem  musí  být  propasť  — 
jsou  to  ony  hučící  proudy  vody,  které  je  dělí  a  ona  ví,  že  jich  šumot 
nemůže  překřičet.  Chtěla  by  na  Pavla  zakývat  —  ale  všecky  její  údy 
jsou  tak  nehybné  —  těžké  jako  z  olova  —  chtěla  by  zavolat  a  nemá 
síly  —  sotva  se  jí  podařilo  hlavu  trochu  nazvednout  —  a  tu  ozve  se 
nějaký  hlas:    „Jen  spěte,  maminko,  já  nic  nepotřebuji." 

Byl  to  opravdu  hlas  Pavlův,  který  zvučel  tak  cize  ?  Napíná  síly, 
aby  lépe  viděla  a  slyšela,  a  tu  shlédne  jasně,  že  Pavel  stojí  u  dveří,  má 
na  hlavě  klobouk  a  chce  shasit  světlo,  a  jako  bleskem  směsí  horečných 
představ  proniká  jedna  určitá  myšlénka:  „Jde  k  té  zrzavé  a  mne  tu 
nechá!  ..." 

V  zimničném  rozechvění  uazvedla  se  na  posteli  a.  z  úst  vydral  se  jí 
vzlykavý  zvuk  —  pólo  výkřik  —  pólo  šepot:  „Nechoď  k  ní,  Pavle! 
Neopouštěj  mne!" 

Ale  v  tom  již  světlo  shaslo  —  „Jen  spěte,  maminko"  .  .  .  zněla 
odpověď  —  a  dvéře  vrzly  .  .  .  „Opustil  mne  .  .  .  všecko  mne  opustilo  ..." 
tato  poslední  jasná  myšlénka  prokmitla  hlavou  nemocné  .  .  .  Ale  ani  ta 
myšlénka    víc    už  nebolí  a  nepálí  —  to  všecko    už  je  tak  lhostejné  .  .  . 
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tak  vzdálené  od  uí,  že  ji  to  nemůže  dosáhnout,  —  a  ona  cítí,  že  je 
sama  —  sama  —  A  sama  houpe  se  na  hučících  proudech  v  nekonečném 
temnu  —  až  tu  zvolna  nad  temnem  probleskuje  záře,  hukot  vod  mění 
se  v  lahodné  vyzvánění  zvonů.  —  Světlá  záře,  bledá  jako  vycházející 
měsíc  ve  tmě,  zaskvěj e  se  před  ní,  ale  zvolna  se  šíří  a  šíří,  sílí,  jasní 
a  roste,  až  září  jako  slunce  a  z  jasná  vynoří  se  tvář  Bohorodičky, 
3  těmitéž  rysy,  s  tímtéž  úsměvem,  jak  ji  viděla  ráno  na  oltáři  v  Loretě.  — 
A  svatá  Panna  má  ruce  přes  prsa  skřížené,  kývá  na  ni  vlídně  a  praví : 
„Zázračné  koření  pro  lidskou  vášeň  roste  na  té  nejvyšší  hoře  — ■  ale 
musíš  si  je  natrhati  sama  ..." 

A  jasné  vidění  rozplývá  se  ve  skvoucím  belu,  které  oslňuje  její 
zraky,  a  pak  z  mlhavých  světlých  par  zvolna  vynořují  se  před  uí  olM*ysy 
temné,  nebetyčné,  obrovské  hory,  jejíž  vrchol  zahalen  je  v  oblacích. 
Zdaž  je  možné,  aby  lidská  noha  dostoupila  té  srázné  výše?  Není  cesty, 
není  pěšinky,  která  by  se  vinula  vzhůru,  jen  šedé  balvany  a  útesy 
skalní  .  .  . 

„Musíš  .  .  .  musíš  to  zázračné  koření  natrhati  sama!"  zvučí  to 
v  srdci    matčině  a  ona    se    zoufalým    úsilím  nastupuje  hroznou  pouC  .  .  . 

Stoupá  vzhůru  po  srázi  závratné  —  klopýtá,  klesá,  dech  se  jí 
tají  —  a  opět  křečovitě  se  vzpíná  - —  opět  dere  se  dál.  —  Pod  ní  již 
černá  se  propast  v  temných  hlubinách  —  hlava  se  jí  krouží,  ale  čím 
výše  stoupá,  tím  závratnější  ještě  výše  ční  před  ní,  a  ona  leze  vzhůru, 
dusí  se,  lapá  po  vzduchu;  již  chladný  pot  smrtelné  úzkosti  perlí  se  jí 
po  skráních,  hrčivý  dech  ozývá  se  z  hrdla,  a  ta  hora  obrovská  jako  by 
v  nekonečno  rostla  —  vznáší  se  před  ní  uedostihlá  smrtelníku,  nedohledná 
zraku  lidskému,  a  vrchol  její  se  skrývá  v  nekonečnu  nebes  .  .  . 


První  záře  zimního  jitra  svítala  na  východě,  ale  v  ulicích  bylo  ještě 
temno,  když  mladý  Kalina  scházel  po  schodech  ze  druhého  poschodí. 
Všecko  jeho  myšlení  a  cítění  soustředilo  se  v  té  chvíli  v  jediném  slově, 
které  septem  opakoval  .  .  . 

„Fanča!  ta  Fanča!  Jaká  je  to  ženská  —  jaká  ženská!  .  .  ." 

A  to  jedno  slovo  vyslovovalo  vše  —  poslední  pachuť  vyprázdněného 
poháru  rozkoše  —  obdiv,  touhu,  oddanost,  ale  i  —  bázeň  —  neuvě- 
domělou bázeň  před  tím,  co  bylo  neznámého,  záhadného  v  té  ženě,  která 
jej  uchvacovala  a  omamovala  svou  vášní. 

Když  se  přiblížil  ku  dveřím  bytu,  náhle  bodlo  jej  u  srdce  —  pro- 
budila se  v  něm  živá  vzpomínka  na  ten  divný  zvuk  matčina  hlasu,  když 
naň  večer  volala:   „Nechoď  k  ní,  Pavle,  neopouštěj  mne!" 

Chtěla  jej  asi  přemlouvat  —  chtěla  jej  prosit  —  a  on  tak  spěšně 
zavřel  za  sebou  dvéře,  jen  aby  neslyšel  zvuk  jejího  hlasu. 

Jak  by  byl  mohl  zůstat  —  když  venku  u  dveří  čekala  Fanča!  Ale 
nyní  po  vystřízlivění  rána  nemohl  se  zbýti  mučící  výčitky,  když  sahaje 
na  kliku,  myslil:   „Co  mi  řekne  ...  A,  mám  já  to  život  ..." 

Otevřel  dvéře.  —  Bylo  temno  —  a  ticho,  ani  septu,  ani  hlásku. 
Sotva  vstoupil,    zachvěl  se  náhle  —  pojala  jej  hrůza  —  nevysvětlitelná. 
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bezpříčiuuá  hrůza.  Jako  by  něco  velikého,  děsného  tu  vanulo  v  tom 
mrtvém  tichu,  v  tom  dusném  vzduchu,  v  němž  bylo  cítit  zvláštní,  sice 
slabý,  ale  přece  pronikavý  zápach. 

„Zde  se  něco  stalo  —  něco  hrozného  stalo  —  — "  ta  jistota  jako 
blesk  zatřásla  mu  duší. 

„Maminko,  spíte?  ..." 

Žádná  odpověď. 

Třesoucí  se  rukou  škrtal  sirku  za  sirkou,  rozžal  světlo. 

Viděl,  že  matka  tiše  leží,  jen  ruka  visí  z  postele.  Přistoupil  k  loži. 

„Nehněváte  se,  maminko?"   zašeptal,  a  sáhl  po  její  ruce. 

Zatřásl  jím  mráz  —  proč  ta  ruka  byla  tak  chladná?  Nahnul  se 
níže  nad  postelí,  aby  viděl  jí  do  tváře  —  a  z  prsou  se  mu  vydral  zoufalý 
skřek  .  .  .  Jak  tu  ležela  nehybně,  s  hrůzou  smrtelného  zápasu  v  tváři  — 
polootevřenými  ústy  —  as  tím  zrakem  zkaleným,  již  obráceným  v  sloup. 

„Maminko!"  —  Objal  ji  oběma  rukama,  nazdvihl  tělo —  přitiskl 
hlavu  k  její  hrudi  —  ohmatával  ruce,  líbal  ji  ve  tváři.  —  Byla  ještě 
teplá  a  skráně  měla  vlhké  od  smrtelného  potu. 

„Maminko!  vzbuďte  se!  Maminko  .  .  ." 

Zdálo  se  mu,  že  něco  jako  slabé  brčení  ozvalo  se  v  j^ím  hrdle  .  .  . 

„Dýchá  ...  je  živa  .  .  .  živa!   Maminko!  To  není  možná!   Maminko!" 

Ale  mrtvola  klesla  bezvládně  zpět  —  srdce  nebilo,  ústa  nedýchala  — 
ani  to  poslední  zahrčení  se  více  neopětovalo.  Ale  syn  s  hlavou  přitisknutou 
k  mrtvole  opakoval  v  křečovitém  pláči  zoufalé,  marné  výkřiky : 

„Maminko!  Maminko!  Neslyšíte  mne,  maminko?!  ..." 

Otevřely  se  dvéře ;  jakési  sousedky,  křikem,  jejž  zaslechly,  přivolané, 
vběhly  —  nastal  šum  a  shon.  Šeptaly  a  volaly  jedna  přes  druhou  roz- 
čilenými hlasy:   „Běžte  pro  ocet!    Rozdělejte  placku  s  křenem!" 

„Kdybyste  raději  běželi   pro  doktora,  snad  přijde  k  sobe." 

„Ne,  pro  pana  patera  běžte  —  než  bude  pozdě." 

„Ale,  vždyC  vidíte,  že  už  to  je  marné." 

A  mezitím,  co  ženy  vůkol  šukaly,  šeptaly,  přinášely  placky  — - 
obkladky,    on,    nevšímaje  si  ničeho,    klečel  s  hlavou  k  mrtvé  skloněnou. 

„Ale,  vždyť  to  nemůže  být!  Maminko  —  jen  slovíčko  promluvte, 
abych  věděl,  že  jste  mi  odpustila.  Ne,  nemůže  to  být,  aby  mi  tak  umřela! 
Maminko!"  A  když  přivolaný  lékař  vyslovil  poslední  ortel:  „Všecko  je 
maruo  — je  mrtva,"  vypukl  v  hrozný,  křečovitý  pláč,  jenž  otřásal  celým 
jeho  tělem  a  ve  kterém  jediné  slovo  ve  všech  odstínech  bolestných  zvuků 
dralo  se  mu  z  hrudi:    „Maminko,  maminko,   ó  maminko!" 


Bylo  odpoledne.  Otevřeným  oknem  vnikal  zimní  vzduch  —  dvě  svíce 
plály  u  hlavy  mrtvé,  jež  oblečena  ve  sváteční  šat  ležela  na  prkně,  polo- 
ženém přes  postel,  žluté,  voskové  ruce  majíc  na  prsou  složeny  a  ovinuty 
růžencem. 

Syn  seděl  u  stolu  nepohnuté,  jen  chvílemi  mocné  zaštkání  beze  slov, 
beze  zvuku  otřáslo  mu  tělem.  Hlavu  maje  o  obě  ruce  opřenu,  díval  se 
upjatě  kalným,  jakoby  zmateným  pohledem  na  jediný  bod,  na  tu  žlutou, 
vážnou  tvář  mrtvé. 
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Když  ráno  po  vášnivém  výbuchu  bolu  odtrhli  jej  konečně  od  mrtvoly, 
když  mu  řekli,  že  musí  jít  na  faru  a  musí  zakoupit  truhlu,  potácel  se 
po  ulicích  jako  opilý  a  spěchal,  aby  se  vrátil  k  tomu  jedinému  místu, 
které  mu  v  té  chvíli  bylo  drahým  na  světě.  Kráčeje  přes  dvorek  vzpomněl 
si,  že  Fanča  neví  o  smrti  matčině  —  a  tu  sevřelo  se  mu  srdce  —  ne  — 
jí  netoužil  nic  říci,  nic  vzkázati  o  svém  bolu. 

Zvěděl  již  od  sousedky  všecky  podrobnosti  o  všem,  jak  časně  z  rána 
matka  vyšla,  jak  ji  cizí  žena  přivedla.  Dvakráte  mu  to  musila  opakovat, 
končíc  vždy  své  vypravování  slovy:  „A  když  jsem  večer  se  vrátila,  ptám 
se,  jste-li  už  doma,  a  povídali  mi,  že  vás  viděli  před  chvílí  přicházet  — 
a  tak  jsem  si  pomyslila,  je  snad  všecko  v  pořádku,  nebudu  je  už  bouřit." 

A  nyní,  když  tu  sám  dlel  s  mrtvolou,  byl  by  chtěl  z  té  mrtvé  tváře 
vyčísti  vše,  co  nevěděl,  co  mu  nikdo  nemohl  povědět,  vše,  co  nebohá 
cítila  a  vytrpěla  v  těch  hrozných  chvílích,  kdy  umírala  tak  opuštěna  — 
tak  sama.  Teprv  teď,  kdy  jí  už  nebylo,  kdy  byla  od  něho  odloučena  na 
vždy,  na  své  bolesti  to  poznával,  čím  mu  byla  po  celý  život  —  a  mi- 
nulost v  živých  barvách  křísila  se  v  jeho  paměti. 

Vzpomněl  si  na  své  šťastné  dětství,  na  sladké  chvíle  mateřské  něžnosti, 
vzpomněl,  jak  mu  nosívala  hračky,  jak  jej  hladívala  a  líbala,  ukládajíc 
jej  do  postélky  —  vzpomněl,  co  obětovala  na  jeho  vyučení,  a  když 
přicházela  večer  prací  uštvaná,  jak  ji  těšíval  slovy:  „Až  já  budu  velký  — 
vydělám  tolik,  že  nebudete  nic  musit  pracovat,  všecko  vám  to  odplatím, 
maminko  ..."     O,  jak  jí  to  odplatil  ,  .  . 

A  vzpomínky  stávaly  se  vždy  trapnější  a  trapnější  .  .  .  pokalená 
shoda  —  matčiny  slzy,  trpká  slova,  výčitky  a  předhůzky,  které  byly 
mezi  nimi  proneseny  —  a  to  všecko  se  stalo  jen  k  vůli  ní  —  k  vůli 
Fanči  —  — 

A  pak  ta  poslední  rozmluva,  kterou  měli  spolu,  když  jí  oznámil 
své  rozhodnutí.  Bylo  mu,  jakoby  ji  ještě  viděl  státi  před  sebou,  jakoby 
viděl  blesk  jejích  očí,  to  bolestné  stažení  koutků  jejích  úst,  jakoby  slyšel 
znění  jejího  hlasu,  když  jí  selhal  při  posledních  slovech:  „Snad  si  jednou 
pomyslíš,  že's  mohl  počkat,  až  zavru  oči  .  .  ." 

Vrhl  se  na  kolena,  zaryl  hlavu  do  podušek  před  mrtvolou  a  zaštkal : 
„Maminko  —  odpusťte  mi  —  maminko  ..." 

A  pak  ta  poslední  vzpomínka,  nejhroznější  ze  všech  .  .  . 

Byl  jako  zmámen  touhou  své  vášně  —  slibem,  který  mu  Fanča 
dala  —  když  se  v  ten  poslední  večer  vrátil  domů;  nic  neviděl  —  ne, 
on  nechtěl  vidět,  nechtěl  slyšet. 

Připomínal  se  nyní  s  palčivou  výčitkou  každou  podrobnost  —  při- 
pomenul si,  že  shlédl  ten  horečný  pohyb,  jímž  nemocná  nazdvihla  hlavu, 
že  slyšel  dobře  ten  trhaný  nepřirozený,  bolestný  zvuk  jejího  hlasu,  jejž 
s  úsilím  vyrazila  ze  sebe:  „Nechoď  k  ní,  Pavle!  Neopouštěj  mne!"  — 
A  on  nevyslyšel  její  poslední  volání  .  .  . 

,  Ano,  na  všecko  vzpomněl,  co  se  stalo  minulé  noci  —  i  obraz  Fanči 
v  celé  její  svůdnosti  vyvstal  před  ním,  ale  vzpomínka  na  prožitou  rozkoš 
zhořkla  v  jeho  duši,  rozplynula  se  v  trpkosti  tajemné  hrůzy,  palčivé 
výčitky  a  nezměrného  bolu. 
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Vždyť  v  té  chvíli,  ano  právě  v  té  chvíli  jelio  matka  umírala  — 
umírala  sama  .  .  . 

„O,  to  je  hrozné!    Můj  Bože,  můj  Bože,  to  je  hrozné!" 

Byl  tak  pohřížen  do  svého  bolu,  že  si  ani  nevšiml,  jak  dvéře  vrzly 
a  do  nich  vstoupila  Fauča. 

Chvíli  stála  tiše  ve  dveřích,  rozhlížejíc  se  kolem  s  chladnou  zvě- 
davostí —  bez  pohnutí,  ale  přece  zaražena  tou  jistou  nevolností  a  ostychem, 
jejž  vzbuzuje  přítomnost  mrtvoly.  Vidouc,  že  Pavel  chvěje  se  tichým 
stkaním,  zamračila  se  —  přistoupila  blíže,  rukou  vjela  mu  lichotivě  do 
vlasů  a  zašeptala,  sklánějíc  se  k  němu:   „Ale,  Pavlouši  ..." 

Rázem  vyskočil  ze  země  —  pohlédl  tupě,  vyjeveně  do  její  tváře 
a  vyrazil  prudce  ze  sebe:   „Co  tu  chceš?  Proč'8  přišla?" 

„Přišla  jsem  si  pro  tebe,  Pavlouši  — " 

Ale  on  nehledí  na  ni,  ohlíží  se  s  úzkostí  zpět  na  mrtvolu,  jakoby 
se  bál,  že  ta  mrtvá  sebou  pohne.  Hle,  jak  žlutá  tvář  její  je  zamračená 
a  přísná,  jakoby  viděla  a  cítila,  co  se  u  ní  děje  .  .  . 

„Ne,  ne,  nechoď  sem  —  nepřibližuj  se  —  nepřibližuj,"  šeptá  zděšeně 
a,  táhne  Fanču  za  ruce  ke  dveřím. 

„Ale  proč?" 

„Proč?  A  ty  se  ptáš  —  proč!  ..." 

Vzhlédnul  jí  do  tváře. 

Je  to  táž  tvář,  na  kterou  hleděl  včera  v  opojení  vášně  —  táž  ústa, 
tytéž  oči  jiskrné,  zářící,  tentýž  úsměv  svůdný  a  dráždivý  —  ale  nyní, 
kdy  v  kruté  bolesti  roztála  závrať  vášně,  dívá  se  na  tu  tvář,  jakoby  ji 
viděl  poprvé  — -  a  dnes  vidí  ji  jinou,  zcela  jinou,  než  ji  viděl  včera. 

Vidí  nepravidelné  rysy,  tupý  nosík,  hrubá  ústa,  vidí  úsměv  vyzývavý 
a  drzý,  smyslný  žár  v  očích,  a  výraz  tváře  její  zdá  se  mu  chladný, 
tupý  —  bezcitný  .  .  . 

Ale  také  ona  nemůže  pochopit,  proč  on  je  tak  změněn,  proč  dívá 
se  na  ni  tak  cize,  tak  chladně  —  a  aby  rozehřála  ten  nepochopitelný 
chlad,  zasmála  se  na  něj,  zasmála  se  svým  nejsvůdnějším  úsměvem.  — • 
„Ale,  Pavlouši  můj  —  co  je  to  s  tebou?  ..." 

A  on  hledí  na  ten  úsměv,  který  jej  včera  uváděl  v  opojení  —  a  hlavou 
mu  proletí    myšlénka:     „Ona  je    lehká  ženská  —  matka    měla  pravdu." 

A  v  tom  ona  tak  ohebně,  tak  lichotivě  ovine  mu  ruce  kol  šije  a 
přitiskne  se  k  němu. 

Zachvěl  se  odporem,  chtěl  strhnout  její  ruce,  ale  ona  tiskne  se 
k  němu  celým  tělem  a  hbá  jej  tak  vášnivě,  tak  prudce. 

„Ne,  ne,  nelíbej  mne  —  nelíbej  mne." 

„Ale,  Pavlouši!" 

„Co  pak  nevidíš,"  šeptá  chvějícím  se  hlasem,  odstrkuje  ji  od 
sebe  —   „Nevidíš?!" 

„A  co  mám  vidět?" 

„Ji  .  .  .  tu  mrtvou  ...  Co  pak  se  nebojíš,  Fančo?  ..." 

Ona  na  něj  hledí  tak  vyjeveně,  jako  by  mu  nerozuměla. 

„Fančo!"   a  jeho  hlas  chvěje  se  víc  a  víc. 

„Co  pak  necítíš  nic,  když  se  na  tu  mrtvou  díváš  ...  ani  lítost, 
ani  výčitky,  nic,  nic  .  .  .?" 


90  Marie  Červinková-Riegrova :  Zázračné  koření. 

Uchvátil  ji  za  ruce,  přitáhl  ji  blíže  k  mrtvole  a  svíraje  křečovité 
její  ramena,  tiskl  ji  k  zemi,  až  klesla  na  kolena,  a  hlas  jeho  stával  se 
vždy  hrozivější  a  vášnivější. 

„Klekni!  Klekni  a  odpros !  .  .  .  Vidíš  ji,  tu  mrtvou  .  .  .  víš,  že  se 
utrápila  k  vůli  nám  —  víš,  že  jsem  ji  opustil  k  vůli  tobě,  víš,  že  tu 
dnes  v  noci  umírala  sama  ..." 

Ona  zrudla  hněvem  v  tváři  a  svíjela  se  na  zemi,  bráníc  se  vší  silou 
svírajícím  ji  pěstím. 

„Ne,  ne,  pusť  mne!  ty's  blázen,  pusť  mne!" 

„Fančo  —  odpros  ji,  odpros!" 

Ale  ona  vyrvala  se  z  jeho  rukou,  vyskočila  ze  země.  Stála  tu  před 
ním,  soptíc  hněvem,  blesky  sršely  ji  z  očí,  bledé  rty  se  chvěly,  tvář 
zkřivila  se  k  pohrdlivému  posměšku. 

„Ne,  ne,"  křičela,  „nechci  klečet  —  nechci  prosit!  Nenávidím  ji 
i  po  smrti!" 

Obrátila  se  k  mrtvole  a  zrak  jí  zaplál  divokou  záští. 

On  s  hrůzou  a  ošklivostí  díval  se  do  její  tváře  .  .  .  Vítězosláva, 
zlovolná  radost,  nezkrotitelná  neuávisť  —  rázem  to  vše  blýsklo  jí  z  očí, 
zachvělo  se  ve  zvuku  jejího  hlasu,  když  vybuchla  s  vášnivou  prudkostí 
v  posupný  smích,  volajíc : 

„Dost  dlouho  jsi  nám  překážela,  teď  se  tě  už  nebojím  ...  Už 
uevstaueš!" 

Hlava  se  mu  zakroužila  záchvatem  zběsilého  hněvu.  Zdvihl  pěstě, 
řítil  se  na  ni,  řev  vyrval  se  mu  z  hrudi : 

„Kliď  se!" 

A  ona  zděšena,  ohromena  couvala.  Dosáhnuvši  dveří,  utíkala,  letěla, 
jakby  poháněna  běsem,  v  uších  jí  zvučel  jeho  hrozný  hlas:  „Kliď  se 
ty  .  .  .  Kliď  se!  .  .  ." 

Zůstal  státi  na  prahu,  ruce  mu  klesly,  chvěl  se  na  celém  těle, 
kolena  pod  ním  klesala.  Zhrozil  se  sám  záchvatu  nepříčetného  vzteku : 
„Bože,  byl  bych  ji  snad  zabil,"  zaúpěl.  „A  to  je  ona,  ta  Fanča,  kterou 
jsem  tak  miloval,  to  je  Fanča!" 

Vrhl  se  na  kolena  k  mrtvé  a  stkal  dlouho,  tiše. 

„Maminko  !  maminko.  Proč  to  vidím  teprve  teď,  všecko  teprve  teď  — 
když  vy  tu  už  nejste!  O,  maminko,  proč  už  je  pozdě,  maminko!" 

Sklonil  se  k  mrtvé.  Jak  byla  před  chvílí  zamračená,  přísná  a 
hrozná  —  a  nyní  na  místě  běsivého  výrazu  hrůzy,  rozhostil  se  v  její 
tváři  sladký  mír,  blažený  klid. 

A  čím  déle  hleděl  v  její  tvář,  tím  více  se  mu  zdálo,  že  vidí  v  té 
tváři  úsměv  odpuštění  a  lásky  —  a  prsa  jeho  vzedmula  se  mocně 
povznášejícím  pocitem,  ne  palčivou  vášní  duše  úzkostí  zmítané,  ale  tím 
velkým  posvátným  bolem,    který  očisťuje  a  povznáší. 

A  mrtvá  tu  leží  nehybně,    vážně,    s  blaženým  úsměvem    v  tváři  .  .  . 

Modlitba  její  byla  vyslyšena.  Živá  podlehla,  a  mrtvá  zvítězila.  Což 
musila  umřít,  aby  mohla  zvítězit? 

Zázračné  koření,  jež  hledala  pro  svého  syna,  zázračné  koření,  které 
hojí  lidskou  vášeň,   zaplatila  svým  životem  —  vykvetlo  z  její  smrti. 


Vladimír  Čech:  Zloděj.  91 


Zloděj. 

Napsal  Vladimír  Čech. 

íítel  můj  vypravoval  mi  kdysi  tuto  šedou  historku.  Bylo  to 
za  zimní  neděle,  když  jeli  jsme  v  kupé  příjemně  vyhřátém 
od  Německého  Brodu  ku  Praze.  Když  mrzelo  nás  již  dívati 
se,  jak  vlny  modravého  sněhu,  podobny  příboji,  valí  se 
proti  černým  mezím,  na  kosť  umrzlým,  jak  ulehají  na 
kosmaté  větve  zádumčivých  smrků,  a  jak  ustupují  drobným 
sáňkám,    které    táhnou  vesničtí    kluci,   jako   turín  kulatí  a 

jako   řepa  červení,  po  překlenuté  tůni,  ovroubené  kolem  šumícím  rákosem. 

Když  večerní    šero  zalehalo    v  malé  okénko  naše,  a  když  toto  zarůstalo 

ledovými  palmami  a  kapradím. 


Ani  byste  neřekl,  můj  drahý,  že  ty  moje  kadeře,  kterých  už  není, 
také  jednou  byly  zlatem  pudrovány,  že  mé  tváře,  po  kterých  čas  tolik 
vyšlapal  si  pěšinek,  také  jednou  byly  hladké  a  ruměnné,  a  že  mé  poloslepé 
oči  také  byly  jednou  jasný  a  plny  jarních  písniček.  Byly  —  věřte  mi. 
Když  jsem  byl  vytáhlým  devatenáctiletým  klukem,  tak  trochu  neforemným, 
s  nestydatě  dlouhými  lýtky  a  širokými  šlapadly.  Byl  jsem  jednoletým 
juristou,  pyšným  jako  španělský  graud  a  domýšlivým  jako  pudlík  v  novém 
obojku,  když  jsem  přijel  z  Prahy  na  své  první  prázdniny.  Tatínek  můj 
byl  elegantní  a  krásný  muž,  který  liboval  si  v  bezvadném  účesu,  ve  sněho- 
bílém prádle  a  v  úpravném  obleku.  Vždycky  měl  úsměv  ve  velkém  černém 
oku,  vždycky  mluvil  laskavě  a  měkce,  a  vždycky  tak  nějak  vybraně  a 
zdvořile.  Železnou  pílí  svou,  svou  poctivostí,  svou  rovnodušností  a  pří- 
jemným svým  chováním  vypracoval  se  z  malých  začátků  k  velké  čisté 
továrně  s  dýmajícím  komínem,  k  ozdobně  stavěnému  jednopatrovému 
domku,  zarostlému  až  po  střechu  divokým  vínem,  a  k  útulnému  parčíku, 
kde  byly  záhony  růží  a  stromy  s  vounj-m  ovocem,  kde  byly  uhrabané 
žluté  stezky  a  zelené  trávníky,  stinné  besídky,  rybníček  se  zlatými  rj'bkami 
a  koupelna,  do  níž  padala  čistá  voda  ze  žulového  leštěného  stojanu.  Jistou 
rukou  řídil  z  malé  pisáruičky  své,  opatřené  massivním  dubovým  nábytkem, 
tři  sta  vychrtlých  mužů,  smutných  a  nezdravých,  kteří  sedali  od  rána  až 
do  šera  za  černými  stavy  ve  vzdušné  síni,  do  níž  vysokými  okny  sluneční 
paprsky  padaly.  Maminka  má  byla  taková  hezká,  malá  modrooká,  tak 
zdravě  uměla  se  smát  a  tak  bouřlivě  dovedla  nás  milovat.  Šukala  domem 
po  celý  den,  v  nepokoji  ale  s  písní  na  rtech,  s  káravým  slovem,  ale  se 
sladkým  úsměvem  v  modrém  oku,  který  odpouštěl  a  žádal  odpuštění. 
A  pak  byly  dvě  děti  mimo  mě ;  holčička  jako  kytka,  štíhlá  a  pružná 
8  černýma  dovádivýma  očkama,  a  tlustý  šestilelý  hošík,  přítulný,  zvědavý 
a  rozumný.  A  ti  všickni  hleděli  ke  mně,  který  jsem  vpadl  náhle  ve  svorný 
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jejich  kruh;  on  s  laskavou  shovívavostí,  ona  s  vášnivou  láskou,  a  ty  malé 
se  zvědavostí  a  s  obdivem  nad  sporým  vouskem,  který  mi  pučel  pod  nosem. 

Ale  o  nich  nechci  vám  vypravovat.  Všickni  již  opustili  mne.  U  všech 
jsem  bděl,  když  leželi  v  nemoci  na  horkém  lůžku,  všecky  zulíbal  jsem 
na  zsinalou  skráň  a  všem  ustlal  jsem  do  té  teplé  české  hlíny.  Chci  vy- 
pravovati o  naší  družině  čelední.  O  tažných  ptácích,  kteří  přilétají  pod 
naše  krovy  rodinné  z  krajin,  kde  jinak  slunce  svítí,  kde  jiný  rdí  se  květ, 
kde  jiné  ovoce  rodí  se  na  stromech.  Z  takového  prarozdílného  ústředí; 
z  hnízdeček,  která  jsou  tak  exotická  malému  bělolicímu  bourgeois.  Kteří 
zahnízďují  se  u  nás,  bujní  a  smělí,  jako  vrabci,  s  veselým  štěbetáním, 
kteří  sedí,  jako  skaritikator  v  boku,  tak  obtížní  a  tak  potřební,  a  kteří 
ulétají  opět  čepýříce  se,  aby  nahrazeni  byli  novými.  Chci  vypravovati 
o  malé  příhodě,  která  pobouřila  naše  Lary  rodinné,  a  která  přesvědčila 
mne  ku  zděšení  mému  a  žalu,  že  jsem  přece  jen  ještě  maličkým  a  hloupým, 
vzdor  učeným  lekcím,  které  říkával  jsem  bezvadně  na  gymnasium  podle 
knížek  svých. 

Bylo  to  tak. 

Seděl  jsem  jednou  za  vlažného  nedělního  rána  s  tatínkem  pod  košatým 
kaštanem,  kde  jsme  snídávali.  Svěží  vzduch  pln  byl  ozonu  a  noční  vůně, 
v  křovinách  zpívali  ptáci  tiše  a  snivě,  a  sluneční  paprsky,  prodírající  se 
vysokým  živým  plotem,  kladly  se  jako  zlaté  penízky  na  zelené,  lehkou 
párou  potažené  záhony.  Na  stole  čistě  prostřeném  stála  kytice,  uvitá 
z  ozdobných  čajovek,  lahodně  páchnoucí  káva,  hustá  smetana  v  massivních 
porcelánových  nádobkách,  a  podnosy  se  suchary  a  koláčky,  jež  bývaly 
matiuky  mé  chloubou  a  radostí.  Děti  byly  odešly  do  kostela,  který  volal 
dosud  plným  harmonickým  zvukem  zvonů  svých.  Otilča  v  bílých  šatech 
a  v  bílém  kloboučku,  zpod  kterého  tak  vesele  hleděly  zářivé  černé  oči 
a  živě  zbarvená  její  pleť,  Vašík  zase  v  sametovém  hnědém  kabátku, 
vážný,  spokojený  a  čistý.  Maminka  upravovala  doma  ještě  svou  toiletu. 
Tatínek  četl  noviny,  houpaje  se  v  křesle  a  podupávaje  do  písku  lakovanou 
botkou.  Seděl  jsem  tu  klidně,  maje  nataženy  dlouhé  nohy,  tak  trochu 
ještě  zpit  zdravým  spánkem  v  dobře  větrané  ložnici  a  prosycen  blahem, 
jako  mladý  řeznický  pes,  když  válí  se  v  trávě  ozářené  slunečními  paprsky. 
Díval  jsem  se,  jak  sluba  Josef  v  bezvadném  černém  úboru,  v  bílé  kravatě 
a  širokých  tuhých  manšetách  opatrně  řeže  polorozvitá  poupata  z  růžových 
stromků,  které,  v  hájek  skupeny,  rostly  podle  nás. 

Z  tichého  toho  zadumání  vytrhla  mne  maminka,  která  přicházela 
od  domu  spěšným  krokem  a  s  tváří  poněkud  pobledlou. 

„Jděte,  Josefe,  potřebují  vás.    Pomůžete  Emmě  s  koberci!" 

„Už  zase,  už  zas,  považ  si,"  volala  hledíc  za  odcházejícím  Josefem. 

„A!"   pronesl  otec  odkládaje  noviny.     „A  co?" 

„Ten  zlatý  náramek  se  safírem,  který  mám  po  babičce.  To  je  hrozné! 
Taková  památka,  taková  umělecká  práce!"  Z  hlasu  maminčina  cítiti  bylo 
blížící  se  slzy.  „Tolik  jsem  jej  měla  ráda,  tak  jsem  jej  opatrovala!  A  ze 
zásuvky,  kterou  mám  stále  uzamčenu.  To  tak  nenecháme,  Otíku,  viď, 
nenecháme.  Dokud  to  byly  jen  stříbrné  lžíce  a  pozlacené  knoflíčky,  cožj 
To  se  nechá  koupit.  Ale  tohle  — tohle!  Já  bych  plakala."  A  maminka, 
sklesnuvši  do  leuošky,  chystala  se  učiniti  skutkem  tento  svůj  úmysl. 
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„To  je  nepříjemné  —  nepříjemné!"  pronesl  otec  zdlouha.  „Ale 
netrap  se,  kočičko.  Snad  se  ještě  najde,  snad  je  někde  založen.  Hledala 
jsi,  dušinko?" 

„O  ne.  Hledala  jsem,  bože  můj,  všude  jsem  hledala.  A  potom,  vždyt 
se  pamatuji,  že  jsem  ho  měla  včera  ještě  v  ruce.  Zrovna  vidím,  jak  jsem 
jej  otřela  a  položila  do  pouzdra." 

Maminka,  sklonivši  beznadějně  hlavu,  cupovala  nervosně  na  třepení 
ubrusu. 

„A  co  pak  se  vlastně  stalo?"   ptal  jsem  se. 

„Není  to  nic  nového,  milý  hochu !  Okrádají  nás.  Já  těm  lidem  ne- 
rozumím !  Vydělá  si  krejcar,  utratí  groš,  a  není  mu  ho  líto.  Dáš-li  mu 
něco,  podívá  se  na  to  a  pohodí.  Ale  druhému  vzít  —  a  kdyby  to  byla 
jen  hrstka  příze,  anebo  zelná  hlávka  v  zahradě  —  tak  se  mu  toho  chce, 
tak  jej  to  hřeje  a  blaží,  to  kradené.  Je  to  taková  psychologická  záhada 
a  zasáhá  do  tvého  oboru." 

„Pěkná  záhada,"  vybuchla  matka.  „Lidé  jsou  jednoduše  zlí,  to  je  to. 
Snášejí  a  schránějí  jako  straky.  A  pak  je  to  teší,  že  mohou  zarmoutiti 
člověka.    Ale  víš,  Otto,  to  nemůže    být  jen    tak.    Musíme    to  vypátrat." 

„Musíme,  ovšem.  Ale  koho  máš  vlastně  v  podezření?  Řekni.  Snad 
Emmu?" 

„Emmu?  Ale  jdi,  jak  to  můžeš  vyslovit.  Emma  je  hodné  spořádané 
děvče  a  má  nás  všecky  tak  ráda.  Je  taková  veselá  a  neváží  si  pranic 
peněz  a  klenotů." 

„Kdo  tedy?  Josef?" 

„Josef?  Ty  máš  nápady.  Je  u  nás  už  deset  roků  a  neztratilo  se 
nikdy  nic." 

„Snad  Malčina?" 

„Otto!  že  se  budu  hněvat!  Malčinu  mám  od  maminky.  Když  jsem 
byla  maličká,  chovala  mě  a  povídala  mi  pohádky.  Taková  je  nábožná. 
Ne,  Otto,  nejsi  hodný,  že  takové  hdi  podezříváš." 

„Ale  já  nepodezřívám,  dušinko;  je  to  jen  takové  vystrkování  tykadel. 
A  do  tvého  salónku,    kde  byla  věc  ukryta,    druhý  člověk    ani  nepřijde." 

„Nepřijde,  nepřijde.  Ale  já  nechci,  aby  se  takhle  hledalo.  Vy  mužští 
jste  takoví  tvrdí !  Bože,  kdyby  ti  lidé  jen  tušili,  co  se  tu  o  nich  mluvilo ! 
Víš,  já  raději  sama,  já  si  to  rozmyslím,  snad  na  něco  přijdu.  Nepleť  se 
mi  do  toho,  prosím  tě,  Otto;  kdyby  se  tak  někomu  ukřivdilo,  do  smrti 
bych  si  to  neodpustila." 

Otec  se  usmál. 

„Přenechám  ti  tu  práci  velmi  rád,  Růženko.  A  víš  co?  Vezmi  si 
na  pomoc  Jarouše;  má  přece  už  v  malíku  ty  své  pandekty.  Ať  dokáže, 
má-li  talent,  aby  byl  vyšetřujícím  soudcem,  anebo  policistou." 

Vytřeštil  jsem  na  tatínka  oči. 

„Já  —  já  —  kterak?" 

„Nu,  snad  dovedeš  tak  jednoduchou  věc  rozložiti  v  její  prvky. 
Jedná  se  jen  'o  to,  abys  rozvážil  náležitě  všecky  pravděpodobnosti  a  všecky 
možnosti.  Maminka  se  k  tomu  nehodí.  Ona  by  se  jen  trápila  a  rozčilovala. 
Kdyby  někoho  obvinila,    odprosila  by  jej  v  duchu  v  nejbližším  okamžiku. 
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a  na  konec  dospěla  by  k  tomu,  že  je  nějaký  zlodějný  skřítek  v  našem 
domě,  a  že  se  tomu  musíme  podrobit." 

„Konečně,  proč  pak  ne?"  pomj^slil  jsem  si.  „Obhlédnout  náležitě 
dějiště,  a  snad  se  najde  nějaká  stopa,  nějaké  takové  corpus  delicti,  kterého 
se  budu  moci  přichytit.  A  takhle  po  stopě  se  plazit  jako  had,  chytře, 
opatrně  a  přepadnouti  zločince  tak  z  nenadání  v  jeho  doupěti!  To  může 
býti  zajímavé." 

„Zajímavé  —  zajímavé!"  zvolal  jsem  nahlas,  vypnul  prsa  a  vztýčil 
ramena. 

„Ale  opatrně,  Jaroušku,  prosím  tě,  opatrně.  Aby  se  to  neprozradilo 
těm  našim  lidem;  vím,  oni  by  se  trápili.  Víš  co,  hledej  a  potom  mi 
pověz.    My  to  s  tatínkem  pak  vypořádáme." 

Rozčechral  jsem  si  vážně  vlas  a  stáhl  čelo  v  dumavou  vrásku. 

„Ale  abys  mi  to,  maminko,  nekazila.  Neříkej  o  ztrátě  ani  slova, 
ani  slova,  víš,  nikomu.    Já  si  prohlédnu  napřed  salonek." 


V  salonku  stál  takový  starodávní  barokový  etažér,  se  sloupky  zá- 
vitkovitě  vytočenými,  polepený  březovým  fournýrem  a  rytíři  v  plné  zbroji, 
složenými  ze  slonové  kosti  a  z  perleti.  Pod  padacími  dveřmi,  jimiž  vrchní 
polovice  jeho  byla  pokryta,  bylo  hojně  zásuvek,  bohatě  ozdobených  a 
kovaných  bronzem.  Zásuvky  ty  byly  matinčinou  svatyní.  Zde  ukrývala 
zažloutlé  dopisy,  svázané  hedvábnými  služkami,  suché  smutné  kytičky, 
staré  vějíře,  tauečuí  pořádky  a  jiné  památky  ze  sladkých  dívčích  let, 
zde  měla  lékárničku,  z  které  různé  sušené  byliny  voněly,  zde  měla  kle- 
notnici, do  které  pilně  snášela  žluté  dukáty  v  úhledné  sloupky  srovnané, 
špinavé  losy,  proložené  čtverolístky  jetele,  a  šperky,  kterými  zdobíval 
jí  milující  otec  bujný  rusý  vlas,  růžová  ouška,  sněhobílé  hrdlo  a  něžné 
zápěstí,  když  byl  svátek,  anebo  posvátný  štědrý  den.  Se  zálibou  rovuávala 
matička  tyto  poklady  své.  Stávala  nad  nimi,  když  my  děti  seděly  jsme 
na  zemi  nad  obrázkovou  knihou  anebo  pestrým  panákem,  přebírala  je, 
zamýšlela  se,  rozjasňovala  dobré  oko,  anebo  kalila  je  slzou  bolné  upomínky. 

Rozhlédl  jsem  se  po  pokoji.  Tři  široká  okna  v  rohu,  potažena  byla 
zahnědlou  krajkovou  záclonou  a  olemována  těžkými  závěsy,  z  hedvábného 
plyše  barvy  bronzové,  propletenými  zlatou  šňůrou  a  dlouhými  zlatými 
střapci,  které  v  rozích  splývaly.  Podobně  ověšeny  byly  dvéře  a  zakryty 
bohatou  plyšovou  portierou.  Na  vyleštěué  podlaze  ležel  měkký  světlý 
koberec.  Všecko  bylo  tak  jaksi  panensky  neporušené  a  čisté.  Nikde 
nenalézal  jsem  stopy  zloděje,  který  se  tudy  se  zatajeným  dechem  byl 
proplížil.  Otevřel  jsem  zásuvku,  kde  byly  šperky.  Pěkně  urovnána  ležela 
zde  pouzdra,  polepená  safiánovou  kůží,  plyšem,  anebo  atlasem,  čistá 
a  páchnoucí  jemnou  voňavkou.  Vyjmul  jsem  pouzdro,  v  kterém  býval 
pohřešovaný  náramek  a,  přistoupiv  s  ním  k  oknu,  otevřel  jsem  je.  Bylo 
vyloženo  bílým  hedvábím,  z  jehož  pomačkaných  záhybů  zdála  se  mi  vy- 
zírati  ještě  stopa  jasně  zeleného  kamene  a  filigráusky  pracovaných  zlatých 
článečků.  Zahleděl  jsem  se  do  něho  upjatě  a  uvažoval  jsem.  Pouzdro 
toto  držel  před  několika  hodinami  člověk,  který  se  ho  chopil  z  nečistých 
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úmyslů.  Suad  byla  ruka  jeho  nečistá  a  pošpiuila  je,  snad  byla  drsná  a 
hrubá,  že  něžný  povlak  jeho  poškodila.  Prohlížel  jsem  je  bedlivě  se  všech 
stran,  ale  nenalezl  stopy  pražádné.  Již  jsem  se  chystal  zanésti  je  zpět, 
když  zavadilo  oko  mé  o  néco  cizorodého.  Chopil  jsem  se  toho  a  vytáhl 
k  překvapení  svému  neobyčejné  hrubý  ryšavý  vlas.  „Heureka!"  zvolal 
jsem  bezděčně.  „Počátek  jest  nalezen."  Bylo  mi  tak  trochu  jako  vy- 
nálezci, když  se  mu  počínají  točiti  podle  vůle  jeho  kolečka.  Podrobil 
jsem  vlas  důkladné  prohlídce,  a  uložil  jej  pečlivě  zabalený  do  papírku 
do  své  tobolky.  Potom  uspořádal  jsem  salonek  a  sešel  do  zahrady  na 
osamělou  stezku,  vroubenou  mladými  modříny,  abych  přemýšlel. 

Ten,  který  kradl,  má  takové  hrubé  dlouhé  ryšavé  vlasy.  Kdo  je  to? 
Z  domu  nikdo.  Ani  Emma,  ani  Josef,  ani  šedivá  naše  kuchařka,  ani 
červenolící  Mařenka,  která  umývá  v  kuchyui  nádobí.  Kdo  to  může  být? 
Někdo  z  továrny:  Prošel  jsem  v  duchu  pisárnu.  Starý  účetní  Cejuek, 
který  se  stále  tak  mračí,  a  má  tvář  tak  pigmentovánu  žlučí,  jež  se  mu 
ze  závisti  stále  v  těle  rozlévá,  ten  má  vlasy  i  vous  tak  hezky  panaché. 
Od  té  doby,  co  se  provdal  ideál  jeho,  lékárníkova  Liduška,  nebarví  si  je 
více  dusičnanem  stříbrnatým  a  chodí  okázale  rozcuchán.  Mladý  komptoarista 
Slavíček,  jenž  tak  tklivě  pískává  na  flétnu,  když  je  měsíc  v  úplňku? 
Ale  kde?  Z  pisárny  není  to  nikdo.  Ani  jednonohý  Cerberus,  který  sedá 
u  vrat  ve  světničce  své  jako  mračno,  a  zlostně  pokřikuje  na  kluky,  hrající 
si  na  silnici  míčem.  A  z  dílen?  Energičtí  mistři,  stále  plní  snahy  pánu 
svému  se  zavděčit,  truchliví  muži,  kteří  přicházejí  a  odcházejí  tak  tiše, 
jakoby  z  mlhy  byli  utkáni,  anebo  hovorné  ženy  v  chudých  kartounových 
sukničkách?  Ne;  neznám  mezi  nimi  zrzavého.  Jen  jedno  děvčátko,  které 
pracuje  v  prádelně;  ale  to  je  takové  dobré  kuře  a  má  vlásky  heboučké 
jako  len.  Musí  to  býti  někdo  cizí.  Jen  že  ten  cizí  nemohl  přijíti  do  domu, 
aby  o  něm  někdo  nevěděl.  Má  spoluvinníka.  Ale  kdo,  kdo,  pro  boha, 
jím  je?    Zpropadená  historie. 

Umínil  jsem  si,  že  se  nálezem  svým  nepochlubím  a  že  pátrati  budu 
dál.     Pěkně  prostudovat    celé  okolí,    sáhnouti  každému    až  na  dno  duše. 


Vešel  jsem  do  jídelny,  když  Emma  po  obědě  uklízela.  Posadil  jsem 
se  s  knížkou  v  ruce  do  výklenku  při  okně  a  pozoroval  ji.  Ani  jsem 
dříve  nevěděl,  že  máme  v  domě  tak  hezkou  dívku  a  tak  čipernou.  Byla 
prostředně  velká,  štíhlá  a  podivuhodně  pružná  v  celém  zjevu  svém. 
Přiléhavé  šedé  šaty  vinuly  se  k  bujným  ňadrům,  k  plným  bokům  a 
k  úměrnému  trupu  jejímu.  Procházela  kolem  stolu,  přehýbala  se,  skláněla, 
tak  měkce  a  ladně,  jako  by  udělána  byla  z  perčoviny.  Z  počátku  ne- 
věnovala mi  valné  pozornosti.  Později  však  dotčena  snad  fluidem,  které 
prý  sálajíc  z  oka  člověka  vpíjí  se  druhému  do  těla,  stávala  se  nepokojnou. 
Zprvu  podívala  se  na  mne  úkosem,  rychlým  přeletavým  pohledem  a  od- 
vrátila se.  Také  já  přestal  dívati  se  po  ní  a  zahloubal  se  poněkud  zmaten 
do  své  lektury.  „Ty  kočko,"  pomyslil  jsem  si,  „máš  asi  milovníka." 
Slýchal  jsem,  že  bývají  takoví,  kteří  vpustí  se  v  noci  do  domu,  aby 
milovali,  a  kteří,  nasytivše  se  polibků,    vyloupí  hospodáře  a  možná  také' 
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zavraždí.  „A  ten  milovník  může  býti  třeba  zrzavý."  Povznesl  jsem  oko 
z  knihy  a  setkal  se  s  pátravým  zrakem  dívčiným,  která,  zarděvši  se, 
náhle  se  odchýlila  a  šukala  spěšněji  po  světnici  s  hlavou  vypnutou,  jako 
mladý  kůň,  kterého  předvedli  znalcům.  Po  chvíli  setkaly  se  opět  naše 
pohledy  a  dívka  slabě  se  usmála.  Měla  světlehnědé  sametové  oko,  za- 
stíněné dlouhými  černými  řasami.  Pikantní  tvářička  její  byla  zbarvena 
jako  broskev  na  treláži  a  neširokými  ohnivě  červenými  rty  probleskovaly 
drobné  bílé  zuby.  Kroužila  kolem  mne,  zabrána  zdánlivě  do  své  práce, 
jako  dravec,  když  byl  kořisť  vyslídil,  a  svírala  mě  v  polokruh  stále  užší 
a  užší.  Konečně  octla  se  u  mne  samého,  tak  blízko,  že  takořka  cítil 
jsem  svůdné  teplo,  sálající  z  jejího  těla,  a  vystoupivši  na  špičky  snažila 
se  setříti  nějakou  snítku,  která  byla  utkvěla  na  zácloně. 

„Jsem  malá,"  pravila  pólo  pro  sebe,  utkvěvši  na  mně  rozpačitým 
pohledem. 

Nebyl  jsem  tak  docela  hloupý  vůči  dívkám,  a  rozuměl  jsem  jim 
poněkud.  Víte,  jak  bývá,  žije-li  mladý  člověk  tak  bez  dozoru  ve  velkém 
městě,  a  má-li  něco  grošů  v  kapse. 

„Vysadím  vás.    Chcete?"   řekl  jsem. 

„Ne,  nemusí  to  být.  A  já  jsem  těžká,  mladý  pane,  ani  byste  mne 
nepozvédl." 

Zasmála  se  kolotavým  altovým  smíchem.  Povstal  jsem  a  odloživ 
knihu,  přistoupil  jsem  k  ní.  Zachtělo  se  mi  tak  nějak  najednou  políbiti 
ty  smavé  rty  a  přitlačiti  se  k  tomu  teplému  ztepilému  tělu.  Krev  vstu- 
povala mi  do  tváří  a  srdce  rychleji  se  rozbouřilo. 

„Snad  ne  tak  příliš?"  řekl  jsem  nejlahodnějším  hlasem,  jaký  jsem 
měl  v  tom  mutačním  období  svého  hrtanu  k  disposici.   „Zkusme  to." 

„Ale  ne,"  řekla,  a  zarděvši  se  do  nachová  odstoupila.  Zachytil  jsem 
ji  za  ruku,  za  dlouhé  jemné  prsty,  zakončené  růžovými  nehtíky. 

„Počkejte  přece," 

Vytrhla  se  mi  násilným  pohybem,  a  poodešla  ke  stolu.  Stanul  jsem 
zmaten  a  poněkud  ochlazen. 

„Řekněte  mi,  Emmo,"  pravil  jsem  po  chvíli,  snaže  se  dodati  hlasu 
svému  přízvuk  klidu  a  dovádivé  družnosti,  „je  to  pravda,  co  jsem  si  myslel?" 

„A  co  to  bylo?" 

„Že  máte  milovníka." 

„Nuže  —  a  proč  bych  neměla?"  Řekla  to  poněkud  uštěpačně,  a 
přimkla  víčka  s  dlouhými  řasami. 

„Máte  —  vy  máte,  Emmo?" 

„A  co  pak  jsem  tak  škaredá,  že  by  mne  nikdo  nechtěl?" 

„Ale  já  myslím  takového  hranatého  chlapa  s  pihovitým  obličejem. 
Takového  máte  —  takového?" 

„Počkejte,  vzpomenu  si.  —  Ne,  pibovitý  není." 

„A  kdo  je  to?    Budu  hádat.    Mám  —  chcete?" 

„Hádejte,  neuhodnete." 

„Já  vím.  Je  to  ušňupaný  Karásek,  který  bydlí  v  naší  pazderně. 
Že  je  to  on?" 

„Ale  jděte  vy  —  takového  dedka  byste  mi  přál.  Vy  jste  hodný! 
Co  pak  bych  s  ním  dělala?" 
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„A  co  děláte  s  mladým?    Hubičkujete  se?" 

„A  proč  bychom  se  nehubičkovali  ?  Ten  .  můj  má  takové  hezké 
kuiiky  pod  nosem." 

Zasmála  se  a  opřela  o  stůl. 

„Já  mám  také  kuírky,"   řekl  jsem  a  přiblížil  se  k  ní. 

„Vy  —  vy  —  co  pak  vy?"  Podívala  se  mi  do  očí  dlouhým,  tak 
nějak  novým  pohledem;  ale  usmála  se  jaksi  pohrdlivě. 

„Mě  byste  nepolíbila?"   Položil  jsem  ruku  ku  štíhlému  pasu  jejímu. 

„Vás  ne." 

„Ale  proč  ne,  Emičko,  proč?" 

„Proto." 

„Ale  proč  ne?"  Přimknul  jsem  se  k  ni  a  přiložil  ruku  pevněji 
k  bujnému  tělu. 

„Proto.    Co  pak  vy!    Vy  nejste  mým  milovníkem." 

„Ale  já  bych  také  mohl,  Emičko,  víte  ..."   blábolil  jsem. 

Odklonila  hlavu  a  dívala  se  na  mne  od  spodu.  Z  očí  polopřimknutých 
lil  se  velký  teplý  žár  do  očí  mých.  Obejmuv  ji  levou  rukou  v  zášijí, 
přivinul  jsem  ji  k  sobe  a  políbil  ji  na  vzpouzející  se  rty,  tak  hluboko, 
že  se  pysky  mé  až  s  tvrdými  jejími  zoubky  stýkaly.  Vyvinula  se  mi 
bouřlivě;  uvolněný  pramének  temných  vlasů  spadal  jí  na  čelo,  skráně 
zbarveny  byly  nejtemnějším  ruměncem,  a  z  očí  šlehaly  blesky  hněvu. 
Obrátila  se  a  odcházela  beze  slova.  Pospíšil  jsem  za  ní,  a,  dohoniv  ji . 
u  dveří,  zadržel  jsem  ji. 

„Pro  Boha,  Emmo,  vy  se  hněváte." 

„Já  —  což?"   vydechla  tiše  a  zastavila  se. 

„Vy  se  hněváte  —  hněváte  se."  Obrátil  jsem  násilím  její  obličej. 
Byla  teď  bledá  a  oči  zality  měla  slzami. 

„Promiňte,  prosím,  Emičko!  Nechtěl  jsem  vám  ublížit."  Bylo  mi 
jí  lito;  proklínal  jsem  svou  ztřeštěuost. 

„Ne,  nehněvám  se;  ale  nebyl  jste  hodný." 

„Nebyl,  Emičko,  vím,  ale  já  se  nenadal.  Odpustíte  mi?"  Žmolil 
jsem  ruce,  jako  malé  dítě,  když  se  mu  cukru  zachtělo. 

„Vy  jste  myslel,  že  taková  děvečka  najmuta  je  pro  všecko.  Viďte?" 
řekla  trpkým  hlasem  a  malé  rty  se  jí  sevřely. 

Pohlédl  jsem  na  ni  překvapen.  Tenkrát  nemluvilo  se  tak  mnoho 
o  sociálních  otázkách,  jako  dnes ;  ale  také  se  tomu  rozumělo.  Také  tenkrát 
byli  páni  a  vydědění,  a  také  uvažovalo  se  o  jich  vzájemném  poměru. 
Jen  že  jsme  šli  všickni  pod  jednou  vlající  korouhví,  na  níž  napsáno 
bylo   „humanita". 

„Vy  se  přece  hněváte!  Jinak  byste  mne  tak  nevinila,  Emmo,"  řekl 
jsem  s  pathosem. 

„Proč?  —  Máte  právo  tak  soudit.  ■ —  Je  tomu  skutečně  tak  — 
bývá  to,"  promluvila  zvolna,  a  pokračovala  tiše,  měkkým  hlasem,  z  kterého 
celé  její  srdce  mluvilo:  „Mám  takovou  starou  shrbenou  mamičku;  když 
mi  dělala  poslední  křížek  na  čelo,  plakala  a  prosila  mě  se  sepjatýma 
rukama.  Vzpomenu  si  při  takových  věcech  a  je  mi  do  pláče.  Promiňte, 
mladý  pane." 

Divil  jsem  se  způsobu   její  řeči;    ta  nebyla  z  těch  holek,    které  se 
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rozpustile  chechtají,  když  ua  uě  uestydatě  sáhueme.  Byl  jsem  pohuut 
a  chtělo  se  rai  přiblížit  se  jí. 

„Vy  nejste  zdejší?" 

nNe." 

„A  odkud?" 

„Jsem  z  daleka.  Ze  Souti c.  Je  to  blízko  Hradce.  Můj  tatínek  je 
tam  učitelem." 

Učitelem?  Vzpomněl  jsem  si  na  drobnou  slečinku,  která  má  růže 
na  klobouku,  a  zpívá  o  Velké  bravurní  sóla  svým  jasným  hlasem.  Učitelem? 
Stal  jsem  se  poněkud  rozpačitým.  Taková  dívka  služebná  bývala  mi  dosud 
ptáčkem,  kterého  slyšíme  zpívat  v  sadě,  kdesi  v  koruně  košaté  jabloně. 
Nestaráme  se  o  hrdélko,  z  kterého  sladký  zpěv  se  řine,  nedbáme  zvěděti, 
kde  hnízdí  a  kam  odlétá.  Takovou  ozdobnou  žaponskou  skřínkou,  která 
stojí  na  krbu  mezi  jinými  bibeloty.  Těšíme  se  ze  svítivých  barev  a  duhové 
hrající  perletě,  jíž  je  vykládána,  a  netoužíme  nahlédnouti,  co  v  ní  ukryto. 
Tahle  má  tedy  starou  maminku,  a  tatínek  její  je  člověk  gramotný.  Podle 
rodu  svého  stojí  za  barrierou,  kterou  ohradili  jsme  se  my  V3'braní  od 
bezejmenného  stáda,  jež  se  honí  po  prérii.  Měl  bych  říkati  jí  „slečno", 
měl  bych  míjeti  ji  se  sejmutým  kloboukem,  měl  bych  mluviti  k  ní  slova 
galantní. 

„A  nestýská  se  vám  po  domovu?" 

„Ne,  nestýská.    Milostivá  paní   je    tak  hodná    ke  mně,    a   všickni." 

„Ale  přece  je  vám  snad  trpko,  takhle  —  ve  službě." 

„Trpko?    Proč?    K  vůli  práci  snad?" 

„Ne  k  vůli  práci;  ale  —  tak,  že  byste  mohla  žíti  doma  ve  své 
rodině  ..." 

„Doma  —  nu  —  ale  není  tam  pro  mne  místa.  Maminka  obstará 
lehce  tu  naši  malou  domácnost.    Jsme  chudí." 

„Ale  snad  vás  to,  promiňte,  takhle  pokořuje." 

„Proč  by  pokořovalo?  My  nejsme  páni.  —  Tatínek,  oženiv  se, 
udělal  tak  malou  mesallianci ;  přivedl  si  maminku  z  chalupy.  Nepřátelili 
jsme  se  nikdy  s  houorací  naší  vesničky,  jež  je  tak  upjatá  a  pyšná,  a  bylo- 
nám  dobře  mezi  sebou  a  se  sousedy,  kteří  mají  ruce  zmozolené.  Tatínek 
nikdy  nelitoval.  V  té  naší  nízké  světničce  bylo  vždycky  tak  úklidno  a  teplo." 

Pohleděla  na  mne  okem  opět  zjasněným,  a  usmála  se  tak  miloučce, 
že  mi  srdce  poskočilo.  Pohlédl  jsem  na  ni  s  účastí.  Tím  polibkem,  který 
jsem  vzal  proti  vůli,  cítil  jsem  se  jaksi  upoután ;  upomínka  naň  hřála 
mé  ua  rtech  a  sládla,  jako  parfumovaný  pamlsek.  Chopil  jsem  se  její 
ručky,  a  tiskna  ji,  ptal  jsem  se  polohlasně : 

„Nehněváte  se  tedy?    Opravdu?" 

„Opravdu." 

Stiskla  mi  lehce  ruku,  a  vážně  a  sladce  zadívala  se  mi  do  očí. 
Při  upomínce  přelétl  jí  po  tváři  mráček  rozpačitosti  a  dívčího  studu.. 
Mimoděk  pozvedl  jsem  ruku  její  ku  svým  rtům,  a  políbil. 

„Děkuji  vám,  slečno." 

„Ne,  neříkejte  mi  tak,  mladý  pane;  jsem  jen  panská  vaší  matiuky." 

„A  vy  mi  neříkejte  mladý  pane.  Nelíbí  se  mi  to,  připadá  mi  to  tak. 
bagatelisující.  Já  vám  budu  říkat  Emičko,  a  vy  mně  Jarouši,  jako  všickni." 
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Zasmála  se. 

„To  by  se  lidé  dívali!" 

„A,  co  by?" 

„Z  toho  by  příliš  křičela  ta  vaše  hubička  — •  vy,  vy  —  ohnivý 
paue  Jaroslave," 

Posleduí  slova  pronesla  šeptem,  a  odeběhla  za  dovádivého  smíchu. 
Díval  jsem  se  dlouho  a  dosti  hloupě,  tuším,  na  dvéře,  které  se  za  ní 
zavřely.  Zdálo  se  mi  pojednou,  že  je  tak  lahodný  vzduch  za  toho  znojného 
červencového  dne  a  že  je  nebe  tak  neobyčejně  modré.  V  mysli  bylo  mi 
lehko,  jako  hochovi,  kdjž  vyběhl  odpoledne  ze  školy  a  v  duši  rozezvučela 
se  jakási  dlouhá  sladká  melodie.  V  bujné  náladě  rozcuchal  jsem  nepo- 
dajuou  svou  kštici,  a,  sebrav  starého  modrého  Christiana  Garve,  z  něhož 
učil  jsem  se  po  přání  otcově  kalobiotice,  odešel  jsem  do  zahrady.  Natrhav 
si  cestou  ovoce,  zašel  jsem  do  stinné  besídky,  a  usadil  se  na  březové 
lehátko.  Pojídaje  šťavnaté  hrušky,  zabral  jsem  se  do  staré  knihy,  nad 
jejímiž  švabachovými  literami  rozplývali  se  černovlasí  andělíčkové. 

(Dokončení.) 


Rozšíření  a  pokroky  fotografie. 

Napsal  Dr.  Jaroslav  Haasz. 

(Detektivky.  Sport  fotografický.  Z  dějin  fotografie.  Process  negativní  a  positivní. 
Portrétování,  obrazy  Rembrandtovské.  Umělé  světlo :  plyn,  elektřina,  magnesium. 
Žánry.  Krajinářství.  Fotografie  a  turistika.  Fotografie  ve  školství,  soudnictví, 
v  přírodních  vědách,  fotografie  hvězdářská  n  podmořská.   Automaty  a  stroje.) 

V  krásném,  anebo  někdy  také  méně  krásném  čase  velikonočním,  kdy  lid 
všechen  spěchal  k  Vyšehradu  a  Smíchovu,  aby  tam  pásl  zraky  své  na 
skákajících  koních  a  padajících  jezdcích  — ■  ve  vnadné  době  dostihů  po- 
zoroval asi  mnohý  Pražan,  že  se  objevuje  po  ulicích  hojně  podezřelých 
postav,  nesoucích  malé  skříňky  obyčejně  čtyřhranné  neb  obdélné,  černé 
nebo  hnědě  natřené,  někdy  opatřené  elegantním  obalem  z  tmavé  kůže  a  se 
všelikými  kovovými  destičkami  a  knoflíčky  a  okénky.  Takový  bystrý  po- 
zorovatel byl  asi  často  „v  chobotu",  čili  na  rozpacích,  zdali  se  neroztrhl 
pytel  s  cestujícími  agenty,  nesoucími  v  ruční  kabelce  poklady  Golkondy 
a  skvosty  obou  Indií,  či  jsou-li  to  ladičové  pian,  chovající  v  malé  skřínce 
různé  své  nástroje  a  potřeby,  či  jiní  živnostníci  nebo  umělci,  putující 
od  domu  k  domu  jako  holiči,  by  rozsévali  zlaté  sémě  kultury.  Člověk 
všímající  si  ruchu  veřejného  byl  by  pončil  takového  Pražana,  že  to  jsou 
sice  umělci,  ale  zvláštního  druhu,  nadějní  sportovníci,  kandidáti  humori- 
stických časopisů,  kteří  přijdou  nyní  v  nich  do  módy  po  tchýních  a  velo- 
cipedistech,  že  to  jsou  fotografové  amatéři  s  detektivkami. 

Vážný  občane,  jenž  toto  čteš  po  večeři  v  teplém  županu,  nekruÉ  tak 
Iiovážlivě  hlavou,  že  emancipace  rozestřela  již  tak  daleko  své  lákavé  sítě 
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a  že  nestačí  už  armáda  mužských  tajných,  aby  udržela  bujné  pronárody 
na  uzdě,  nebo  že  amatéři  jsou  národ  tak  nebezpečný,  až  musí  každého 
provázeti  ženský  detektiv;  —  ty  „detektivky"  jsou  docela  nevinné  ná- 
stroje, aspoň  na  pohled.  Nevíš  ani  ty,  ani  já,  zdalis  nepadl  někdy  některé 
do  oka  a  zdali  nechová  nějaký  tajný  zlosyn  tvůj  obraz  ve  své  sbírce, 
lapiv  tebe  jako  pavouk  mouchu,  třeba  někde  na  ulici,  když  malebné  na- 
tahuješ velebné  nohy,  abys  dohonil  svého  soudruha,  nebo  když  zdviháš  údy 
své,  jež  se  octly  v  blízkém  styku  s  pražským  dlážděním,  vždy  hrbolatým 
a  vždy  blátivým.  Cožpak  aparát  fotografický  na  poctivých  nohách,  nebo 
jak  se  tomu  říká  ve  fotografické  hantýrce,  na  stojanu  čili  stativu  —  to 
je  jako  baterie,  kterou  vidíš  už  z  dálky  a  můžeš  se  jí  vyhnout;  to 
znají  už  všichni  kluci  na  venkově,  kteří  se  shluknou  nešťastnému  amatéru 
zrovna  před  nosem,  když  začne  někde  na  náměstí  před  kostelem  anebo 
starou  sochou  vykládati  svůj  krám.  Cožpak  takové  obyčejné  detektivky  — 
to  již  také  znají  učenější  hoši,  aspoři  pražští  a  je  to  také  trochu  těžká 
kavalerie  a  hrubá  střelba.  Někde,  jako  na  dostihách,  jsou  tomu  lidé  již 
zvyklí  —  tam  staří,  mladí,  všech  stavův  a  zaměstnání  viekou  své  apparáty 
bez  stojanu  i  na  stojanu,  ba  nevšímali  si  ani  dlouhého  apparátu,  ne  ne- 
podobného dělu,  jejž  obsluhoval  —  ne  sice  kanonýr,  ale  domovník  do- 
tyčného amatéra  a  do  něhož  by  se  byli  vešli  (aspoň  na  obrázcích)  všichni 
dragouni,  kleří  tak  majestátně  hlídali  nebožky  dostihy,  nýbrž  i  všechny 
dvoj-,  čtyř-  a  jiné  spřeže,  které  nesmějí  scházeti  ve  sbírce  pravého  ama- 
téra. Ale  jsou  jiné,  záludnější  přístroje!  Nevíš  ani,  že  číhají  v  blízku  na 
nestřežený  okamžik  tvůj  — -  stisk !  a  už  jsi  lapen  ;  teprve  když  s  po- 
ťouchlým úsměvem  v  hostinci  nebo  ve  společnosti  si  ukazují  tvou  podobu 
v  malebné  posici,  uděláš  velice  hloupou  tvář  a  kdybys  žil  o  několik  sto- 
letí nazpět,  dal  bys  toho  zlosyna  upáliti  jako  čaroděje.  Víš,  jak  nebožtík 
mistr  Neruda  hnal  se  s  napřaženou  holí  za  takovým  darebou,  jenž  na  něj  mířil 
apparátem,  když  jej  po  ulici  vedl  věrný  jeho  průvodce  posluha?  Ale  to  byla 
obyčejná  detektivka  ;  leč  všimni  si  tam  dámy,  která  drží  v  ruce  modlitební 
knížku  v  černé  vazbě  a  pohlíží  brzy  na  ni,  brzy  do  dálky,  popatř  na  cizince, 
jenž  nese  nezbytného  Bádeckra  —  a  znalec  tě  poučí,  že  jsi  jako  v  po- 
hádce slovanské:  není  to  modlitební  kniha,  nýbrž  je  to  Krilgenerova 
ruční  komora  knihová  na  24  fotografických  desk  malého  formátu, 
vážící  jen  500  gr.  a  není  to  Bádecker,  nýbrž  podobný  podloudný  stroj. 
Jiný  vytahuje  z  kapsy  hodinky  —  trochu  vetší  —  ale  to  je  nyní  v  módě, 
můj  drahý,  to  je  také  druh  fotografických  strojků  —  novější  způsob  má, 
jako  podobné  stroje  obyčejně,  svůdné  a  libozvučné  jméno  cizí:  photoret. 
Ale  elegantní  pán,  jenž  drží  v  ruce  klobouk  a  otírá  si  šátkem  čelo, 
není  ti  přece  nebezpečným?  A  nežli  zvíš,  je  tobě  blíž  —  toť  aparát, 
což  nevidíš?  V  dýnku  klobouku  jest  otvor  malý  pro  objektiv  a  v  podšívce 
jest  ukryta  komora  fotografická,  jež  se  napne  pružnými  péry  jako  sklápěcí 
cylindr  a  zase  zavře,  když  se  klobouk  nasadí  na  hlavu.  A  tento  klobouk- 
komora,  photochapeau,  dává  slušné  obrázky  skoro  ve  formátu  polovičního 
kabinetu,  totiž  veliké  visitky  (9X12  cm.)  a  přístroj  takový  lze  umístiti 
v  každém  klobouku,  ba  i  v  čapce  důstojnické.  —  Jdeš  ulicí  —  na  chodníku 
proti  tobě  stojí  muž,  jenž  patrně  smutně  pohlíží  na  zlomenou  svou  hůl 
—  i  chyba   lávky  —  ten   tě   fotografuje:  odklopil    víko,    rukověť    liole. 
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v  němž  je  aparát  ukryt.  Při  jiné  „fotografické  holi",  francouzské 
soustavy,  netřeba  ani  odklopiti  víčko,  nýbrž  stačí  stisknouti  knoflík  po 
straně  a  exposice  je  hotova.  Je  však  také  fotografická  kravata,  jež 
se  na  pohled  neliší  pranic  od  obyčejné,  dlouhé  přeložené  kravaty.  Čočka 
(objektiv)  má  podobu  ozdobné  jehlice,  a  zavírá  se  uvnitř  přístrojem  (zá- 
věrkou), jejž  lze  říditi  kaučukovou  hruškou,  v  kapse  uschovanou,  od  které 
jde  kaučuková  roura  k  aparátu.  Takovou  kravatou  lze  fotografovati  šest- 
kráte za  sebou,  protože  je  v  ní  zařaděno  6  desk  fotografických,  jež  se 
pohybují  ve  vložkách  na  ozubeném  řetězu;  otočí  se  pouze  knoflíkem,  umí- 
stěným dole  na  kravatě,  jenž  zdánlivě  náleží  ke  knoflíkům  vesty.  Jiné 
stroje  mají  podobu  kukátkového  pouzdra  (Photo- Jumelle),  do  něhož  se 
vsunuje  vložka  (kassetta  s  deskou  fotografickou),  nebo  kukátka  čtyř- 
hranného (lichoběžného),  jako  Verascop  Francouze  Richarda.  Vloží- 
me-li  do  veraskopu  fotografii  na  skle  (diapositiv),  ukazuje  se  nám  foto- 
grafovaný předmět  v  původní  podobě  (asi  jako  v  kukátku  stereosko- 
pickém).  Baron  Viktor  Kalchberg  vynalezl  také  podélnou  komoru 
střeleckou,  jež  upevněna  na  ručnici  fotografuje  při  ráně  cíl  a  okolí 
jeho,  tak  že  lze  kontrolovati,  kam  vlastně  mířeno  a  kam  střeleno.  Užije-li 
se  prázdné  patrony,  lze  tak  fotografovati  zvěř,  ptactvo  v  letu,  na  př. 
při  zábavném  střílení  holubův,  u  nás  bohužel  také  záhy  zesnulém,  nebo 
pytláky  postižené  v  lese  —  zajisté  příjemná  a  užitečná  zábava! 

Stirnova  okrouhlá  komora  je  nízký  a  široký  válec  plechový,  jenž 
se  zavěsí  kolem  krku  a  skryje  pod  vestou  nebo  pod  kabátem;  malý 
objektiv  protáhne  se  dírkou  knoflíkovou.  Exponování,  totiž  otevření  a  za- 
vření objektivu,  děje  se  zatažením  šňůry.  Strojek  je  zařízen  na  4  až  6 
okrouhlých  anebo  čtyřhranných  obrázků. 

Aarland-Harbersova  rapidní  tajná  komora  není  větší,  než  objem- 
nější tobolka  na  bankovky  a  může  být  uschována  v  kapse  kabátu  a  to 
již  úplně  připravena  k  exposici.  Skládá  se  totiž  ze  dvou  desk  kovových : 
v  jedné  jest  ukryt  malý  objektiv  a  závěr  jeho,  v  druhé  citlivá  deska. 
Mezi  oběma  je  měch  z  černého  sukna  napuštěného  kaučukem,  jež  se  roz- 
táhne stisknutím  4  per  jako  klakový  cylindr.  Při  komorách  detektivních 
děje  se  exposice  pravidelně  v  ruce  a  to  mžikově  (momentně)  pérem  anebo 
strunou,  jež  rychle  otevrou  nebo  zavrou  objektiv.  V  zadní  části  komory 
(u  fotografujícího)  bývá  zásoba  desk,  jež  se  vyměňují  po  každé  exposici 
různými  mechanismy  (hřídelem  otáčejícím  se  kolem  osy  vodorovné,  jako 
u  strojů  stereoskopických,  anebo  pákami).  Malá  zrcádka  (hiedátka)  umož- 
ňují kontrolu  předmětu  fok)grafo váného. 

Právě  detektivky  rozšířily  fotografii  do  nejširších  kruhův  — •  ale 
bohužel  proměnily  ji  také  často  v  obyčejný,  malicherný,  ba  někdy  i  nízký 
sport.  Známo,  že  fotografování  v  mořských  lázních  působilo  takové  ne- 
švary, až  někde  přísně  zakázáno.  Jinde  příčina  podobných  zákazů  je 
prospěch  obchodní,  jako  na  výstavách,  nebo  dokonce  vysoký  zájem  státní. 
V  tom  vyniká  zvláště  říše  bohabojnosti  a  dobrých  mravův,  jež  na  př. 
zakázala  fotografovat  i  na  Helgolandu,  aspoň  v  hoření  části  ostrova.  Tam 
postavena  dokonce  vojenská  stráž,  jež  se  rozkřikne  na  každého,  kdo 
by  fotografoval  bez  náležitého  povolovacího  listu  (Eriaubnisschein)  pana 
námořního  kapitána.     Takový    hrdina    však  musí  slavně  přisahati,   že   ne- 
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bude  fotografovati  ani  děla,  aui  opevnění,  ani  obrazy  prodávat.  Ale  když 
má  povolení  od  slavného  úřadu  —  už  si  ho  nikdo  nevšímá,  pak  je 
docela  spolehlivým  občanem  a  může  si  fotografovati,  co  chce. 

S  rozkoší  také  vzpomínám  hádky  německého  profesora,  který  s  po- 
sluchači nějaké  odborné  školy  chtěl  v  Míšni  mermomocí  fotografovati 
vnitřek  hradu,  zvláště  zajímavé  obrazy  nástěnné.  Pan  kastelán  velmi 
přesvědčivě  mu  dokazoval,  že  musil  by  k  tomu  míti  vysoké  svolení 
finančního  ministerstva  jako  správy  státních  statků  —  však  žádná  strana 
nepřesvědčila  druhou,  až  pan  profesor  jako  moudřejší  ustoupil.  Nejspíše 
jistá  firma  má  monopol  fotografovati  ty  věci,  a  odtud  ten  zákaz  a  přísnost. 
Někdy  snad  i  dotéruost  mnohých  fotografujících  zavinuje  takové  zákazy  — 
to  je  příčinou  asi,  proč  zakázáno  fotografovati  Walhallu  u  Řezná  a  národní 
pomník  v  Niederwaldu,  ba  proč  prý  nedovoleno  fotografovati  v  ulicích 
pařížských  a  proč  obmezeno  fotografováni  také  na  Rusi,  kde  ovšem 
policejní  ohledy  asi  při  tom  spolupůsobí. 

Ale  jakkoli  je  fotografie  nyní  tak  rozšířena,  přece  o  základu  a  roz- 
sahu jejím  panují  často  podivné  názory.  Mnohý  amatér  fotografoval 
pěknou  partii  horskou  v  místě  hojně  navštíveném  a  v  potu  tváře  dosáhl, 
že  četná  a  pohyblivá  štafáž  ho  konečně  poslechla,  když  zdvihaje  prst 
k  nebesům  zvolal  ne  sice  obvyklé:  „Prosím,  jen  přívětivě,"  nýbrž  přísně: 
„Tak  teď  tiše  stát."  A  když  je  hotov,  přistoupí  k  němu  bodrý  občan 
a  prosí,  zdali  by  se  „nemohl  na  ten  obrázek  už  podívat."  Nebo  elegantní 
pán  smekne  a  řekne:  „Mé  jméno  je  X.  Y.,  prosím,  kdy  pak  bych  mohl 
dostat  nějaký  obrázek?"  Tak  rychle  se  to  nepeče,  ač  lze  již  pořádati 
pravé  závody  v  rychlém  fotografování  a  zhotovování  obrázku.  Kdyby  tak 
nebožtík  Daguerre  v  Bry-sur  Marné,  kde  se  jemu  má  postaviti  pomník, 
vstal  z  mrtvých  a  viděl  ten  horečný  ruch  výroby  a  vynálezů,  spráskl  by 
ruce  a  hlava  by  se  mu  točila.  —  Však  on  by  se  aui  neodvážil  na  tento 
svět,  neboť  jistě  že  by  jej  lapil  nějaký  důkladný  učenec  německý  a  řekl 
by:  „Milý  pane,  vždyť  vy  jste  vlastně  ani  nevynalezl  fotografii.  Již  staří 
Egypťané  a  Číňané  ..."  Ne,  to  by  mu  přece  nemohl  říci,  ale  pověděl 
by  s  důrazem :  „Již  Fabricius  r.  1566  pozoroval,  že  rohové  stříbro  černá 
na  světle  a  Jan  Jindřich  Schultze,  německý  lékař  v  Halle,  r.  1727.  objevil, 
že  křída  politá  kyselinou  dusičnou,  jež  obsahovala  rozpuštěné  stříbro, 
černá  světlem ;  polepil  láhev  skleněnou  písmenami  vystříhanými  z  papíru, 
postavil  ji  na  slunce  a  obdržel  na  dně  otisky  písmen.  Fotografie  je  tedy 
vynálezem  německým."  A  kdyby  ubohý  Daguerre  prchl  do  Anglie,  chopil 
by  se  ho  tam  nějaký  Angličan  a  poděsil  by  ho  slovy:  „Mistře,  ještě  nežli 
vaše  Daguerrotypie  vyhlášena  v  akademii  francouzské  19.  srpna  1839, 
konali  Wedgewood  a  Davy  již  r.  1802  pokusy  s  papírem  máčeným  v  roz- 
toku stříbra:  pokryli  jej  tmavým  obrazem  (silhouettou)  a  vydali  světlu 
slunečnímu.  Místa,  chráněná  silhouettou,  neosvětlená,  zůstala  bílými,  ostatní 
zčernala  a  tak  dostali  bílý  obraz  na  tmavé  půdě.  William  H.  Fox  Talbot 
konal  podobné  pokusy  s  papírem  máčeným  v  roztoku  soli  kuchyňské 
(chloridu  sodnatého)  a  v  roztoku  stříbra,  papír  ten  byl  daleko  cith- 
vější,  než  Davyho.  Když  jej  pokryl  ve  slunci  měďorytiuou,  obdržel  po- 
dobně bílý  obraz  na  černém  poli,  tedy  obraz  negativní,  kde  stíny  a  světla 
byly  opačně  rozděleny,  nežli  v  původním  obrazu,  a  když  tímto  negativem 
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pokryl  jiný  citlivý  papír  a  vydal  jej  světlu,  dostal  obraz  positivní,  kladný, 
správný  otisk  původní  měďorytiny,  totiž  černý  obraz  na  bílém  poli, 
protože  světlo  pronikajíc  bílými  místy  negativu  barvilo  papír  tmavé.  To 
byl  základ  pochodu  negativního  i  positivního  (zhotovování  otisků).  A  sir 


i 


Studie  fotoííratícká. 


John  Herschel  pokryl  skleněnou  desku  vrstvou  chloridu  stříbrnatého, 
fotografoval  tak  svůj  reflektor  na  hvězdárně,  užíval  sirnatanu  soduatého, 
by  jím  rozpustil  všechno  stříbro  nerozložené  světlem  a  zbylé  v  obrazu, 
tak  že  pak  už  netmavělo  světlem  a  obraz  byl  stálýnj,  ustaloval  tedy, 
fixoval    obrazy,    což    se    Davymu    nebylo    podařilo,    neboť    obrazy    tohoto 
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časem  úpluě  zčernaly.  Augličaué  byli  prvními  v  každé  vědě  a  tak  i  ve 
fotografii."  —  A  suad  by  všichni  měli  pravdu,  neboť  ani  fotografie  jako 
jiné  vynálezy  nespadla  s  nebes,  nýbrž  byla  znenáhla  připravována.  Sou- 
druh Dagiierreův,  Nicephore  Niépce  užil  jednak  temné  komory  popsané 
fysikem  Portou  již  v  XVI.  století,  jednak  zkušenosti,  že  látky  pryskyřičné 
stávají  se  světlem  nerozpustnými,  pokryl  kovovou  desku  roztokem  asfaltu 
v  oleji  levandulovém,  osvětlil  ji  v  temné  komoře,  smyl  místa  neosvětlená, 
tedy  rozpustná,  étherickým  olejem  a  obdržel  tak  obraz  skutečného  před- 
mětu. Ovšem  osvětlení  (exposice)  trvalo  tu  dlouho,  celé  hodiny.  R.  182(> 
pokryl  měděné,  asfaltem  potažené  desky  rytinou  nebo  kresbou  a  vydal 
světlu;  místy  průsvitnými  pronikalo  světlo  a  činilo  asfalt  nerozpustným, 
místy  tmavými  nepronikalo  světlo,  asfalt  zůstal  rozpustným  a  mohl  býti 
smyt  terpentinem,  objevila  se  pak  světlá  kresba  v  kovu  na  hnědém  pod- 
kladu asfaltovém,  a  když  kov  leptán  kyselinou,  obdržel  Niepee  desku 
měděnou  s  vyhloubenými  čarami,  jíž  se  mohlo  užívati  k  otiskům,  jako 
jiných  rytin.  Tak  povstal  prvý  světlotisk  —  heliografie,  základ  po- 
zdějších způsobů  tiskacích  a  fotografické  reprodukce. 

Daguerre  užil  hlazených  desk  stříbrných,  vydaných  parám  jódovým, 
čímž  na  povrchu  jejich  vznikl  jodid  stříbruatý,  černající  světlem.  Osvě- 
tlení jejich  v  temné  komoře  trvalo  také  dlouhou  dobu.  Několik  takových 
desk  osvětlených  krátce,  tedy  ukazujících  slabý  obraz,  uzavřel  do  skříně, 
v  níž  byly  různé  předměty  a  lučebniny.  Po  několika  týdnech  shledal 
na  desce  dokonalý  obraz.  Neznal  arci  příčiny  —  odstraňoval  předmět 
za  předmětem  ze  skříně  a  vždy  desky  krátce  osvětlené  ukazovaly  ve 
skříni  již  po  několika  hodinách  obraz.  Konečně  zbylo  ve  skříni  pouze 
něco  rtuti  v  rozbité  lahvičce.  Soudil  z  toho,  že  páry  rtuťové,  vyvinující 
se  již  za  obyčejné  teploty,  působí  na  desku.  Vydal  osvětlenou  desku 
parám  rtuťovým  a  obdržel  skutečně  obraz,  rtuť  se  totiž  usazuje  droboun- 
kými kuličkami  na  místech,  kde  působilo  světlo  na  desku.  Tak  náhoda 
podporovala  důmysl  a  trpělivost,  jako  obyčejné  při  vynálezech.  Daguerro- 
typie  byly  arci  hotové  obrazy  skutečných  předmětů,  tedy  positivy,  osvětlení 
dávalo  pouze  jediný  obraz,  z  něhož  se  nemohly  dělat  otisky,  materiál  (destičky 
stříbrné)  byl  drahý,  celý  pochod  pak  obtížný  i  nezdravý  (pro  škodlivost 
par  rtuťových).  Zásluhou  Daguerreovou  arci  bylo,  že  obraz  skrytý  (latentní) 
učinil  viditelným  parami  rtuťovými,  tedy  že  jej  vyvinul,  vyvolal.  K  ustá- 
lení obrazu  užíváno  tu  již  sirnatanu  sodnatého.  Na  těchto  základech 
budováno  dále.  Synovec  Niépceův,  Niépce  de  St.  Victor,  užil  jako  Herschel 
desk  skleněných  pokrytých  jodidem  stříbruatým,  jenž  byl  rozpuštěn  v  bílku, 
tedy  vrátil  se  k  pochodu  negativnímu  a  vyvolával  obraz  kyselinou  duběn- 
kovou.  Legray  r.  1850  a  Archer  1851  sáhli  ke  kollódiu,  totiž  roztoku 
střelné  bavlny  (vynalezené  Schoubeinem)  v  etheru,  jenž  rychle  se  odpa- 
řuje, zanechávaje  tenkou  průsvitnou  blánu.  Desky  skleněné  dobře  vyčištěné 
pokryjí  se  kollódiem,  v  němž  rozpuštěny  soli  jódové,  koupají  se  v  roz- 
toku dusičnanu  stříbrnatého  (pekelného  kamínku)  a  ještě  vlhky  se  osvětlí 
v  komoře  a  obraz  se  vyvolá  liičebninami.  Otisky  z  takových  negativů 
dělány  na  papír  bílkový  (albuiuinový)  zavedený  r.  1848  Blanquartem- 
Evrardem,  papír  pokryt  je  bílkovinou  a  máčen  v  dusičnanu  stříbrnatóm, 
stává  se  tím  citlivým  a  černá  na  světle. 
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Proces  kollódiový  čili  mokrý  nerozšířil  se  do  kruhů  neodboruých, 
protože  dusičnan  stříbrnatý,  v  jehož  roztoku  desky  máčeny,  zanechával 
skvrny  na  prstech,  na  šatech  a  vůbec  na  látkách  ústrojných  ;  desky  mu- 
sily  býti  připravovány  před  osvětlením,  aby  byly  vlhké  a  tím  stěžována 
práce  kromě  ateliéru,  jež  vyžadovala  převozné  boudy  k  přípravě  té. 
Kollódium  i  páry  jeho  byly  snadno  zápalné  a  často  chytla  celá  taková 
bouda  a  bylo  po  fotografování.  Vždyť  ještě  nyní,  kdy  se  koUódia  užívá 
zřídka,  pravidelně  jen  při  tisku  fotografickém,  staly  se  podobné  nehody : 
mnozí  snad  se  pamatují  z  novin  na  výbuch  kollódia  v  dílně  pařížské 
r.  1893  a  na  výbuch  láhve  koUódiové  r.  1894  při  výstavě  Ivovské,  kde 
tuším  pomocník  fotografický  držící  láhev  tu  při  plnění  automatu  foto- 
grafického přiblížil  se  k  ní  neopatrně  hořícím  doutníkem  (!). 

Od  r.  1871  anglický  lékař  Dr.  Maddox,  pak  Bennet,  Monckhoveu 
a  jiní  zavedli  proces  suchý,  totiž  desky  skleněné  opatřené  vrstvou 
klihovatiny  (gelatiny),  v  níž  je  rozdělen  bromid  stříbrnatý  (emulse  brómo- 
stříbrnatá).  Desky  takové  jsou  mnohem  citlivější,  trvalejší  nežli  koUó- 
diové, lze  si  je  opatřiti  v  obchodě  hotové  a  práce  s  nimi  je  daleko 
pohodlnější.  Vadí  při  nich  arci  křehkost  materiálu  a  odraz  světla,  půso- 
bený sklem,  jež  se  nalézá  při  fotografování  za  vrstvou  citlivou,  tak  že 
fotografování  proti  světlu  (proti  oknům,  krajům  stromů,  lampám  atd.), 
působí  skvrny  světelné  (dvůrky  světelné,  halace).  První  vlastnosti  hledí 
se  odpomoci  tím,  že  se  zavádějí  místo  desk  skleněných  blány  želatýnové, 
nebo  celloidiuové  (filmy  průsvitné  z  dřevo  viny),  na  něž  rozestřena  tenká 
vrstva  emulse.  Jsou  daleko  lehčí,  hodí  se  proto  hlavně  do  detektivek 
a  cestovních  apparátův  a  zabírají  tak  málo  místa,  že  lze  je  posílat  i  ve 
psaních  atd.  Ovšem  zase  mají  šeredné  vlastnosti  jiné :  kroutí  se,  musí 
proto  být  osvětlovány  v  rámečku,  bývají  elektrickými  a  dostávají  pak 
snadno  šedivý  povlak  (závoj),  proto  se  ještě  tak  příliš  nerozšířily,  ač  je 
snaha,  stále  je  zdokonalovati. 

Stejně  s  podkladem,  na  nějž  fotografováno,  zdokonalovaly  se  stroje 
fotografické,  hlavně  čočky,  jež  vrhají  obraz  na  desku  citlivou.  Xejprvé 
arci  čočky  pro  portrétování  osob,  jako  Petzvala  vídeňského  r.  1841,  jež 
měla  značnou  jasnost  a  zkrátila  obtížnou  délku  exposice,  pak  vedle  jiných 
aplanát  a  antiplanét  Steinheila,  známého  optika  bavorského,  jehož 
synové  mají  dosud  vynikající  závod  v  Mnichově.  Aplanát  byl  pro  krajiny 
a  architektury,  antiplanét  pro  podobizny  a  skupiny ;  zakládají  se,  jako 
fotografické  objektivy  vůbec,  na  sestavení  čoček  z  různého  skla,  různých 
tvarův  a  vlastností.  Snaha  nejnovější  doby  se  nese  k  tomu,  by  materiál 
(sklo)  byl  nejlepší  a  aby  obraz  vykreslený  čočkou  byl  přesný  až  do 
kraje,  anastigmatický,  aby  měl  obrysy  určité  (ostré^  tedy  ne  mlhavé) 
a  podával  předmět  správně,  totiž  s  čarami  rovnými  (také  u  vysokých 
a  blízkých  předmětů),  tedy  ne  s  čarami  šikmými,  sbíhajícími  se,  čili  aby 
nezkresloval.  Toho  dosaženo  téměř  úplně  anastigmaty  Zelssovými  v  Jéně, 
dvojitými  anastigmaty  Goerzovými  a  kollineáry  Voigtláiiderovými;  tyto 
první  firmy  německé  provedly  v  posledních  letech  před  velectěným  obe- 
censtvem zajímavé  vědecké  hádání  o  výhodách  a  vadách  svých  výrobků. 
Dalším  pokrokem    byla   fotografie  dalekohledná,  jež  dovoluje  fotogra- 
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fovati   vzdálené  předměty  zvětšujíc  je;  stroje  takové  zdokonalil  Augliéau 
Dallmeyer,  Němci  Dr.  Steinheil  a  Dr.  Miethe. 

Také  v  Praze  konány  již  pokusy  podobnými  čočkami  a  stroji  na 
dálku  1000  až  1500  m.,  zvětšujícími  4-  až  5krát;  fotografováno  na  př. 
také  Národní  divadlo  s  Petřína  v  takové  velikosti,  že  zaujímá  -j^  velké 
desky  kabinetní  (13X18).  Ve  Švýcarsku  fotografoval  Boissonas  v  Ženeve 
Dallmeyerovým  teleobjektivem  pohled  ua  Montblanc  ze  vzdálenosti  70  km.: 
komora  k  účelu  tomu  byla  ovšem  dlouhá  ^/^  m.  a  osvětlení  trvalo  sedm 
minut ;   obraz  měl  hojně  podrobností. 

Nerozřešený  posud  problém  je  fotogralie  v  barvách  přirozených, 
ideál  všech  fotografů,  jež  nyní  došla  asi  tak  daleko,  jako  Daguerre  se 
svým  vynálezem.  Po  mnohých  starších  pokusech  (jíž  z  let  padesátých), 
dosáhl  Francouz  Lippmaun  (1890)  a  bratří  Lumierové  obrazů  (positivů) 
na  základě  interference  světla,  tedy  dle  úkazu,  který  vidíme  na  př.  na 
bublinách  mýdlových.  Původně  totiž  Lippmann  skleněnou  desku  pokrytou 
bílkem,  v  němž  je  jodid  stříbrnatý,  položil  na  vrstvu  rtuťovou  a  osvětlil 
v  temné  komoře  (ve  stroji  fotografickém).  Světelné  vlny  dopadající  na 
vrstvu  citlivou  odrážejí  se  ode  rtuti  za  ní  jako  od  zrcadla  a  křižováním 
vln  těch  povstávají  na  obraze  tenounké  vrstvy,  jež  ukazují  barvy,  hledí- 
me-li  na  obraz  nakloněný  v  úhlu  450.  Bratří  Lumierové  užívajíce  desk 
želatýuových,  bromostříbrnatých,  skrátili  exposici  na  2  minuty  ve  slunci; 
díváme-li  se  na  desky  pod  uhlem  45^,  mají  skvělé  barvy,  jako  syté  akva- 
rely, byly  na  jednom  sjezdu  fotografickém  promítány  na  bílou  stěnu 
a  dosáhly  tu  velikého  účinku. 

Pochod  fotografický  je  nyní  obyčejně  nejprve  negativní,  totiž  pří- 
prava trvalé  matrice  (cliché)  k  dalším  otiskům.  Citlivá  deska  ukryje  se 
za  červeného  světla,  jež  na  ni  nepůsobí,  v  kasetě  (při  detektivkách  ve 
stroji  samém),  opati-ené  šoupátkem,  jež  se  vytáhne,  když  kaseta  vložena 
do  stroje  připraveného  už  k  exposici.  Obraz  předmětu  dopadá  čočkou 
a  strojem  (měchem,  výtahem)  ua  citlivou  desku,  a  rozloží  tam  látku  cit- 
livou. Obraz  je  skrytý,  ani  mikroskopem  nelze  pozorovati  na  desce  žádné 
změny.  Teprve  chemickým  působením  jistých  roztoků  (vyvolavačů)  černají 
místa  osvětlená;  stříbro  obsažené  v  desce  se  na  nich  sráží.  Obdržíme 
tedy  obraz,  ua  němž  místa  světlá  jsou  tmavými  a  stíny  jasuými,  tedy 
obraz  obrácený,  negativ.  Deska  se  omeje,  přebytečné,  nerozložené  stříbro 
odstraní  roztokem  siruatanu  sodnatého  (fixáží),  deska  se  vykoupá  a  usuší. 

Dá  se  pak  do  rámu  kopírovacího,  ua  vrstvu  nesoucí  obraz  se 
položí  citlivý  papír  (albuminový,  aristový)  a  rám  se  vydá  světlu.  Místa 
světlá  ve  skutečnosti  (při  osobě  tvář,  manžety)  jsou  na  negativu  tmavá 
a  propouštějí  nejméně  světla,  papír  pod  nimi  zůstane  neosvětlený,  čili 
jasný  a  obdržíme  na  něm  tedy  taková  místa  (tvář  atd.)  zase  jasná, 
a  naopak.  Otisk  (kopie)  má  tedy  světla  a  stíny  tak  rozdělené,  jako 
předmět  skutečný,  je  tedy  positivním  obrazem.  Aby  měl  lepší  barvu  a 
vzhled,  tónuje  se  (zlatí)  ve  zlaté  lázni  {z  chloridu  zlatového  a  jiných 
lučebnin)  a  zbytečné  stříbro  se  odstraní  sirnatanem  sodnatým.  Nepromyje-li 
se  pak  otisk  řádně,  žloutne  časem  a  kazí  se.  Na  negativech  i  na  otiscích 
opravují  se  vadná  místa  retuší  (tužkou,  tuší  atd.),  jež  se  arci  provádí 
někdy  tak,  že  fotografovaný  se  takřka  nepozná.  Otiskům  dodává  se  lesku 
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válcováuím  (satiaováuím)  nebo  jiuým  způsobem.  Fotografové  z  povolání 
otiskují  většinou  na  papír  albuminový  (bílkový),  amatéři  raději  na  dražší, 
citlivější  a  elegantnější  papír  aristový,  nebo  celloidiDOvý. 

Platinotypie,  jež  se  rozšířily  nyní  též  u  nás  ve  výkladecb  fotografů. 


Studie  fotonrafická  s  osvětlením  Kembrandtovvm. 


jsou  prováděny  na  papíru  obsahujícím  soli  platinové,  jež  se  rovněž  rozkládají 
světlem,  jako  soli  stříbrnaté.  Mají  ráz  rytin  podobně  jako  otisky  na  papíra 
želatýnovém,  brómostříbrnatém  a  cblórostříbrnatém  a  hodí  se  znamenitě  ku 
provádění  akvarelů.  Takovým  akvarelům  mohlo  se  obecenstvo  naše  obdivo- 
vati na  př.  na  výstavě  jubilejní.  Užijeme-li  místo  papíru  desky  citlivé, 
dostaneme  průsvitný  obraz  na  skle  (diapositiv),  pěkné  diapositivy  lze- 
viděti  v  průjezdech  před  dílnami  některých  vynikajících  fotografů  praž- 
ských. Vedle  toho  jsou  fotografie  na  mléčném  skle  podobajícím  se  porce- 
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láuu  a  pokrytém  vrstvou  želatýny  chlórostříbrnaté,  obrazy  ua  porculáau, 
hedvábí  atd.,  jež  potřeny  látkou  citlivou.  To  je  tedy  pochod  positivní. 

Stereoskopy  jsou  dva  obrázky  vedle  sebe,  odpovídající  pohledům 
dotyčného  oka;  hledíme-li  na  ne  strojem  stereoskopickým  (čočkou),  splý- 
vají a  vidíme  předmět  plasticky.  Negativy  jejich  se  zhotovují  strojem 
s  2  čočkami  vzdálenými  od  sebe  asi  tak,  jako  oči.  Po  kopírování  se 
otisk  rozřízne  a  pravý  obraz  nalepí  v  levo  a  naopak.  V  panoramách 
vídáme  kolorované  obrazy  průsvitné  (diapositivy  na  skle)  upravené  podobně. 

Nejrozšířenější  druh  fotografie  je  fotografie  portrétní.  Větší  závody 
řízené  se  vkusem  a  uměleckým  taktem,  nehledí  k  fotografii  pouze  jako 
k  řemeslu,  nýbrž  snaží  se  dáti  jí  ráz  umění.  Nejde  jim  tedy  jen  o  doko- 
nalé provedení,  nýbrž  i  o  vkusné  upravení  celku,  aby  činil  dojem  ladný. 
Úprava  pozadí  a  celého  okolí  musí  se  hoditi  k  předmětu,  nejvíce  pak 
záleží  na  posici  osoby  a  na  osvětlení.  Všelikých  výstřelků  doby  a  reklamy 
(na  př.  pozadí  znázorňujících  moře  a  skály,  lodě  a  mlýny)  vystříhá  se 
takový  fotograf.  Různé  dekorační  předměty,  jako  fantastické  skály,  okna, 
z  nichž  vyhlíží  „přívětivě"  se  usmívající  tvář  fotografovaného,  gotické  a  čínské 
židle,  ba  i  hamaky  pověšené  na  dva  kmeny,  dětské  kočárky,  čápi  a  labutě 
nesoucí  a  vezoucí  mladé  nahé  a  polonahé  Lohengriny  (často  už  tak  špinavé, 
jako  známé  labutě  našeho  divadla  a  jako  černé  labutě  bývalých  sbírek 
musejních  —  snad  ještě  z  kamenouhelného  útvaru),  mušle  rozvírající  se 
rozkošným  poupátkům  dětským,  rozbitá  vejce  ptáka  Velikána  Velikánoviče, 
z  nichž  vylézají  item  polonazí  tvorové  dětští,  střevíce  a  sáňky,  na  nichž 
sedí,  lodě,  v  nichž  veslují  na  písku  nebo  na  plátně  škrobené  dámy,  balu- 
strády a  nábytek  všech  věků,  kytice,  z  nichž  vyrůstají  odkvetlá  poupátka 
aspoň  30  jar,  jsou  sice  důležitými,  ba  nezbytnými  pro  závody  menší,  jež 
spoléhají  na  nevybroušený  nevkus  širokých  vrstev  —  ale  závod  umělecký 
si   takových  dráždidel  nevšímá. 

Nejvíce  záleží  ovšem  ua  osvětlení.  Při  náležité  úpravě  jeho,  volbě 
předmětu,  šatu  a  posice,  lze  dosíci  eífektů,  jež  nezadají  studiím  malíř- 
ským. Závody  pařížské,  anglické,  americké,  německé  a  vídeňské  dosáhly 
v  tom  vzácné  dokonalosti.  Také  u  nás  máme  několik  vynikajících  zástupců 
tohoto  druhu.  Pohlédnete-li  na  takovou  studii,  myslíte,  že  je  to  repro- 
dukce obiazu.  Takovým  eífektům  nelze  se  arci  přiučiti  hned :  musí  tu 
býti  jakési  přirozené  nadání  umělecké,  znamenitá  znalost  osvětlení  a  úplné 
ovládání  všech  prostředků  fotografických.  Atelier  fotografovo,  stroje  a  pří- 
stroje musí  býti  dokonalé;  umělým  uspořádáním  záclon,  jež  dusí  i  pro- 
pouštějí světlo  skleněnou  střechou  nebo  stěnou  dílny,  užitím  reflektorů 
(bílých  stěn  papírových,  plátěných,  dřevěných  anebo  vějířů  z  bílého  gázu) 
lze  upraviti  světlo  horní  a  postranní  tak,  že  dosáhneme  ostrého  a  přece 
přirozeného  osvětlení  jednotlivých  obrysův  obličeje,  kdežto  jiné  části 
tváře  jsou  pohříženy  v  pološero,  a  hlava  vyniká  pak  na  pozadí  úplně 
temném  neobyčejně  plasticky. 

Sem  náleží  rozmanité  osvětlení  fotografií  Rembrandtovských,  kde 
na  př.  hoření  část  hlavy,  profil  a  kraje  poprsí  tonou  v  záři  ostrých  paprsků, 
kdežto  střed  je  v  šeru,  nebo  temnu  mírněném  rozmanitými  přechody. 

Podobných  výsledků  lze  dosíci,  užije-li  se  světla  umělého  (plynového, 
elektrického,  magnesiového).  To  jest  oblíbeno  zvláště  v  krajinách  severních, 
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kde  v  uejživější  sezóuČ  (ku  př.  kolem  vánoc)  bývá  světlo  uejmizeniější, 
hlavně  pak  v  Londýně,  kde  pověstné  mlhy  mění  den  v  noc.  Ostré  účinky 
světla  takového,  jež  musí  být  arci  silným,  aby  působilo  ua  desky  za  úzkým 
otvorem  objektivu  a  při  krátké  exposici,  mírní  se  všelikými  stínítky, 
záclonami  atd. 

Při  světle  plynovém  fotografuje  se  na  př.  tak,  že  ve  výši  před 
osobou  fotografovanou  se  umístí  několik  plamenů  plynových  (motýlových) 
vedle  sebe,  vodorovně,  jež  dávají  světlo  horní  a  ua  rouře  vedené  od  nich 
Šikmo  k  zemi  tolikéž  plamenů,  by  dávaly  světlo  postranní.  Za  plameny 
jsou  reflektory  z  bílého  plechu,  by  světlo  bylo  sesíleno;  jiné  bílé  reflektory 
postaveny  na  straně,  kde  je  stín,  aby  byl  zmírněn.  K  exposici  stačí  tu 
10  sekund,  možno  ji  však  zkrátit,  sesílí-li  se  plameny  parami  naftali- 
novými,  jež  se  do  nich  vedou,  neb  užije-li  se  reflektorů  hlazených,  jaké 
bývají  u  lamp  elektrických. 

Elektrického  světla  obloukového  se  užívá  zvláště  ku  fotografování 
vehkých  místností.  Tak  r.  1894  fotografováno  hlediště  vídenské  dvorní 
opery,  jež  pojme  až  3000  diváků.  Vzato  k  tomu  8  lamp  s  reflektory, 
jež  postaveny  po  obou  stranách  blízko  orkestru  a  otáčeny  v  určitém 
pořádku,  tak  že  místa  nejvzdálenější  osvětlována  nejdéle.  Osvětlení  trvalo 
2  hodiny. 

Nejrozšířenější  jest  osvětlování  magnesiem  (hořčíkem).  Místo  pásku 
nebo  drátu  magnesiového  se  užívá  obyčejně  prášku  čistého,  nebo  smíšeného 
s  látkami  zápalnými,  jenž  se  foukne  nebo  žene  do  plamene  a  osvětlí  předmět 
velmi  silně  a  na  krátkou  dobu  jako  blesk.  Jsou  k  tomu  účelu  lampy 
a  přístroje  velice  různé  konstrukce  a  zvučných  jmen.  Vhodné  rozestavení 
lamp  a  reflektorů  k  osvětlení  a  vyrovnáni  partií  stinných  má  zde  ještě 
větší  úkol,  protože  světlo  a  stíny  bývají  tu  velice  ostrými  a  dlužno  se 
vyvarovati  náhlých  přechodů  bez  polostínů.  Při  tom  slučuje  se  často  světlo 
magnesiové  se  světlem  denním,  totiž  exponuje  se  ua  krátkou  dobu  při 
denním  světle,  aby  se  zachytila  místa  zvláště  jasná  (okna  atd.)  a  pak  se 
osvětlí  magnesiem  především  místa  temnější.  Fotografuj eme-li  tak  osoby, 
dosáhneme  podobných  účinků  světelných,  jaké  pozorujeme  na  př.  ua 
obrazech  kuřáků  zapalujících  sirku  nebo  žen  nesoucích  rozsvícenou  lampu 
a  zastiňujících  ji  rukou,  jež  jsou  tak  rozšířeny  v  obrazárnách  i  v  závodech 
s  uměleckými  výrobky.  Světlo  magnesiové  je  na  př.  za  stěnou,  nebo  ve 
vedlejším  pokoji  a  osvětlí  předmět  se  strany,  tedy  profil.  Nebo  je  umístíme 
nad  předmětem:  na  př.  nad  lampou  nehořící,  kterou  dívka  zdánlivě  roz- 
svěcuje, upevníme  lampu  magnesiovou,  jež  vrhá  světlo  na  předmět  sliora. 
Takovým  způsobem  lze  dosíci  pěkných  interiérův  a  žánrů  v. 

A  zde  jsme  u  dalšího  předmětu  pěstovaného  dosti  hojně.  Různé 
scény  z  života  soukromého  i  veřejného  bývají  oblíbeným  koníčkem  amatérů. 
Někdy  jsou  to  obrázky  skutečně  idylické,  zvláště  jsou-Ii  přirozené  a  ne 
strojené,  nepozorujeme-li  v  nich  naučenou  pósu  na  př.  dobře  dressíro- 
vaných  dětí  fotografických,  anebo  ruku,  jež  upravila  podobné  „přirozené" 
skupiny.  Někde  se  jde  při  tom  arci  až  příliš  daleko,  jako  na  př.  v  Ně- 
mecku, kde  vypisovány  konkursy  na  podobné  obrázky  a  určen  přímo 
předmět,  anebo  dokonce  i  citát  z  klassiků,  jenž  se  měl  hoditi  k  takové 
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scéně.  Nejlépe  působí  tu  scény,  zvláště  pouliční,  při  nichž  osoby  dotyčné 
vůbec  netušily,  že  jsou  fotografovány. 

Zdánlivě  nejlehčí  a  proto  také  nejrozšířenější  je  fotografování  krajin. 
Však  i  zde  nedosáhne    se    hned    mistrovství,    protože    právě    tu    potřeba 


Studie  fotocfrafická  při  kojnbinovanť-in  světle  denním  a  světle 
magncsi()V(iii.  iimístěněm  iiiiiiio  obraz. 

dobrého  cviku  a  zkušeného  oka,  aby  byl  vyhledán  vhodný  předmět  a  ná- 
ležité osvětlení.  Mnohé  partie,  jako  husté  massy  stromů,  skály,  pak  vzdá- 
lené a  jasné  pozadí  působí  tu  mnohé  obtíže,  rovněž  krajiny  zimní,  kde 
jsou  protivy  světla  a  stínu,  na  př.  osvětlených  ploch  sněžných  a  temného 
stromoví  příliš  náhlé  a  obraz  snadno  stane  se  tvrdým,  anebo  mdlým 
a  jednotvárným    nemaje    polostíuův    a  potřebných    přechodův    od  ostrého 
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-světla  do  hlubokého  stínu.  Tu  se  musí  přírodě  všelijak  pomáhati,  aby 
vzuiklo  dílo  dokonalé  a  uspokojující.  Zvláště  zdařilými  předměty  bývají 
krajiny  se  stromovím  ojíněným,  jsou-Ii  náležitě  provedeny,  nebo  partie 
vodní,  zachycena-li  při  tom  jemná  nálada  jejich.  Vzmáhající  se  cestování 
nezůstalo  bez  vlivu  i  ua  fotografii.  V  krajinách  hojně  navštěvovaných 
turisty  podníceno  fotografování  a  to  nejen  výroba  zboží  tuctového,  nýbrž 
i  práce  vynikající ;  veliká  část  turistů  stala  se  zároveň  fotografy  a  mnozí 
z  nich  mohou  se  skutečně  vykázati  v  obem  směru  vynikajícími  úspěchy, 
jako  zase  mnozí  nadaní  fotografové  sáhli  k  holi  turistické.  Především 
toto  sloučení  lze  pozorovati  v  krajinách  alpských  a  horských,  Srovnáme-li 
mdlé  obrazy  ještě  nedávných  dob,  obyčejně  na  papíru  albumiuovém, 
s  nynějšími,  vidíme  celý  pokrok  ohromný,  jejž  fotografie  učinila.  A  což 
teprve  tisk,  reprodukce  fotografická ! 

Ve  výkladech  pražských  knihkupectví  lze  někdy  pozorovat  ukázky 
takových  umělecký^ch  tisků  z  dvorní  a  státní  tiskárny  ve  Vídni,  nebo 
heliogravury  tamních  firem  na  př.  Artaria  &  Co.,  veliké  fotografie  zubatých 
vrcholů  Dolomitových.  K  nim  řadí  se  dílo  prof.  Dra.  Simouybo  o  Dachsteinu. 
Barevné  obrázky,  jež  vídáme  u  nás  nyní  tak  četně  a  jež  líčí  malebné 
partie  celého  světa:  nejen  velikány  alpské,  nýbrž  i  památky  různých 
měst,  znamenitosti  Palestiny  a  Egypta  a  různé  studie  přírodní,  často 
v  rozsáhlém  formátu  panoram,  a  v  barvách  někdy  snad  trochu  přepjatých, 
jsou  fotocliromie  závodů  švýcarských  (ua  př.  curyšského  „Photochromu") 
a  německých  užívajících  tu  způsobu  asfaltového,  jehož  základ  položil  už 
Niepce.  Na  mezinárodní  výstavě  fotografické  rázu  alpského,  konané  r.  1895 
v  sálech  krásného  zámku  Mirabellského  v  Solnohrade,  byla  veliká  spousta 
takových  pohledův  alpských  a  horských,  ua  př.  veliké  panorama  Kavkazu 
a  Mout  Blaucu,  krásné  pohledy  ua  Alpy  italské,  švýcarské  a  rakouské. 
Při  velehorách  je  již  dosažení  předmětu  samého,  slézání  vrcholův  a  ledovců, 
velmi  obtižuo.  Což  teprve  fotografování.  Zvláštní  světelné  effekty  ledových 
vrcholů,  rýsujících  se  na  modrém  nebi,  vyžadují  také  zvláštních  desk, 
citlivých  pro  tyto  jemné  rozdíly,  totiž  desk  orthochromatických. 
Desky  ty  (azalinové,  eosinové,  atd.),  vynalezené  původně  r.  1873  H.  W. 
Voglem  a  zdokonalené  mnoha  jinými  badateli,  jsou  napuštěny  barvivem 
a  citlivý  také  pro  červené  a  žluté  paprsky  a  pro  barvy,  v  nichž  takové 
paprsky  jsou  především  zastoupeny,  kdežto  desky  obyčejné  jsou  citlivý 
pouze  pro  modrou  a  fialovou  část  vidma  slunečního  a  podávají  předměty 
i  jasně  červené,  jasně  žluté,  zelené  atd.,  jako  by  byly  černý,  nebo  silně 
tmavý.  Fotografuj eme-li  krajinu  s  pozadím  horským,  nevyjde  toto  na 
obyčejné  desce  téměř  vůbec,  kdežto  ua  desce  orthochromatické  je  vidíme 
náležitě  odstíněné  a  s  příslušnými  podrobnostmi,  pokud  tyto  mohou  vůbec 
vyniknouti.  Také  při  světelných  efftíktech  na  moři,  v  oblacích  a  vůbec 
při  fotografování  předmětů  barevných  konají  tyto  desky  znamenité  služby. 
Fotografuj e-li  se  jimi  kytice  skládající  se  z  bledě  žlutých,  červených 
a  bílých  květů,  je  soulad  světla  a  stínu  tak  překvapující,  že  se  nám  při 
jemné  reprodukci,  zvláště  srovuáme-li  obraz  s  jiným,  jehož  podkladem 
byla  obyčejná  deska,  zdá,  jakoby  některé  květiny  na  tisku  měly  skutečně 
žlutavý  nádech.  Desk  takových  užívá  se  také  k  fotografování  maleb,  jež 
€6  děje  s  prospěchem  zvláště  za  světla  umělého  (plynového  atd.). 
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Fotografie  neuí  pouze  příjemnou  zábavou,  zušlechtující  vkus,  nýbrý 
vykonala  již  ohromné  služby  všem  odborům  práce  lidské  a  vědění. 
Školství  užívá  jejích  služeb  ku  zdokonalení  názorného  vyučování  a  školám 
vyšším  a  odborným  by  se  zajisté  velice  prospělo,  kdyby  byly  opatřeny 
stroji  fotografickými.  Mezi  pomůckami  učebnými  jsou  sbírky  fotografií 
stereoskopických  vybraných  tak,  aby  doplňovaly  a  osvětlovaly  vyučování 
zeměpisné,  dějepisné  a  přírodopisné.  V  Americe  užívají  učitelé  hojně 
apparátu  fotografického.  Jeden  z  nich  má  na  př.  ve  škole  na  stole  stále 
detektivku,  by  mohl  kdykoli  znázorniti  jednání  svých  žáků.  Kopie  takových 
dobrých  i  špatných  činů  předkládá  rodičům;  postaví  na  př.  žáka  pro- 
vinilého k  tabuli,  napíše  tam  jméno  jeho,  datum  i  příčinu  trestu  a  ofoto- 
grafuje  tento  ladný  celek,  Slíbí-li  žák,  že  se  polepší,  neuveřejní  se 
obrázek;  však  je-li  vinník  tvrdošíjným,  demonstruje  se  vše  rodičům 
a  vyvěsí  ve  škole  „na  věčnou  paměť".  Obrázky  znázorňující  odměny 
a  dobré  vlastnosti  jdou  arci  na  odbyt  a  uhradí  náklad  na  všechny 
obrázky,  i  na  nezdárné  a  nezdařené.  —  To  je  arci  možno  pouze 
v  Americe. 

Ba  tam  užívá  se  fotografie  také  v  kostele.  Při  vhodném  okamžiku 
stiskne  kazatel  knoflík  a  elektrické  světlo  promítne  ze  skioptika  (veliké 
laterny  magiky)  fotografii  (diapositiv)  nějakého  místa  biblického  neh 
obrazu  znázorňujícího  výjev  z  bible.  Varhany  provázející  výjev  ten 
uvedou  posluchače  do  přiměřené  nálady.  Také  to  je  možno  pouze 
v  Americe. 

Správa  veřejná,  zvláště  pak  soudnictví  a  správa  bezpečnostní  zhustřt 
sahá  k  fotografii,  jako  k  nejlepší  a  nejrychlejší  illustraci.  Úřady  policejní 
mají  svá  alba  zločincův  a  fotografy,  kteří  fotografují  osoby  podezřelé 
a  zločince,  na  př.  v  Paříži  a  v  Hamburku.  Zařízení  je  tu  někdy  velico 
důmyslné,  by  se  fotografie  zdařila  i  bez  vědomí  a  vůle  fotografovaného, 
i  když  by  nechtěl  „hleděti  přívětivě",  jak  se  v  salónech  fotografických 
vyžaduje ;  fotografuje  se  i  v  noci  při  světle  magnesiovém.  —  Mnoho  padělků 
bylo  odkryto  pouze  fotografií !  Jsou  dokonce  fotografové,  kteří  se  obme- 
zují pouze  na  tento  obor,  na  př.  soudní  chemik  Dr.  Jeserich  v  Německu. 
Jím  dokázán  zajímavým  způsobem  podvod,  jehož  se  v  poslední  dobé 
často  užívá,  totiž  vyplňování  peněžních  listů  bílým  papírem  neb  novinami. 
V  dotyčném  případě  podvodník  obálku  rozřízl  nožem  a  zalepil  proužkem 
bílého  papíru.  Na  hnědém  obalu,  v  němž  byly  prázdné  ústřižky,  nebylo- 
žádné  známky,  ani  když  prohlédnut  lupou.  Při  fotografování  se  však 
objevilo  jasně  razítko  pošty  ve  Wilhelmshafenu  a  tím  prokázáno,  že 
papír  byl  už  v  obálce,  když  okolkována  na  poště.  Tak  podvod  zasí- 
latelův vyšel  na  jevo;  při  prohlídce  domovní  nalezli  u  něho  vskutku 
zbytky  téhož  hnědého  papíru. 

V  jiném  případě  zjištěno  mikrofotografií,  tedy  fotografií  obrazu 
mikroskopického,  velmi  umělé  padělání  značného  množství  papírův 
italské  renty. 

Při  listině  polité  inkoustem  a  tuší  bylo  lze  chemickou  cestou  pouze 
část  rukopisu  učiniti  čitelnou.  Fotografováním  na  deskách  orthochroma- 
tických  při  světle  plynovém  objevily  se  však  všechny  podrobnosti. 
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Pouze  fotografováním  dopisův  a  depeší  umožněu  obležené  Paříži  za 
války  francouzsko-uěmecké  styk  s  ostatní  zemí:  zprávy  fotografovány  na 
malý  formát,  svěřeny  poštovním  holubům  a  zvěišovány  opět  v  Paříži 
(promítány  na  bílé  stěuy,  odkud  opisovány  a  rozšiřovány). 


Studie  fotografiícká  při  kombinovaném  světle  denním  a  světle 
magnesiovém,  umístěném  v  obraze. 

Úzký  styk  fotografie  s  vědou  přírodní  přispěl  neobyčejné  k  rozvoji 
obou.  Důležitost  fotografie  hvězdářské  a  znamenité  výsledky  její:  foto- 
grafování povrchu  slunečního  a  jeho  skvrn,  podrobné  obrazy  měsíce, 
fotografování  celého  hvězdného  nebe,  jež  uloženo  všem  hvězdárnám  světa, 
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isou  známy  obecenstvu  našemu  z  četných  odborných  přednášek  prof.  Zengra 
i  z  listů  denních. 

Však  i  při  zkoumání  zjevů  fysikálních  má  fotografie  veliký  úkol ; 
v  cizině  vypisují  často  ceny  na  podobné  obrazy;  tak  pořízen  atlas  zjevů  v 
oblakových;  jednotlivá  vyobrazení  různých  druhů  mračen  a  mráčků 
z  něho  lze  viděti  na  př.  na  rozhledně  Petřínské.  Ve  Švýcarsku  vypsány 
ceny  za  fotografie  kapající  vody,  veškeré  okolnosti  přesně  určeny,  by  se 
výsledku  mohlo  užiti  ku  pracím  vědeckým,  tak  objem  a  rychlost  kapek. 

Mnoho  hluku  způsobilo  r.  1894  fotografování  —  padající  kočky; 
jednalo  se  o  to,  zjistiti,  proč  kočka  padne  vždy  na  nohy,  také  když 
svržena  hřbetem  dolů.  Kočka  puštěna  ovšem  na  měkký  koberec  s  výše 
ll/g  metru,  aby  spolek  pro  týrání  zvířat  nemohl  zakročiti,  a  zjištěno 
řadou  obrázků,  že  kočka  v  pádu  otáčí  tělo  na  levo ;  pánové  z  akademie 
francouzské  hádali  se  pak  učeně,  jak  to  vlastně  kočka  může  dělat. 
Podobné  fotografování  zvířat  a  předmětů  v  pohybu  (chronofotografie), 
<lěje  se  celou  řadou  snímků,  velice  krátkých,  ku  př.  Yiooo  vteřiny 
trvajících,  jako  při  trysku  a  skoku  koně,  kde  se  fotografuje  20  až  24  fásí 
tohoto  pohybu.  Vynikl  v  tom  zvláště  německý  fotograf  Anschutz,  jenž 
sestavil  podobné  apparáty.  Jedná  se  tu  o  celou  soustavu  malých  apparátů, 
které  se  spouštějí  rychle  za  sebou,  často  proudem  elektrik  kým. 

Vyobrazení  pohybu  toho  zařadí  se  do  stroje  okrouhlého,  jenž  se 
rychle  otáčí  a  rozložený  pohyb  se  tak  opět  skládá,  vidíme  koně  skáka- 
jícího atd.  Na  tomto  základě  sestavil  Edison  svůj  kinetoskop,  jenž  se 
produkoval  i  na  výstavě  národopisné  a  ukazuje  při  elektrickém  osvětleni 
autonjaticky  tanec  Indiánů,  výjevy  v  holírně  a  pod. 

Tato  okamžitá  (raomentní)  a  řadová  (sériová)  fotografie  vlastně 
teprve  nás  poučila,  jaký  je  pohyb  jednotlivých  zvířat  (ku  př.  koní 
v  běhu)  a  předmětů  (koule  vystřelené). 

Však  i  do  prostředí  cizího  vnikla  fotografie.  Vedle  fotografie  konané 
s  balónů  máme  již  i  fotografii  podmořskou,  kde  potápěči,  jenž  se  v  obleku 
potápěcím  odváží  do  hlubiny,  spustí  se  po  lauu  s  lodě  apparát  ve  skříni 
uzavřené  kovovou  pokrývkou,  s  otvorem  pro  objektiv;  jest  opatřen  jak 
proti  vniknutí  vody,  tak  i  proti  silnému  tlaku  vody  (míčem  z  pružné 
gumy,  jenž  naplněn  vzduchem).  Fotografuje  se  pod  mořem  zvířena 
i  bohatá  květena  bylin  uekvetoucích,  na  př.  lesy  mohutných  řas,  a  to 
buď  za  svěila  slunečního,  arci  slabšího,  než  nad  vodou,  nebo  zvláštní 
lampou  magnesiovou. 

Ale  triumfem  fotografie  jest  fotografování  neviditelného.  Světlo, 
tajemné  oko,  zaznamenává  účinky  také  tam,  kde  my  nevidíme  žádných. 
Nepatří  sem  pouze  případy,  kde  se  jedná  o  zjištění,  že  listina  nějaká 
l)yla  padělána,  nebo  případ,  že  na  lodi  kupecké  zjištěn  při  fotografování 
starý  nápis,  jenž  byl  zatím  přetřen  dehtem  a  tak  se  byl  stal  neviditelným, 
vynikl  však  na  fotografii  jako  reliéf  })Ostranním  osvětlením.  Nepatří  sem 
také  luštění  palimpsestů,  rukopisů  přepsaných  přes  sebe,  na  př.  egyptských, 
kde  zhotoven  pomocí  žlutého  stínítka  nejprve  negativ,  na  němž  staré 
sežloutlé  písmo  vyniklo  slabě  a  nové,  černější,  velmi  silně  a  vedle  toho 
obyčejný  negativ,  kde  obě  písma  byla  zřetelná.  Zhotoveny  pak  průhledné 
obrazy  na  skle    (diapositivy),    a  položeny  na  sebe,    aby  se  písmo    krylo. 


Hozšíření  a  pokroky  fotografie. 
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Novější  písmo  bylo  na  jedné  desce  světlé,  na  druhé  tmavé  a  zmizelo 
v  průhledu,  kdežto  starší  písmo,  tmavé  na  obou  deskách,  sesílilo  se 
a  objevilo  se  černé  na  šedém  podkladu. 

Patří  sem  však  předměty  sálající  teplo,  ale  nesvítící  již  a  zvláště 
fotografie  ultrafialové  části  vidma,  neviditelného  již  oku,  kde  zjištěny 
Schumannem  v  Lipsku  vlny  světelné  nejmenší  délky. 

Že  fotografie  koná  neocenitelné  služby  umění  výtvarnému,  za- 
chycujíc obrysy  a  podrobnosti  předmětů  rychleji  a  důkladněji,  nežli  sebe 


Studie  světelnvcli  etfektň  lui  ledovcíc 


lepší  skizza,  je  známo  s  dostatek,  rovněž  i,  že  značně  se  uspoří  práce, 
niůže-li  se  na  preparovaué  plátno  zvětšiti  fotograficky  obrysy  nějakého 
předmětu  neb  obrazu,  by  tvořily  základ  další  práce  umělecké. 

Také  technika  a  výroba  kořistí  z  tohoto  universálního  prostředku. 
Na  př.  při  zkouškách  mostních  fotografuje  se  most  velikým  appparátem 
před  zatížením  a  po  něm.  Zvětšením  a  srovnáním  obrazů  se  zjistí  změna 
způsobená  zatížením.  Nebo  na  půl  desky  fotografuje  se  most  pi-ázdný 
a  na  druhou  půli  most  s  vlakem  jedoucím  po  něm,  aby  bylo  patruo 
prohnutí  způsobené  tíží  vlaku.  V  amerických  slévárnách  fotografuji  vadné 
výrobky;  je-Ii  vada  vždy  na  téniže  místě,  je  patrně  zaviněna  pracovníky, 
nebo  špatným  materiálem  a  lze  ji  snadno  vyšetřiti.  Při  složitější  práci 
fotografuje  se  postup  její  (zřizování  modelů,  skládání  formy,  lití),  aby 
se  mohla  opakovat  i  po  letech. 
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Fotografie  ostatně  dostoupila  stadia  automatického  a  výroby 
strojové.  Již  na  cizích  výstavách  (ku  př.  r.  1894  v  Erfurte)  a  r.  1895 
na  výstavě  národopisné  byl  postaven  apparát  automatický.  Dával  dosti 
dobré  a  laciné  podobizny  (ferotypky)  jako  u  „araerikánských"  fotografů 
na  jarmarcích,  ač  provedení  daleko  lepšího  a  muohem  rychleji.  Jsou  to 
vlastně  negativy  kollódiové  na  železném  plechu  lakovaném  černě,  jež  mají 
pak  vzhled  positivů.  Exposice  bývá  krátká,  rovněž  vyvolávání,  obraz  pro- 
meje  se  a  usuší  pak  opatrně  nad  plamenem  lihovým.  Při  automatu  jde 
vše  hodinovým  strojem,  jenž  desku  osvětlí,  otevře  a  zavře  objektiv,  ponoří 
ji  do  vyvolavače,  vyjme  a  omeje,  ponoří  do  fixáže,  omeje  a  upraví. 

Také  kopírování  děje  se  již  stroji:  Stroj  polévající  papír  citlivou 
emulsí  vyrobí  za  den  3000  m.  papíru  širokého  64  cm.  Navinutý  papír 
dá  se  do  stroje  osvětlovacího,  kde  umělým,  tedy  vždy  stejným  světlem 
se  vykopíruje  1/2  metru  ve  2  až  4  vteřinách,  denně  2000  až  3000  m. ; 
k  obsluze  stačí  jediná  osoba.  Svinutý  papír  dostane  se  do  stroje  vyvo- 
lávacího, kde  prochází  vyvolavačem,  pak  vodou,  fixáží  a  opět  vodou, 
suší  se  a  navíjí  strojem.  Papír  vykoná  cestu  1000  m.  a  sluje  proto 
kilometrovým.  Vyvolávacím  strojem  projde  denně  1000  metrů  čili 
40.000  kabinetních  obrázků,  jež  tedy  lze  zhotoviti  za  den.  Jsou  trvalé 
a  stejnoměrnější,  než  u  svetlotisku.  Hodí  se  za  přílohy  knih  anebo  časo- 
pisů, kde  se  jedná  o  veliký  náklad  a  rychlou  práci. 

První  zkouška  provedena,  když  otevřen  v  Německu  průplav  kielský. 
Anschiitz  fotografoval  průjezd  lodí  průplavem  a  za  15  hodin  dáno  do 
prodeje  na  tisíce  správných  otisků. 

A  nyní,  milý  čtenáři  (ty  důvěrný  příteli  všech  spisovatelů)  a  ty 
milá  (spanilá,  spauilomyslná)  čteuářko  (odpusťte  že  vám  tykám  po  ne- 
způsobu jiných):  jestli  ještě  nemáte  apparátu  fotografického,  nebo  jste 
ho  již  neodložili  do  starého  haraburdí  a  jestli  Vám  jej  Ježíšek  už  ne- 
přinesl —  ať  Vám  jej  opatří  aspoň  Nový  rok  (k  němuž  tímto  blaho- 
přeju,  nežádaje  za  to  zvláštní  odměny).  Neboť  jste-li  svoboden  (svobodna), 
opatříte  si  milou  zábavu,  věc,  se  kterou  se  můžete  mazliti,  malou  vášeň, 
jak  by  asi  řekl  Francouz,  vítanou  látku  ku  zajímavým  hovorům  a  předmět, 
jenž  vás  učiní  zajímavými.  A  jste-li  ženat  (vdaná),  jakož  vám  přeji 
z  plna  srdce,  a  těší-li  se  lepší  polovice  vaše  přílišnému  blahobytu,  tak 
že  se  bojíte,  aby  tuze  nesesílila,  není  pro  ni  nic  zdravějšího  nad  foto- 
grafický apparát.  Vždyť  takový  apparát  —  to  je  k  zlosti,  řekne  Vám 
každá  řáduá  hospodyně.  Jen  považte  radost  její,  když  řekne:  „Muži, 
co  pak  jsou  tyhle  hnědé  skvrny  na  ručníku?  nechce  to  pustit!"  „Ach, 
to  jsem  si  nejspíš  utřel  ruce,  když  jsem  zlatil  fotografie,  to  arci  ne- 
sejde ničím."  Jaká  rozkoš,  míti  pozlacený  ručník  ve  výbavě!  Nebo  cho- 
díte-li  na  cesty,  arci  že  s  apparátem,  zajisté  ženuška  (jsou  toho  příklady) 
pouese  Vám  stativ,  nebo  některou  část  stroje,  a  to  je  tělocvik  přispívající 
nad  míru  ke  zdraví.  Nebo  když  milující,  krátkozraká  tchyně  vezme  na 
kredenci  kornout,  který  tam  zapomněl  fotografující  zeť,  domnívajíc  se, 
že  to  je  kornout  s  cukrem,  jejž  tam  byla  položila,  a  v  čaji  octne  se 
místo  cukru  —  bisulfit,  čili  kyselý  siřičitan  sodnatý,  jehož  se  užívá 
ku  kyselé  fixáži!  Triumf  fotografa,  ale  hořký,  jako  každý  vavřín!  Místo 
kyselé  fixáže  jsou  pak  kyselé  tváře  v  amatérské  domácnosti ! 
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Ve  velké  době. 

Román   od    Serv.   HeUera. 
Gásť  druhá. 

I. 

uoci  na  deu  31.  července  1866  jel  pisatel  těchto  řádků 
v  jakémsi  panském  kočáře  z  Prahy  do  Vlašimi,  V  panském 
kočáře?  A  v  „jakémsi"?  Zajisté,  ale  jenom  tak,  jako 
kočův  „slepý  pasažér".  Věc  udala  se  takto.  V  zájezdním 
hostinci  „u  Štočků"  na  Koňském  trhu,  kde  nyní  stojí 
palác  „Politiky",  stávali  tehda  „formani"  z  větší  části 
kraje  Táborského,  obyčejně  v  úterý  a  v  sobotu ;  avšak 
dne  30.  července  nebylo  tam  z  Vlašimi  nikoho  a  pisatel  těchto  řádků 
smluvil  se  tedy  s  jakýmsi  ovesnářem  z  Votic,  že  se  s  ním  sveze  až  tam, 
kde  silnice  na  Vlašim  a  na  Votice  se  rozbíhá,  tedy  až  na  půl  druhé 
hodiny  cesty  od  Vlašimi. 

Ovesnář  přijal  můj  tlumok,  ve  kterémž  se  nalézaly  rozličné,  na 
venkově  tou  dobou  vzácné  pamlsky,  jako  surové  „taliány"  od  pana  Uggée, 
€aj  a  rum  od  Švertásků,  sýr  Gorgonzolský,  dva  ananasové  melouny,  zelené 
paprikové  lusky  a  ještě  cosi  podobného  —  a  uloživ  jej  pevně  do  pravého 
rohu  košatiny  oznámil  mi,  že  vyjede  ve  4  hodiny  z  Prahy,  že  se  pak 
ještě  zastaví  na  okamžik  „u  pěti  králů"  na  Vyšehradské  třídě  a  že  mohu 
buď  tam  vyčkati,  až  přijede  anebo  jíti  zvolna  pěšky  napřed,  až  mne  dohoní. 
Já  rozhodl  jsem  se,  lže  půjdu  napřed,  neboC  jeti  v  otevřené  ovesnářské 
fůře  po  Praze  lákalo  mne  zrovna  tak  málo,  jako  čekat  „u  pěti  králů", 
kdež  tou  dobou  nebývalo  zrovna  příjemno.  Můj  bratr  Ferdinand  rozhodl 
se  s  chutí,  že  půjde  se  mnou,  aby  se  pod  večer  nadýchal  svěžího  ven- 
kovského vzduchu.  I  kráčeli  jsme  tedy,  jen  co  noha  nohu  minula,  a  kouříce 
statně  stará,  od  Prusů  koupená  cigára  z  vydrancované  sedlecké  továrny 
rozmlouvali  jsme  o  vážných  věcech.  O  velmi  vážných,  neboť  já  byl  jsem 
tehda  pokrokovým  mladíkem  dle  nejnovějšího  střihu  a  hlava  moje  byla 
plna  vznešených  ideálů  a  velkých  reformatorských  idejí,  a  to  mého  bratra 
bavilo.  Minuli  jsme  Pankrác,  minuli  jsme  „Lišku"  a  ohlížejíce  se  stále, 
zda-li  forman  již  za  námi  nejede,  kráčeli  jsme  zvolna  ke  Krči.  V  krčském 
údolí  byl  již  chládek  a  my  kochajíce  se  v  rozkošném  půvabu  letního 
podvečera  promenovali  jsme  bezstarostně  semo  tamo  jsouce  bezpečni,  že 
zde  formana  propásti  nemůžeme.  Začalo  se  šeřit,  šeřilo  se  víc  a  více, 
ba  setmělo  se  a  můj  votický  ovesnář  stále  ještě  nepřijížděl.  Anebo  jsme 
lio  propásli?  Není  možná!  ...  Co  teď?  Bratr  musil  každým  způsobem 
liuzpět  do  Prahy  a  já  rozhodl  jsem  se,  že  půjdu  dále  ke  Kundraticům, 
k  Betháni,  Šátalce,  ba  třebas  až  do  Jesenic  a  že  se  budu  každého  formana, 
který    mne    dohoní,    tázat,    není-li   Holasem  z  Votic?    Rozloučiv  se  tedy 
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s  bratrem  stoupal  jsem,  poněkud  již  starostliv,  ale  přec  ještě  vesele- 
večerní  tmou  dále. 

Minuly  Kundratice,  minula  Betháň  a  já  byl  jsem  samoten  na  silnici 
v  noční  tmě  a  hluši.  Po  celou  tu  cestu  předejely  mne  asi  tři  fůry,  ale 
žádná  z  nich  nebyla  „ta  moje"  a  žádné  nemohl  jsem  také  použiti,  ježto 
by  mne  byly  musily  vyklopit  kdesi  uprostřed  cesty,  pozdě  po  půl  noci. 
Již  vzdal  jsem  se  naděje  na  setkání  s  votickým  Holasem  i  jal  jsem  osno- 
vati plán,  kde  a  jak  noc  ztrávím.  Bylo  vidět  jenom  na  několik  kroků 
do  předu  a  nebylo  slyšet  nic,  než  tu  a  tam  nějaké  vrzání  cvrčků.  V  tom 
zaslechl  jsem  za  sebou  vzdálené  rachocení  jakéhosi  rychle  jedoucího 
povozu,  a  ohlednuv  se  spatřil  jsem  dvě  blížící  se  světla  .  .  .  Kočár  .  .  . 
Ano,  kočár !  Skutečný,  dvěma  hbitými  koni  tažený  kočár.  Za  chvíli  byl 
u  mne.    Ježto  bylo  malé  stoupání,  uvolnili  koně  krok. 

„Hej  kočí  I    Pozdrav  Pán  Bůh!    Kam  jedete?" 

Ani  již  nevím,  co  kočí  odpověděl,  zda-li  jmenoval  Načeradec  nebO' 
Pravoním  nebo  Jankov,  ale  každým  způsobem  cestu  pro  mne  velmi  výhodnou. 

„Vezete  pána  či  jedete  sám?" 

„Pán  musel  na  delší  dobu  do  Prahy,  jedu  nazpět  s  prázdným." 

„Nemohl  byste  mne  svézti?    Dám  dobré  zpropitné." 

Kočí  zastavil  a  prohlednuv  si  mne,  stojícího  u  vozové  svítilny  otázal 
se  beze  vší  nedůvěry : 

„Kam  pak  se  chcete,  mladý  pane,  dostat?" 

„Jdu  do  Vlašimi.  S  formanem,  jenž  má  moje  věci,  jsem  se  minul, 
a  teď  nevím,  jak  dále.    Smíte  snad  .  .  .?" 

„Jak  pak  bych  nesměl !  Jen  si  otevřte  a  vsedněte  I  .  ,  .  Ale  v  Jesenici 
musím  trochu  pokrmit." 

„Zcela  dobře!     Povečeříme    tam.    Nuž  tedy,    ve  jménu    Páně!  ..." 

Tak  dostal  jsem  se  do  uzavřeného,  elegantního  panského  kočáru 
a  z  nejasné  kočovy  odpovědi  nezvěděl  jsem  ani,  komu  ten  kočár  náleží. 
Vyzvídat  jsem  blíže  nechtěl.    Nač  také  ? 

Kočí  zamlaskal  na  koně  a  za  krátko  stanuli  jsme  před  poštou 
v  Jesenicích.  Tam  bylo  před  hostincem  i  na  dvoře  vozů  plno  a  z  velké 
hostinské  jizby  ozýval  se  hlahol  četných  hlasů.  Pruští  vojáci,  naši  pří- 
přežníci,  obchodníci  s  plodinami  a  různí  cestující  hověli  si  u  mocně 
pěnícího  piva  a  pojídali  chutě  vepřovou  pečeni,  ovar  s  křenem,  jitrnice 
a  jelita.  Vepřové  hody  uprostřed  léta  —  a  šlo  to !  Krmě  cliutnala,  nápoj 
byl  dobrý  a  takž  byli  v  dobré  míře  přítel  i  nepřítel. 

Moje  bystré  oko  postřehlo  v  davu  ihned  vhodného  pro  mne  spo- 
lečníka —  byl  to  mladý  muž  iutelligentního  vzezření,  se  zlatými  brejlemi 
na  nose,  a  za  krátko  seznal  jsem  v  něm  právníka  Karla  Griunvalda 
z  Budějovic,  syna  tehdejšího  poslance,  advokáta  dra.  Vendelína  Grunwalda. 
Jest  to  nynější  pražský  sekretář  zemského  soudu  K.  Griinwald.  Seznámili 
jsme  se  rychle  a  ihned  jsme  se  také,  jak  už  v  mladých  letech  bývá, 
spřátelili.  Slíbili  jsme  si,  že  si  budeme  dopisovat,  ale  zatím  —  jsme 
již  nikdy  spolu  ani  nemluvili.  Osud  nás  daleko  od  sebe  rozvedl  a  takž 
vytratili  jsme  druh  druha  z  mysli. 

Když  bylo  dle  potřeby  pokrmeno,  zavolal  mne  kočí  a  za  chvíli  jsme 
odejeli.  Tím  časem  byl  vyšel  měsíc  a  všecek  tichý  kraj  kolem  byl  jemně 
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ozářen.     Kočí  na  kozlíku    začal  si    vážně    popevovat  a  já  položiv    mdlou 
hlavu  do  měkkého  rohu  kočáru  libě  a  pevně  jsem  usnul. 

Pojednou  zařinčelo  levé  okno  kočáru  —  kdosi  mne  prudce  ze  sna 
burcoval.  Procitnuv  vyhledí  jsem  rychle  z  kočáru :  měsíc  stál  již  v  ženitbu 
a  kraj  kolem  byl  jasně  osvětlen.  Po  levé  straně,  těsně  u  našeho  kočáru, 
stál  jiný  kočár,  čelící  v  opačnou  stranu,  a  z  toho  kočáru  kdosi  na  mne 
klepal.  Spustil  jsem  rychle  okno  a  vystrčil  hlavu.  Z  vedlejšího  kočáru, 
v  němž  jakýsi  již  obstárlý  pruský  důstojník  —  také  při  otevřeném 
okně  —  seděl,  ozvala  se  tato  německy  pronesená  slova: 

„Prosím  za  odpuštění,  že  byl  jsem  nucen  vyrušit.  Váš  kočí  nerozumí 
německy  a  věc  je  pro  mne  důležitá.    Jedete  přes  Benešov?" 

„Tak  jest,  pane.    Máte  snad  nějaké  přání?" 

„Velmi  důtklivé !  Cestou  z  Benešova  sem  byl  mi  vzadu  od  kočáru 
odříznut  a  ukraden  velký  kufr,  obsahující  moje  parádní  uniformy,  zbrani 
a  řádové  odznaky.  Prosím  vás,  pane :  dojděte  v  Benešově  na  hejtmanství 
a  udejte  tu  krádež  s  žádostí,  aby  hleděla  žandarmerie  moje  věci  vypátrat. 
Mohu  se  na  to  spolehnout? 

„Zajisté,  žádost  vaše  je  spravedlivá.    Ale  jakou  adressu  mám  udati?" 

„Jsem  generál  Vogel  z  Falkenstejna,  guvernér  království  českého. 
Dobré  jitro,  pane!" 

„Dobré  jitro,  excellenci!" 

A  kočáry  naše  se  rozejely. 

Kočí,  jehož  jsem  byl  pasažérem,  zvědavostí  puzen  seskočil  za  chvíli 
s  kozlíku  a  postaviv  se  k  otevřenému  ještě  oknu  otázal  se: 

„Mladý  pane,  kdo  pak  to  byl  a  co  chtěl?" 

Zvěděv  pak,  oč  jde,  zabručel  cosi  mrzutého,  vjezl  si  opět  na  kozlík 
a  práskl  do  koní. 

Generál  Vogel  z  Falkenstejna  jel  do  Prahy,  aby  se  uvázal  v  úřad 
zemského  vladaře.  Asi  od  12.  července  sídlil  ve  Vlašimi,  na  zámku  knížete 
Karla  z  Auerspergů.  Tehda  bylo  v  řečeném  okresním  městě  na  Blanici 
živo,  jako  snad  nikdy  před  tím.  Posádku  tvořili  nejprve  slezští  a  poznaňští 
dragouni,  z  nichž  větší  čásC  mluvila  polsky  aneb  jakousi  míchanicí  česko- 
polskou.  Lidé  naši,  zejména  důvtipná  mládež,  snadno  se  s  nimi  domlouvali. 
Z  počátku  byly  mezi  hospodáři  a  ubytovanými  dragouny  všelijaké  mrzutosti, 
zejména  k  vůli  neopatrnému  zacházení  s  ohněm  a  pro  přílišnou  pozornost, 
již  Prusové  věnovali  děvčatům,  ale  záhy  zavládla  ve  vojsku  přísná  kázeň 
a  v  obsazených  domech  nastaly  poměry  docela  snesitelné. 

Nejstarší  občané  pamatovali  se  ještě  na  návštěvy  Francouzů  a  Rusů 
v  dobách  Napoleonských  a  porovnávali  v  neúnavných  rozmluvách,  jak 
vypadala  okupace  tehda,  a  jak  vypadá  nyní.  Rozumí  se,  že  shledány 
rozdíly  dosti  značné,  ale  jedna  shoda  vyznačována  jednomyslně:  že  jako 
tehda  Francouzové  a  potom  Rusové,  tak  i  nyní  Prusové  namnoze  velmi 
záhy  zdomácněli  a  zdomácněvše  děti  chovali,  dříví  štípali  a  všelijak 
v   hospodářství  pomáhali. 

Po  přestálém  prvotním  strachu,  po  němž  následovala  nedůvěra,  již 
pak  vystřídala  mrzutá  resiguace,  dostavila  se  jakási  sváteční  čili  slavnostní 
nálada.  Pruští  vojáci  stali  se  veselými,  fidelními  a,  ježto  za  nimi  přivezli 
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„peníze  ua  voze",  začali  štědře  utrácet.  Zadržené  žold)'  a  bohaté  zásoby 
spíže,  jež  nyní  docházely,  dovolovaly  dosti  značné  plýtvání.  Na  obou  ná- 
městích rozdávali  Prusové  chudině  celé  vozy  chleba  a  přinášeli  hostitelům, 
u  nichž  se  stravovali,  maso  čerstvé  i  uzené,  rýži,  kávu,  kořalku  a  tabák. 
Naturalie  tyto  přijímali  hostitelé  jakožto  povinný  plat  za  stravování  a  byli 
ponejvíce  spokojeni.  Hostincům  a  obchodům  nastaly  zlaté  časy:  od  té 
doby,  co  kolonny  vítězův  u  Lipska,  vracející  se  z  Francie  s  plnými  měšci, 
zde  odpočívaly,  nekolovalo  tolik  peněz  ve  Vlašimi,  neobíhalo  tolik  stříbra 
z  ruky  do  ruky.  Za  tehdejších  dob  býval  u  nás  jedinou  viditelnou  stříbrnou 
mincí  tak  zvaný  šesták  a  i  ten  měl  od  počátku  války  ažio.  Staré  popu- 
lární dvacetníky,  jež  v  nové  měně  35  krejcarů  (s  ažiem)  platily,  byly  již 
z  oběhu  a  stříbrný  zlatník  byl  zrovna  takovou  vzácností,  jako  dukát.  Měl 
30  až  35  krejcarů  ažia  a  při  výbuchu  války  notován  až  za  1  zl.  50 
krejcarů.  My  Vlašimští  znali  jsme  kromě  měděných  drobných  skoro  jen 
Ještě  papírové  desetníky,  kteréž  se  na  pětikrejcarové  půlky  trhaly,  a  po- 
jednou taková  spousta  těžkých  stříbrných  tolarů  a  grošů !  Hostinští  a  ob- 
chodníci měřili  nyní  stříbro  na  ošatky  a  vydělávali  dvakráte :  na  cenách 
zboží  a  na  ohromném  ažiu,  na  něž  Prusové  snadno  zapomínali  .... 
Fidelní,  bezstarostný  život  přenáší  se  snadno  do  širších  vrstev  a  vědomí, 
že  se  přestály  již  hlavní  svízele  války,  uvádělo  všechen  lid  do  jakési 
veselé  míry.  Starostmi  o  politické  následky  války  a  její  konec  znepoko- 
jovali se  jenom  „čtenáři  novin",  kterých  tehda  ještě  nebylo  tak  mnoho; 
ostatní  oddávali  se  bezpečné  naději,  že  věc  dopadne  poměrně  dosti  pří- 
znivě a  že  „Francouz  nedá  císaři  podlehnouti".  Diplomatické  kroky  Na- 
poleona ni.,  o  nichž  se  obecně  již  mluvilo,  zbavovaly  nás  všechny  nej- 
horších obav.  Generál  Vogel  z  Falkenstejna,  jemuž  na  tom  záleželo,  aby 
lid  co  možná  dobře  byl  rozpoložen,  podporoval  všemožně  dobré  styky 
vojska  s  obecenstvem.  V  zámeckém  nádvoří  a  k  němu  přimykající  partii 
velkolepého  parku  pořádal  večerní  koncerty  vojenských  kapel  při  záři 
magnesiového  světla  a  bengálských  ohňů.  Obyvatelstvo  mělo  k  těmto 
koncertům  volný  přístup  a  používalo  ho  dosti  vydatně,  tak  že  nejbližší 
části  parku  za  krásných  červencových  večerů  šumně  bývaly  oživeny.  Po 
silnici  pak,  jež  kolem  zámku  se  vine  a  hořejší  čásť  města  s  dolejšími 
spojuje,  procházívaly  se  zástupy  těch,  kdož  do  zámku  nechtěli  a  přece 
na  hřímavé  hudbě  vojenských  sborů  rádi  si  pochutnávali.  Při  těchto  pro- 
menádách ukázala  se  do  jisté  míry  síla  vrozené  nám  družnosti :  s  civil- 
ním obecenstvem  procházeli  a  bavili  se  tu  a  tam  pruští  vojáci,  zejména 
důstojníci  a  poddůstojníci  .  .  ,  ještě  před  několika  dny  hleděly  na  sebe 
obě  strany  s  nepřátelskou  nedůvěrou,  a  nyní ! 

Na  všechny  tyto  věci  rozpomenul  jsem  se  po  rozmluvě  s  generálem 
Voglem  z  Falkenstejna  a  bylo  mi  skoro  líto,  že  ten  vojenský  velmož 
Vlašim  již  opustil.  „Jak  tam  bude  nyní?"  tázal  jsem  se  v  duchu.  „Ne- 
pochybně přijde  také  nová  posádka  ....  Snad  už  je  tam  .  .  .  Nebude 
horší?  .  .  .    Než  se  zase  s  nimi  trochu  sblížíme!  ..." 

Po  těchto  a  podobných  myšlenkách  jsem  znova  usnul. 
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Zavítav  následujícího  due  zase  do  sídla  svých  rodičů  nalezl  jsem 
Yše  nezměněno.  Můj  otec  byl  ve  Vlašimi  učitelem.  Škola  naše,  jidno- 
patrová  prostá  budova,  stála  osaměle  na  vyvýšené  posici  a  měla  průčelí 
-obrácené  k  parku  a  zámeckým  budovám.  Před  ní  a  s  jedné  strany  kolem 
ní  vinula  se  erární  silnice,  s  druhé  strany,  mezi  ní  a  protější  děkanskou 
zahradou  byla  široká  cesta  vedoucí  ke  kostelu.  Tato  výtečná  a  význačná 
poloha  školy  napadla  ihned  veliteli  pruského  vojska  a  on  ustanovil,  že 
tam  bude  hlavní  strážnice;  za  strážnici  hodila  se  budova  také  proto 
velmi  dobře,  že  měla  v  prvním  patře  veliké  prázdné  školní  světnice.  My 
bydleli  jsme  dole,  v  přízemí  a  měli  jsme  tedy  po  čas  pruské  okupace 
požitek  jakéhosi  kasárnického  života.     Ale  zceU  zvláštního. 

Vojáci  chovali  se  vzorně.  Měli  nařízeno,  zdržovati  se  ve  vykázaných 
sobě  místnostech  a  neobtěžovati  nás  více,  než  by  nám  bylo  příjemno. 
Vědomí  pak,  že  naproti  v  zámku  sídlí  generál,  dodávalo  rozkazu  tomu 
zvláštní  síly  a  váhy.  Avšak  nebylo  možná,  abychom  se  byli  před  vojskem 
na  strážnici  uzavřeli.  Mladý  ten  lid  potřeboval  aneb  aspoň  přál  si  vším 
právem  teplé  stravy  a  nahoře  ve  školních  světnicích  vařit  si  nemohl; 
musili  jsme  tedy  již  z  lidskosti  převzíti  stravování  celé  stráže  aspoň  tou 
měrou,  že  jsme  mužstvu  z  přinesených  materialií  upravovali  krmě.  — 
„My,"  totiž  moje  matka,  sestra  a  naše  služka.  Vojáci  potřebovali  pro 
noční  službu  osvětlení  a  neměli  lamp  a  nedostávali  oleje  — •  musili  jsme 
jim  tedy  vždy  večer  naplnit  a  zapůjčit  svoje  petrolejové  lampy.  Pili  rádi 
černou  kávu  a  neuměli  ji  chutně  vařit ;  přišli  s  pytlem  zelené  kávy  a 
žádali,  aby  se  jim  vařila  černá  káva.  Matka  dohodla  se  s  nimi,  v  kterých 
dobách  se  jim  co  má  podávat  a  takž  zaveden  obstojný  pořádek;  avšak 
i  mimo  smluvené  doby  přicházeli  vojáci  i  šarže  s  žádostí  o  čaj,  černou 
kávu,  grog  nebo  „carskou  vodu".  Někdy  vypadalo  u  nás,  jako  ve  stravo- 
vatelské  nebo  kavárnické  kuchyni.  Ale  výtržnost  nebyla  nikdy  žádná. 

Odchod  generála  Vogla  z  Falkenstejna  na  povšechném  stavu  v  městě 
mnoho  nezměnil. 

Odpoledne  po  mém  návratu  přišel  na  strážnici  plukovník  hrabě 
Dounersmarck  a  vykonav  inspekci  zastavil  se  u  nás.  Pozdraviv  slušně 
otázal  se  mých  rodičů : 

„Chovají  se  naši  vojáci  slušně?" 

„Docela  slušně  a  správně,"   odpověděl  otec. 

„Nežádají  neslušných  věcí?" 

„Nežádají,"  odvětila  matka,  „a  když  něčeho  si  přejou,  žádají  o  to 
tak,  že  jim  s  radostí  vyhovujeme." 

„Vy,  madame,  máte  nepochybné  syny  na  vojně  a  máte  proto  i  s  našimi 
lidmi  soustrasť,"  namítal  plukovník.  „Nezamlouváte  nějakých  poklesků 
našeho  mužstva?" 

„Ale,  pane  hrabě,  snad  nemám  za  každou  cenu  žalovat ?*•  otázala 
se  vesele  matka. 

„To  nikoli,"  ujišťoval  plukovník;  „mne  může  a  musí  jen  těšit,  když 
se  chování  našeho  lidu  chválí,  ale  přílišná  shovívavost  nebyla  by  na  místě. 
My  chceme,  aby  po  nás  nezůstala  žádná  zlá  památka  a  proto  přejeme 
si,  aby  nám  nikdo  nezatajoval  nepříslušností  a  přehmatů  našeho  mužstva. 


122  Serv.  Heller:  Ve  velké  době. 

A  teď  jen  ještě  jednu  otázku,  madame:  neobtěžují  vás  vojáci  příliá 
častými,  byť  i  zdvořile  pronášenými  žádostmi?" 

„Mně  není  dosud  obiížno,  prosbám  jejich  vyhovovat,"  odpověděla 
matka.  „Musíme  arci  obětovat  trochu  dřívějšího  pohodlí,  ale  vojna  je 
vojna  a  my  jsme  rádi,  že  s  nepřátelským  vojskem  po  dobrém  vycházíme." 

„ Děkuj u  vám,  madame!"  pravil  plukovník,  poklonil  se  zdvořile 
a  odešel. 

Já  vyprovodil  jsem  jej  před  dům.  Zde  seděli  na  lavicích  dragouni 
a  tlachali.  Spatřivše  vycházejícího  plukovníka  povstali  a  salutovali.  Plu- 
kovník poděkoval  nedbale  a  obrátiv  se  na  mne  pravil  vlídně : 

„Máte  čas,  mladý  pane?" 

„Nemám  nic  na  pilno,"   odvětil  jsem  týmž  spůsobem. 

„Udělal  byste  mi  tedy  radost,  kdybyste  mne  kousek  cesty  doprovodil." 

„Bude  mi  potěšením,"  odpověděl  jsem  obvyklým  rčením  a  již  brali 
jsme  se  na  přič  přes  silnici  k  zámecké  bráně,  kterouž  jsme  za  chvíli 
také  prošli.  Po  několika  bezvýznamných  otázkách  a  odpověděch  zahájil 
plukovník  tuto  rozmluvu : 

„Prosím  vás,  pane:  jaký  je  to  vlastně  stát,  to  vaše  Rakousko?  My 
považovali  jsme  je  vždy  za  stát  jednotný  a  ryze  německý  a  teprve  před 
samou  válkou  začalo  se  nám  z  vládních  kruhů  mluvit  o  Ceších  v  Cechách, 
o  Maďarech  v  Uhersku,  o  rakouském  Polsku  a  tak  dále  jako  o  zemích, 
které  jsou  a  nejsou  rakouskými.  Je  Rakousko  jednotným  státem  aneba 
není  ? " 

Vysvětlil  jsem  mu,  jak  Rakousko  vzniklo,  jak  samosprávu  svých 
zemi  postupem  času  krok  za  krokem  omezovalo  a  posléz  docela  téměř 
zrušilo  a  jaké  se  v  jeho  mezích  odehrávají  ústavní  a  srátoprávní  zápasy, 
zápasy  to,  kteréž  válkou  jenom  zastaveny  byly,  ale  po  uzavření  míru 
jistě  znova  propuknou. 

„Rakousko  je  tedy  vlastně  stát  ze  států  složený,  ale  nesrovnalý, 
rozháraný,  stát,  jehož  trvání  visí  ve  vzduchu?"  prohodil  tázavě  plu- 
kovník. 

„Zajisté,"  přisvědčil  jsem.  „Proto  nesmíte  svoje  vítězství  příliš  přece- 
ňovat; nad  státem  vnitřními  zápasy  o  právo  rozervalým  nebývá  těžko 
zvítězit." 

„To  zas  musím  odporovat!"  protestoval  plukovník.  „Armády  v  Evropě 
nepolitisují  a  politické    zápasy    do  železné  organisace   vojska   nevuikají." 

„Když  nepolitisují,  protože  politisovat  nesmějí,  bojují  špatně  anebo- 
l)rostě  utíkají,"   odpověděl  jsem  trpce. 

„Nebuďte  nespravedliv, "  napomínal  plukovník;  pokud  vím,  držela  se- 
rakouská  armáda  statečně."  (Pokračování.) 
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Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od 
J.  Arbesa. 

ak  známo,  pokládá  většina  esthetiků  a  literárních  historiků 
drama  za  vrchol  básnického  umění.  Zda  právem  čili  nic, 
nechceme  zatím  zkoumati  podrobně;  ale  nemůžeme  již  nyní 
nevysloviti  své  mínění  v  ten  smysl,  že  jest  to  jeden  z  oněch 
tradicionelních  omylů,  jež  dědí  jedna  generace  po  druhé  a 
bezmyšlenkovitě  prostě  opakuje. 

V  pravdě,  třeba  jen  relativně  dokonalých  dramat  (v  užším 
i  nejširším  slova  smyslu  t.  j.  netoliko  tragédií,  ale  i  dramat,  veseloher, 
frašek  atd.)  jest  právě  tak  málo  jako  epických  básní,  románů  a  jak  se 
všechny  ostatní  odrůdy  básnictví  zovou,  což  zdá  se  nám  býti  dokladem, 
že  těchže  zvláštních  vynikajících  duševních  vlastností  básnických,  jež  pod- 
miňují vznik  poměrně  dokonalého  dramatu,  jest  také  potřebí  ku  vzniku 
kteréhokoli  jiného  literárního  genru  téže  nebo  podobné  esthetické  ceny. 
Že  může  výborná  dramatická  práce  vzorným  provedením  na  jevišti 
učiniti  bezprostřední  názorností  dojem  nepoměrně  větší  a  snad  i  trvalejší 
nežli  epická  báseň,  román  atd.  při  pouhém  čtení,  na  věci  ničeho  nemění. 

Ku  vzniku  dramatu  jest  především  potřebí  téhož,  jako  ku  vzniku 
kteréhokoli  jiného  genru  literárního :  eminentního  t\  ořivého  talentu  básni- 
ckého t.  j.  ryze  umělecké  obraznosti  a  —  ničeho  více.  Vše,  cožkoli  by 
si  k  tomu  snad  ještě  někdo  přimysliti  chtěl,  jest  již  jen  atributem  vedlejším, 
podmiňujícím  jednak  genre  básnického  díla  vůbec  a  nesčetné  různé  vlast- 
nosti jeho. 

Jako  vyžaduje  drama  kromě  básnického  talentu  vůbec  především  smysl 
pro  dramatičnost  v  nejširším  slova  smyslu  t.  j.  pro  děj  a  jeho  zauzlení, 
vedení  i  rozuzlení ;  pro  rozvoj  charakterů,  scénické  uspořádání,  dialog  atd., 
vyžadují  také  epos  a  román,  kromě  talentu  básnického,  smysl  pro  názornost 
popisů  a  líčení,  pro  prohloubení  povah  a  duševních  hnutí  až  do  nejsubtil- 
nějších odstínů  atd.,  vůbec  pro  nesčetné  jiné  vlastnosti,  jimiž  se  epos  nebo 
román  jako  básnická  odrůda  liší  od  dramatu. 

Soudí-li  někdo  jinak,  nemáme  nic  proti  tomu.  Nechcemeť  názoru 
svého  nikomu  vnucovati  již  z  té  prosté  příčiny,  že  každý  z  nás  při  veškeré 
snaze  souditi  objektivně  soudí  přece  jen  na  záklailě  vlastního  kanónu 
esthetického  a  vlastních  vědomostí,  tedy  více  méně  subjektivně. 

Mnohý  pokládá,  (jako  se  dělo  dříve  začasté  i  nám)  mnohého  básníka, 
jehož  díla  právě  čte  nebo  studuje,  za  inkarnaci  básnického  tvoření  v  nej- 
vlastnějším slova  toho  smyslu,  kdežto  v  pravdě  —  kdyby  totiž  ponahledl 
za  tajemnou  roušku  tvoření  a  přesvědčil  se,  že  nemá  před  sebou  plodův 
naprosto  původních  čili  jinými  slovy:  že  nemluví  k  němu  básník  sám, 
nýbrž  že  předkládá  mu  starší  nějaký  básnický  plod  v  jiném,  třeba  i  zkrá- 
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šleném  rouše  —  uemohi  by  jinak,    než-li    souditi  o  tvořivé    síle  básníka 
toho  nepoměrně  střízlivěji. 

Vynikajících  a  třeba  jen  relativně  dokonalých  dramat  naprosto  pů- 
vodních, při  nichž  nelze  poukázati  k  žádnému  vzoru,  tedy  dramat,  jež 
nebyla  vážena  ze  žádného  již  existujícího  literárního  plodu  uměleckého 
nebo  jakéhokoli  jiného  pramene  neuměleckého,  jest  tak  málo,  že  pojem 
„tvořiti"  v  nejvlastnějším  slova  smyslu  zdá  se  býti  při  dramatu  skoro  — 
vyloučen. 

Drama  bylo  a  jest  po  dnes  onou  prazvláštní  odrůdou  básnictví,  při 
kteréž  zápas  o  formu,  tedy  o  zevní  znázornění,  zdá  se  býti  nejkrušnější. 
Mimo  to  nepodléhala  a  nepodléhá  žádná  forma  tolika  a  takovým  změnám 
jako  dramatická. 

Přes  to  vše,  že  náleží  drama  k  nejstarším  útvarům  básnickým,  že 
forma  jeho  jest  ze  všech  útvarů  básnických  nejkoncisnější  a  zcela  přesně 
vymezena,  pozbývají  i  nejznamenitější,  v  esthetickém  ohledu  skoro  bez- 
vadná dramata,  jejichž  dramatická  působivost  bývala  kdysi  přímo  fenome- 
nální, prodlením  času  na  své  působivosti  a  vyžadují  různých  formálních 
změn,  tak  zvaného  „znovuupravení",  nemají-li  působiti  jako  antikvitní 
literární  kuriosa. 

A  jedině  tím,  zdá  se  nám,  lze  vysvětliti,  že  jest  tak  pranepatrný 
počet  dramatických  plodů  absolutní  původnosti.  Dramatikové  všech  dob 
a  všech  národů  nepoměrně  častěji  dávali  přednost  pouhému  pabásnění  a 
formálnímu  upravování,  po  případě  zlepšování  již  existujících  dramatických 
plodů  v  pravdě  dramatického  jádra  před  tvořením  v  nejvlastnějším  slova 
smyslu  již  proto,  že  zápas  o  vtělení  a  dramatické  znázornění  básnického 
praembrya,  tedy  sujetu,  děje,  charakterů  atd.  více  méně  skoro  odpadl  a 
zbyl  jen  zápas  jediný  —  o  zdokonalení  existující  již  formy,  čímž  du- 
ševní práce  najisto  nepoměrně  usnadněna. 

Tím  se  stalo,  že  tvoření  dramatické  nabylo,  abychom  tak  řekli,  spíše 
rázu  procedury  vědecké  t.  j.  že  jeden  dramatik  použil  vymožeností  jiných 
a  znova  je  zpracoval,  než  aby  se  byl  snažil  vytvořiti  dílo  na  prosto  pů- 
vodní, z  praembryí  a  bez  jakýchkoli  předloh  a  jiných  pomůcek. 

Opakujeme,  že  snad  žádná  jiná  odrůda  básnictví  není  tak  žebrácky 
chudičkou  na  poměrně  dokonalá  díla  absolutní  původnosti  jako  drama. 
Převalná  většina  proslavených  dramat,  ba  skoro  možno  říci:  bezmála 
všechna  nejsou  v  podstatě  nežli  díla  —  pabásuěná.  O  mnohém  možno 
dosti  přesně  a  přesvědčivě  dokázati,  kterak  —  abychom  užili  porovnání 
biblického  —  Abraham  zplodil  Izáka,  Izák  Jakoba,  Jakob  Judu  atd.  až 
konečně  vznikl  plod,  jejž  pokládáme  formálně  za  poměrně  dokonalý ;  ale 
kterýž  časem  svým  neujde  osudu  skoro  všech  svých  rodných  bratří  a  bude 
(dříve  nebo  později  formálně  a  snad  i  v  jádru  svém  znovu  přetvořován, 
t.  j.  znovu  pabásněn)  neb  aspoň  znovu  upravován. 

Za  takových  poměrů  není  divu,  že  v  žádné  odrůdě  básnictví  nevy- 
skytuje se  taková  spousta  plodů,  jež  nutno  i  s  nejbenevolentnějšího  stano- 
viska zařaditi  mezi  plagiáty,  poloplagiaty,  imitace,  vzdělání,  transfigurace  a 
jak  se  všechny  odrůdy  patvořené  od  pabásnění  až  po  doslovné  opsání 
celých  částí  vůbec  zove  nebo  nazváno  býti  může. 

Zajímavo  však  jest,  že  většina  esthetiků  a  literárních  historiků,  zejména 
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německých,  zaujímá  ku  všem  odrůdám  pabásnění  zvláštní  stanovisko  a  že 
je,  (když  toho  totiž  jakákoli  potřeba  vyžaduje),  beze  všech  okolkňv  a 
rozpaků  zařaďuje  pod  společný  titul   „tvoření". 

Že  se  tak  děje  hlavně  v  Německu  a  po  Germanech  všady,  kde  se 
učí  od  Němců,  naprosto  se  nedivíme. 

Národové  germánští  vůbec,  tedy  kromě  Němců  také  Angličané  a  jiní 
nevynikají  tvůrčí  obrazností  jako  duchem  spíše  analitickým.  Obraznost 
tvůrčí  jest  hlavně  údělem  národů  v  jižních,  jak  to  dokazuje  umění  řecké,^ 
italské  a  španělské.  Národové  slovanští  zaujímají  v  ohledu  tom  jaksi  střed, 
vynikajíce  nad  národy  románské  a  ještě  více  nad  germánské  hloubkou  a 
vřelostí  citu. 

Přihlížíme-li  tentokráte  pouze  k  dramatu  v  Evropě,  musíme  přede- 
slati, že  kolébkou  dramatu  za  dob  před  Kristem  bylo  l^ecko,  odkud 
drama  v  různých  imitacích  a  vzděláních  přeneseno  k  starým  Římanům  a 
že  nejstaršími  pěstitely  dramatu  latinského  byli  Plautus,  Teréne  a  Seneca. 

Kolébkou  umělého  dramatu  ve  smyslu  moderním  však  jest  Španělsko^ 
jež  v  ohledu  tom  předstihlo  i  Anglii,  která  dramatiky  svými  z  doby 
Shakespearovy  (ovšem  hlavně  také  jen  vzdělavateli  dramat  a  jiných  plodů 
již  existujících)  vynikla  nade  všechny  ostatní  národy. 

V  Německu  vzniklo  moderní  drama  nejpozději  a  bylo  i  zůstalo  skoro 
téhož  rázu  jako  drama  anglické :  nepoměrně  častěji  vzděláním  a  znovu- 
upravováním  starších  dramat  nežli  tvořením  z  praembryí,  jakým  zase 
nade  všechny  ostatní  národy  vyniká  Španělsko  a  Itálie. 

Za  takových  poměrů  t.  j.  za  nedostatku  vlastní  tvůrčí  síly  a  za 
neobyčejně  vyvinuté  síly  patvořivé  u  národů  germánských  není  divu,  že 
snaženo  se  u  národů  těch  kardinální  tento  nedostatek  tvoření  pokud 
vůbec  možná  aspoň  maskovati.  A  poněvadž  národové  ti  vynikají  duchem 
analytickým,  vznikla  u  nich  z  tohoto  zřídla  mimo  jiné  také  osudná  theorie  : 
že  forma  uměleckého  díla  jest  vše  nebo  skoro  vše,  a  ostatní:  základní 
myšlénka,  sujet  atd.  skoro  ničím;  dále  že  jest  lhostejno,  odkud  kdo  a 
jakou  látku  váží,  jen  když  ji  formálně  zdokonalí  atd. 

Následek  theorie  té  byl  přirozený.  Místo  tvoření  v  nejvlastnějším 
slova  smyslu  zaujalo  patvoření.  A  poněvadž  při  patvoření  nebylo  lze 
ubrániti  se  začasté  plagiátům  nejhrubšího  zrna,  vznikla  v  Německu  také 
celá  armáda  zastanců  i  obránců  plagiátů,  kteří  mnohdy  s  úsilím  přímo 
obdivuhodným  snažili  se  a  doposud  se  snaží  plagiát  ospravedlniti. 

Jako  lze  důvtipným  lidem  nalézti  důvody,  vlastně  pseudodůvody  pro- 
všechno,  snažili  se  také  mnozí  najíti  pseudodůvody  pro  oprávněnost  pla- 
giátu v  plném  slova  toho  smyslu:  tedy  pro  literární  krádež. 

A  to  nikoli  snad  proto,  aby  byl  vzat  zřetel  k  duševním  ubožákům, 
kteří  z  nedostatku  vlastních  myšlének  a  vůbec  všeho  nebo  skoro  všeho, 
čeho  jest  ku  tvoření  potřebí,  vzali  útočiště  k  plagování  díla,  jež  jim  kon- 
venovalo,  nýbrž  — ■  což  jest  skoro  k  neuvěření  a  přece  pravda  —  aby 
byla  zachráněna  reputace  plagiátorů  —  proslavených. 

Proslavenost  plagiátorova,  (ať  už  jest  založena  na  skutečné  ceně  jeho 
prací  nebo  jest  dílem  reklamy),  již  sama  o  sobě  dává  plagiátu  jaksi 
sankci.  Jde-li  o  plagiát  autora  proslaveného,  obcházívá  se  ohyzdné  slova 
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to  z  pravidla  všemožným  způsobem  a  plagiátor,  pokud  vůbec  možuo,  co 
Qejbenevolentněji  a  nejmilosrdněji  se  omlouvá  a  ospravedliíuje. 

Autoři  neslavení,  prostřední  nebo  docela  špatní  naproti  tomu  nebývají 
v  ničem  respektováni.  Při  těch  používá  se  ponižujícího  slova  plagiát  v  plném 
jeho  významu  duševní  krádeže  a  často  připojuje  se  i  přitěžující  epitheton 
jako   „smělý,  drzý,  nestoudný  plagiát"   a  podobně. 

Opatrnější  omlouvači  plagiátu  snažili  se  vyváznouti  z  labyrintu  různých 
náhledů  definicí  sprostředko vací,  dle  kteréž  plagiát  —  jest  i  — 
není  oprávněn,  t.  j.  definicí,  dle  které  prý  jest  dovolen  pouze  autorům 
talentovanějším  autora,  z  něhož  plagují,  a  to  jen  tenkráte,  když  dílo  pla- 
govauého  autora  zlepší  a  zdokonalí. 

Tak  praví  na  př.  J.  L.  Klein  v  „Dějinách  dramatu"  (díl  V.,  363): 
„Básník  použij  svého  předchůdce  tak  dobře,  jako  používá  historických 
předloh,  ale  jenom  tak,  aby  osvojeného  nepoužil  pouze  na  svůj  prospěch, 
nýbrž  je  také  proměnil  ve  své  vlastnictví;  chci  říci  ve  své  maso  a  svou 
krev  t.  j.  aby  si  je  především  tím  způsobem  osvojil,  aby  osvojené 
jevilo  se  býti  proměněno  v  lepší." 

Dle  toho  záležela  by  činnost  básnická  a  vůbec  tvoření  básnické  v  tom, 
že  by  básník  vzal  kteroukoli  výtečnou  a  znamenitou  báseň  kteréhokoli 
svého  předchůdce,  (tedy  také  básníka,  který  báseň  svou  třeba  den  před 
tím  vydal)  a  že  by  ji  tak  dlouho  studoval,  až  by  nalezl,  co  a  jak  by  se 
dalo  v  ní  zlepšiti  a  že  by  —  zlepšiv  ji  skutečně  —  báseň  tu  za  týden, 
po  případě  za  rok  vydal  jako  —  vlastní  svůj  plod  .  .  . 

Avšak  totéž  právo  měl  by  zajisté  také  každý  jiný  básník,  který  by 
právě  zlepšenou  báseň  podrobil  téže  proceduře  a  za  dva,  tři  týdny  nebo 
měsíce  vydal   „zlepšené"   vydání  jako  plod  vlastního  ducha  svého. 

A  tři,  čtyry  dny,  týdny  nebo  měsíce  po  té  mohl  by  jiný  básník 
■dvakrát  „zlepšenou"  báseň  „zlepšit"  po  třetí  a  vystoupiti  s  drzým 
■čelem  a  říci:   „Ejhle!  Toť  —  moje  dílo!" 

Absurdnost  Kleinova  náhledu  jest  takového  druhu,  že  netřeba  o  ní 
šířiti  dále  slov.  (Pokračování.) 
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Bělouškové. 

Veršem  napsal  Ant.  Klášterský. 


Po  bílé  silnici,  jež  od  lesa  se  vine, 
v  lip  krásné  aleji,  za  léta  vždy  tak  stinné, 
teď,   večer  v  podjaruí  a  po  červáncích  k  tomu, 
v  kočáře  prastarém  jel  farář  Olunský  domů. 
Dva  dni  jen  v  Praze  byl,  však  má  jí  dosti  zas, 
té   Prahy  vířící  na  dlouhých  roků  čas, 
té  tísně  v  ulicích,  té  vády,  toho  šumu, 
kol  sterých  drnčení,  jež  ruší  každou  dumu, 
i  vzduchu  těžkého  i  nových  ulic  spleti, 
kde  pole  bývala,  když  do  vzpomínek  letí, 
ba  skoro  ještě  teď  se  hlava  točí  mu, 
a  aby  rychleji  jel,   káže  kočímu. 

O  jak  mu  blýsknuly  zas  oči,  vším  už  tupé, 

když  luhy  venkova  ze  svého  zdravil  kupé, 

cest  přímky  sbíhavé  a  rolí  černé  hrudy, 

zkad  vrány  vylétly,    střech   vesských    chumáč   rudý 

a  bílý  kostelík,   zahrádky  s  úly  včel ! 

A  pak,  jak  léta  již  by  byl  jej  neviděl, 

kraj  vítal  milený,  svůj  koutek  jihočeský, 

ty  táhlé  výšiny  s  rybníků,  stružek  blesky, 

neb  letos  záhy  tak  se  hnuly  všude  ledy, 

a  tak,  ač  dosavad  je  neviděly  hledy, 

přec,  jaro  že  jde  blíž,  už  cítil  les  i  luh, 

a  jeho  perutí  jak  chvěl  by  se  již  vzduch. 

Však  touha  po  klidu  již  stála  v  jeho  zraku, 

když  farář  vystoupil  z  burácivého  vlaku 

a  v  archu  usedl,  jež  přečkala  již  věky, 

balíky  u  nohou,  na  polštář  málo  měkký. 

Pan  farář  Člunský  byl  tak  padesátník  as, 

jen  málo  prosedí  však  skrání  jeho   vlas, 

tlusťoučký,  kulatý  lalůšek  pod  svou  bradou, 

kdy  jiným  vrásky  již  se  husté  na  líc  kladou, 

tak  dosud  čiperný  a  svěží,  pohyblivý, 

lidského  zdraví  byl  a  klidu  obraz  živý. 

Teď,  co  zhas'  červánek  a  jako  němý  taj 

tu  ležel  kolemkol  ten  milý  jemu  kraj, 

v  myšlenkách  předhonil  už  koni  svých  pár  starý 
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a  stanul  v  teploučké  a  vlídué  síui  fary, 

kde  panua  Terinka  již  nyní  dozajista 

naslouchá  před  prahem  a  večeři  mu  chystá. 

Jak  čile  přiběhne  a  bez  vší  pochyby 

jen  pozdravení  dá  a  ruku  políbí, 

jej  začne  zpovídat,  kde  byt  měl,  byl-li  drahý, 

zda  nezapomněl  nic,  co  přivézti  měl  z  Prahy  I 

O  má  to  všecko,  má,  ba  ještě  víc  než  chtěla, 

zde  šátek  hedvábný  na  svátek  do  kostela 

jí  darem  přivezl!  ó  zří  tu  radost  teď! 

a  nahlas  vybízí:    „Jeď,  Jirko,  čerstva  jeď!" 

A  Jirka  koně  švih',  a  rychlej'  tedy  jeli; 
tu  tam  již  světýlka  z  chat  plála  ve  kraj  stmělý, 
a  v  koní  poklusu,  že  k  domovu  šli,  hbitém, 
to  jiskrou  modravou  zahrálo  pod  kopytem, 
zde,  onde  vyskočil  a  vstříc  jim  zaštěk'  pes 
a  šlehnut,  zakňučel.  A  mžikem  byl  tu  les, 
a  cestou  za  lesem,  nechť  tmy  se  hrnul  nával, 
již  farář  domácí  svůj  koutek  rozeznával : 
tu  rybník  zamžený  a  dlouhá  třasoviska, 
tam  známý  polní  kříž,  a  již  tu  byla  víska, 
a  koně  rozběhli  se  teprv  silou  jarou, 
.  až  kočí  vzkřikl :  Prrr !  Vůz  před  člunskou  stál  farou. 

Vše  jak  to  předvídal  náš  farář,  přišlo  teď. 
Hned  panna  Terinka  tu  stála,  v  ohni  pleť, 
jak  stála  u  plotny,  a  balíky  již  brala, 
zda  jemnostpán  je  zdráv,  se  starostlivě  ptala, 
zda  všecko  přivezl.  Však  farář  unavený 
již  toužil  po  klidu  v  své  čtyři  bílé  stěny. 
Tam  rychle  odkládal  svůj  těžký  z  cesty  šat 
a  potom  oddych'  si,  jak  v  lenošku  svou  pad : 

„Jo,  panno  Terinko,  to  trýzeň  není  malá, 

vy  byste  Prahu  teď  už  ani  nepoznala, 

ty  domy  nesčetné,  ten  hřmot  a  šumot  davů  — 

to  člověk  našinec  jak  ztrácel  by  tam  hlavu!" 

—  Xo  sama  ráda  bych,  tak  jednou  časně  z  rána, 

když  svolí  jemnostpáu,  snad  na  svatého  Jana, 

však  jemnostpán  má  hlad  —  Tak  dlouho,  Bože,  jet ! 

A  s  mísou  kouřící  už  byla  tady  hned. 

Při  soustu  výtečném  a  dobrém  doušku  vína 

se  cesty  trampota  tak  rychle  zapomíná, 

a  tak  i  pozvolna  na  farářových  retech 

se  úsměv  zahoupal  jak  motýl  v  rudých  květech. 

-A  co  se  sběhlo  zde?"   se  tázal  s  úsměvem. 
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—  Zde,  jemnostpaue,  zde?  Ach,  co  pak  na  ves  sem 
zabloudí  nového !  A  přec !  —  A  v   ňsměv  stápí 

se  pauna  Terinka.   „Nu  co  pak'?"   —  Máme  čápy!  — 

„Jak  čápy?"   —  Inu  tak!  Že  jemnostpán  jel  tmou, 

je  nemoh'  viděti  —  na  naší  střeše  jsou!  — 

„Oo,  tady  na  střeše?"   —  Nu  vidím,  od  počátku 

že  musím  vyprávět.  U  sousedního  statku 

jak  včera  stála  jsem,  tu  najednou  zřím  tedy, 

jak  fary  na  střechu  se  spustil  k  nám  čáp  šedý 

a  klape  zobákem  a  chodí  kol  a  kol, 

jak  sám  by  říkal  si :  Zde  zvol  si  hnízdo,  zvol. 

Tu  za  mnou  skřípne  to,  a  otevrou  se  vrátka, 

a  v  nich  se  objeví  mi  panímáma  Krátká! 

Nu,  panno  Teriuko,  slyšíte?  čáp  nás  volá! 

teď  pomoc'  musíme  — -  jsou  u  nás  stará  kola  — 

hej,  Janku,  pojď  pak  sem,  na  farské  střechy  výš 

to  staré  kolo  tam  pro  čápy  připevníš ! 

Nu,  Honzík  tedy  šel  a  vylez'  po  žebříku, 

a  kolo  na  střeše  jsme  měli  jako  v  mžiku. 

Sic  čáp  hned  odletěl,  však  trvalo  jen  chvíli, 

již  byl  tu  s  čápicí,  a  oba  dva  se  chýlí 

vám  moudře  ke  kolu,  je  pilně  zkoumají, 

hned  se  stran,  uprostřed,  pak  zase  po  kraji, 

však  potom  radostí  nad  krásným  pevným  bydlem 

vám  počnou  vesele  svým  těžkým  třepat  křídlem 

a  klepat  zobáky  a  zrovna  celé  škály, 

že  jsme  se  upřímně  tím  všichni  rozesmáli. 

A  tak  je  máme  zde  — 

„Nu,  to  jsou  pěkné  věci!" 
teď  farář  vyhrnul :   „No  považte  jen  přeci, 
zde  —  čápi  — •  na  faře,  co  napadlo  vás  jen  — 
to  člověk  nemůže  být  z  domu  jeden  den!" 

—  A  co  pak   na  tom  je?  — -   „Tak!    pěkné  mi  to  mravy!" 
A  farái-  rozčilen  se  do  staré  bil  hlavy. 

„Což  se  již,  osobo,  vám  všecko  v  hlavě  motá? 
Vždyť  neslušná  to  věc  a  pak  ta  nečistota, 
kde  všecko  svítit  má  od  základu  až  v  střechu. 
Nu,  čápi  musí  pryč  —  to  takhle!  pro  neplechu  .  .  ." 

—  Suad  nechce  jemnostpán?  — -  „Jak  pravím,  na  tom  dost!" 

—  Ne,  Bože,  pro  tohle  že  jemnostpán  má  zlost ! 
Vždyt  čáp  kde  na  hnízdo  si  snáší  suché  klestí, 
tam  za  ním  dostaví  se  záhy  velké  štěstí, 

a  hnízdo  zkazit  mu,  ne,  ne,  to  neudělá 

náš  dobrý  jemnostpán,  že  říc'  to  jsem  tak  smělá. 

My  doma  v  chalupě  je  měli  rok  co  rok, 

náš  táta  vždycky  rád  měl  vážný  jejich  krok, 
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a  sotva  sluníčko  že  z  jara  zemi  skrápí, 

už  říkal  den  co  den:  Tak  kdy  pak  přijdou  čápi? 

A  štěstí  měli  jsme  i  v  chalupě  i  v  lánu, 

pak  jednou  nepřišli  —  a  táta  náš  byl  v  Pánu. 

Tak,  jak  jsem  viděla,  že  čáp  si  u  nás  seď, 

se  celá  záchvějů  a  myslím  sobě  hned: 

To  není  jenom  tak,  ten  přinesl  k  nám  šotka, 

a  radost  veliká  teď  jemnostpána  potká, 

snad  bude  děkanem,  snad  k  faře  přijde  lepší, 

nu,  srdce  radostí  mi  zrovna  v  těle  křepčí, 

a  takhle  j"emno8tpán  —  —  — 

„Eh!"   utrhl  se  kněz, 
„co  všecko  pletete,  vy  ženská  hloupá,  dnes! 
Zde  čápy  netrpím,  a  musí  odtud  honem, 
jak  moh'  bych  omluvit  ten  pelech  před  patronem?" 

—  Tak  k  vůli  čistotě !  —  zas  hrkla  bodrá  žena, 
tím  tuhým  odporem  už  všecka  rozezlena  — 

nu  vida,  myslím  si,  že  nečistoty  více 

tu  střepy  dělají  a  staré  popelnice, 

a  nechť  se  jemnostpán  již  proto  na  mě  durdí, 

to  čáp  je  boží  tvor  a  to  je  haraburdí 

a  k  tomu  pohanské  — -  tak  nevím,  co  je  lip  —  —  — 

O  panno  Teriuko,  to  jedovatý  šíp 
byl,  kterým  ranila  teď  prsa  farářova! 
Zprv  zrak  jen  vytřeštil  a  nevydobyl  slova, 
neb  starožitníkem  byl  celou  duší  svojí  — 
hle,  tamto  uren  řad,  zde  šípy,  mlaty  stojí 
a  šperky,  podkovy  a  starý  divný  džbán. 
Však  dech  zas  popadnuv,  zabouřil,  rozhněván : 

„Pryč,  pravím,  odtud  pryč,  až  do  duše  se  styďte  — 
mně  tohle  vyčítat !  pryč !   odtuď  se  mi  kliďte ! " 

Tu  panna  Terinká,  již  vidouc  nebezpečí, 
se  dala  do  stkáni  a  kvílí  v  bolué  křeči : 

—  No,  tak  já  tedy  jdu,  za  práci  mnoha  let 
když  musí  jemnostpán  mě  nyní  vyhánět, 

mě  starou  osobu,  jež  slouží  ze  dne  k  noci, 

jak  dcera  vlastnímu  by  nesloužila  otci, 

můj  Bože,  Božínku,  ach,  já  nebohé  robě, 

to  za  vše  pěknou  mzdu  jsem  vysloužila  sobě !  — 

A  ještě  z  chodby  zněl  dál  pláčem  její  žal. 
Pan  farář  z  hluboká  a  těžce  oddýchal, 
a  dlouho  duněly  pak  jizbou  jeho  kroky, 
co  dávno  padla  ves  již  spánek  ve  hluboký. 
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II. 

Když  ráno  druhý  deu  se  farář  vzbudil  ze  snuv, 

už  zas  se  usmíval.  Však  do  vzpomínky  klesnuv, 

co  v  jeho  světnici  se  včera  večer  dělo, 

již  v  chmurných  myšlénkách  své  bílé  svraštil  čelo 

a  těžce  povzdychl.  Pak  ustrojil  se  hned, 

a  ranní  modlitbou  co  chvěl  se  jeho  ret, 

v  zahrádku  pospíchal.  Ta,  třeba  jenom  malá, 

jej  vždy  tak  těšila,  a  ruka  jeho  dbala 

vždy  pilně  záhom°i.  Však  první  pohled  dnešní 

ni  hruši  neplatil,  již  rád   měl,  ani  třešni, 

jež  kvetla  každý  rok  jak  jeden  bílý  mrak, 

dnes  fary  na  střechu  zamířil  jeho  zrak 

a  utkvěl  předlouho.  O  zřel  je,  čápy  kleté ! 

To  jistě  čápice.  Na  starém  kole  plete 

si  hnízdo  veliké.  A  nyní  čáp  sem  padá, 

sněť  dlouhou  přináší,  jak  v  zobáku  by  hada 

to  nesl  černého,  jenž  kroutí  se  a  točí. 

V  tom  čáp  se  rozhlédl,  a  chytré  jeho  oči 

již  shlédly  faráře,  a  dvojích  zrakň  pár 

se  díval  na  sebe,  jak  věčný  měl  by  svár 

už  počít,  farář  tu,  tam  čáp  v  své  výši  srázué 

a  syčel  hrozivě.   „Nu,  nu,  ty  starý  blázne  I** 

dobrácky  farář  děl  a  pousmál  se  tiše. 

Snad  čáp  byl  zahlédl  ten  úsměv  se  své  výše, 

zas  klidně  odletěl,  a  farář  odtrhnout 

ni  oka  nemohl,  jak  rákosí  a  proutí 

tam  splítá  čápice  a  svazuje  a  rovná, 

jak  do  večera  již  ta  domácnost  jich  skrovná 

by  měla  zastkvít  se.  Již  ke  mši  volal  zvon, 

když  farář  pospíchal  přes  stezku,  přes  záhon 

v  svou  faru,  ještě  v  čas  by  došel  do  kostela. 

Tu  panna  Terinka  vstříc  vyšla  mu,  kol  čela 
jí  šátek  bělal  se,  jej  dobrým  jitrem  zdraví, 
a  farář  děkuje  svým   vlídným  kyvem  hlavy 
a  chvátá   v  kostelík.  A  potom  po  mši  svaté, 
když  nese  snídani  mu  Marta  jeho,  klaté 
ty  čápy  na  mysli,  a  čekajíc,  že  zas 
je  vyhnat  rozkáže,  on  mlčí,  hladí  vlas 
a  kašle  rozpáčit,  a  ona  mlčí  taky, 
kams'  stranou  zírajíc,  by  nemusily  zraky 
jich  ani  setkat  se.  Leč  farář  po  snídani 
jak  jindy  nezaseď  si  za  stůl  k  oknu  k  psaní, 
by  spis  svůj  dokončil   „Po  stopách  Keltických". 
Dnes  šálek  vyprázdniv  se  z  lenošky  své  zdvilT 
a  šel  zas  do  sadu  se  dívat  —  na  ruch  čapí. 
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Hle,  hnízdo  roste  tam,  a  dílo  k  cíli  kvapí, 

hned  cáp  se  snáší  sem,  hned  zase  v  dálku  letí, 

by  nový  přines  dru  a  rákosí  a  sueti, 

a  farář,  v  biblický  jak  změnil  by  se  sloup, 

v  ten  chytrých   ptáků  um  se  stápí   hloub  a  hloub, 

A  přišel  večer  pak,  a  pohasl  den  druhý 

o  čápy  na  faře  co  sveden  byl  boj  tuhý, 

a  farář  doposud  o  čápech  ani  slova. 

Jen  panna  Terinka  je  smutná  jako  vdova, 

neb  mluvit  bojí  se.  Však  přešel  třetí  den, 

a  mír  se  navrátil  již  zas  do  farských  sten. 

Přes  chvíli  farář  jde  na  čapí  hledět  práci 

a  přišed,  povídá:   „Ne,  tihle  chytří  ptáci, 

jak  stavět  umějí!"   —  O  to  jsou  nezbednici!  — 

se  panna  Terinka  zasmála,  štěstí  v  líci, 

neb  že  je  vyhráno  už  teď  se  domyslela. 

A  farář  přináší  pak  šátek  do  kostela, 

jejž  dosud  nedal  jí,  a  ona  skočí  vpřed, 

by  k  ruce  žilnaté  mu  přitiskla  svůj   ret, 

a  v  slzách  děkuje,  že  vskutku  ani  neví, 

čím  zasloužila  si  —  —  — ■ 

A  hlasné  její  zpěvy 
zas  farou  hlaholí  a  zaznívá  smích  jarý. 

Tak  čápi  zůstali  na  střeše  Olunské  fary. 


líl. 


Už  dávno  jara  hlas  se  neozval  tak  záhy 

jak  tenkrát.  Slunný  jas  a  teplé  vonné  vláhy 

se  rychle  honily  a  kdy  vše  jindy  spává, 

již  stromy  rašily  a  čerstvá  všude  tráva, 

kde  haluz,  na  ní  pták,  kde  jaký  pramen,  tek', 

a  v  sadech  vonělo  to  vůní  fialek. 

Teď  farář  celý  den  byl  skoro  na  zahrádce 

a  štěpil,  rouboval,  měl  plné  ruce  práce, 

že  měkkých  na  tvářích  se  blýskal  mu  sled  potu. 

Však   časem  pustil  rýč  a  v  sladkou  ptačí  notu 

se  zabral  jako  v  snách,  jak  zvoní  to  a  hvízdá. 

Pak  okem  přeletěl  i  do  čapího  hnízda, 

kde  jedné  na  noze  čáp  bílý  klidně  stál 

a  píseií  veselou  si  na  svůj  zoban  hrál. 

Tu  musil   usmáti  se  farář  Clunský  vždycky, 
tak  k  smíchu  dráždil  jej  i  klid  ten  olympický 
i  klepot  rozmarný.   „Ty,  ty!"   del,  čápu  hroze. 
V  klepání  ustál  čáp,  leč  na  své  jedné  noze 
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dál  stál  a  ponořiv  se  v  dumy,  nížil  hlavu. 
Snad  o  tom  dumal  teď,  proč  farář  po  únavu 
tu  v  sadě  pracuje,  proč  kolem  tolik  změn, 
proč  farářův  tam  spis,  už  všecek  poprášen, 
se  válí  nedopsán,  při  písni  pěnic  zvučné, 
však  možná  také  snil,  zda  žáby  budou  tučné. 

Když  panna  Terinka  teď,  při  své  stojíc  plotně, 

si  někdy  vzpomněla,  jak  rozhněval  se  notně 

pro  čápy  jemnostpán,  vždy  úsměv  rty  jí  škub". 

No  zprvu  —  služce  tak  vždy  řekla  —  jako  dub 

vám  byl  náš  jemnostpán  a  očima  vám  blýská, 

že  čápi  musí  pryč.  A  není  dobrotiska 

přec  v  světě  většího,  jak  každý  ve  vsi  ví  to. 

Však,  myslím,  druhý  den  už  bylo  mu  jich  líto, 

a  dnes  už  pro  čápy  vám  nechal  i  těch  střepů, 

a  s  knih  vám  samý  prach  vždy  ráno  sotva  sklepu, 

nic  nečte,  nepíše,  jen  trochu  řídí  sad 

a  to  jen  k  čápům  víc  že  může  přihlédat. 

Když  venku  tuhne  zas,  a  povídám,  že  mrazí, 

hned  on :   Ach,  chudáci,  ti  čápi  moji  drazí ! 

A  sotva  veuku  vám  jen  zcela  málo  krápě, 

už  běží,  povídá:  Nu,  vidíš,  zmokneš,  čápe! 

Až  někdy  usmáti  se  musím  tomu  sama, 

jak  s  nimi  rozmlouvá,  tak  jako  s  dětičkama. 

A  nebylo  to  lží,  co  hospodyně  děla ; 

náš  farář  spřátelil  se  s  čápy  svými  zcela, 

je  při  všem  sledoval,  byl  s  nimi  skoro  živ, 

jak  ráno  vylétnou,  se  díval  a  jak  z  niv 

se  zase  vracejí  a  odletují  znova. 

Měl  pro  ně  schystána  vždy  sterá  sladká  slova: 

„Nu,  pojď,    můj  běloušku  — -tak  s  bohem,  filosofe! 

no,  co  pak,  paničko,  již  zas  tě  starý  klofe?" 

A  chtěje  omluvit,  že  za  čápy  se  fantí, 

vždy  hospodyni  děl:   „Jo,  to  jsou  mudrlanti, 

těm  třeba  rozumět!" 

Však  v  odpolední  čas 
se  bral  vždy  do  polí  a  snil,  jak  zlatý  klas 
tu  záhy  zvedne  se,  a  každý  kvítek  vítal, 
jejž  spatřil  poprvé. 

Kdys  sotva  dech  že  chytal, 
se  vrátil  do  fary.    „O  v  jaké  žijem  době, 
jen,  panno  Terinko,  to  pomyslete  sobě, 
ten  lotřík  Jakoubek,  duch  zlý  vjel  do  něho, 
si  zase  přioral  kus  pole  farského. 
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Já  tedy  k  uěmu  jdu  a  povím,  co  mě  trápí, 
a  on,  bych  raději  se  staral  o  své  čápy!" 
—  Můj  Bože,  Božínku,  ne  tahle  lidská  zloba  — 
teď  jekla  Teriuka  —  nu,  znám  Jakoubky  oba, 
to,  jemnostpane,  se  jim  zcela  podobá, 
a  nic  tu  nespraví,  než  řádná  žaloba !  — 
„Tu  také  podáme,"   zabouřil  farář  směle, 
jak  ortel  psal  by  již  pro  svého  nepřítele, 
a  mžikem  za  stůl  seď  a  brejle  svoje  cídil, 
dvakráte  šňupl  si,  než  ku  psaní  vše  zřídil, 
však  potom  —  hodin  stroj   už  uěkolkrát  hrk', 
a  dosud  nad  listem  farářův  lítal  brk  —  —  — 

Ach,  panno  Terinko,  ue  štěstí  přišlo  s  čápy, 

jak  vy  jste  myslila!  Jen  starost  vetkla  drápy 

faráři  do  srdce,  a  sotva  boží  sluha 

že  jednu  odehnal,  již  křídlem  šumí  druhá. 

To  slunečný  byl  den  a  poledne  již  skorém, 

když  farář  na  sadě  zas  pilným  stihal  zorem, 

co  čápi  dělají.  Teď  právě  v  zobáku 

si  žábu  přines'  čáp  a   „Ty,  ty  kruťáku," 

mu  farář  zahrozil,  v  tom,  tváře  majíc  bledé, 

přilétla  Teriuka  a   „Pan  vikář  k  nám  jede, 

už  zde  je!"   vyjekla  a  odskočila  rázem. 

Proč  lek'  se,  nevěděl  sám  farář,  pustil  na  zem 

svůj  rýč,  jejž  v  ruce  měl  a  v  poprášeném  šatu 

vikáři  spěchal  vstříc  a  omlouval  se  v  chvatu, 

že  právě  v  sadu  byl,  co  Teriuka  se  shýbá 

a  všecka  zděšena,  vikáři  ruku  líbá. 

„Nu,   co  pak,  do  práce  to  skvostný  máte  háv!" 

se  vikář  usmíval,   „a  jenom,  že  jste  zdráv, 

bratříčku,  hlavní  věc.  A  panna  Terezka 

je  také  svěží  tak  jak  rosa  nebeská, 

však  dneska  horšiti  se  na  mě  nesmi  v  duchu, 

sic  vím,  že  dvanáctá  jen  hodina  je  duchů, 

leč  vikář  Podhorský,  ten  nikdy  nepostraší, 

neb  on  jí  stejně  rád  i  bažanta  i  kaši." 

Se  smíchem,  v  rozmaru  do  farské  vešli  síně, 

a  na  stůl  prostírat  již   chvátá  hospodyně, 

co  farář  vikáři  své  ukazuje  urny. 

Však  jenom  strojeně  se  usmívá,  mrak  chmurný 

mu  leží  na  čele,  a  plaše  kmitá  zrak. 

Tak  náhle  přijede!  to  není  jenom  tak!  — 

si  v  duchu  povídá  —  to  něco  vězí  za  tím, 

však  co  jen.  Bože,  co?  už  napřed  ledovatím! 

Leč  vikář  stále  jen  měl  nových  vtipů  příval, 

vše  s  chutí  jeď  i  pil  a  jen  se  pousmíval, 
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než  pannu  Terinku,  jak  vejde  do  dveří, 
vždy  ostře,  zkoumavě  svým  zrakem  přeměří. 

A  po  obědě  pak  při  sýru,  černé  kávě 
dí  vikář,  Terinka  když  vyšla  z  jizby  právě : 
„Už  chudák  stará  je  a  sotva  pro  vše  stačí, 
snad  přece,  bratříčku,  má  pomocnici  mladší?" 

—  Ach  ne  —  tu  farář  děl  —  my  služku  máme  starou, 
ta,  myslím,  slouží  zde,   co  fara  naše  farou, 

a  panna  Terinka — -   „Tak"  — -  vikář  v  řeč  mu  vpaď 

„tu  panna  Terinka  svou  příbuznou  má  snad!" 

—  Ne,  nemá  nikoho!  —   „Xo,  bratříčku,  já  nechci 
vás  nutit  k  doznání,  jsme  všichni  lidé  křehcí  — •" 

V  tom  farář  vyskočil,  jak  žahadlem  tknut  vosím, 
a  oči  vyvalil.  —  Co  znamená  to,  prosím, 
ty  divné   otázky  —  —  — -    „Já  nevím,   co  je  pravda, 
ku  mnohým  stížnostem  klep  hloupý  podnět  zavdá 
a  proto  přijel  jsem."   A  vikář  v  kapsu  hrab'. 
„Zde  spis,  jste  obviněn,  že  na  faru  prý  čáp 
přilétl  pojednou!" 

—  No,   v  tom  přec  není  hříchu ! 
ted"  farář  vybuchl  do  bouřlivého  smíchu, 

—  ach,  to  se  povedlo !   ta  duše  bohaprázdná ! 
jež  z  pana  vikáře  si  udělala  blázna, 

vždyť  máme  čápy  zde,  na  farské  naší  střeše  — 

„Tak?"   vikář  zakašlal,  své  dotýkal  se  pleše 
a  síní  rozhlížel  se,  všecek  rozpáčit. 
Však  farář,   okem  svým  jen  na  stížnost  že  kmit', 
už  volal  rozhorlen :  — ■  To  Jakoubkova  ruka, 
on  hradí  vodu  nám,  jež  na  farská  jde  luka, 
on  nikdy  nezmešká,  kdy  odpor  může  klást, 
tu  posléz  přioral  si  zas  pár  farských  brázd 
a  ještě  udává!  — 

„Nu,   neujde  nám  lehce, 
však  hnízdo  čapí  též  se  líbit  mi  tu  nechce, 
bratříčku,   považte  ..."   —  O  bez  vší  pochyby 
se  první  na  pohled  vám  hnízdo  zalíbí !   — 
se  farář  hlučně  smál.  A  po  čapce  již  sáhl 
a  pana  vikáře  hned  ve  farský  sad  táhl. 

Ač  trochu  rozezlen,  že  v  léčku  paď  a  dusil 

v  svých  prsou  vikář  zlost,  přec  usmáti  se  musil 

i  on,  když  bílý  čáp  tu  v  obvyklé  své  pose 

naň  zlostně  zasyčel  a  na  jedné  pak  noze 

dál  dumal  vznešeně  jak  nejbohatší  opat 

a  náhle  vzpomenuv  si,  cosi  z  hnízda  popaď 
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a  mžikem  spolknuv  to,  na  zobák  zaklepal. 
—  O  ten  má  filipa!  —  se  farář  chválit  jal. 
A  vikář,  s  úsměvem  už  stále  k  hnízdu  patře, 
dél:   „Máte  veselou  to  podívanou,  bratře, 
však  čas  je,  musím  jet." 

—  Tak  záhy?  To  je  škoda! 
snad  panna  Terinka  nám  ještě  číšku  podá!  — 
„Až  jindy,  bratříčku!" 

A  rychle  zapřahali, 
a  v  chvilce  bílý  prach  se  za  kočárem  valí. 
Pan  farář  s  Terinkou  na  farském  prahu  stojí, 
a  kočár  stihají  až  k  lesu  oči  dvojí. 
Co  vikář  přinesl,  vykládá  farář  prudce, 
a  panna  Terinka  jen  spráská  suché  ruce, 
co  chvíli  volajíc:   „O  tahle  lidská  zloba, 
už  jemnostpane  tak  —  já  znám  Jakoubky  oba!" 

IV. 

Máj   s  písní  zavítal,  a  stromy  počly  kvésti. 
V  tu  dobu  čápice  —  ó  Bože,  toho  štěstí, 
jež  farář  pocítil !  —  už  na  vajíčkách  dlela. 
Teď,  jak  jen  ráno  vstal  a  než  šel  do  kostela, 
u  hnízda  dlouho  stál,  a  on,  jenž  nikdy  sám, 
co  žena  nepoznal,  byi  dojat  k  hlubinám 
tou  péčí  čápovou,  již  co  den  nyní  vídal, 
jak  snášel  potravu,  jak  hnízdo  pilně  hlídal, 
jak  rudý  na  zoban  se  snažil  klepat  sladce, 
by  radost  udělal  svých  příštích  dětí  matce. 
Tu  farář  s  úsměvem  jen  kýval  starou  hlavou 
a  skoro  po  špičkách  jen  čerstvou  chodil  travou- 
i  panna  Terinka,  by  čápů  nebyl  byt 
otřásán,  zlehounka  vždy  musí  uzavřít. 

Leč  krůpěj   hořká  zas  do  plesu  stekla  číše. 

To  přišel  záhy  list,  a  vikář  starý  píše, 

že  nerad  pomluvy  neb  klepů  zlých  se  chytá, 

však  čápi  na  faře  že  vec  je  šlakovitá, 

že  řeči  klevetné  se  šíří  vždycky  lehce, 

sic  nutit  bratříčka  že  jako  přítel  nechce, 

než  přec,  by  uvážil  ...  A  přišel  druhý  list, 

jak  byl  by  do  fary  sám  vniknul  ancikrist, 

to  od  patrona  zas,  že  farář  čápy  hostí, 

že  fara  beztoho  je  porouchaná  dosti, 

že  hnízdo  mohlo  by  i  ublížiti  krovu, 

že  —  —  —  Farář  dočetl  a  nemoh'  přijít  k  slovu, 

jen  jizbou  přebíhal,  až  známky  hněvu  známé 
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si  všimla  Terinka.   „Co  je?  Nu,  vyhnat  máme 

je,  panno  Terinko!"   —  Co?  čápy?  To  snad  ne!  — 

„Ba  ano,  vyhnati  je  máme,  čápy  mé!" 

—  Ach,  Bože,  Božínku,  se  lekla  žena  zbožná  — 

to  jemnostpaue  ne,  to  přeci  není  možná, 

já,  jak  jen  hloupá  jsem,  bych  opřela  se  tomu; 

zkad  čápy  vyženou,  ó  běda  tomu  domu! 

Náš  táta  vyprávěl,  jak  vyhnali  je  kdes, 

a  čáp  chyť  oharek  a  málem  celou  ves 

by  pak  byl  vypálil,  a  jinde  zase  sídla 

když  přát  jim  nechtěli,  tu  čáp  prý  roztah  křídla 

a  do  komína  dmých',  až  vyšleh'  z  pece  plamen, 

a  dítě  popálil,  jež  stálo  blízko  kamen.  — 

Pan  farář  zapadal  ve  vážné  tiché  dumy, 

co  činit  nevěda  a  čích  se  chytit  rad, 

ba  samou  starostí  div  v  nemoc  neupaď, 

jak  vrchnost  na  jedné  a  čáp  na  straně  druhé 

se  v  duši  utkali  mu  v  dlouhé  seči  tuhé. 

Pod  hnízdem  stoje  teď,  tak  smutně  k  čápům  hleděl 

a  děl:   „Tak  na  faru  jste  přišli  na  pár  neděl, 

vy  bélouškové  mí  a  nenašli  jste  asyl ! 

Teď  abych  vyhnal  vás  i  hnízdo  vaše  zkazil, 

tak,  tak,  mí  mudráci  — ■  tam  někde  na  Nile, 

tam  lépe  hnízdíte  na  palmě  ztepilé, 

i  v  staré  Indii,  kde  noci  plné  svitu, 

i  tam  saad  zavilý  má  pohan  víc  k  vám  citu ! " 

Tak  za  dnem  vlek'  se  den.  Ó,  mel  je  příliš  rád, 
své  čápy !  Něco  však  se  —  cítil  —  musí  stát ! 
A  tu  zas  odvaha  se  vrátila  mu  do  žil, 
seď  náhle  jedenkrát  a  psaní  dlouhé  složil, 
vše  vypsal  patronu,  jak  z  počátku  to  bylo, 
jak  hnízdo  na  faře  též  nebylo  mu  milo, 
že  slitoval  se  však,  a  párek  čápů  dnes 
po  práci  jediný  že  jeho  vzruch  a  ples. 
„Již  prosím,  odpusťte  to,  pane  hrabe,  starci, 
má  prosba  dětinská  a  odvážná  je  arci, 
však  vy  tak  laskav  jste,  ó  nechtě  mi  je,  prosím, 
mé  čápy,  beloušky,  již  sní  tu  nad  rákosím, 
a  když  už  dětinstvím  se  stáří  hlásí  u  mne, 
tu  radost  přejte  mi  a  čápům  hnízdo  umné 
bych  zkazil,  nechtějte  I  Jen  zřít  kdybyste  moh', 
jak  milí,  moudří  jsou,  co  vtipu  mají,  vloh ! 
A  nyní  vyhnat  je,  kdy  čekáme  den  každý 
už  mladá  čapiska,  mně  bylo  by,  jak  vraždy 
bych  měl  se  dopustit !  Už  pro  ten  žití  div, 
ach,  račte  starci  být  i  čápům  milostiv!" 
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Když  panně  Terince  to  psaní  farář  četl, 
hlas  třásl  se  mu  tak,  poznámku  sem  tam  vpletl, 
a  ona  v  slzách  zrak:   „Cit  neměli  by  v  těle, 
jak  krásně  jeranostpán  to  vypsal  tady  celé!" 

O  bylo  radosti  to  pak  ua  Ciunské  faře, 

jak  zlatý  byl  by  květ  jim  vykveť  v  tomto  jaře, 

když  přišla  odpověď,  faráři  k  útěše, 

že  tedy  zůstati  již  smějí  na  střeše 

tam  čápi  na  ten  rok,  ne  víc  však  na  rok  příští. 

Že  vyhrál,  faráři  se  oko  dobré  blýští, 

a  zvěst  tu  nemešká  i  čápům  zvěstovati. 

„Tak  zůstanete  zde,  mí  bělouškové  zlatí!" 

Leč  zatím  celou  vsí  již  čísi  vtip  se  trousil, 

a  nejvíc  Jakoubek  na  čápech  jazyk  brousil, 

neb  proces  vzteklou  krev  mu  hrnul  do  tváří, 

a  musil  odvděčit  se  za  něj  faráři. 

Ten  mlčky  všecko  nes',  leč  teď,  kdy  rozhodnuto 

již  bylo,  vyplenit  se  chystal  setbu  tuto. 

Hned  příští  neděli  vykládal  s  kazatelny 

o  ptácích  nebeských,  jež  stvořil  Bůh,  by  dělný 

lid  písní  okříval,  by  lásce  učil  lidi 

k  těm,  kteří  nesejou  ni  nežnou,  ale  klidí. 

O  čápech  hovořil,  jak  rozumný  pták  ten 

svatého  Františka  byl  druhem  a  jak  ctěn 

je  v  zemích  dalekých,  jak  užitečný  poli 

a  hostem  chráněným,  kde  hnízdo  své  si  zvolí. 

O  mluvil  ohnivě  a  s  vroucností  vždy  větší, 

že  kostel  neslyšel  snad  ještě  také  řeči. 

Dnes  pevně  domů  šel  a  jednu  zář  měl  líc. 
Však  panna  Terinka  už  pospíchá  mu  vstříc, 
hned  rukou  kyne  mu,  hned  na  ústa  prst  klade : 
„Sem,  jemnostpane,  sem  —  už  čápi  mají  mladé  !"^ 


Byl  červen  lahodný,  sad  stál  již  celý  v  květu, 
a  mladá  čapiska  se  měla  rychle  k  světu, 
ba  rostla,  sílila  před  farářovým  zrakem, 
jenž  dojat  často  snil  teď  žití  nad  zázrakem, 
když  viděl,  na  vrchol  jak  střechy  jeho  strmý 
se  snáší  bílý  čáp  a  mladým  nese  krmi. 
I  slzy  krůpějka  mu  někdy  v  oči  vklouzla, 
té  tiché  radosti,  té  lásky,  toho  kouzla 
on  nikdy  nepoznal !  A  potom  v  málo  dnecli 
i  křídla  rostla  jim,  jak  měla  by  už  spěch 
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vylétnout  z  hnízda  ven  tam  k  rybníku  a  v  močál ; 
též  klepat  zobákem  je  starý  učit  počal, 
a  záhy  klepání  se  neslo  v  Člunské  chaty 
jak  zvuky  klepaček,  když  přijde  týden  svatý. 

Faráři  prchal  čas,  že  rychlej'  nemoh'  pilet  .  .  . 

již  mladí  odbyli  si  první  z  hnízda  výlet, 

když  farář  jedenkrát,  jak  v  novinách  svých  čeť, 

se  vzrušil  velice  a  jásal,  v  záři  hled : 

„Ach,  panno  Terinko,  toť  nález  znamenitý, 

zde  v  Cechách  nalezen  zas  šperk  byl  z  bronzu  litý, 

památka  keltická,  i  koruna,  skvost  pravý, 

toť  vzácnost  nesmírná  —  to  nade  vše  me  baví  — 

nu,  musím,  musím  již  se  zase  v  práci  dát, 

ten  spis  svůj,   víte-li,   bych  skončil  nyní  rád!" 

A  farář  nedočkav  a  v  novém  touhy  vzmachu 

již  sáhl  po  spisu  a  sfouknuv  trochu  prachu, 

v  něm  jal  se  probírat.  Tou  dobou  Teriuka 

se  z  jizby  vykradla,  neb  spánku  hodinka 

ji  byla  nade  vše  a  zvláště  nad  ty  střepy 

i  bronzů  keltických  nad  nález  velkolepý. 

Však  sotva  složila  svou  hlavu  na  klín  prázdně, 

hlas  blízký  zaslechla  a  vyskočila  rázně. 

To  volal  jemnostpán  a  nějak  podrážděný, 

až  stáhlo  úzkostí  se  srdce  bodré  ženy. 

A  létla.  Na  prahu  pan  farář  čekal  již 

a  listy  nějaké  v  své  ruce  zvedal  výš, 

a  hněv  a  zármutek  se  chvěl  mu  každým  rysem. 

„Tak,  panno  Terinko,  se  probírám  tím  spisem, 

a  listy  scházejí  mi  dva  tu  zrovna  v  středu!" 

— ■  Můj  Bože,  Božínku !  —  hned  ona,  bázefí  v  hledu. 

„Nu,  kam  se  poděly,  se  ptám  teď  —  farář  přísně  — 

vy  vědět  musíte!"   A  ona,  plna  tísně: 

—  Ach,  jemnostpaue,  ne,  jak  vědět  mohla  bych, 
vždyť  ani  nedotknu  se  papírů  a  knih, 

jen  že  tak  po  ránu  s  nich  trochu  prachu  setru, 
snad  někam  zapadly,  při  zavanuti  větru  —  —  — 
„Ne,  vše  jsem  prohledal,  to  pořádek  mi  čistý 
je  nyní  na  faře,  z  mé  práce  celé  listy"  .  .  . 

—  Můj  Bože,  Božínku !  —  zas  ona  s  jekem  novým. 
„Vy  tedy  nevíte?"   děl  farář.   „Nuže  povím 

vám  o  těch  listech  sám!"   A  hněvem  rty  jen  hryz'. 
„Vám  dávno  protivný  byl  učený  můj  spis, 
vy  vždy  jste  broukala  na  urny  mé  a  střepy, 
nic,  ani  slova  teď,  já  nebyl  hluch  iii  slepý, 
■a,  tak  jste  v  zlobě  své,  jen  přiznejte  se  přece, 
mé  listy,  práci  mou  do  žhoucí  vrhla  pece!" 

—  O,  Pane  na  nebi !  —  se  hospodyně  lekla  — 
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<;ož  myslí  jemnostpán,  že  zlá  jsem  nebo  vzteklá?  — 
„Ba  jenom  ze  zloby  ..." 

—  Když,  jemnostpane,  tak  — 
se  panna  Terinka  ozývá,  v  slzácb  zrak  — 
pak  zůstat  na  faře  tu  den  nemobu  více ! 
„Jen  jděte,  jděte  jen  .  .  ." 

—  Zde  na  faře  jak  v  klícce 
jsem  měla  pořádek,  však  bude  asi  větší, 
až  budou  ostříbat  jej  jiné  ruce  něčí!  — 

Hle,  jaké  žabadlo  ta  lidská  měla  včela! 
S  tou  řečí  bolestnou  a  trpkou  odcbúzela 
a  s  pláčem  v  kucbyni  své  oznámila  služce, 
že  zítra  odjede  —  a  na  vždy. 

V  ticbé  stružce 
vesskébo  života  se  zapěnila  voda. 
To   „Z  fary  Terinka  prý  odjede!"   se  vbodá 
jak  rána  všecbněm  v  sluch,  a  všude  hovor  živý, 
ten  kněze  lituje,  ten  vyptává  se,  diví 
a  onen  dokládá:   Však  ona  říc'   si  dá! 
Však  starý  Jakoubek,  škleb  v  líci,  povídá : 
„Nu  vida,  lidičky,  tak  bývá  to,  tak  bývá, 
samého  od  jara  kde  na  střeše  čáp  zpívá!" 

A  zatím  Terinka,  co  ve  vsi  ruch  i  váda, 

již  snáší  věci  své,  je  svazuje  a  skládá, 

ač  stále  bohatší  se  slzy  v  zrak  jí  hrnou, 

když  nyní  pomýšlí  na  budoucnost  svou  trnnou. 

Kam  kroky  obrátí?  Nu,   nejdřív  do  Prahy 

k  své  sestře  zanese  svůj  osud  neblahý, 

leč  pak,  jak  bude  dál?  Kde  novou  najde  službu? 

„Ach,  panno  Terinko!"   svou  vřelou  jevíc  tužbu, 

jí  služka  domlouvá,   „jen  proste  jemnostpána, 

vždyC  on  je  dobráček,  a  byla  by  to  rána, 

ó  Bože,  co  si  tu  jen  počnem  —  zrovna  k  pouti!" 

Však  panna  Terinka  jen  vážně  hlavou  kroutí, 

ač  sama  posavad,  že  vše  se  zvrátí,  čeká, 

že  farář  řekne  jí. 

Ten,  duše  dobrá,  měkká, 
že  takhle  skončí  vše,  se  ve  snu  nenadal. 
Sám  nyní  přemýšlel,  jak  bude  s  farou  dál, 
až  ona  odjede,  ten  živý  fary  skřítek, 
v  svém  srdci  pocítil  už  ostré  hrany   výtek  — 
•leč  ona  první  přec  roztrhla  smlouvu  v  kusy, 
-a  má-li  dobře  být  —  to  ona  přijít  musí ! 

10 
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Tak  oba  čekali  a  marue.  Druhý  den 
již  Jirka  odnášel  balíky  na  vůz  ven, 
i  kufr  důkladný,  pak  velký  ranec  peřin, 
a  panna  Terinka  již  sama  za  pár  vteřin 
tu  byla  —  stírajíc  si  slzy  horké  z  očí, 
se  ještě  loučila.  A  do  koní  prásk'  kočí, 
a  ti  se  rozběhli  .  ,  . 

Pan  farář  oknem  zřel, 
jak  povoz  uhání,  jak  mizí  na  dostřel 
a  jak  pak  zanikl  za  lesa  hradbou  tmavou. 
O,  vzdych'  si  z  hluboká  a  smutně  kýval  hlavou. 
Pak  zašel  do  sadu,  jenž  jitřní  vůní  dýše, 
a  slzy  z  očí  se  mu  vyvalily  tiše, 
když  čápům  povídal,  tak  dojat  vzpomínkami : 
„Tak,  čápi,  vidíte,  už  jsme  tu  tedy  sami!" 


VI. 


Se  starým  Šplíchalkem,  jenž  řídícím  byl  školy 

a  jako  muzikant  měl  slávu  po  okolí, 

náš  farář  jedenkrát  —  už  lípy  staré  kvetly  — 

na  návsi  zastavil  se  v  teplý  den  a  světlý, 

„Tak  jak  pak  chystáme  se  na  pouť?  —  přijdou  hostil' 

—  O,  prosím,  tužím  se  už,  tužím,  velebnosti, 

dnes  zkoušku  měli  jsme,  vše  lehce  jde  jak  proud, 

pan  patron  moh'  by  sám  si  přijít  poslechnout ! 

To   „Bože,  sílo  má!",  to  sbor  je  krásný  velmi, 

a  jak  když  namastí,  tak  pěkně  dneska  šel  mi, 

pak  píseň   „Vůle  Tvá!"*  ... 

A  kantor  pohyblivý, 
sám  dojat  řečí  svou,  již  líčil  všecky  divy, 
jež  k  pouti  přichystal,  že  sotva  chytal  dech. 
Však  farář  neslyšel.  V  svých  vlastních  starostech 
se  ztratil  tíživých.  Jak  bylo  jinak  loni ! 
To  na  pouť  těšil  se,  to  dlouho  bylo  do  ní, 
a  všecko  na  faře  již  spělo  živým  ruchem, 
že  mohl  poznat  ji  i  chřípěmi  i  sluchem ; 
jak  myška  Terinka  již  sem  tam  pobíhala, 
co  chvíli  bědujíc,  že  nebude  pouť  kalá, 
však  potom,  po  hrubé  když  sedli  k  tabuli, 
ach,  jaké  pochoutky  jim  vábně  kynuly, 
že  děkan  každý  rok  vždy  na  jednu  hrál  strunu,, 
že  mnoho  poutí  zná,  leč  nejlepší  že  v  Člunu. 

A  letos  !  Terinka  prý  komus  psala  z  Vídně, 
a  starou  se  služkou  on  živoří  tu  bídné. 
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jak  teprv  o  pouti!  to  teprv  bude  čisté! 

V  tom  kantor  škube  jím.   „O,  velebnosti,  vizte!" 

V  tu  chvíli,  s  kantorem  jak  farář  pohnul  hlavou, 
se  nebe  pokrylo  jak  clonou  třepotavou, 

a  ta  se  vlnila  svým  cípem  jedním  k  předu. 

„To  čápi!"   vykřikl  náš  farář,  bázeň  v  hledu. 

—  Ba,  čápi,  čápi  to,  už  na  cestu  se  strojí !   — 

Však  farář  letěl  již  a  v  tísni,  nepokoji 

ubíhal  do  fary  a  jedním  skokem  v  sad. 

O,  ještě  přišel  v  čas :  na  hnízdě  čápů  řad 

se  loučil  s  domovem  a  faráře  jak  zhlídli, 

zobáky  klepali  a  zamávali  křídly, 

pak  náhle  vznesli  se  a  odletěli  s  fary  .  .  , 

„Tak  odešli  i  ti!"   si  šeptal  farář  starý 

a  klesnuv  na  lávku,  kde  starý  štěp  se  klene, 

své  oči  upíral  na  hnízdo  opuštěné 

a  v  duchu  provázel  své   čápy  v  modrý  vzduch 

do  výše  oblačné  přes  proud  i  lán  i  luh, 

přes  šírých  lesů  stín,  přes  bílé  horské  hlavy 

a  slyšel  křídel  šum  tak  těžký,  vítr  lkavý, 

jak  sám  by  letěl  již,  do  větru  prsa  boře, 

a  viděl  nesmírné,  ach  přenesmírné  moře. 

Pak  náhle  v  skutečnost  se  vracel,  střásal  sen 

a  jako  hnízdo  to  se  cítil  opuštěn  .  .  . 

Když  ráno  druhý  den  si  Jirka  stavil  k  střeše 
už  žebřík,  rozmetat  že  hnízdo  smí,  se  těše, 
tu  farář  přistoupil  a  s  úsměvem  naň  kýv' : 
„Nech,  musím  hnízdo  si  prohlédnout  ještě  dřív." 
A  již  byl  nahoře,  ač  trpěl  na  závrati, 
a  patřil  do  hnízda.   „Tak,  bělouškové  zlatí, 
to  byl  váš  příbytek!"   nachýlen  k  hnízdu,  šepce, 
„jak  moudře  spleten  je  a  jak  je  vystlán  hebce!" 

V  tom  cosi  zabělat  se  viděl  v  hnízda  věnci, 
blíž  pohlédnul  a  vzkřik :   „O  ejhle,  zatrolenci, 

vy  čápi  lotrovští !  —  Tak  na  mé  práce  kusu  —  — 

no,  počkej,  chásko  zlá!"   A  plné  špíny,  trusu 

již  táhl  z  hnízda  ven  —  své  listy  ztracené. 

„O,  chudák  Terinka!  ó  kdo  pak  vzpomene, 

že  ti  by  .  .  ."   bědoval  a  rychle  slézal  dolů. 

A  mžikem  do  fary  a  ku  psacímu  stolu 

a  dlouhý  skládal  list,  do  svého  vnořen  křesla, 

pak  kázal,  služka  hned  by  list  do  města  nesla. 

Pár  přeletělo  duí.  List  došel.  Farář  prudce 
jej  roztrh',  zasmál  se  a  vesel  mnul  si  ruce. 
O,  chudák  nebohá!  jak,  ze  zloby  ji  vině, 
se  na  ní  prohřešil !  ó,  to  je  hospodyně ! 
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a  jaké  srdce  má!  Už  zítra  bude  tady, 
však  bez  ní  o  pouti  by  nevěděl  si  rady, 
teď  zachráněno  vše  —  ten  oběd  po  hrubé ! 
O  jistě  jsi  tak  chtěl,  náš  svatý  Jakube  I 

A  ještě  čtvero  dnů  do  pouti  bylo  právě, 
když  panna  Terinka  se  navrátila  v  slávě, 
a  byla  hlučná  pouť,  a  děkan  říkal  zase, 
že  samo  oko  již  se  na  všem  vděčně  pase, 
což  jazyk  teprve  !  Pan  farář,  úsměv  na  rtu, 
jen  chválil  Terinku,  svou  starostlivou  Martu, 
>  jíž  plesem  hořel  zrak  a  štěstím  plálo  líce  .  . 

Však  čápi  na  přesrok  se  nevrátili  více. 


Noviny  a  novináři  bulharští. 

Píše  Jos.  J.  Toužimský. 
(Pokračování.) 

letech  šedesátých,  době  napjatého  boje  za  církevn 
samostatnost  a  tím  i  za  školy  a  národnost,  počet  novin 
a  novinářů  bulharských  v  Cařihradě  se  množil.  Novináři 
uvedli  organisaci  v  boj  ten,  který  probouzel  a  utužoval 
národ  a  byli  všude  na  místě,  aby  v  různých  těch 
úkladech  a  drobných  potyčkách,  v  nichž  Éekové  byli 
mistři,  čelili  svým  odpůrcům.  Neznámí  neb  málo  známí 
ti  novináři  bulharští  ani  ve  snu  ovšem  nemohli  tušiti,  že  o  málo  let 
později  stávati  se  budou  ministry,  státníky  a  řiditeli  sudeb  osvobo- 
zeného Bulharska. 

V  měsíci  červenci  r,  1862  počala  vycházeti  v  Cařihradě  Turcija, 
věstník  za  politika,  nauka,  kniževnost,  zemledělije  i  tLrgovija.  Nomen 
omen,  zdálo  by  se  někomu,  ale  nebylo  tomu  tak.  Turcija  prokázala 
platné  služby  Bulharům  v  době  svého  vycházení  od  r.  1862  do  r.  1875. 
Jiná  politika  než  oportunistická  nebyla  v  Cařihradě  vůbec  možná  a 
orgánem  takovým  byl  i  tento  týdenník,  jehož  redaktorem  byl  Nikola 
Genovič,  rodák  Svištovský  (nar.  1835),  jenž  studoval  na  řečeném  již 
francouzském  učilišti  v  Bebeku  a  potom  se  stal  překladatelem  v  tureckém 
zahrauičném  ministerstvu  a  muaviuem  (adjunktem)  v  ministeriu  vyučování. 
Později  (1875 — 1878)  byl  dragomanem  v  Sarajevu  a  po  osvobození 
řiditelem    bulharské    kanceláře    v    Cařihradě,    kdež  od    r.    1887    žije    co 
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soukromník.  V  r.  1869,  kdy  boj  církevní  dosahoval  svého  vrcholu, 
přidružil  se  uový  ještě  redaktor  ke  Grenovičovi;  byl  to  Todor  čili  Božidar 
Ikonomov.  Narozen  v  Zeravně  r.  1835  přidružil  se  i  on  v  Cařihradě 
k  unii,  byl  učitelem  na  uniatské  škole,  chrámovým  pěvcem  a  posléze 
diákonem  Sokolovského.  Když  však  tento  zmizel,  odebral  se  i  Ikonomov 
do  Kijeva,  kde  dvě  léta  studoval  na  duchovenské  semiuáři  a  vrátil  se 
jako  horlivý  bojovník  za  samostatnou  církev  bulharskou.  Učiteloval 
v  Slivně,  Šumnu  a  Tulči,  načež  v  Cařihradě  rozvinul  vydatnou  činnost 
novinářskou.  Z  jeho  pera  vyšlo  i  mnoho  kuih,  jmenovitě  školních.  Později 
stal  se  známým  jako  ministr.  Zemřel  v  listopadu  r.   1892  v  Šumnu. 

Svérázný  a  vehce  působivý  novinář  vystoupil  počátkem  let  šedesátých 
v  Cařihradě  —  Pětko  Slavejkov,  jedna  z  nejzajímavějších  osobností 
bulharské  veřejnosti.  Psal  v  duchu  lidu,  v  jazyku  dlouhým  obcováním 
s  národem  vytříbeném,  s  řízným  vtipem  a  humorem.  Žádné  noviny  a  žádné 
spisky  nečtly  se  tak  jako  Slavejkovy.  Podnes  chovají  se  v  rodinách  jeho 
listy,  kalendáře  a  humoristické  publikace  jako  milá  četba.  Měl  neobyčejně 
pohnutou  minulost,  když  osud  zavál  ho  k  Zlatému  rohu.  Narozen  byl 
v  balkánském  městečku  Trěvně  a  vyvinul  se  jako  samouk  ve  škole  života. 
Věnoval  se  trnité  dráze  učitelské,  kterou  nastoupil  již  r.  1843  v  Trnovu. 
Hnedle  však  popudil  proti  sobě  nenávist  řeckých  duchovních  a  biskupů, 
kteří  ho  pronásledovali  z  místa  na  místo.  V  nejrozličnějších  městech 
vyučoval,  nikde  však  dlouho.  Štván  z  místa  na  místo  přece  neochaboval, 
37kráte  uvržen  byl  přičiněním  řeckých  duchovních  do  žaláře.  Jako  zlosyn 
byl  voděu  a  honěn  za  to,  že  se  opovažoval  bulharskou  mládež  vyučovati 
bulharsky.  Za  to  znal  také  více  než  kdo  jiný  všeliké  spády  řecké  a  věděl, 
kde  třeba  nasaditi  páku,  aby  panství  fanariotů  bylo  zlomeno.  Gajda  (dudy) 
zval  se  první  jeho  list,  který  v  únoru  r.  1863  dvakráte  měsíčně  v  Caři- 
hradě počal  vycházet.  „Satyrické  noviny  k  probouzení  Bulharů"  nazval  je 
Slavejkov.  Do  r.  1866  vydával  je  Slavejkov,  načež  místo  „Gajdy"  nastou- 
pila JlaJcedoniJa,  list  za  politika  i  knižovnost,  která  do  r.  1872  plnila 
důležitý  úkol  jako  noviny  ryze  demokratické.  V  redakci  týdenníku  toho 
účastnila  se  ostatně  celá  obec  novinářská  v  Cařihradě,  jakož  vůbec  v  té 
příčině  panovala  vzájemnost.  Nemcov  (pseudonym  metropolity  G-regoria). 
Krtstevič,  Ikonomov,  Balabanov,  Jovčev  (pozdější  exarcha  Josif  I.),  Mi- 
lanov,  Gorbanov  a  j.  byli  mezi  jeho  přispívateli.  Zvláštní  pozornost  věno- 
vala „Makedonija"  věcem  makedonským  a  přinášela  dopisy  i  řeckým 
písmem  z  odlehlých  krajin,  kde  bulharské  dotud  neproniklo.  I  Slavejkov, 
též  později  ministr,  náleží  k  nejplodnějším  spisovatelům  bulharským  a  žije 
dosud  v  Sofii. 

Novou  posilou  v  rozhodných  chvílích  církevního  zápasu  bylo  Bulharům 
bojovné  P/avo,  jež  v  březnu  r.  1869  jako  týdenník  v  Cařihradě  počalo 
vycházet  a  jehož  redaktoři  byli  Christo  Stojanov  a  po  nem  Ivan  Najdenov. 
Prvnější,  v  Sofii  r.  1842  rozený,  studoval  na  gymnasiu  v  Oděsse,  načež 
od  r.  1860 — 64  byl  v  Sofii  učitelem,  odkudž  odebral  se  do  Moskvy,  kde 
studoval  práva.  V  Cařihradě  byl  úřadníkem  při  bulharském  archierejském 
sboru  a  co  takový  redigoval  „Právo",  jež  bylo  i  orgánem  duchovenského 
střediska  bulharského  v  Cařihradě.  Později  proslul  jako  ministr  spra- 
vedlnosti,   organisátor    soudnictví  a  jest  nyní    předsedou    vrchního    soudu 
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sofijského.  Ivan  Najdeuov,  rozený  r.  1834  v  Kazauliku,  byl  šest  let  učitelem 
ve  svém  rodišti,  načež  r.  1855  odešel  do  Cařihradu,  kde  později  studoval, 
Najdenov  přeložil  do  bulharštiny  Jirečkovy  dějiny  bulharské  a  jest  nyní  od 
exarchatu  ustanoveným  správcem  a  dozorcem  bulharských  škol  v  Drinopolsku. 

Mimo  to  počaly  vycházeti  ještě  v  Cařihradě  Sovětnik  (1863—1865) 
redakcí  Michajlovského  (1816—1892)  a  Burmova  jednou  týdně,  Vrěmja 
(1865—1866)  redakcí  Burmova  jako  pokračování  „Stvětnika"  a  Zornica 
v  lednu  r.  1865  dvakráte  měsíčně.  „Zornica",  jež  vychází  i  s  přílohou 
pro  mládež  nepřetržitě  po  dnešní  den,  jest  také  důsledek  církevního  hnutí 
bulharského.  Jest  to  orgán  evangelíků  amerických  a  jako  jeho  redaktoři 
stali  se  známými  Albert  L.  Loug  a  Elias  Riggs,  doktoři  bohosloví  a  evan- 
geličtí missiouáři  z  Ameriky.  Oba  znají  dobře  bulharsky  a  dílem  z  pera 
jejich,  dílem  pomocí  a  přičiněním  jejich  vznikla  celá  bulharsko-evangelická 
literatura,  jmenovitě  překlad  bible,  výklady  bible,  biblický  slovník,  nábo- 
ženské písně  a  knihy.  Long  byl  dříve  missionářem  v  severním  Bulharsku, 
potom  professorem  na  evangelickém  Robert-Collěge  v  Cařihradě,  ústavu, 
na  němž  mnoho  Bulharů  našlo  vzdělání.  Riggs  vyniká  v  chaldejštině, 
syrštině,  hebrejštině,  latině  a  staré  řečtině  a  z  moderních  jazyků  mimo 
angličiriu  a  fraučtinu  jest  úplně  mocen  bulharštiny,  arménštiny,  tureckého 
a  novořeckého  jazyka.  Propaganda  jejich  není  výbojná,  nesměřuje  k  šíření 
jejich  církve,  nýbrž  toliko  mravouky,  vědomostí  náboženských  a  vše- 
obecných  v  duchu  církve  té. 

Tak  vyvíjelo  se  bulharské  novinářstvo  do  r.  1870  v  Cariliradě.  Avšak 
vedle  tohoto  střediska  na  jihu,  kteréž  nemohlo  pěstovati  politiku  jinou 
než  oportunistickou,  ujímalo  se  záhy  bulharské  novinářstvo  i  na  severu 
hranic  bulharských,  nejprve  v  Srbsku,  pak  v  Rumunsku,  kde  vyvinulo  se 
druhé  mocné  středisko  politického  ruchu  a  života  národního.  Bylo  to 
novinářstvo  revoluční.  Ono  zaznamenávalo  bezpráví  a  násilí  na  národě 
páchaná,  líčilo  utrpení  Bulharů,  hlásalo  pomstu  a  připravovalo  národ 
k  povstání  za  národnost,  svobodu  a  samostatnost.  Otcem  revolučního 
Bulharska  jest  Sáva  Stojkov  Rakovski,  muž  stejně  duchaplný  jako  odho- 
dlaný, jenž  neznal  bázně  a  bezpočtukráte  směle  hleděl  smrti  vstříc.  První 
jeho  list  byla  Brtlgarska  Dnevnica,  která  v  červnu  r.  1857  v  Novém 
Sadě  počala  vycházet  jako  týdenník.  Rakovski  nebyl  nováčkem,  nýbrž  měl 
již  minulost,  jež  charakterisuje  význam  novináře  a  vojvody,  jehož  slova 
jako  evangelium  čtla  se  y  Bulharsku. 

Rodák  byl  z  Rakova  v  Kotleusku,  zaklíno váného  v  úžlabinách  bal- 
kánských a  tím  i  více  chráněného  proti  cizím  vlivům.  Zde  spatřil  světlo 
světa  r.  1818.  Již  však  v  útlém  jeho  věku  usadili  se  rodičové  jeho 
v  Kotlů,  městečku,  z  něhož  vzešla  celá  řada  vynikajících  mužů  Bulharsku. 
I  Bogorides  a  Kri,stevič  byli  Kotlenci.  Vzdělával  se  nejprve  doma,  pak 
v  Karlovu  na  řecké  škole  a  r.  1830  vypravili  ho  rodičové  do  Cařihradu, 
kde  4  léta  studoval  v  řeckém  ústavu.  Bogorides,  vida  jeho  vlohy,  vypravil 
ho  na  své  útraty  do  Athén  a  odtud  r.  1838  do  Paříže,  aby  tu  studoval 
práva  a  nastoupil  pak  úřadní  dráhu  v  Turecku,  která  mu  mohla  přinésti 
velké  výhody  a  spolu  učiniti  ho  prospěšným  i  národu.  Rakovski  však  na 
vždy  odřekl  se  v  Paříži  této  dráhy.  Ne  oportunism,  ale  násilí  proti  násilí, 
moc  proti  moci  stalo  se  mu  vedoucí  myšlénkou.  Vrátil  se  zpět  a  r.  1841 
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ocitl  se  v  Brahylově  ua  Dunaji,  kde  byl  učitelem  v  řecké  škole.  Jak 
Rakovského,  tak  zvláštní  poměry,  které  panovaly  tehda  v  zapomenutých 
končinách  valašských,  charakterisuje  tato  událost: 

Xeznámý  jakýs  muž  v  srbské  důstojuické  uniformě  tři  dni  obcházel 
v  srpnu  městem  a  za  víru  malého  bubnu  zapisoval  dobrovolníky,  kteří 
by  chtěli  vtrhnout  za  Dunaj.  Čtvrtého  dne  okolo  6.  hodiny  večer  celý 
Brahylov  se  shromáždil  na  břehu  Dunaje,  aby  viděl,  jak  dobrovolníci, 
jichž  upsalo  se  na  400,  přepraví  se  přes  Dunaj.  Loď  byla  již  připravena, 
ale  jen  polovice  dobrovolníků  mohla  se  v  ní  směstnati,  druhá  polovice 
čekala.  Tu  dověděli  se  o  tom  i  místní  úřady  a  plukovník  Engel  s  oddílem 
vojska  přikvapil  na  břeh,  aby  zakročil.  Učinil  to  spůsobem  opravdu 
barbarským.  Dal  stříleti  nejen  do  shromážděných  na  břehu,  kteří  se  roz- 
prchli,  ale  i  na  plovoucí  po  Dunaji.  Tito  odpovídali  a  ubili  i  několik 
jeho  mužů.  Loď  nasedla  však  na  mělčině  a  nemohla  z  místa.  Někteří  se 
utopili,  jiní  v  člunech  zachráněni.  Nastal  klid,  mrtví  byli  pohřbeni  a  na 
věc  se  zapomnělo.  Kdo  však  na  ni  nezapomněl,  byl  Rakovski,  Chtěl  oka- 
mžitě sice  jít  usmrtit  Engela,  avšak  přátelé  jeho  mocí  jej  zdrželi.  Teprve 
v  lednu  setkal  se  s  ním,  jak  se  domníval.  V  den  sv.  Jana  6.  (18.)  ledna 
šel  se  svým  přítelem  Stavrem,  Řekem,  kolem  domu  Engelova  a  tu  vstu- 
poval právě  v  plášť  schoulený  vyšší  důstojník  do  saní.  Nenadále  padla  střelná 
rána  a  důstojník  svalil  se  do  saní.  Kočí  práskl  do  koní  a  uháněl  s  mrtvolou 
ua  policii.  Stavri  byl  zatčen  jako  pachatel,  kočí  svědčil  proti  němu  a  nic 
mu  nespomáhalo.  Tu  zdvihl  se  Rakovski  a  spěchal  do  úřadní  budovy. 
Nedada  se  nikým  zdržeti,  vrazil  do  síně,  kde  právě  vyslýchán  byl  spou- 
taný Stavri.  Jaké  však  bylo  jeho  překvapení,  když  viděl,  že  Engel  živ 
a  zdráv  sedí  za  stolem  a  opodál  ležela  mrtvola  majora  Petroleska,  při 
níž  planuly  dvě  voskonce.  Rakovski  poklonil  se  před  mrtvým  a  políbil 
mu  pravici  prose  ho  za  odpuštění.  „Kdo  jsi  a  co  tu  hledáš?"  rozkřikl 
se  na  něho  plukovník  Engel.  —  „Jmenuji  se  Sáva  Makedonu  (tak  se 
tehda  psal)  a  jsem  vrah  nešťastného  majora".  — -  „Ven  s  ním,  je  blázen," 
rozhorlil  se  Engel,  „vrah  je  zde  —  v  poutech."  —  „Není  pravda," 
horlil  pak  Rakovski,  „vrah  jsem  já  a  tento  muž  jest  nevinen,  jest  můj 
přítel  a  chce  se  jen  za  mne  obětovat."  —  Stavri,  jenž  vskutku  sám  byl 
střelil,  poněvadž  měl  bambitku  a  Rakovskému  chtěl  učinit  po  vůli,  potvrdil 
slova  svého  přítele.  —  „A  co  tě  dohnalo  k  tomu  činu?"  tázal  se  posléze 
Engel  Rakovského.  —  „Stalo  se  tak  omylem,"  pravil  tento  rozhodně,  „má 
koule  byla  ulita  pro  jiného."  —  „A  komu  byla  určena?"  —  „Tobě!" 
vzkřikl  Rakovski  hněvně  upíraje  zanícené  oči  na  Engela.  — •  „A  což  já 
ti  zlého  učinil?"  tázal  se  tento.  —  „Mně  osobně  jsi  neučinil  nic  zlého, 
ale  mým  bratřím,"  mluvil  Rakovski  s  chladným  důrazem.  „Což  nepama- 
tuješ krvavého  případu  s  dobrovolníky  loni  v  srpnu?  čím  ti  ublížili,  že  jsi 
je  vraždil  a  topil?"  —  „To  byli  buřiči,  hajduci!"  —  „Byli-li  to  špatní 
lidé,  jsou  ve  Valašsku  soudy.  Ty's  však  zlosyu  a  já  hořce  lituji,  že  místo 
tebe  padl  za  oběť  nevinný  tento  muž.  Avšak  bůh  je  spravedliv,  i  na  tebe 
přijde  řada." 

Rakovski,  jenž  odepřel  další  odpovědi  a  podepsal  protokol  in  bianco, 
aby  si  tam  napsali,  co  jim  libo,  byl  spoután  a  odveden  do  paláce,  co 
Stavri    se    slzami  v  očích    mu    děkoval.    Soud    však    neskončil    pro   něho 
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osudně.  Potyčka  mezi  Éeky  a  Bulhary  uebyla  ještě  tak  příkrá  jaká 
později.  Éekové  sami  uajímali  dobrovolníky  a  zanášeli  se  myšlénkou 
nového  vzbouření.  Přátelé  Rakovského,  mezi  nimiž  mnozí  Řekové,  dali 
za  Petroleska  na  modlení,  soudcům  vydatný  bakšiš  a  takž  Rakovski  vydán 
byl  řeckému  konsulovi,  aby  sám  přísně  dal  ho  potrestat  jako  řeckého  prý 
příslušníka.  Konsul  dal  ho  v  bezpečném  průvodu  dopravit  na  hranice  a  tam 
s  cestovným  pustit  na  svobodu.  Rakovski  vrátil  se  do  Kotlů,  kde  s  otcem 
vedl  obchod,  kterj'ž  po  smrti  otcově  r.  1847  přenesl  do  Cařihradu. 
S  hlubokou  nenávistí  pohlížel  na  paláce  sultánovy  a  panství  turecké 
v  půvabném  tom  městě,  jsa  přesvědčen,  že  musí  nadejíti  doba,  kdy  přejde 
v  moc  slovanskou.  Když  pak  na  jaře  r.  1853  se  vidělo,  že  dojde  k  válce 
mezi  Ruskem  a  Tureckem,  neměl  Rakovski  více  stání.  Vzdal  se  obchodu 
a  zanášel  se  odvážnou  myšlénkou,  jak  by  nejvíce  uspíšil  pád  moci  osmanské. 
Vstoupil  do  tureckých  služeb  a  stal  se  sekretářem  válečné  rady,  aby 
z  blízka  mohl  stopovati  všechny  záměry  a  podniky  turecké.  Když  došla 
k  válce,  turecká  válečná  rada  usídlila  se  ve  Vidině  a  tam  byl  i  Rakovski. 
Rusové  byli  o  všem  dobře  zpravováni,  avšak  následkem  zakročení  západních 
mocí  a  vtrhnutí  rakouského  vojska  do  Valašska  a  Multán,  musili  ustoupit 
a  jeviště  válečné  obmezilo  se  jen  na  Krym.  Rakovski  však  měl  draze 
zaplatit  svou  odvahu.  Jako  podezřelý  byl  v  okovech  dopraven  do  Šumna^ 
kde  Omer  pasa  měl  hlavní  stan,  a  s  ním  dvanáct  Bulharů.  Tito  byli 
odpraveni.  Rakovski  měl  býti  pověšen,  ale  ne  v  Šumně,  nýbrž  až  v  Caři- 
hradě.  Po  tříměsíčním  žalařování  v  řetězech  na  rukou  a  na  nohou  veden 
byl  v  měsíci  březnu  1854  pod  silnou  stráží  přes  Balkán.  V  jedné  vesnici 
horské,  kam  na  nocleh  stihli,  jedli  a  pili  Turci  na  účet  Rakovského  tak, 
že  přemoženi  posléze  usnuli.  Náhodou  dostala  se  odsouzenci  za  jeho  žala- 
řování malá  pilka  do  rukou,  které  mohl  nyní  užíti.  Jal  se  pilovati  okovy 
na  rukou  a  pak  na  nohou.  Nebyl  ještě  hotov  se  svou  prací,  když  jeden 
ze  strážníků  se  probudil  a  šoural  se  k  ohništi,  aby  rozdělal  oheií,  by  viděly 
co  kolem  se  děje.  Rakovski  tvářil  se,  jako  by  spal.  Když  však  Turčín 
počal  mluviti  o  zradě,  vzchopil  se  vězeň,  napjal  všechny  síly  a  přetrhl 
nedopilované  okovy  na  nohou  a  ačkoliv  větší  část  řetězu  visela  mu  na. 
pravé  noze,  skočil  do  kouta,  kde  Turci  odložili  zbraně,  popadl  pušku  a 
jatagan  a  jal  se  křičeti,  že  jsou  napadeni,  že  někdo  se  dobývá  dovnitř 
komínem.  Téže  chvíle  vrhl  se  na  strážníka  u  krbu,  srazil  mu  hlavu  břitkým 
jataganem  a  hodil  ji  mezi  ostatní,  kteří  se  probouzeli.  Poděšeni  křikem 
Rakovského  a  vidouce  odsečenou  lidskou  hlavu,  ostali  Turci  chvíli  polekáni. 
Mžikem  vyrazil  Rakovski  ze  dveří,  zastřelil  tam  probudivšího  se  Turka 
na  stráži  a  posekav  druhého  přeskočil  plot  a  dal  se  na  útěk  volaje: 
„Ivane,  Stojane,  Velko  !  Sem,  sem!"  aby  Turci  mysleli,  že  jsou  přepadeni. 
Na  zejtří  večer  stihl  Rakovski,  jenž  dral  se  přes  skaliny  a  houštiny 
balkánské,  k  své  sestře  do  Kotlů,  která  ho  ještě  téhož  večera  skryla 
v  jiném  domě. 

Rakovski  vybral  si  pak  šest  odhodlaných  mužů,  s  nimiž  počal  na 
Balkáně  stihat  Turky  a  nepřátele  bulharské.  V  květnu  četa  jeho  ještě 
vzrostla  a  po  celé  léto  byla  postrachem  Turkům,  kde  se  objevila,  ačkoliv 
byla  tehda  značná  branná  moc  turecká  v  končinách  bulharských.  V  říjnu, 
když  sníh  počal    pokrývati  zelené  hory,    Rakovski    četu    rozpustil  a  sám 
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dostal  se  do  Valašska,  odkudž  r.  185(!  stihl  do  Nového  Sadu.  Před  tím 
v  Bukurešti  vydal  zajímavý  svůj  spis   „Bulharští  hajduci". 

Toť  byl  novinář,  jenž  v  srbské  Vojvodiuě  perem  jal  se  bojovati  za 
osvobození  svého  národa.  Zde  zároveň  obrátil  k  sobě  pozornost  svým 
slavným  literárním  dílem  „Horský  Poutuík".  Ačkoliv  v  provolání  svém 
vytknul,  že  nijak  nehodlá  napadati  sultána  tureckého,  s  nímž  mocnář 
rakouský  žije  v  přátelství,  nýbrž  jenom  zlořády  turecké  vlády  kárati, 
byly  noviny  jeho  již  při  10.  čísle  potlačeny.  Ano,  Rakovskému  bylo  se 
obávati,  že  Bachova  vláda  jej  vydá  Turecku.  Vystříhán  v  čas  prchl  do 
Valašska  a  odtud  do  Oděssy.  Nelenil  tu,  nýbrž  horlivé  pracoval,  dopisoval 
do  cařihradských  listů  a  vydal  zde  (1859)  posud  hledaný  návod  pro 
soustavné  sbírání  nejstarších  památek  bytu,  jazyka,  mravů  a  zvláštností 
bulharských.  Když  r.  1859  nastalo  mocné  hnntí  národní,  octnul  se  Rakovski 
v  Bělehradě,  kde  počal  rozvíjeti  svou  činnost.  Zde  vydal  historické  dílo 
o  Asěuu  I.  a  Asěnu  II.,  carech  bulharských  a  v  září  r.  1860  počal 
vydávati  svůj  Dunavski/J  Lebed,  týdenník,  nejznámější  revoluční  list  bul- 
harský, jenž  dal  nejen  výraz,  ale  i  směr  a  organisaci  revolučnímu  hnutí. 
Itálie  se  sjednocovala,  v  Hercegovině  propukalo  povstání.  Černá  Hora 
chopila  se  zbraně,  čekalo  se  na  Srbsko,  aby  i  v  Bulharsku  vzplanulo 
povstání.  Když  v  červnu  1862  došlo  tam  ke  krveprolití  a  Turci  bombar- 
dovali Bělehrad  z  pevnosti,  byl  Rakovski  mezi  nejodvážnějšími  bojovníky. 
Jeho  legie  přestála  tehda  čestně  křest  ohněm  a  vynikala  neohrožeností 
jako  její  vůdce.  Avšak  s  velkého  záměru,  v  němž  i  Valašsko  a  Multány 
sjednotivší  se  v  Rumunsko  měly  mít  účastenství,  sešlo.  Srbsko  bylo  nuceno 
dohodnouti  se  s  Tureckem  a  jeden  z  důsledků  míru  toho  bylo  i  zastavení 
„Dunajské  Labutě"  po  dvou  letech  jejího  vycházení.  Rakovski  vstoupil 
pak  ještě  do  státní  služby  srbské  a  v  letě  r.  1863  vypravil  se  s  poselstvím 
knížete  Michaela  do  Athén,  aby  ujednal  tam  alianci.  Situace  však  se 
změnila,  již  v  podzimu  zdál  se  býti  nebezpečným  vládě  bělehradské  a 
takž  opustil  Srbsko   odebrav  se  do  Bukurešti. 

Dvěma  věcem  vzpíral  se  Rakovski  s  veškerým  ohněm  své  publicistické 
činnosti  a  to  v  úplné  shodě  s  většinou  novinářů  cařihradských :  proti  unii, 
jak  již  bylo  řečeno,  a  proti  stěhování  Bulharů  do  Ruska.  Kruté  časy 
nastaly  po  válce  Krymské  v  Bulharsku,  když  v  r.  1861  turecká  vláda 
usazovala  krymské  Tatary  a  potom  kavkazské  Čerkesy  v  krajinách  bul- 
harských, aby  takto  si  zabezpečila  spolehlivý  živel,  který  by  křesťany 
držel  na  uzdě.  Bez  náhrady  musili  jim  Bulhaři  nad  Dunajem  v  Podbal- 
kánsku  a  podle  hranic  srbských  postupovati  nejlepší  pozemky  i  domy 
své.  Myšlénka  stěhování  nabývala  tehda  velkých  rozměrů.  Bulhaři  chystali 
se  opouštěti  svá  rodná  místa  a  stěhovati  se  na  Rus.  Vskutku  také 
10.000  duší  vystěhovalo  se  z  Vidinska  na  Krym  do  Eupatorie  a  23.000 
do  gubernie  Tavrické.  Praví  se,  že  půl  milionu  bylo  přihlášeno  na  cestu. 
Rakovski  v  „Dunajské  Labuti"  poukazoval  na  to,  jak  velké  neštěstí  by 
z  toho  vznikalo  národu,  kdyby  Bulhaři  opouštěli  svou  vlast.  Spolu  s  Iko- 
nomovem  vydal  i  v  Bukurešti  spisek  (1861),  v  němž  zatracoval  takové 
počínání.  Slova  jeho  docházela  také  ohlasu. 

Revolučnímu  novinářstvu  zprvu  ani  v  Bukurešti  se  nedařilo.  Na- 
poleon III.    byl  pro  mír  a  jak  v   IJělehradě    tak  v  Bukurešti    slovo  jeho 
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melo  váhu.  Zde  počal  Rakovski  r.  1864  vydávati  týdenník  Bndnštnost 
(Budoucnost),  který  však  již  při  20.  čísle  byl  zastaven  a  Zaštítnik,  který 
potom  následoval  v  jazyku  bulharském  a  rumunském,  byl  hned  po  prvním 
čísle  zastaven.  Rakovski  věnoval  tím  větší  pozornost  otázce  církevní 
a  bulharským  starožitnostem,  o  nichž  vydal  zvláštní  publikace  (1865), 
aniž  však  vzdal  se  revoluční  činnosti  agitační.  Již  na  jaře  r.  1866 
zřizoval  bulharskou  legii ;  Prusko  a  Itálie  chystaly  se  k  válce  proti  Tu- 
recku, v  Srbsku  nastával  nový  ruch,  v  Rumunsku  svržen  byl  kníže  Kuza 
a  na  jeho  místo  zvolen  jako  panovník  akce  Karel  HoheuzoUernský.  Mír 
však  učinil  i  snahám  Rakovského  přítrž,  byl  i  zatčen,  načež  odebral  se 
do  Ruska.  Neustal  sice  ve  svých  snahách,  byl  brzo  opět  v  Rumunsku, 
vychovával  a  sdružoval  mladý  revoluční  živel,  avšak  ze  Srbska  přinesl  si 
těžkou  chorobu,  vrátil  se  odtud  se  zlomeným  žebrem  a  r.  1868  chorobě 
té  podlehl.  Po  17  letech,  19.  června  1885  byly  jeho  tělesné  ostatky 
s  velkou  slávou  a  za  účastenství  celého  národa  bulharského  v  Bukurešti 
zdviženy  a  dopraveny  do  Sofie,  kdež  uloženy  do  rodné  půdy. 

Bukurešť,  Brahylov,  bessarabský  Bolgrad  na  Dunaji,  kde  měli  Bulhaři 
gymnasium,  a  srbský  Bělehrad  byla  hlavní  střediska  národního  ruchu  bul- 
harského na  severu,  ač  i  ve  Vídni  a  Moskvě  objevily  se  publikace  bulharské. 
Ještě  za  života  Rakovského,  r,  1867,  počala  vycházet  v  Bukurešti  Jhi- 
navska  Zora,  věstník  za  volnitě  Bulgari  jako  týdenník,  jež  vycházela  až 
do  r.  1870.  Jejím  redaktorem  byl  Dobři  P.  Vojnikov  (1833—1878),  smělý 
novinář  a  zakladatel  bulharské  dramaturgie.  Jako  v  Bogorovu,  Slavejkovu 
i  jiných  tak  v  něm  jeví  se  ona  horlivost  spisovatelská,  jež  označuje 
dobu  národního  probuzení.  Téměř  současně  počali  dr.  Bogorov  a  Ivan 
Karabov  vydávati  v  Bukurešti  Národnost,  v  níž  mimo  na  Bulhary  snažili 
se  francouzskými  a  rumunskými  články  působiti  i  na  veřejnost  francouzskou 
a  rumunskou.  Nejpůsobivějším  pak  orgánem  revolučním  stala  se  Svoboda 
Xijubena  Karavclova,  jež  v  listopadu  1869  vysoko  zdvihla  prapor  národní. 
Yýznam  její  spadá  však  více  až  do  let  následujících. 

V  Brahylově  objevila  se  v  květnu  1863  Bnlgarska  pčela,  jež  jako 
pokračování  cařihradské  BT.lgarije  vycházela  do  r.  1864,  načež  následovala 
v  témžě  duchu  Zornica,  jež  však  také  neměla  dlouhého  trvání.  Redaktorem 
jejich  byl  Christo  D.  Vaklidov  (1841—1891).  Zde  v  březnu  1868  vstoupil 
do  života  i  satyrický  list  Chitir  Pet7>r,  redigovaný  od  Paničkova,  jenž 
po  osvobození  vycházel  i  nějaký  čas  v  Svišťově.  V  Bolgradě  objevil  se 
r.  1862  Duchoven  procit  redigovaný  od  BhLskova,  r.  1864  a  1866  téhož 
Duchovní  kníškí,  r.  1868  Teod.  Ikonomova  literární  sborník  Obšt  trud 
^Společná  práce)  a  r.  1869  literární  a  zábavné  listy  Čitalíšta  a  Patník. 
V  Bělehradě  vydával  r.  1862  dr.  Bogorov  krátce  svůj  Žurnál,  vědě, 
řemeslu  a  obchodu  věnovaný  a  r.  1865  N.  P^rvanov  (1837 — 1872)  svůj 
Vzístok.  Ač  dobře  vedené  byly  to  však  listy  jen  krátkého  trvání. 

Jen  pokusem  možno  nazvati  literární  sborník  horlivého  Zinzifova 
JBratski  Trud  v  Moskvě  r.  1860  vydávaný.  S  úplným  zdarem  za  to  se 
setkal  almanach  od  Bulharů  ve  Vídni  studujících  neb  meškajících  vydávaný 
Lětostruj,  jenž  poprvé  vydán  r.  1869  a  nepřetržitě  pak  vycházel  osm 
let  až  do  doby  osvobození,  které  umožnilo  vydávání  bulharských  věcí  ve 
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vlasti.  Clivalně  známí  jeho  redaktoři  byli  Chrlsta  G.  Danov,  Joakim  Grujev, 
Janko  Kovačev  a  S.  D.  Běženov. 

Vše  to  byly  časopisy  mimo  Bulharsko.  První  bulharské  listy,  které 
na  půdě  domácí  se  objevily,  byly  — •  turecké  vládní.  Ani  těch  však  nebylo 
mnoho.  Když  vyhlašovaný  reformátor  Midhad  pasa  r.  1864  stal  se  valiem 
rozsáhlého  dunajského  vilajetu,  jenž  zřízen  byl  ze  všech  dunajských  paša- 
líků,  k  nimž  připojeny  i  pašaliky  soiijský  a  nišský,  a  z  Ruščuku  učinil 
hlavní  město  svého  území,  pomýšlel  také  na  tiskárnu  a  časopis.  K  tomu 
cíli  povolal  do  Ruščuku  Dragana  Cankova  ze  Svištova,  jenž  zatím  od 
církevní  unie  byl  již  upustil.  Caukov  zařídil  mu  tiskárnu,  jejímž  ředitelem 
byl  jmenován  a  zde  počal  vycházeti  pověstný  Bunav-Tuna,  z  polovice 
bulharský  a  z  polovice  turecký.  Vycházel  dvakráte  týdně  na  hrubém 
pijavém  papíře  nejen  za  vlády  Midhadovy  (1864 — 1868),  ale  až  do  července 
r.  1876.  Druhý  bulharský  list  na  domácí  půdě  byla  Edirne  (turecký  název 
Drinopole)  r.  1867,  zcela  v  duchu  a  formě  „Dunava"  vydávaná,  jen  že 
k  bulharštině  a  turečtině  přidružila  se  ještě  řečtina.  Noviny  ty  vycházely 
až  do  války  ruskoturecké.  K  oběma  družil  se  důstojně  Solun,  v  Soluni 
od  r.  1868  jako  týdenník  vydávaný,  jenom  že  k  bulharštině,  turečtině  a 
řečtině  přidružila  se  i  hebrejština  jako  jazyk  většiny  obyvatelstva  soluňského. 
lateressautnější  byl  od  tureckého  reformátora  Ismaila  Kemila  v  Ruščuku 
r.  1867  vydávaný  měsíčník  Istočnik  mněiúja.  Jak  se  mýlil  tento  pohlavár 
mladoturecké  strany,  jež  vedla  tak  tuhou  oposici  proti  Ali  pašovi  a  ani 
harému  starého  pána  nešetřila !  Domníval  se,  že  může  získati  Bulhary  a 
ostatní  národy  osmanské  říše  pro  vec  tureckou  za  trochu  oprav  neb  osobní 
dobrou  vůli.  Přesvědčil  se  ovšem,  že  jest  to  marné,  že  každý  národ 
vésti  chce  svůj  život  vlastní  a  nedovede-li  říše  na  vývoji  jeho  založit 
i  vývoj  svůj,  že  katastrofy  jsou  nezbytné.  Kemil  měl  i  účastenství  v  pře- 
vratech na  trůně  r.  1876  a  zemřel  brzo  potom  na  Rhodu  byv  otráven. 
Činnost  jeho  jako  novináře  bulharského  nesetkala  se  ovšem  s  valným 
úspěchem. 

Po  velkém  úsilí  novinářů  cařihradských  a  revolučních  podnicích 
novinářů  ueodvislých,  jež  nemálo  postrašovaly  vládní  kruhy  turecké,  Bul- 
haři dosáhli  posléze  r.  1870  splnění  svých  tužeb  po  samostatnosti  církevní. 
Sultauským  tirmanera  ze  dne  8.  zilhidže  1286  éry  prorokovy  čili  11.  března 
1870  zřízen  hulharski)  exarcliát.  Boj  za  národnost  aspoií  v  zásadě  byl 
vybojován.  Nemálo  přispěl  k  tomu  i  car  Alexandr  II.  a  ruský  vyslanec 
v  Cařihradě  hr.  Ignatěv.  Hlavní  zásluhu  měla  ovšem  vytrvalost,  neústupnost 
a  obětavost  bulharská.  (Pokračování.) 
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z  výletního  setkání. 
Sepsal   Josef  K.  Šlejhar. 

(Pokrařoviini.) 

kým  jsem  se  sešel,  se  sousedy,  sousedkami,  kam  jsem 
přišel,  do  hospody,  na  pole  mezi  dělaíky,  všude  slyšel  jsem 
jen  ueobmezenou  chválu  o  své  ženě.  „Vy  máte  štěstí,  dostal 
jste  to  hodnou  paní,  jen  co  je  pravda."  V  městě  to  brali 
nobleji :  gratulovali  mně,  každý  obejda,  jenž  otřel  se  o  tak 
zvanou  lepší  společnost,  přišel  mi  s  gratulační  frází.  — 
„A  jaká  je  nóbl  při  všem  ta  vaše  paní,  ovšem,  ovšem, 
velkoměstská  dáma,  nezapře  v  sobě  vyššího  vzdělání." 

No,  lahodila  mi  ta  všechna  chvála  o  mé  ženě,  ačkoliv  již  tehdáž 
nešlo  mi  vše  dobře  dohromady,  odkud  berou  tu  dobrotu,  tu  hodnost,  ta 
vyšší  vzdělání,  —  vždyť  konečně  lak  dalece  ji  ještě  neznají.  Mět  jsem 
to  brzo  zvěděti. 

Baba  nosatá  u  nás  ještě  byla,  ač  už  dávno  všechno  bylo  v  pořádku. 
Prý  ku  pomoci  mjadé  paní.  První  čas  má  zvláště  potřebí  důvěrné  po- 
mocné ruky.  odůvodnila  to  sama  baba.  Nu  co,  myslel  jsem  si,  až  mé 
opravdu  dopálí,  vyhodím  ji  jednoho  jitra. 

Přišlo  jaro  —  ty  požehnané,  slastné  chvíle  pro  srdce  zemědělce, 
v  nichž  ono  se  dme  v  nedočkavém  rozechvění  po  matce  zemi,  po  dechu 
jejich  rozevírajících  se  iíader,  —  po  práci,  po  setbě,  po  blahověstných 
prvních  paprscích  slunce.  První  jaro  mého  manželství.  Kdys  matky  naše, 
vzorné  hospodyně,  s  jakou  starostí  a  péčí  přivítaly  ruch  nového  života 
jarního !  Dnes  ženám  jaro  se  jinak  neoznačí,  než  s  čím  novým  přijdou 
pařížské  módy  v  jarních  svých  číslech.  Tato  rakovina  každé  domácnosti 
rodinné,  spořádané,  hospodárné,  více  spousty  natropí,  nežli  všechny  ostatní 
špatné  stránky  žen.  Nastává  za  probouzejících  se  prvních  paprsků  jara 
nejvážnější  úkol  našim  ženám  vyliledati  nejvhodnější,  nejnovější,  nej- 
pikantnější a  nejdražší  jarní  toaletu,  k  nimž  ovšem  dostatek  vzorů  po- 
skytnou jarní  čísla  pařížských  mód.  To  bylo  tajemného  šuškání  s  babou ! 
Pak  nosáč  ten  odjel  a  v  krátkosti  došlo  na  adressu  ženinu  několik 
ohromných  škatul  —  jarní  roba,  snad  docela  dvě,  jarní  klobouk,  či  dva 
a  taková  pro  mužské  pojmy  neoznačitelná  spousta  tret,  jak  to  k  jaru 
pařížské  mody  našim  dámám  v  úděl  přinášejí.  Jaksi  oficielně  nevěděl 
jsem  sice  pořád  nic  o  těch  jarních  přípravách  a  abych  řekl  pravdu,  bál 
jsem  se  to  zvěděti ;  tušilť  jsem  těžké  finanční  pozadí.  Koneční  se  o  nějaké 
příležitosti  do  toho  ustrojila.  —  „Ty  muži,  dostala  jsem  z  Prahy  nové 
šaty,"  oznamovala  mimochodem.  —  „Ale  drahoušku,"  namítl  jsem  sta- 
rostlivě, „vždyť  dostala  jsi  od  starostlivé  své  matky  do  výbavy  celou 
řadu  krásných  toilet  a  teprve  uplynulo  několik  měsíců,  co  jsme  spolu  .  .  . 
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suad  to  bylo  zbytečné."  Pohlédla  ná  mne  s  nevýslovným  opovržením, 
oči  ji  nabíhaly.  —  „A  to  si  opravdu  myslíš,  že  takové  hadry  z  módy 
vezmu  ještě  na  sebe?  Každá  děvečka  chodí  si  lip  a  ty  bys  to  žádal  na 
své  ženě!"  Pak  odvrátivši  oči  kamsi  záhadně  vzhůru,  pokračovala  jaksi 
žalně,  zpěvavě,  obřadně:  „Ne  ne,  to  jsem  si  nepomyslela,  že  až  budu 
chtít  první  nové  šaty,  ten  můj  milovaný,  vytoužený  muž  mně  je  odepře, 
mně,  která  mu  všechno  obětovala,  tolik  lásky,  již  on  chápati  není  ani 
s  to,  mu  přinesla  ...  ne  ne  — "  začala  bouřlivě  stkáti.  —  „Ale  dovol," 
řekl  jsem  trochu  netrpělivě  —  ta  nemístná  obřadnost  mě  zvláště  podráždila. 
„Ne  ne,"  stkala,  nepřipouštějíc  mě  k  slovu.  —  « Vždyť  já  ti  nic  neod- 
pírám," já  zas  na  to  ještě  netrpělivěji.  —  „Ne  ne,"  odmítala  jen,  s  větším 
pláčem,  s  větším  nářkem,  vzrůstajíc  ve  svém  mučennictví  sama  před  sebou. 
„Ne  ne  .  .  ."  a  pokračovala  v  témž  obřadném,  ale  čím  dále  vášnivějším 
žalování:  „Žádných  radostí  s  tebou  nemám,  nic  jsem  neužila,  na  krok 
nešla  po  zábavách  —  jen  z  lásky  k  tobě  —  a  když  první  nepatrnou 
radost  mám  mít,  zkazíš  mně  ji  bezcitně.  O  dnes  vím,  že  je  to  pravda, 
co  mi  lidé  o  tobě  sdělili,  jaký  jsi  byl  vždy  tyran  a  sobec  a  ne  nadarmo 
si  vypravují,  že  jsem  u  tebe  pravá  mučeunice."  —  „Dovol,  pro  Krista 
Pána,  dovol  ..."  —  Prudce  jen  odmítala:  „Ne  ne,  mé  nepřesvědčíš, 
dnes  ukázal  jsi  se  v  celé  své  ušlechtilosti  a  já  vím,  na  čem  jsem."  Leč 
tu  již  jsem  se  neudržel,  nastal  výbuch,  poprvé  jsem  před  ní  zazuřil. 
Bratře,  to  bych  vám  přál  viděti.  Postavila  se  přede  mnou  v  nehybnou, 
hrdou  posu  antické  sochy.  A  změřila  mě  pohledem  neskonalého  opovržení. 
Tak  můžeme  si  změřiti  jediné  největšího  bídníka  světa;  suad  jsem  jím 
v  jejích  očích  byl.  Načež  kolébavě  hrdou  chůzí,  jako  královna  zanechavší 
vše  v  nemilosti,  odkvapila  do  vedlejší  místnosti.  V  tu  chvíli  zhnusila  se 
mi  úplně,  zhnusil  se  mi  celý  život.  Zůstal  jsem  v  ustrnulém  zamlknuli, 
s  nekonečnou  prázdnotou  v  duši. 

Vedle  neozývalo  se  pranic.  —  Co  tam  dělá?  vtíralo  se  mi  konečně 
na  mysl  do  té  duševní  poušti.  Naslouchal  jsem.  Pranic,  ani  nejmenšího 
šelestu  nebylo  slyšeti,  že  nebylo  možno,  aby  tam  živá  bytost  dlela.  Obavy 
začaly  mě  jímati,  s  obavami  dostavily  se  mimovolné  výčitky,  snad  pro 
můj  výbuch,  pro  mou  hrubost,  pro  moji  nepředloženou  námitku  —  zkrátka 
zůstal  jsem  si  v  malé  chvíli  jediným  vinnikem  při  celé  aféře.  —  Co  se 
to  tam  jen  děje?  —  odejíti  nemohla,  jiných  dveří  nebylo.  Polehoučku 
popošel  jsem  ke  dveřím,  zasklením  jejich  podíval  se  do  vnitř.  Ležela 
natažena  na  podlaze,  na  koberci,  obličejem  k  zemi.  Lehounké  cukání 
probíhalo  jako  elektrickými  jiskrami  jejím  tělem.  Hned  zapomněl  jsem 
na  vše,  čím  snad  vinen  jsem  nebyl  a  jen  představa  mé  nehorázné  viny 
se  mne  zmocnila  —  viděl  jsem  již  pouze  milovanou,  uraženou  bytost 
v  nebezpečí.  Kvapil  jsem  k  ní,  poklekl,  pláčem  a  polibky  jal  se  ji  při- 
váděti k  sobě.  —  „Ty  mě  zabiješ,"  šeptla  prvně,  jakmile  přicházela 
k  sobě  .  .  .  Takových  scén  bylo  u  nás  bez  počtu,  skoro  přes  den,  jen 
byla  ta  chyba  na  straně  její  taktiky,  že  jsem  jim  konečně  docela  zyykl  .  .  . 
Ani  nevím,  co  všechno  nesmyslného  jsem  tehdáž  mluvil,  jen  abych  ji 
udobřil,  přivedl  zase  na  svou  stranu.  Inu  ano,  udobřila  se,  chtěla  velko- 
myslně odpustiti.  Leč  mějte  na  paměti,  že  každé  udobření  ženy  stojí 
muže  velké  oběti.    Mé  to  stálo   nestydatý  účet    z  Prahy,    tak  nestydatý. 
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že  ve  mně  hospodáři  až  dech  se  zatajil.  Ale  stála  nade  maou,  pronikala 
mě  do  nejtajnějších  hlubin,  nesměl  jsem  ani  brvou  hnouti.  S  úsměvem 
políbil  jsem  ji  na  čelo,  cosi  jsem  vykoktal ;  však  nedala  nato  nic,  chtěla 
mě  míti  úplně  pokořena.  —  „Není  ti  to  snad  mnoho?"  řekla  zdržovaným, 
úsečným  hlasem,  nepřestávajíc  mě  pronikati  v  nejhlubší  peklo  mého  nitra, 
(jak  se  jednou  o  mně  vyjádřila).  —  „Ale  dušinko,"  namítl  jsem  něžně 
a  s  úsměvem  ještě  nucenějším,  než  prve,  znova  jsem  ji  políbil  na  čelo 
jako  na  odstranění  každé  její  podobné  domněnky  o  mně.  „Nic,  nic  mi 
není  pro  tebe  mnoho,  milovaná,"  huhlal  jsem.  I  podařilo  se  mně  ji 
přesvědčiti  a  udobřiti.  A  konečné  nebylo  možno  upříti,  že  podle  těch 
pařížských  mód  jí  to  i  slušelo  .  .  . 

A  tím  způsobem  se  u  nás  zahájilo  jaksi  jaro.  Totiž  ve  vlastním 
rodinném  kruhu.  Nepoptala  se  ani  jednou,  jak  zdělávají  se  naše  pole, 
jak  klíčí  setba,  je-li  dost  vláhy,  jak  ujímá  se  nová  setba.  Nenapadlo 
jí  vyjíti  si  za  humna  pokochati  se  krásou  jara,  obezříti  malou  říši  našich 
brázd,  kde  nám  bujilo  požehnání  —  měla  své  salony.  Do  zahrady 
nevkročila  —  jen  když  měla  altány  a  francouzský  park.  Sad  v  celé 
nádheře  rozvily  jakoby  vůbec  ani  neupoutal  její  pozornost  —  a  já  bych 
za  to  byl  dal  nevím  co,  kdybych  byl  s  ní  mohl  sdíleti  své  srdce  země- 
dělce, své  nadšení  z  přírody,  celou  tu  rozkoš  lidské  duše,  pokud  ruku 
v  ruce  kráčí  s  přírodou,  tam  čerpá  zdroj  své  útěchy  a  naděje,  a  shledává 
v  ní,  jen  v  ní  vrchol  štěstí  lidského.  K  pravému  štěstí  a  ušlechtilým 
požitkům  sám  člověk  nestačí,  jakoby  sám  byl  příliš  slab  či  omezen  — 
své  štěstí  nutně  sdíleti  musí  s  duší  jinou  a  nemá-li  takové,  nenalezl-li 
jí,  nemůže  vůbec  štěstí  zažíti.  V  ní  jsem  takovou  duši  nenalezl,  zůstal 
jsem  se  svým  štěstím  osamocen,  ponurý  a  těžkomysluý.  —  „Konečně 
nebyla  k  tomu  vedena,  nemůžeš  žádati  na  ní  takových  citů,  jaké  máš 
sám,"  musel  jsem  ji  omlouvati.  „A  tvou  chybou  bylo,  že's  uvedl  ji  do 
něčeho,  pro  co  není  rostlá,  s  čím  spokojiti  se  nedovede  ..."  „Ale 
kdyby  aspoň  měla  toho  povšechného  zájmu  pro  věc  svého  muže,  jaký 
přec  každá  žena  musí  míti,  at  již  vdá  se  do  poměrů  takových  či  onakých," 
zas  jsem  si  namítal.  Jenže  všechny  takové  mé  rozepře  vnitřní  zůstaly 
bez  výsledku,  byla  takovou,  jakou  byla.  Bláhovec  nezkušený  anebo  lico- 
mérník,  kdož  tvrdí,  že  žena  jest  takovou,  jakou  ji  udělá  muž  .  .  .  ostatně 
už  jsem  se  o  tom  zmínil.  Ale  co  bych  vám  vykládal  o  svých  theoriích 
a  úvahách  —  k  věci,  je  toho  ještě  dost  k  povědění. 

Jen  ještě  dříve  nemohu  se  nezmíniti,  že  ji  ta  příroda  přece  ne- 
nechala docela  nedotknutou.  Anebo  snad  jen  že  to  patřilo  k  salonu  — 
projevila  úmysl  poříditi  si  květiny  do  oken.  Zaradoval  jsem  se  z  toho 
úmyslu,  měl  jsem  květiny  tak  rád,  ale  sám  neměl  jsem  času  jimi  se 
obírati.  To  jest  o  květiny  jí  v  první  radě  zrovna  neběželo.  To  není 
jen  míti  květiny.  Jakémusi  porcelánistovi  v  blízkém  městě  dáno  do  ko- 
mise obstarati  porcelánové  květinové  hrnce.  Ty  musí  býti.  Než  by  měla 
květiny  v  hliněných  střepích,  jako  každý  baráčník,  raději  toho  nechá  — 
řekla.  Snad  jí  to  s  těmi  hrnci  poradila  nosatá  bába.  Porcelánista 
opravdu  znamenitě  vyhověl  své  komisi  —  zaopatřil  porcelánové  hrnce 
s  miskami  skvostně  malované  arabeskami  v  rokokovém  slohu  —  no  a  dal 
si  za  ně  zaplatiti  jen  něco  přes  stovku.  Rozestaveny  ty  hrnce  po  oknech 
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k  siluici,  kudy  bodně  lidé  chodili,  ačkoliv  k  vůli  zdaru  květin  byly  by 
měly  přijíti  na  docela  jinou  stranu,  sluneční.  Nedala  si  říci  —  ale  na 
štěstí  do  těch  hrnců  malovaných  do  dnes  mají.  přijíti  květiny.  Několik 
květin  v  první  ráži  sice  koupeno  bez  vkusu  a  porozumění,  jen  když  to- 
bylo  hodně  drahé  a  když  to  zahradník  hodně  neznámým  jménem  úžasné 
latiny  pojmenoval  —  ale  ty  ueošetřeny  a  nezalévány  zahynuly  v  prvním 
měsíci.  Ostatek  o  květiny  se  žena  více  nestarala,  jen  když  měla  nóbl 
hrnce  —  zdá  se  mně,  že  v  době  nedlouhé  jedné  z  těch  porcelánových 
malovaných  misek  používal  čeledín  k  rozpouštění  mazadla  na  chomout 
a  v  jednom  takovém  hrnci  že  měly  děvečky  písek  .  .  .  jen  ať  to  k  čerta 
potřískají  všechno  !  přál  jem  si  v  duchu.  Leč  chodě  podle  oken  nej- 
bližšího skromného  baráčku,  nemohl  jsem  si  s  trpkostí  a  zlostí  nevšim- 
nouti, co  krásuých,  rozvíjejících  se  a  vonných  květin  v  šeredných 
hliněných  střepech  hromadilo  se  na  těch  oknech  a  jak  za  deště  skromné 
chudé  holky  spěšně  vynášely  ven  své  květiny,  jak  je  ošetřovaly,  jak  se 
s  nimi  zrovna  mazlily  ...  co  naše  skvostné  prázdné  hrnce  jako  bachraté 
turky  zely  po  oknech.  Že  ještě  ten  čeledín  použil  toho  na  mazání 
a  děvečky  na  písek  —  —  A  vida  ty  chudé  holky  tak  těšiti  se  s  těmi 
milými,  vonnými  jejich  květinami,  nemohl  jsem  u  vroucím  stesku  ue- 
vzpomenouti  na  nebožku  svou  matku,  jež  měla  květiny  tak  ráda,  plná 
okna,  každé  místečko  květinou  plné  a  jak  —  ač  ustarána,  urobotěna 
tou  tíhou  povinností  našeho  domu  a  hospodářství  —  o  ty  své  květiny 
sama  pečovala,  nikomu  je  nesvěřovala  a  tak  často  dávno  před  ranním: 
úsvitem  je  zalévala,  opatrovala.  Na  hrnku,  na  střepu  jí  nezáleželo,  ale 
aby  květině  v  něm  se  dařilo.  Co  tu  bylo  květů  a  vůně  v  našich  světnicích, 
co  uspokojení,  útěchy,  blaha  jakoby  se  Hnulo  dechem  těch  květin  pod 
náš  krov  !  Nyní  po  oknech  salonu  měli  jsme  prázdné  rokoko  hrnce  — 
ještě  že  ten  čeledín  .  .  .  Ano  nedovedu  si  představiti  ženy  bez  květiny, 
jeť  květina  kus  ženské  duše  a  žena,  která  květin  nemiluje,  jakoby  vůbec 
nemilovala,  neměla  srdce,  duše,  postrádala  ženskosti.  Ale  to  přec  jsem 
o  mé  ženě  tvrditi  nemohl  —  — 

Což  ostatně  o  květiny,  v  našem  hospodářství  jednalo  se  také  o  vý- 
znamnější věci.  Bylo  potřebí  v  jistých  dobách  prací  jarních,  žní, 
podzimního  sklízení  a  osevů  —  každé  ruky,  každé  síly.  Všechno  ostatní 
musí  zůstati  stranou,  když  příroda  chvátá.  Pořádek  domácí,  ložnice, 
vyklepání  koberce,  smýčení  v  saloně  —  i  kde  to  mají,  musí  všechna 
počkati,  potřeba  každé  minuty,  každého  přispění,  příroda  a  její  děje 
nečekají.  Ale  u  nás  —  toto  !  —  „Snad  k  vůli  polím  neshnijem  doma," 
říkala  žena  a  Pánbůh  chraň,  aby  pustila  děvečky  na  pole.  Dříve  musely 
býti  koberce  vyklepány,  salon  vysmejčen  —  ovšem  trvalo  u  nás  uklízení 
celý  den,  pro  nic  ostatního  nebylo  času  ani  zřetele.  Já  to  nechápu. 
Za  nebožky  matky  bylo  u  nás  tak  čisto,  čistotou  a  pořádkem  vše  se 
lesklo  a  přec  jakoby  se  vůbec  nebylo  uklízelo  a  bylo  to  věcí  zcela 
vedlejší.  Udělalo  se  to  mimochodem,  po  ostatní  práci.  —  Na  pole,  na 
pole,  hrnula  nebožka  matka  děvečky,  nemohši  se  již  dočkati,  až  budou 
z  domu,  v  práci,  která  jedině  přináší  požehnání  a  užitek.  —  „Ty  bys' 
mi  nejraději  vzal  všechno  z  domu,"  říkala  mi  zlostně  žena,  spěchal-li 
jsem  s  lidmi  na  pole.      „Nemysli,  že   to    odřu    sama   doma   a  nechám  si 
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to  líbiti."  Ah,  jen  jsem  vzdechl,  na  víc  neměl  jsem  času,  muselo  se  na 
pole.  Záhadou,  záhadou  mi  bylo,  co  práce  daly  ty  naše  kleté,  strašné 
salony  —  —  A  v  tureckém,  květovaném,  rudém  županu  s  dlouhoa 
vlečkou  a  střapci,  jako  zjevení,  procházela  se  jimi  má  žena,  v  rukou 
s  nějakým  číslem  pařížských  mod,  kdež  zrovna  nalézal  se  snad  návrh 
na  obšité  hedvábem  salonní  plivátko  —  neb  zrovna  v  ten  čas  takové 
plivátko  se  u  nás  v  saloně  objevilo  a  patrně  se  tam  také  jednalo  o  návrh 
salonního  jarního  zouváku,  poněvadž  jakousi  takovou  nestvůrou  žena  začala 
se  obírati.  My  venku  měli  senoseče.  A  bylo  potřebí  každé  ruky  pro 
hrábě.  Ale  nejméně  jedna  služka  musela  zůstati  doma,  pro  naše  salony. 
Každou  chvilku  nalezla  má  žena,  ve  svém  županu  procházejíc  pokoje, 
někde  nějakou  nepřístojnost  —  trochu  prachu,  ohrnutý  koberec.  „Katy," 
volala  rozhořčeně,  „pojďte  to  sem  udělati,  co  pak  je  to  za  pořádek  !"  — 
„Juž  jdu,  milostpaní,"  chvátala  Katy,  ohrnouti  koberec,  setříti  prach. 
A  já  ji  tolik  potřeboval  na  louku  k  sušení  sena  .  .  . 

Neděle  bývají  pro  hospodáře  svátkem  dvojnásobným.  Přinášejí  od- 
počinek tělu  a  mají  přinésti  osvěžení  duchu.  Je  to  chvilka,  kdy  v  ruchu 
neodkladných  povinností,  ukládaných  přírodou,  jedině  může  o  těch  po- 
vinnostech rozmýšleti,  může  potěšiti  se  knihou  a  získati  nového  poučení, 
může  se  pobaviti  mezi  přátely,  nebo  ovšem  věnovati  se  rodině  a  vroucně, 
bezstarostně  s  ní  se  sJružiti,  co  jaksi  po  celý  týden  bylo  odloženo, 
opomenuto  ! 

Tak  jsem  se  vždy  na  ty  neděle  těšíval  již  dříve  a  tím  více,  když 
zakládal  jsem  si  rodinu.  Jak  s  milovanou  ženou  budeme  dlíti  celá  nerušená 
sváteční  odpůldue  pospolu,  zaujati  nejintimnějšími  zájmy  své  lásky,  v  duších 
splynulých  jediným  překypujícím  citem  a  porozuměním.  Nebo  jak  spolu 
procházeti  budeme  své  nivy,  jež  jsou  naší  druhou  láskou  a  sdružením 
našeho  života.  Jak  nám  tu  bude  blaho  uprostřed  požehnání  těch  niv 
naší  prací  a  péčí  v  závanu  veškerého  toho  kouzla  přírody.  Jak  také, 
když  se  nám  bude  chtíti,  zajdeme  si  mezi  lidi,  do  prostřed  jejich  zábavy, 
ale  vždy  úzce  sví,  jen  sví  a  jen  proto  vlastně  tam  vcházejíce,  abychom 
se  mohli  pochlubiti  svou  láskou  a  nekonečným  blahem  svým  —  vždy 
svoji,  jen  svoji  mezi  toHka  lidmi,  v  jediném  nekonečném  pomnění  na  sebe. 
Tak  jsem  si  asi  vysníval  ta  nedělní  a  sváteční  půldne  po  boku  milované 
bytosti,  jíž  zasvětím  svou  lásku. 

A  zatím,  řeknu  to  bez  dlouhých  úvodů,  nebylo  mezi  námi  neděle 
nezkažené.  Opravdu  marně  se  rozpomínám,  bylo-li  kdy  nezkalené  nedělní 
chvíle  ..."  Nějaký  okamžik  se  rozpomínal  .  .  .  „Ne,  nebylo,"  pokračoval 
resolutně.  „I  když  se  zdálo,  že  v  nejlepší  shodě  strávíme  již  takový 
den,  vždy  dodatečné  naskytlo  se  něco,  co  shodu  úplně  rozervalo.  Mohl 
jsi  dělati  divy  pokory  a  sebezapření,  raohťs  každé  své  slovo  hlídati,  aby 
nebylo  nějak  nepředloženo,  nemístno,  mohrs  jak  chtěl  utajovati  své 
přesvědčení  a  myšlénky  a  dělati  jen  to,  o  čem's  byl  přesvědčen,  že  úplně 
musí  se  potkati  s  choulostivým  souhlasem  tvé  ženy  —  neděle  musela 
se  něčím  zkaziti. 

Snad  při  obědě  jsi  se  šetrně  zmínil  zase,  aby  se  ti  zelí  tak  nemírně 
nemastilo,  že  máš  churavý  žaludek,  jenž  to  nesnese  — •  obezřele  jsi  to 
sváděl  na  žaludek.  Mimochodem  řečeno,  jak  u  nás  se  mastilo  a  strojilo  — 


ženy  dobré,  které  příliš  milují.  157 

i  pro  čeládku  —  nemastí  a  uestxojí  se  aui  v  kuchyni  u  křižovníků,  kde 
se  má  žena  učila  vařit,  všechno  muselo  v  mastnotě  plavati,  vše  přetíženo 
bylo  žloutky,  cukrem,  mandlemi,  vše  upřílišeuo,  překořeněno ;  to,  co  mělo 
býti  jen  přísadou,  stalo  se  součástí  hlavní,  hnusnou,  neživnou,  zdravou 
chuť  a  žaludek  ničící :  z  poctivého  domácího  vdolku  stala  se  těmi 
kuchařskými  methodami  jakási  zhuštěná,  sladká,  klihovatá  nestvůra,  jež 
pak  obyčejně  musela  se  vyhoditi  prasatům,  z  poctivé  české  vepřoviny 
s  brambory  a  zelím  jakási  v  protivně  mastném  „sosu"  plující  náduť,  v  níž 
známé  dobré  chuti  jsi  se  nedopátral,  ta  nesnesitelná,  přenemírná  mastnota 
zastřela  všechno  ostatní,  brambor  pozříti  jsi  nemohl,  jak  byl  jí  prosáklý  .  .  . 
ať  juž  ke  všem  kozlům  navaří  si  u  těch  křižovníků"  co  chtějí,  ale  po- 
ctivým pracujícím  žaludkům  to  nepřináleží.  A  ještě  mimochodem  řečeno, 
já  právě  stával  se  obětí  té  prokleté  kuchařské  methody.  Stála  nade 
mnou,  hlídala  mě,  pozorovala  každé  mé  polknutí.  Rostla  mi  často  ta 
sousta  na  jazyku,  ne  s  nimi  dolů,  ale  spolknouti  jsi  musel,  jinak  učinila 
z  toho  celou  aféru  lásky,  vyčítala,  plakala,  omdlévala  —  kdyby  to  vařila 
některá  jiná,  že  by  mi  to  jinak  jelo,  ale  že  jí  nemám  rád,  a  proto  že 
ani  jísti  od  ní  nechci  atd.  Raději  jsem  spolykal  všechno,  anebo  jsem 
se  učinil  churav  „s  tím  mým  mizerným  žaludkem,"  jak  jsem  afektně 
předstírával.  A  mimochodem  konečně  řečeno  —  ve  svém  manželství 
jsem  se  ještě  pořádně,  s  chutí  nenajedl,  —  oh,  jak  tu  má  hladová 
fantazie  vzpomínala  na  ty  lehké  výborné  buchty  mé  nebožky  matky,  na 
ty  její  luzné  nákypy,  na  jednoduché,  ale  tak  šťavnaté,  záživné  pečeně  ,  .  . 
jo,  ta  nevařila  aui  dle  křižovníků  ani  dle  kuchařských  knih  ... 

Avšak  abych  nevybočoval  —  je  to  vskutku  za  těžko  v  té  současné 
nepřetržité  soustavě  okolností  mého  manželského  života,  kde  nevyvíjelo 
se  to  snad  jedno  za  druhým,  v  řadě,  jak  se  to  může  vypověděti,  ale 
kde  více  méně  vše  najednou  se  vyvíjelo  a  najednou  vás  to  zahrnovalo, 
na  všech  stranách,  v  nejrůznějších  polích,  methodicky,  neústupně,  že  až 
žasnouti  jste  musel  nad  tou  důslednou,  neodchylnou  logikou,  ovšem  tak 
životně  pochybenou,  děsně  neoprávněnou,  ale  přece  logikou,  svrchovanou 
logikou  ženského  rozumu  a  zvrácenosti  —  vskutku  nesnadno  je  mi 
nevybočiti,  rázem  nechtíti  vše  nevypověděti,  jak  jedno  přes  druhé  se 
ve  mně  stíhá,  jak  to  bouří  u  vědomí,  kvasí  v  člověku  !  Ano,  žádné  neděle 
nebylo  u  nás  nezkažeué.  Dnes  to  bylo  jídlo,  na  něž  jsi  si  zastěžoval 
nejen  z  ohledu  na  svou  chuť,  ale  zvláště  ze  vzrůstajících  ohledů  hospo- 
dárnosti, čím  dále  u  nás  akutnějších.  —  „Je  zas  neděle,  viď,  chceš  mně 
ji  zas  zkaziti.  A  když  nemáš  jiného  důvodu,  svádíš  to  na  jídlo.  Pamatuj 
si,  že  vařím  co  se  patří  a  jak  jsem  se  to  někde  jinde  než  na  vsi  naučila. 
Nechci,  aby  mě  lidé  roznášeli,  že  jim  nedám  slušně  najísti.  A  když  ti  to 
není  vhod,  zjednej  si  .  .  .  jen  mě  aspoň  výčitkami  ušetř  v  neděli,  kde 
má  každá  nádennice  pokoj  ..."  no,  zkrátka  neděle  byla  zkažena.  Byla 
zkažena,  když  na  společnou  vycházku  chtěl  jsi  vzíti  jiný  klobouk,  uež 
ona  chtěla  .  .  .  celý  strašný  výstup  z  toho  povstal  a  když  konečně  umínil 
jsi  si,  nepovoliti  nemístnému  jejímu  vrtochu,  co  tu  nastalo  výčitek,  pláče, 
omdlení !  I  chtěl-li's  jíti  jinou  cestou  •  na  procházku,  než  ona  chtěla, 
raději  se  vrátila,  víc  nemluvila  ...  no  byla  neděle  zkažena.  Byla  zkažena, 
vyšli-li  jsme  v    nejlepším    smíru    z    domu,    v   úplném    dohodnutí  —  měl 
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jsem  klobouk  jaký  chtěla,  šli  jsme  cestou,  kterou  chtěla  a  vůbec  vše 
dalo  se  v  dokonalé  shodě,  výminečně  dobrém  sdružení  nálad.  Bylo  potřeba 
jeo  potkati  jakoukoliv  ženskou,  trochu  slušnější,  mladší,  ustrojenější 
a  zvláště  svobodnější  (konečně  i  vdanou),  a  již  ta  tam  byla  dobrá  shoda. 
Totiž  nebylo  vlastně  nic,  neříkala  nic,  jen  začala  upjatě  hleděti  v  před 
a  měniti  barvy  v  obličeji.  Marné  úžeji  tiskl  jsi  ji  k  sobě,  jímal  za  ruku, 
z  ústraní  něžně  vtíral  se  do  jejího  pohledu,  chtěje  jeho  milost  zachytiti, 
na  sebe  snésti,  jako  činí  studenti  při  rozhněvaném  profesoru.  Marně. 
Začalo  vříti  v  tobě,  byl  by's  začal  něčím  sápati.  Marně,  ona  nic,  jen  tak 
majestátně,  opovržlivě  kráčela  po  mém  boku,  s  očima  na  vrch  hlavy, 
překrvenýma,  s  překrvenými,  zafialovělými  tvářemi.  Vyzvídal  jsi,  co  se 
jí  vlastně  přihodilo,  ačkoliv  znaje  její  malichernou,  zběsilou,  nemístnou 
žárlivost  —  ano,  mimochodem,  ta  její  žárlivost,  nepředvídaně  vybuchující, 
byla  aspoň  devátým  kruhem  mých  pekel  — -  viděl  jsi,  že  tě  má  v  pode- 
zřeni nějak  k  vůli  té  ženštině.  Konečně  jsi  i  na  to  uhodil,  chtěje  to 
nemístná  podezření  učiniti  bezpředmětným  a  i  jakousi  urážku  hodil  jsi 
na  tu  jinak  zcela  solidní  ženštinu,  chtěje  tím  více  zlehčiti  domněnky 
podobné.  Tu  jste  ji  měl  vyslechnouti  —  jako  by  se  jí  kořist  dostala 
do  rukou  !  —  „Tak  přec  tedy  mě  mé  tušení  nezklamalo  .  .  .  ó  nezkla- 
malo," zašeptala  pateticky,  jako  jen  pro  sebe,  v  neudržitelném  výbuchu 
citu,  jak  to  na  jevištích  dělají.  A  ke  mne  s  řeřavým  ironickým  úsměvem 
pravila  polohlasně,  nedbale:  „Hm,  což  jsem  ti  něco  říkala?"  Pak  po- 
kračovala již  nezastřeuě,  v  pravém  svém  přesvědčení,  úplně  k  věci,  jež 
se  udala:  „Což  máš,  muži,  tak  špatné  svědomí  a  již  tak  málo  cti  v  sobě, 
abys  nemohl  hned  věděti,  čím  urážíš  svou  počestnou  ženu  ?  Ale  ty's  to 
věděl  a  svědomí  ti  nedalo,  aby's  se  neprozradil.  Ano,  chceš-li  všímati 
si  takových  koket  —  nepotřebuješ  k  tomu  míti  ženu  atd."  To  mluvila 
patetická  heroina  v  tragedii.  Vyšed  na  prázdno  s  každým  svým  ospra- 
vedlněním, jako  klouček  postižený  při  nějakém  darebáctví,  jemuž  navzdor 
jeho  lživým  protestům  třepeme  ušima,  —  hned  v  celé  cti  a  svědomí 
svém  bezohledně  jí  zlehčován,  byl  by'8  nejraději  se  uvrhl  na  silnici,  řval 
tam  vztekem  a  lítostí,  sápal  kolem  sebe,  pěstí  mlátil  do  štěrku.  Ovšem 
vzhledem  k  veřejnosti  nic  podobného  dělati  jsi  nemohl,  — •  chodilo  tolik 
lidí  —  ač  to  jedině  bylo  by  odpovídalo  tvé  náladě.  Jen  smutně,  zarytě, 
se  sevřenými  rty  a  zaťatými  zuby,  s  rozpěněnou  krví,  kráčel  jsi  podle 
ní,  co  možná  nejméně  snaže  se  o  své  náladě  svým  vzhledem  sdělovati 
veřejnosti.  — ■  „Ty,"  zasípala  na  mne  po  chvíli  vzájemného  mlčení,  „chceš-li 
podle  mne  jíti  jako  zákeřník  a  tak  všem  lidem  na  odiv  se  tvářiti,  aby 
hned  každý  poznal  nešvár  mezi  námi,  to  raději  se  seberu  a  půjdu  hned 
sama  domů.  —  Ty,  zuřivče  brutální,  nic  víc  neschází,  než  aby's  na  mne 
tady  před  lidmi  vzal  hůl,  schopen  jsi  toho,  celé  rodině  tvé  to  je  po- 
dobné —  teď  vím,  že  je  pravda,  co  v  tom  psaní  stálo  o  vás,  o  tobě, 
jenže  jsem  tomu  nevěřila.  Jednou  mě  ještě  zabije,  že  hájím  své  právo 
počestné  ženy.  Býti  na  veřejnosti  nectně  ostouzena  a  pak  ještě  takovým 
nevraživým  chováním  kompromitována,  toť  přespříliš  !  Věčně  nešťastná 
jsem,  že  jsem  o  tebe  kdy  zavadila.  Bylo  by  mně  dávno  lip,  abych 
nebyla  na  světě.  Můžeš  mě  již  zabíti  —  ale  jen  pro  Boha  tě  prosím, 
ušetř  mě  před   lidma,    respektuj    svou    ženu    a   nekompromituj    naši    do- 
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múcnost  —  bez  toho  je  o  tobě  povést,  že  jsi  nejhroznější  tyran  na 
vůkolí  a  za  mou  lásku  a  obětavost  jen  mé  biješ,  v  celém  městě  si  lo 
vypravují,  a  také  nic  k  tomu  nechybí  ..."  Jakýsi  vzkřek  divého  protestu 
vydral  se  mi  z  rozbouřených  ňader.  —  „Ještě  na  mě  řvi  před  lidmi, 
utrhni  se  jako  zvíře  z  řetězu,  však  jsem    tě   s    dostatek  poznala  ...  jsi 

ty  muž,  jsi,  jen  co  je  pravda!" Hrom  do  toho,  kde  je  hůl,  řezat, 

řezat,  —  vyvstává  vám  v  mysli,  v  mysli  po  holi  se  ohledáte  a  v  běsném 
svém  rozpoložení  jak  tu  závidíte  pravému,  nezkroceuému  muži  z  lidu, 
bez  ohledů  a  zbytečného  sebezapíráuí,  jenž  místo  všech  etických  důvodí. 
v  pravé  chvíli  popadne  na  ženu  hůl  a  holí  dokonale  ji  přesvědčí  o  své 
vůli  a  svém  mínění  a  o  klamnosti  jejích  vrtochů  i  názorů  —  řezat  bestii, 
řezat,  bouřilo  ve  mně  — -  — -  ale  nač  sloužilo  by  vám  vzdělání,  abyste 
nedovedl  překonati  svou  uáruživost  a  vystříci  se  veřejného  skandálu. 
Nic  uemohrs  dělati,  chodilo  tolik  lidí,  lépe  bylo  docela  mlčeti  a  tváiiti 
se  před  vnější  zvědavostí,  jakobyste  dohromady  vedli  nejbodřejší  hovor 
o  domácích  záležitostech.  A  teď  si  pomyslete  —  s  takovou  náladou 
měl  jste  se  vléci  procházkou,  mezi  známými,  s  nimiž  jste  se  měl  po- 
zdravovati, vyseděti  nějakou  dobu  v  letní  restauraci  — -  no,  o  uezkaženosti 
neděle  tu  řeči  býti  nemohlo,  to  uznáte.  Nejen  neděle,  ale  celá  perioda 
života  tu  byla  zničena,  otrávena.  Raději  vůbec  nikam  s  tou  ženskou  nejíti. 
Ale  byla  neděle  zkažena,  i  když  zůstali  jste  doma,  že  snad  venku 
bylo  ošklivo.  Po  chvíli  nějaké  vzal  jsi  knihu  do  ruky  —  ve  všední  čas 
neměl  jsi  docela  času  a  přec  tak  rád  za  čas  jsi  se  knihou  obíral.  Sotva 
jsi  se  zabral  do  knihy:  —  „Ovšem  žena  u  tebe  nic  neznamená,"  začala 
trpce  na  vás.  „Ty  jen  když  máš  knihu,  žena  ať  se  nudí."  — •  Začnete 
to  omlouvati  a  přesvědčovali  ji,  že  je  nutnou  potřebou  vzdělávati  také 
ducha  a  za  čas  mysl  odptýliti  od  všedního  života,  tím  že  se  člověk 
zušlechťuje  a  nabývá  mravní  síly  pro  další  život,  na  nějž  jme  se  pohlížeti 
se  stanoviska  liumauuějšího,  promíjivějšího,  v  sebezapření  a  v  ohledu  na 
cizí  útisky  —  mimo  lo,  že  v  knize  člověk  nalézá  mnoho  poučení  i  pro 
vlastní  praktické  záležitosti,  leccos  že  zví  a  zlepší  si  cizími  zkušenostmi 
své  vlastní  nedostatečné  zkušenosti  při  svém  oboru  —  zkrátka  o  celou 
malou  přednášku  se  namáháte,  se  zřetelem  k  tomu,  aby  vám  za  heslem 
práv  své  lásky  nezkazila  čtení.  Jenže  nedbala  toho  nic,  vašim  abstrakcím 
nevěnovala  nejmenší  pozornosti.  Vůbec  ženu  abstrakcemi  a  o  abstrakcích 
nepřesvědčíte.  A  vůbec  s  kniliami  valně  u  nich  nepochodíte  mimo  v  jejich 
16  letech  s  nějakými  nejapnými  zamilovanými  padrťmi  veršů,  jsou-li  ovšem 
ještě  ve  skvostné  lipské  vazbě.  Také  od  té  doby,  co  vystoupila  z  kláštera 
od  Uršulinek,  nic  uečtla,  snad  jeu  -Pražského  kata",  „Tajemství  staré 
panny",  něco  od  Flygaré  ...  a  snad  nějakou  tu  limonádovou  slátaninku 
v  zábavné  části  svého  módního  časopisu,  kam  po  většině  sentimentálni 
staré  panny  mužského  i  ženského  pohlaví  přispívají,  —  „Když  chtěl  jsi 
se  obírati  knihami,"  namítala,  „neměl  jsi  se  ženiti.  Zena  má  více  nároků 
na  tebe  a  zanedbávati  ji  nesmíš.  Slyšíš,  nech  toho  čtení,  slyšíš!"  — 
„Prosím  tě,  dušinko,  jen  tuhle  kapitolku,  je  pro  mne  velmi  závažná," 
prosíš  ostýchavě.  —  „To  ty  vždycky  říkáš,  abys  mě  odbyl.  Jaký  to  mám 
život:  Celý  týden  jsi  na  poli,  venku  a  Bůh  ví  kde  a  když  přijde  ta 
neděle,  kde  bysme  chvilku  mohli  býti  spolu,   buď  jdeš  do  hospody  nebo 
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čteš.  Slyšíš,  nech  toho.  Buď  kniha  nebo  já."  —  „Hned,  hned,  jen  tady 
pár  řádků,"  snažíš  se  vybojovati  ještě  okamžik.  Pohledla  na  tebe  těžkým, 
výmluvným  pohledem  a  vzdychnuvši  nevyzpytatelně,  odešla  k  oknu.  Víc 
do  knihy  jsi  nemel  chuti,  odložil  jsi  ji,  ale  ženu  jsi  neudobřil  a  sám  jsi 
vztekem  vřel  — ■  byla  celá  neděle  pokažena. 

A  byla  neděle  zkažena  pravidelně,  i  když  nic  se  nestalo  —  ani 
klobouk,  ani  různost  mínění  o  procházce,  ani  známá  mladší  ženština,  ani 
kniha,  ani  přemašlené  zelí  —  ani  pes  oblizující  talíř  (jakživ  u  nás  pes 
vylízal  z  talířů  zbytky  od  oběda),  snad  to  zrovna  etiketuí  není,  ale  u  nás 
to  tak  bylo,  v  hospodářství  člověk  úžeji  se  stýká  se  zvířetem  a  pokládá 
je  téměř  za  cosi  stejně  oprávněného,  neboť  poznává  tu  člověk  nejlépe, 
jak  zvíře  přispívá  mu  k  živobytí  a  ctí  tudíž  ta  jeho  práva  —  leč  má 
žena  nesnesla  psa,  ani  kočky,  chuďátka  nesměla  jí  vůbec  do  světnice, 
upadala  z  toho  celá  do  křečí,  služky  to  nepostačily  vyháněti  — •  toho 
psa  i  kočku,  na  něž  nebožka  matka  vždy  v  první  řadě  vzpomněla,  „proto 
že  je  to  bezpomocná  němá  tvář"  říkala  a  dávajíc  jim  zbytky  z  talířů 
a  mis  pranic  se  neohlížela,  je-li  to  slušno  či  nic  —  „a  je  také  míií 
omývání"  říkala.  Někdy  se  přece  chuďasovi  podařilo  vlouditi  se  do  kuchyně 
a  něco  uchytiti  a  tu  bývalo  takové  vzrušení  u  mé  estetické  ženy,  že 
pravidelně  víc  nedovedla  se  upokojiti  a  byla  neděle  zkažena  ve  výčitkách 
mně  a  celému  našemu  rodu  činěných,  do  jakých  protivenství  se  to  dostala, 
ona  že  něčemu  tak  „ekelhaft"  z  domu  zvyklá  nebyla  —  tedy  ani  nic 
takového  dnes  se  nemuselo  státi,  nemuselo  býti  pražádné  záminky,  ničeho, 
čistě  ničeho  na  celém  světě  ...  a  přec  neděle  se  zkazila.  Mohlo  povstati 
bezděčné  nedorozumění,  okamžitá  lhostejná  odlišnost  mínění,  zcela  všední, 
čistě  bezvýznamná,  nic  vůbec  by  z  toho  i  mezi  nejsvárlivějšími  lidmi 
povstati  nemohlo  —  ale  u  nás  povstalo.  Vmetla  ti  z  nenadání:  „Viď? 
je  dnes  zase  neděle,  je  ti  líto,  že  jsme  spolu  dobři  a  chceš  mi  ji  jak 
obyčejné  zkaziti.  Však  beztoho  nic  jiného  nemáš  v  plánu,  než  jak  bys 
mě  mohl  drážditi  a  zkracovati  mi  věk,  jejž  beztoho  mám  s  tebou  nadobro 
zkažený.  Jen  koukej  na  mě  jako  satan,  ještě  mi  nabij,  je  zas  ta  boží 
neděle  ..."  Ano,  musel  jsi  nějak  ne  zrovna  lichotně  hleděti  pod  tou 
nenadálou  tuší,  pod  tou  nerozumnou,  vybuchující  jako  prach  každou 
jiskérkou  zlolajností  a  dráždivostí  té  ženštiny.  Něco  odpověděti  překva- 
pením jsi  vůbec  nedovedl,  tak  tě  to  zasáhlo,  ostatně  bylo  by  to  bývalo 
marno  .  .  .  jen  jsi  v  nitru  začal  zlořečiti  životu  a  ovšem  neděle  byla 
nadobro  pokažena,  daleko  hůře,  nežli  když  bylo  k  tomu  nějakého  "důvodu. 
Ano,  vkořenilo  se  ti  to  v  ducha  s  jakýmsi  maniakálním  nezbytným  pře- 
svědčením, naplňujícím  tě  nervosní  obavou  a  připravujícím  tomu  strašnému 
kvasu  nekonečných  rozporů  půdu,  že  je  to  jakousi  kletbou,  míti  každou 
neděli  a  vůbec  každou  chvíli,  kde  chtěli  jsme  se  sdružiti,  zkaženu,  rozer- 
vánu. Staly  se  mi  peklem  ty  neděle  a  svátky. 

Bože!  jaké  to  byly  neděle  a  svátky  za  nebožky  matky.  Co  uspokojení 
a  smíru,  v  pravdě  svátečního  blaha,  vcházelo  v  náš  dům.  Vše  jakoby 
cítilo  význačnost  chvíle,  dýchalo  tou  svátečností,  —  lidé,  celý  dům,  to 
mrtvé  nářadí  po  dvoře,  veškerá  němá  tvář,  vše  jímáno  tím  svátečním 
blaženstvím  života  uklidněného,  v  ruchu  životního  boje  a  nesčíslných 
námah  pozastaveného,   jaksi  náhle  očištěného  a  zušlechtěuého,   povznáše- 
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jícího  se  k  nadzemským  výšinám,  kamsi  do  nebes,  v  mystickou  věčnou 
záštitu,  jak  si  to  která  duše  ve  vnitřní  útěše  přeje  a  vytvořuje.  Hověno 
nejen  tělu,  ale  zvláště  duším  a  srdcím.  Matka,  čisťounce  ustrojena,  jaksi 
majestátně  ale  tak  nevýslovně  vlídně,  jako  z  vnitra  srdcem  ozářena, 
sedávala  celá  odpůldne  v  té  staré  pohodlné  lenošce  —  to  bylo  její  jediné 
pohodlí  —  a  jakoby  odtud  vládla  celému  domu.  My  děti  tulily  se  kolem 
ní,  byly  tak  uvnitř  spokojeny,  uvážněny,  pociťujíce  tu  majestátnost  matky 
i  těch  svátečních  chvil  —  a  i  později,  jako  velcí,  zrovna  jsme  tak  s  ní 
sedávali.  Děvečky  zanechaly  svých  obyčejných  žvastů,  vrátily  se  z  po- 
žehnání. Pes  uprostřed  světnice  nyvě  mhouřil  oči,  byl  svátečně  způsobným. 
Kravky  v  chlívě  bučely  tak  měkce  a  nevyzývavě,  v  úplném  uspokojení 
a  vědomém  oddávání  se  uspokojení  svému.  Koně  řehtali  jen  někdy  a  mírně. 
Tu  jaksi  přestaly  zřetele  každého  životuílio  ruchu  —  Bože,  jaké  to  byly 
vzácné  chvíle  sváteční !  .  .  . 

Nyní  mi  byly  opravdovým  peklem,  jinak  je  nemohu  nazvati.  Byl 
jsem  šťasten,  měl-li  jsem  k  vyřízení  nutnou  záležitost  —  jejíž  nutnost 
ovšem  ona  sama  uznala  a  bylo  k  tomu  potřeba  širokých  výkladů  a  ujišťování 

—  a  musel-li  jsem  z  domu.  Byl  jsem  šťasten,  zdržela-li  mě  ta  záležitost 
pozdě  do  noci  —  a  jestliže  ona  to  uznala.  Jen  abych  nemusel  domů, 
domů !  Běda  ovšem,  zdržel-li  jsem  se  déle,  než  jsem  určil,  než  ona  sama 
si  vypočítala  a  neuznala-Ii  nutnost  mého  pozdržení.  Nalezneš  ji  sedící 
na  posteli,  s  očima  do  prázdna  upřenýma.  Nemluví,  nepřivítá  vás,  na  váš 
pozdrav  neodpoví.  Polibku  se  odmítavě  vyhne.  Necháš  ji  tedy  raději  býti . . . 
uleháš,  chce  se  ti  spáti.  Zdá  se  ti,  že  bude  pokoj,  zabíráš  se  do  dřímoty. 
Náhle  tě  něco  vyrve  z  prvního  usněuí,  prudce,  ulekán  vyvstaueš.  To  ona 
sedí  podle  tvé  postele,  zahrabáním  rukou  pod  tvým  hrdlem  tě  probudila. 

—  „Teď  spáti  nebudeš!"  promluví  temně,  jako  strašidelným  hlasem.  — 
„Ale  co  je  ti?"  ptáš  se  nemoha  se  vzpamatovati.  —  „Co  je  ti?" 
opětuje  s  hořkou  ironií,  pořád  těmi  záhrobními  zvuky,  tak  strašidelně 
nocí  se  ozývajícími.  „On  se  ještě  ptá!"  Myslel  jsem,  že  je  nejlépe  ne- 
odpovídati a  ostatně  chtělo  se  mi  velmi  spáti.  Jen  jsem,  přivíraje  na  novo 
oči,  ještě  postřehl,  jak  neodvratně  vytřeštěnýma  očima  lpí  na  každém 
mém -hnutí.  —  „Nebudeš  spát!"  vykřikla  zběsile  a  rvala  mě  znova  pod 
hrdlem.  Polekán  otevřel  jsem  tedy  oči  a  násilně  je  nechával  otevřeny. 
Zas  chvíli  seděla  mlčky  jen  tak  třeštíc  na  mne  oči,  tak  náruživě,  hyste- 
ricky, řekl  bych  zrovna  vražedně  a  v  jakési  děsné  oprávněné  pomstě  za 
spáchaný  můj  zločin.  Tu  nezbylo  než  trpěti,  mlčeti  se  zaťatými  rty.  Leč 
déle  snášeti  to  nemůžeš,  cosi  v  tobě  začalo  propukati  k  šílené  zuřivosti. 
To  její  zření  mlčelivé  bylo  trapno,  hnusno.  —  „Co  tedy  chceš  na  mně?" 
propukl  jsem  a  rychle  povstal  na  lůžku,  ruku  maně  zvednuv,  ale  ne 
k  ráně,  nýbrž  k  mimovolné  obraně  před  tou  hysterickou  náruživostí  a  tím 
ztřeštěným  pohledem  neblahé  ženy.  A  nyní  to  začalo,  bouře  utajené  její 
náruživosti  vybuchla.  „Nuže,  jen  mi  nabij  ...  tu  jsem.  Jen  bij  a  doraz, 
vrahu  mého  štěstí !  Tím  dovršíš  své  dílo  ušlechtilé  se  mnou !  Mrzký 
člověče,  vrahu  mého  štěstí  ..."  Sním  či  bdím,  hřímá  mi  v  duši,  popadám 
se  za  hlavu  a  jakási  děsivá  propast  prázdna  rozlehla  se  mně  smysly. 
Nebyl  jsem  s  to  sledovati  další  její  zlořečení  ...  ale  najednou  zřím  ji 
celým    tělem    káceti   se    přes  peřinu,    vypukati  v  divý,   hysterický  nářek 
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a  rukama  nad  sebou  lomiti.  Vyskočil  jsem  z  postele,  ale  ne  k  vůli  ní, 
k  vůli  jejímu  nářku!  Běhám  zmateně  po  pokoji,  nevíra  zrovna,  co  jsem 
hledal,  ale  vím,  že  kdybych  byl  nalezl  revolver,  že  byl  bych  nemeškal 
kulí  prohnati  sobě  lebku  ...  To  tehdáž,  dnes  již  ne,  mladý  muži!"  pravil 
tu,  vytrhnuv  se  najednou  z  dosavadního  rozčilujícího  proudu  slov,  roz- 
hodným pevným  hlasem,  a  s  plnou  sebevědomou  odvahou  životu  čelícíha 
rozumu  pohlédl  na  mne.  Přesvědčil  mě  jeho  pohled,  že  by  dnes  něco 
takového  vskutku  neprovedl,  ač  bych  se  již  nyní,  po  všem  tom,  co  jsem 
dosud  zvěděl,  pranic  tomu  nepodivil  —  pravil  ten  pohled,  že  trpěv  sice 
muka  nesmírná,  dovedl  konečně  ten  člověk  vybojovati  si  rovnováhu  a  nej- 
nutnější sebezapření,  snášeti  svoje  nezměnitelné  poměry.  (Pokrač.) 


Z  anglických   básníků 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 


Samuel  Taylor  Coleridge. 

(1772-1834.) 

Oheň,  Hlad  a  Řež. 

(Ekloga  válečná.) 

Scéna:  Zimstošoný  kraj  ve  Vendée.  Hlad  obnažen  leží  na  zemi,  k  němu  i)íi- 

stoupí  Oheií  a  Eež. 

Hlad. 

Kdo  sestry,  ó  sestry,  poslal  sera  vás  ? 

Řež 
(k  Ohni). 

Můj   v  ucho  mu  to  pošeptá  hlas. 
Oheň. 

Ne!  Ne!  Ne! 
O  slyšte,  duchové,  duchů  zvěst, 
ta  zpráva  v  pekle  svátek  jest! 

Ne!  Ne!  Ne! 
Jen  zvěděli  o  něm  z  řeči  mé 
a  všecky  duše,  všickni  zatracenci 
tam  v  pekla  jícnu,  v  šíleném  věnci 
se  shlukli,  v  ruce  vesele  tleskali 
a  dál  mne  nedbali. 
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však  ohlasem  zuely  pekelné  skály 
a  strže,  jak  se  smáli ! 
Ne!  Ne!  Ne! 
O  slj'šte,  duchové,  duchů  zvěst, 
ta  zpráva  v  pekle  svátek  jest! 

Hlad. 

Jeu  tiše  šeptni  to  uším  mým, 
jak  tuchu  toho,   o  čem  vím. 

Řež. 

Z  čtyř  písmen  jeho  jmeuo,  slyš ! 
je  tušíte? 

Oba. 

To  týž,  to  týž ! 
Éež. 

Já  kradí  jsem  z  doupěte  vystoupila 
a  stalo  se ;  já  lidskou  krev  jsem  pila, 
kde  mrtvol  řada  třistatisíc  byla. 

Oba. 
Kdo  zavinil  to,  víš? 

Řež. 

To  týž!  to  týž! 
Z  čtyř  písmen  jeho  jméno,  slyš ! 
On  pustil  mne  a  hallo !   křik, 
buď  za  to  jemu  čest  a  dík ! 

Hlad. 

Dík,  sestro,  dík!    Voj  reků  paď, 
jich  ženy  a  děti  měly  hlad, 
já  v  dýmném  poli  boje  byl 
a  hnáty  a  lebkami  rachotil, 
já  vlky  chtěl,  krkavce  zaplašit 
a  hltavé  buldoky  —  nechtěli  jit. 
A  tak  jsem  prch'.  já  nemoh'  zříti 
jich  hodokvas.  V  tom  děsné  vytí 
mi  padlo  v  sluch  a  znělo  blíž, 
skulinou  v  horskou  zřel  jsem  chýž. 
Co  zřel  jsem,  čí  o  tom  potucha? 

Oba. 
Mně,  bratře,  šeptni  to  do  ucha! 

Hlad. 

Hoch  ležel  na  těle  své  matky  mladém, 
a  tu  jsem  oba  zaškrtil   hladem. 
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Oba. 

Kdo  zavinil  to,  víš? 

Hlad. 

To  týž,  to  týž ! 
Z  čtyř  písmen  jeho  jméno,  slyš ! 
On  pustil  mne  a  ballo !  křik, 
buď  za  to  jemu  čest  a  dík! 

Oheň. 

Já,  milí,  z  Irska  přicházím, 
tam  pole  a  ploty  požár  a  dým. 
Na  západu  slunce  neplálo  tak, 
a  den  když  ztajil  noci  mrak, 
jak  tudy  jsem  jel  a  bez  dechu  hřměl, 
na  bocích  pěst,  leb  jsem  schýlenou  měl. 
O  byl  to  veselý  požitek ! 
zřít  nocí  padati  dobytek, 
jak  divý  žár  kol  řádil, 
udýchán  tryskem  stále  větším  pádil. 
Při  světle  hořících  stájů  a  chat 
tak  mnohý  nahý  rebeli  zastřelen  paď, 
v  plamenech  zaplál  domů  celý  řad 
a  s  praskotem  střechy  se  hroutily   v  pád, 
jen  bab  škoda  nebyla,  jež  klely 
ťhuravé  na  ložích,  řvaly  a  mřely. 

Oba. 

Kdo  zavinil  to,   víš? 

Oheíi. 

To  týž,  to  týž ! 
Z  čtyř  písmen  jeho  jméno  slyš ! 
on  pustil  mne  a  hallo !  křik, 
buď  za  to  jemu  čest  a  dík! 

Všickui. 

On  pustil  nás  a  hallo !  křik, 
kde  proň  je  čest  a  kde  proň  dík? 

Hlad. 

Vždy  moudrost  přijde,  kde  není  co  jíst, 
já  hledat  chci  davy  a  davy  všech  míst, 
až  vzteku  všech  překypí  číš, 
až  chytne  jej  i  děti  jeho  nenávist! 

flež. 
Úd  po  údu  mu  trhat  musí,  slyš ! 
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Oheň. 


Jste  nevděčníků  stará  změť; 
tak  pro  vás  mnoho  udělal  —  a  teď? 
Tak  splácíte  mu  málem?  Každý  hleď! 
Měsíců  dvacet  —  schvátiž  mne  zloba ! 
on  nadháněl  kořist  pro  vás  jen  oba, 
a  hodina  stačí  teď  pro  váš  chtíč 
za  práci  osmi  let  ?  O  pryč !   ó   pryč  ! 
Já  jediný  jsem  věrný  mu  dost, 
chci  držeti  jej  pro  věčnost!*) 


Hymna  před  slunce  východem  v  údolí  Chamouni. 

Máš  kouzlo  zadržeti  deunici 
ua  srázné  dráze  její  ?  Dlí  tak  dlouho 
ti  na  Ibi  holé,  vládce  Moutbiauku ! 
Arveiron  s  Arnou  bez  ustání  hlučí 
ti  u  paty,  leč  vznešený  ty  tvare 
se  zvedáš  z  moře  sosen  tichého 
tak  mlčenlivě !  Kol  a  nad  tebou 
vzduch  hluboký  a  černý,  tmavý  jest 
jak  spousta  ebenu,  mně  zdá  se,  jej 
že  klínem  pronikáš !   Však  blednu  znova, 
vzduch  domov  tvůj  a  kříšťáluá  je  svatyíi, 
již  od  věčnosti  slavně  obýváš ! 
O  děsná,  tichá  Horo  !  K  tobě  zrak 
jsem  upíral,  až,   oku  stále  zjevný, 
jsi  zmizel   z  myšlének  mi,  v  modlitbě 
když  Neznámému  já  se  kořil  jen! 

Však  ty  jak  sladká,  svůdná  melodie, 
jíž  nevědomky  nasloucháme  dál, 
jsi,  horo,  s  myšlením  mým  splynula, 
s  mým  žitím,  s  žití  tajnou  rozkoší 
až  Duše  kypíc  přešla  v  extasi, 
v  tvůj  mohutný  zjev,  jenž  spěl  mimo  mne 
v  svém  tvaru  a  se  vznášel  k  Nebesům ! 

Vstaň,  duše  má !  Ne  v  chvále  nečinné 
hold  slož  zde,  ne  jen  v  slzách  kypících, 
v  myšlénkách  němých,  v  tajném  nadšení! 
Vstaň,  zpěvu  sladký  hlase !  Srdce,  vstaň ! 
A  zelené  vy  doly,  ledovce 
vy  strmé,  v  moji  Hymnu  vpadněte  ! 


*)  Z  čtyř  písmen  jeho  jméno  .  .  .  anglický  ministr  Pitt. 
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Ty  prvuí,  hlavo,  vládce  Údolí ! 
Po  celou  uoc  jenž  s  temnem  zápasíš 
hvězd  zástup  přijímaje  návštěvou, 
ať  nebem  tíhnou,  nebo  padají: 
Ty  druhu  dennice  i  svítání 
sám  Země  hvězdo  růžová  i  jitra 
ty  spoluhlasateli,  k  chvále  vstaň ! 
Kdo  tmavé  pilíře  tvé  vetknul  v  Zem? 
Tvůj  naplnil  tvar  září  růžovou? 
Kdo  věčných  zdrojů  otcem  tebe  stvořil  ? 

A  vy,  pět  divých,  plesuých  ručejů, 
kdo  z  noci,  ze  smrti  vás  volal  k  světlu, 
z  tmy  leduých  slují  kdo  vás  vyvolal, 
v  pád  vrhali  se  bradly  černých  skal 
se  tříštit  věčně,  věčně  beze  změn  ? 
Kdo  vdechl  vám  ten  život  nezdolný, 
tu  sílu,  burný  chvat  a  vztek  a  ples, 
hrom  ustavičný,  věčné  dýmy  pěn? 
Kdo  rozkázal  —  a  ticho  bylo  hned  — 
zde  zarazte  své  vlny,  mějte  klid !  ? 

Vy  laviny !  jež  s  čela  srázných  hor 
jste  v  ohromné  se  strže  sesuly 
jak  proudy,  tuším  na  mohutný  hlas 
jste  tiše  v  nejdivějším  stály  pádu 
bez  hnuti  zřídla,  tiché  katarakty ! 
Kdo  učinil  vás  jako  brány  Nebes 
planoucí  v  lesku  plné  luny?  Slunci 
kdo  velel,  by  vás  v  duhy  šatilo? 
Kdo  živé  věnce  luzné  modře  vám 
rozházel  k  nohám  ?  Bůh !  Ať  bystřené 
jak  hlahol  národů  zde  odpovědí ! 
Ať  leané  pláně   v  ohlas  houknou :   Bůh  ! 
Bůh !   znětež  stružky  lučin  plesným   hlasem  ! 
i  lesní  strže  s  hlasy,  v  nichž  zní  duše, 
vždyť  hlas  tu  mají  i  ty  stohy  sněhu 
a  v  škůdném  pádu  svém  hřmí  stále :  Bůh ! 

Vy  živé  květy  kolem  věčných  ledů ! 
Vy  plaší  kamzíci  kol  orlích  hnízd! 
Vy  orli,   bouří  horských  soudruzi! 
Vy  blesky,  strašné  šípy  oblaků ! 
Vy  značky  živlů  všech  i  zázraky! 
Bůh!  volejte,  ať  pahorky  jím  zní! 

Ty  valná  Horo,   která  hroty  svými, 
jež  k  nebi  tíhnou,  u  noh  s  lavinou. 
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jež  neslyšená  řítí  se,  plaš  vzduchem 

do  strže  mračen  halících  tvá  ňadra, 

ty  zahlahol,  ó  Horo  závratná ! 

Neb  jak  jsem  dříve  skláněl  hlavu  svou 

v  hluboké  zbožnosti,  teď  zvedám  ji, 

zřím  k  tobé  v  slzách  zatopeným  zrakem, 

jež  jako  mrak  se  zvedáš  slavnostně, 

vstaň  přede  mnou,  —  ó  vstaň  a  vznášej  se 

jak  dým  kadidla  vždy  od  Země  výš ! 

Tvůj   královský   duch  mezi  horami 

jenž  trůní,  této  země  vyslanec, 

ku  Nebi,  hrůzyplný  velekněz 

ať  chmurně  mlčícímu  vypráví 

i  hvězdám  všem  i  Slunci,  které  vzchází, 

jak  sterým  hlasem  Země  chválí  Boha  I 


Charles  Lamb. 

(1775-1834.) 
Staré,   družné  tváře. 

Kam  poděly  se  jen  ty  staré,  družné  tváře? 
Já  matku  měl,  ta  žel,  mne  brzy  opustila, 
předčasně  zemřela,  to  den  byl  hrůzy !  — 
A  všecky  odešly  ty  staré,  družné  tváře. 

Já  soudruhy  měl  též,  kteří  si  hráli  se  mnou 
ve  šťastných  dětství  dnech,  ve  školské  době  krásné 
A  všecky  odešly  ty  staré,  družné  tváře. 

A  já  se  nasmál  dost  a  nakvasil  se  dosti, 
do  noci  píval  jsem  a  s  druhy  dlouho  sedal  — 
A  všecky  odešly  ty  staré,  družné  tváře. 

Já  jednou  lásku  měl,  z  žen  byla  nejkrásnější, 
ji  neuvidím  víc,  raně  zavřela  své  dveře.  — 
A  všecky  odešly  ty  staré,  družné  tváře. 

Já  přítele  měl  též,  mít  nelze  vlídnějšího, 
a  jako  nevděčník  já  opustil  jej  náhle, 
bych  mohl  vzpomínat  na  staré,  družné  tváře. 

Já  prošel  jako  duch  vše  dětství  svého  místa 
a  poušť  mi  byla  zem,  již  projíti  jsem  musil, 
bych  našel,  hledaje,  ty  staré,  družné  tváře. 
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Mé  duše  příteli,    ty  více  než  můj  bratře ! 
Že  nejsi  narozen  pod  střechou  otce  mého, 
jak  přišla  by  vždy  řeč  na  staré,  družné  tváře 

Jak  jedny  umřely,  mne  druhé  opustily, 
jak  jiné  vzaty  mně  a  ty  tam  všecky,  všecky, 
a  všecky  odešly  ty  staré,  družné  tváře ! 


Do  vlastního  alba. 

Ve  novém  šatě  s  nebes  bílá 
jak  mladý  novic  světla  snila, 
ty's  duše  třpytné  album  byla. 

List  beze  skvrn.  Yšak  chmury,  trudy 
jak  druh  i  sok,  jak  svit  a  bludy, 
tam  divné  věci  psaly  všudy. 

Čas  prstem  nejtěžším  z  všech  denně 
jak  v  ohni  na  biblické  stěně 
tam  vryl  svá  data  neproměnně. 

Blud  rysy  svoje  přikryl  zlatem, 
jak  chytré  hádě  mih'  se  chvatem, 
zříš  křivou  cestu  jeho  blátem. 

A  neřestí,  skvrn  plné  tahy, 
hned  opuštěné  dobré  snahy, 
začátky  pěkné,   v  koncích   záhy. 

Výčitka  pozdní  se  v  to   chýlí, 
jak  písmo  židovské  to  pílí 
číst  pozpátku,  nedojdeš  k  cíli. 

Bez  celku  listy  malé  vlohy, 
tříšť  vtipu  a  bláznovství  stohy 
zde  tvoří   chaos  přeubohý. 

Mé  oko  nemůž'  čísti  déle 
ty  listy  plné  skvrn  a  ztmělé  — 
jen  zavři,  odlož  knihu  směle  1 
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Thomas  Hood. 

(1798—1845.) 
Ruth. 

AŽ  k  výši  ňader  stála  skryta 
ve  záři  jitra,  v  klasech  žita, 
jak  drahé  dítě  slunce  stála, 
polibek  jeho  mnohý  znala. 

Jí  v  tváři  jeseně  nach  plál 
tak   hluboký,  na  čílku  zrál, 
a  zažíhal  jí  tmavý  zrak, 
jak  v  žitě  hoří  rudý  mák. 

Kol  očí  rozpuštěný  vlas 
ten  nejčernější  chvěl  se,  třas, 
svit  jejich  dlouhým  obrvím 
jen  zpola  stlumeu  háral  jím. 

S  širokým  klobouk  okrajem 
jí  stínil  čílko  před  žárem, 
ve  středu  klasů  stála  tak, 
modlitba  sladká  její  zrak. 

Já  děl:  To  nebe  uemůž'  chtíti, 
by's   sbírala,  kde  já  mám  žíti, 
pusť  klasů  snopek,  pojď  blíž  sem, 
a  moji  žeň  i  můj  dům  vem ! 


John   Keats. 

(1795-1821.) 
Óda  jeseni. 

Ty  dobo  mlh  a  plodů  zrajících, 
ty  slunce  uzrálého  věrný  druhu; 
s  ním  kane  požehnání  z  dlaní  tvých 
že  střechy  kynou  v  zralých  hroznů  kruhu  ^ 
s  omšených  jabloní  že  plod  se  chýlí 
a  zralost  v  jádro  všecko  proniká, 
jímž  kypí  dýně,  lísky  slupka  plní 
se  jádrem  sladkým,  květů  veliká 
jímž  kyne  v  lukách  žeň,   kam  včely  pílí, 
dnů  teplých  stálostí  že  až  se  mýlí, 
neb  cely  plástvu  jich  se  medem  plní. 
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Kdo  ve  tvých  špižírnách  tě  neviděl  ? 
Ba,  mnohý  tebe  zřei  u  stodol  vrat, 
jak  bezstarostně  sedíš,  kšticí  spěl 
ti  vítr  z  řešet,  neb  tě  viděl  spát 
na  snopu  polžatém  výparem  máku, 
srp  v  dlani  šetřil  drn  a  sterý  květ, 
neb  jindy  sběrače  jak  zřel  tě  klasů 
se  snopem  na  hlavě  skrz  vodu  spět, 
neb  stát  u  lisu  jablečného,  v  zraku 
klid  tichý,  dlouho  dívat  se,  jak  v  tlaku 
vytéká  šťáva  zlatitého  jasu  ! 

Ty  Jara  písně,  kde  jsou  ony  teď? 
O  nepomni  jich,  máš  svou  hudbu  taky !  — 
Když  mroucí  zkvítá  deu  skrz  mraků  zeď, 
v  zář  růží  stápí  strniště,  kdy  mraky 
much,  jepic  truchlí  reky  na  pobřeží, 
se  nesou  výš  a  k  zemi  tíhnou  zas, 
jak  vítr  lehounký  je  tiše  nese; 
se  strání  zelených  zní  jehňat  hlas, 
tu  z  meze  cvrček  ozval  se  a  svěží 
hlas  červenky  od  plotu  zahrad  běží, 
křik  vlaštovek  se  v  sboru  vzduchem  třese  . 
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V  sídle  „Velikého  Ducha". 

z  cest  svých  po  americkém  Západě  píše  Pavel  Albieri. 
(Pokračováni.) 

III. 

lak,  který  mel  mue  odvézti  do  nadoblačné  výše,  stál  již 
připraven,  když  jsem  sestupoval  k  němu  po  schodech 
od  nádražní  budovy,  postavené  v  kopci,  takže  vchod 
do  ní  je  se  strany  cesty  v  přízemí,  se  strany  však 
tratě  v  prvním  poschodí.  Celý  vlak  skládal  se  ovšem 
jen  ze  zvláštní,  podivné  lokomotivy,  jako  hrbaté,  která 
strkala  před  sebou  jediný  dlouhý  vůz,  jehož  zadní  kola 
byla  také  značně  vyšší  než  přední.  Lokomotiva  byla  podobna  oněm,  jaké 
jezdí  na  některých  našich  obchodních,  podružných  drahách,  bez  „tenderu", 
se  zaskleným  domkem  pro  strojvůdce  a  topiče,  jenom  že  byla  mnohem 
mohutnější  a  zadní  ten  domek  vyčníval  vysoko  nad  koleje,  maje  pod 
sebou  celou  řadu  velkých,  siluých,  ozubených  kol.  Uprostřed  koleji, 
trochu  širších  nežli  na  obyčejné  dráze,  byly  ještě  dvě  koleje  mnohem 
silnější  a  také  ozubené,  jichž  zuby  nestály  však  podle  sebe,  či  naproti 
sobě,  nýbrž  byly  trochu  od  sebe  posunuty,  jakoby  jedna  z  nich  byla 
poněkud  couvla.  Bylo  mi  ovšem  ihned  patrno,  že  právě  v  tomto  troj- 
násobném sestavení  ozubené  tratě  spočívá  zvláštní  důkladné  opatření 
dráhy  proti  všem  možným  nehodám  na  příkré  traii,  která  na  9  angl.  mil, 
či  přesně  na  46.992  stop  délky  vystupuje  hned  o  7518  stop,  a  jejíž 
průměrné  stoupání  jest  16  ke  100,  největší  pak  docela  25  ke  stu. 

To  bylo  asi  vše,  co  jsem  mohl  svým  neodbornickým  okem  na  trati 
a  lokomotivě  pozorovati,  a  o  více  jsem  se  ani  nesnažil,  chovaje  pevné 
přesvědčení,  že  bych  za  žádnou  cenu  té  motanici  různých  kol  a  koleček, 
pák  a  pístů  na  stroji  neporozuměl,  kdybych  se  na  ně  díval  třeba  několik 
hodin.  Zanechav  tedy  starost  o  to  jiné,  povolanější  síle,  zvláště  vzhledem 
ku  blížícímu  se  již  odjezdu,  usedl  jsem  raději  do  vozu,  až  na  tu  hezky 
nakloněnou  stupňovitou  podlahu  zřízeného  skoro  právě  tak,  jako  jiné 
železniční  vozy  v  celé  Americe.  Chtěl  jsem  věnovati  zatím  pozornost  svou 
vážené  společnosti,  avšak  ani  tato,  asi  dvacet  lidí,  z  nichž  několik  jsem 
spatřil  hned  ráno  na  nádraží  v  Denveru,  mne  nemohla  trvaleji  upoutati. 
Odvrátil  jsem  se  brzo  od  ní  k  oknu,  prohlížeje  si  s  mnohem  větší  zá- 
libou krásné,  mohutné  borovice  na  stráni  a  skále  nad  nádražím. 

Začínáf  zde,  při  samém  konci  Manitou,  malebný  „Engleman's  Canon", 
romantické,  skalnaté  údolí,  nebo  nejvýše  velká  rokle,  která  však  po 
západním  zvyku  nese  již  toto  jméno,  přijaté  Augloameričany  od  Španělů 
a  po  celém  americkém  Západě  používané  pro  každou  téměř  sebe  menší 
skalnatou  roklinu  nebo  údolíčko.  Před  stanicí  vede  přes  úžlabí  toto 
ve  značné  výši  mohutně    vypadající    dřevěný    železničný    most  ze  silných 
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trámů,  který  však  přece  sténá  a  praská,  když  těžká  lokomotiva  naň 
vjede,  jak  jsem  pozoroval.  Na  trati  však  na  Pike's  Peak,  ujišťoval  mne 
opět  nezbytný  železniční  tiskopis  reklamní,  není  ani  jediného  podobného 
mostu  dřevěného,  nýbrž  vše  je  pouze  samý  kámen  a  železo. 

Ale  když  jsem  se  již  zase  octl  u  toho  cestovního  průvodce,  a  vlak 
se  posud  nehýbe,  možno  snad  sděliti,  čeho  jsem  se  v  něm  za  tu 
chvíli  dočetl ! 

Dostihnouti  vrchole  Pike's  Peaku  bylo  prý  dávnou  snahou  mnohých, 
kdož  navštívili  tuto  krajinu,  čemuž  ovšem  při  pohledu  na  malebného 
velikána,  celému  okolí  vévodícího,  nelze  se  diviti.  „Vynálezce"  hory, 
kapitán  Zebulou  Pike,  vypravuje  ve  svém  denníku,  vydaném  r.  1810, 
o  pokusu  svém  asi  následovně:  „Počavše  slézati  horu,  shledali  jsme, 
že  jest  to  velmi  obtížno,  poněvadž  mnohdy  musili  jsme  lézti  na  skály 
skoro  kolmé !  A  po  celodenním  pochodu  tábořili  jsme  přes  noc  v  jedné 
jeskyni,  bez  přikrývek,  potravy  a  vody.  Zde  byla  krásná  čistá  obloha, 
kdežto  dole,  u  paty  hory,  se  sněžilo.  Kus  cesty  výše  nalezli  jsme  buvoly, 
a  ještě  výše  nový  druh  vysoké  zvěře  a  bažantů.  Když  jsme  přišli  asi 
na  hřeben  celého  pohoří,  nalezli  jsme  prostředně  hluboký  sníh,  avšak 
ani  jediné  známky  po  živoucím  ptáku  nebo  zvířeti,  které  by  v  této  končině 
bydlilo.  Vrchol  velikého  štítu,  který  byl  úplně  holý,  bez  rostlinstva 
a  pokrytý  sněhem,  zdál  se  býti  vzdálen  asi  patnácte  nebo  šestnácte  mil 
(rozuměj  anglických)  a  ještě  tak  vysoko  čněl  nad  námi,  jako  jsme  asi 
dosud  vystoupili  a  bylo  by  nám  trvalo  při  nejmenším  celý  den,  nežli 
bychom  se  byli  dostali  jen  k  jeho  úpatí.  A  myslím,  že  žádná  lidská 
bytosť  nebude  moci  vystoupiti  nikdy  na  tento  vrchol!" 

Co  by  tomu  statečný  onen  setník  říkal,  že  jej  nyní  dovezou  vlakem 
za  dvě  hodiny  až  na  samé  temeno?  Muž  tento,  jenž  ve  službách  Unie 
prolezl  celý  západ,  hemžící  se  tehdáž  ovšem  ještě  Indiány,  proslavil  se 
znamenitě,  mimochodem  řečeno,  ještě  jiným  svým  „proroctvím",  které 
pronesl  také  tak  rozhodně  a  nepopiratelně,  jako  papež  bullu,  že  prý 
totiž  na  místě,  kde  stojí  nynější  Chicago,  nikdy  nic  pořádného  nebude, 
že  se  poloha  ta  nijak  nehodí  k  založení  města!  Pravdu  ovšem  měl,  že 
se  nehodí,  ale  —  město  povstalo  přece  a  sice  takové,  že  by  se  bylo 
tehdejšímu  již  majoru  Zebulonovi  ani  ve  snu  o  tom  nezazdálo ! 

Hned  v  prvních  letech  vlády  Unie  v  těchto  končinách  vystoupilo 
na  horu  Pike-ovu  několik  výprav  a  v  létech  padesátých  proražena  byla 
první  horská  stezka  až  na  vrchol.  Později  postavena  tam  vládní  observatoř 
povětrnosti  a  signální  stanice  a  po  roce  1870  zřízena  pohodlnější  cesta 
i  pro  povozy,  načež  pořádány  tam  byly  již  pravidelné  výlety  cestujících. 
Avšak  i  takto  trvala  návštěva  při  nejmenším  celý  den,  od  ranního  šera 
do  pozdní  noci,  a  velmi  často  prodloužila  se  i  na  dva  až  na  tři  dny 
a  za  špatného  počasí  nebyla  také  právě  nejbezpečnější.  Udalo  se  několik 
nehod  a  při  stálém  vzrůstu  toho  proudu  cizinců,  navštěvujících  Colorado, 
jako  se  v  Evropě  hrnou  lidé  do  Švýcar,  napadlo  kolem  roku  1884 
několika  boháčům  z  Colorado  Spriugs,  aby  po  příkladu  dráhy  na  Rigi 
postavili  ozubenou  trať  na  daleko  vyšší  tuto  horu.  Než  první  tento  pokus 
rozbil  se  o  pochybnosti  vzhledem  k  finančnímu  úspěchu,  který  je  ovšem 
všude,  a    v  Americe  jmenovitě,    rozhodujícím.    Teprve    čtyři    léta    po    té 


o 
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utvořila  se  společuosť  nová,  která  celé  velkolepé  dílo  skutečně  také 
provedla  a  sice  v  době  poměrně  velmi  krátké,  ueboC  vozba  zabájena 
byla  již  r,  1891.  Veškeré  stavivo,  koleje,  nástroje  a  pod.  musilo  býti 
dopraveno  náboru  na  břbete  oslů,  bez  nichž  by  prý,  jak  jistý  americký 
cestopis  klassicky  praví,  nikdy  tento  skvělý  výkon  lidského  důmyslu 
a  práce  nebyl  dokázán ! 

O  velkoleposti  tratě  měl  jsem  hned  na  to  již  příležitost  se  přesvědčiti^ 
neboť  „vlak"  vydal  se  na  cestu.  Kolečka  zahrčela,  a  již  to  šlo:  cvak, 
cvak,  cvak,  cvak  —  cvak,  cvak,  cvak,  cvak  —  do  výše.  Za  nádražím 
nevystupuje  trat  právě  ještě  tak  příkře,  a  cvakání  zubů  na  kolech, 
všemožně  zajisté  zmírněné,  nebylo  ještě  tak  zlé.  Avšak  brzo  octli  jsmfr 
se  na  větším  svahu  a  cvakání  strkající  nás  lokomotivy  bylo  trochu 
silnější.  Nedosáhlo  však  nikdy  takové  síly,  aby  bylo  příliš  nepříjemným, 
neboť  bylo  zmírněno  vzdáleností  lokomotivy  od  vozu.  Nepřekáželo  ani 
rozmluvě  a  za  chvíli  si  na  ně  člověk  zvykl.  Ba  naopak,  zdálo  se  mi,  že 
je  ten  zvuk  jako  ukolébavkou  pro  uspání  pasažéra  do  stavu  důvěry 
v  naprostou  jistotu  dráhy,  která  jdouc  úplně  tiše,  smýkajíc  a  šplhajíc  se 
bez  hluku  do  příkrých  kopců,  nevzbuzovala  by  zajisté  onen  pocit  bez- 
pečnosti jako  takto. 

Skály  a  krásné  jehličnaté  stromoví  provázely  nás  celým  „Engle- 
mauovým  Caňonem",  utvořeným  divokou  bystřinou,  Ruxton  Creekem, 
který  dole,  po  pravé  straně  od  dráhy,  hlučně  šuměl,  skákaje  přes  balvany 
a  zporážené  kmeny,  místy  tříště  se  v  řadu  pěkných  kaskád  a  jinde  ve 
vyšší  vodopády.  Skály  v  řečišti  jeho  pokryty  byly  jemným,  svěže  zeleným 
mechem,  který  jakoby  vpíjel  stříbrnou  a  sněhovou  pěnu  stříkajícího 
proudu.  Trať  vedla  při  levé  straně  údolí,  mnohde  i  na  sto  a  snad  více 
stop  nad  potokem,  jejž  tu  a  tam  překročila  po  důkladných,  vysokých 
mostech.  Jednotlivé  zvláště  pěkné  partie  caiionu  mají  i  svá  jména, 
většinou  dosti  šťastně,  případně  volená,  jako  „Stinné  prameny",  vznikající 
v  klínu  vysokých  skal  jako  ve  sklepení,  a  dále  dvě  veliké  skály,  v  nichž 
fantasie  cestovatelů  hledá  dvě  obrovské  lidské  hlavy  a  nazvala  je 
biblickými  jmény  Gog  a  Magog.  O  kus  výše,  ve  druhém  již  údolí,  či 
rokli,  nazvané  Velkým  průsmykem,  poněvadž  je  zde  největší  a  nejdelší 
stoupání  na  celé  trati,  jsou  po  pravé  straně  „Ozvěnové  vodopády", 
nazývající  se  podle  hořejších  ještě   „Ozvěnových  skal". 

Opouštějíc  „Englemanův  Canon",  opouští  dráha  i  Ruxton  Greek 
a  tu  objeví  se  najednou  po  téže  pravé  straně  veliká  skupina  skal,  z  nichž 
jeden  ohromný  balvan  zdá  se  viseti  přímo  nad  wagonem.  Podoben  je 
také  nestvůrné  hlavě  a  vypadá  to,  jakoby  neseděl  příliš  pevně,  jakoby 
otřes,  způsobený  hrkotem  lokomotivy,  mohl  jím  pohnouti,  načež  veta 
bylo  by  snad  po  nás  všech!  Pak  následuje  krátká,  ale  velice  malebná, 
skvostnými  skupinami  skal  a  rozkošnými  partiemi  stromoví  přímo  pře- 
plněná  „Umělcova  rokle". 

Když  mluvím  zde  o  skalách,  netřeba  si  však  představovati  tyto 
jediné  barvy,  jenom  v  rozmanitých  podobách  a  útvarech,  nýbrž  největší 
právě  malebností  těchto  rozkošných  skal  jest  právě  jejich  barvitost,  ba 
přímo  pestrost.  Základní  ton  jest  ovšem  červeň,  avšak  tato  opakuje  se 
zde  ve  všech  snad  odstínech,  kolik  jich  barva  tato  vůbec  má,  od  skoro- 
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bílého,  jenom  zarůžovělého  nádechu  až  po  nejtmavší  červeň,  tak  zvanou 
indickou,  červeň  tmavé  krve,  až  skoro  do  hnědá  přecházející.  Též  odstín 
měnící  se  až  do  pomerančová  a  do  žlutá,  zde  neschází  a  vše  to  pro- 
mícháno je  tak  důkladně,  že  při  stejném  rázu  je  zde  přece  pestrá  téměř 
různost  tonů,  k  čemuž  pojí  se  i  různá  opět  zeleň  stromoví  jehličnatého, 
částečně  i  listnatého,  křoví  a  travin  i  květin.  Vše  to  nemá  ráz  nějak 
křiklavý,  nýbrž  při  stejné  základní  barvě  jaksi  dušený,  řekl  bych  zrovna 
elegantní,  jaký  příroda,  zvláště  tak  divoká,  málokde  asi  vykazuje.  A  figury, 
ze  skal  vytvořené,  jsou  opět  co  nejpodivnějšího  namnoze  rázu,  někdy  až 
fantastického  vzezření. 

Z  „Umělcovy  rokle"  vede  horská  stezka  do  postranního  „Crystal 
Parku"  a  dále  na  „Cameronův  kužel",  celý  zalesněný,  jejž  možno  odtud 
v  dálce  viděti.  Ale  vlak  jede  dál,  opět  prudčeji  a  volněji  stoupaje, 
ku  „Chráněným  vodopádům",  nad  nimiž  pnou  se  veliké  skály,  div  že  je 
úplně  nepřepíuají,  skytajíce  jim  takto  jakéhosi  přístřeší.  Brzo  na  to 
objeví  se  nám  pak  po  levé  straně  nejkrásnější  vodopád  podél  trati, 
„Minnehaha  Falls",  nazvaný  tak  na  paměť  onoho  „pravého"  vodopádu 
Minnehaha  v  Minnesotě,  u  tvrze  Sneliingovy  nad  Mississippim,  mezi  městy 
St.  Paul  a  Minneapolis,  kde  jsem  právě  před  rokem  býval  častým  účast- 
níkem toho  krásného  podívání  na  perlící  se  v  pravém  smyslu  slova  vodu, 
podobnou  spoustě  nejjemnějších  krajek,  řítících  se  přes  okraj  skály.  Tato 
coloradská  Minnehaha,  „smavá  voda",  nesměje  se  však,  jak  se  mi  aspoň 
zdálo,  přece  jen  tak  půvabně,  jako  její  soujmenovkyuě  asi  na  tisíc  mil 
odtud,  opěvaná  tak  nadšeně  Longfellovem  v  „Písni  o  Hiawathě".  Snad 
v  tomto  mém  zdání  hrál  úlohu  právě  ten  všeobecný  obdiv,  jenž  vyhla- 
šuje minnesotskou  Minnehahu  za  nejrozkošnější  z  menších  vodopádů, 
v  Americe  tak  četných,  a  pak  i  pěkné  soukromé  upomínky. 

Zde  je  právě  na  délku  skoro  již  půl  cesty  vykonáno  a  malý  domek 
nad  vodopádem  slouží  za  stanici,  kde  vlak  stojí  několik  minut.  Cestující 
používají  toho  času,  aby  se  pokochali  bližším  a  delším  pohledem  na 
vodopád,  několik  stop  široký  a  dosti  vysoký,  asi  nějakých  20  až  30  stop. 

Podíval  jsem  se  na  hodinky  —  skoro  pět  čtvrtí  hodiny  již  uplynulo 
od  našeho  odjezdu  z  Manitou!  Kdo  by  to  byl  řekl!  Celá  cesta  připadala  mi, 
že  trvá  dosud  pouze  několik  minut,  nejvýše  sotva  polovinu,  ba  čtvrtinu  toho 
času  !  Tak  baví  pohled  z  vlaku  na  tu  stále  se  měnící  scenerii  podle  tratě ! 

Za  chvilku  počalo  další  pokračování,  druhá  série  roztomilých  těch 
obrázků  zajímavé  pouti  do  nadoblačné  říše  věčného  sněhu  a  ledu. 
„Haif  Way  Station"  jest  již  ve  výši  skoro  devíti  tisíc  stop,  tedy  dvakráte 
tak  vysoko  jako  vrchol  české  Sněžky,  ale  ku  podivu,  mimo  ostřejší 
trochu  větřík,  pravý  horský,  o  němž  však  ve  voze  nevíme,  nepoukazuje 
nic  právě  důrazně  na  tak  značnou  výšku  mnohých  stálých  již  v  Evropě 
ledovců.  Také  žádných  mračen  nevidíme  posud  pod  sebou,  neboť  vzduch 
je  čistý,  jasný  a  slunéčko  se  mile  směje,  jenom  že  trochu  méně  zde 
hřeje.  Pouze  zdálo  se  mi,  že  stromoví  značně  zřídlo  a  jakoby  zakrnělo, 
což  je  zvláště  viděti  na  vyšších  ještě  stráních  nad  námi,  kde  stojí  už 
pouhé  stromečky,    namnoze  zohýbané,  a  hezky  řídce  od  sebe  postavené. 

Však  již  vstup  do  této  druhé  polovice  cesty,  na  délku  trochu  kratší, 
jest  jiného  rázu,    nežli  partie,    jimiž  jsme  dosud  jeli.    Dráha  zde  musila 
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si  proraziti  cesiu  mohutnými  skalními  massami,  a  utvořila  si  průsek, 
jemuž  dala  jméno  „Pekelná  brána".  Za  touto  rozkládá  se  zelené  širší 
údolí,  plné  borovic  a  modřínů,  jichž  různá  zeleň  pěkuě  se  zde  prostupuje. 
Nad  lesem  na  Icvo  vystupuje  rozsáhlá  „Ovčí  skála",  opět  v  podobě 
zříceného  hradu,  jakých  jsem  tolik  viděl  dnes  ráno  za  Palmer  Lakem, 
a  dále  vynikají  ostré  obrysy  vzdáleného  pohoří,  před  nímž  stojí  homolovitý 
vysoký  vrch   „Bald  Mountain",  coloradská   „Lysá  Hora". 

Ve  velice  divoké,  ale  ovšem  i  malebné  „Lví  rokli"  zapomněl  jsem 
se  rozhlížeti  po  nejbližším  okolí,  neboť  naskytl  se  mi  opět,  od  staničky 
„Mountain  View",  t.  j.  vyhlídka  na  hory,  poprvé  co  jsem  odjel  z  nádraží 
v  Colorado  Springs,  pohled  na  osněžený  vrchol  Pike's  Peaku.  Tam  do 
té  výše,  na  tu  ohromnou  horu,  jakoby  vydlážděnou  obrovskými  balvany, 
vyčnívajícími  z  i)okrývky  sněhové,  máme  se  tedy  ještě  dostati !  Co  jsme 
opustili  ono  poslední  lesnaté  údolí,  nazvané  Ruxton  Parkem,  zmenšilo  se 
stromoví  skoro  náhle,  zrovna  skokem  a  jsme  nyní  v  samé  kosodřevině, 
nízké,  zprohýbané,  po  zemi  se  plazící.  Avšak  i  ta  zmizela  pod  námi  za 
chvilku  u  staničky  „Timber  Line",  t.  j.  „Hranice  stromoví",  když  jsme  se 
octli  na  prudcí  zatáčce  kolem  samého  již  temene  „Pike's  Peaku".  Na 
stráních  nyní  roste  jen  tu  a  tam  trochu  trávy  a  nějaká  horská  květina, 
tvořící  pouze  místy  malý  kousek  pažitu,  což  však  dlouho  netrvá.  Pohled 
na  vrchol  hory  zase  zmizel,  a  oko  nevidouc  nic  kolem  sebe,  nežli  holá, 
kamenitá  návrší  a  oblohu  nad  sebou,  mimovoluč  popatří  dolů,  hledajíc 
ty  skvostné  lesy  a  partie,  kam  vlastně  zmizely. 

Jaké  to  však  překvapení!  Vlak  s  patrnou  zde  již  námahou  vystoupil 
zvolna  k  místu,  nazvanému  „Windy  Point",  větrný  bod,  a  najednou,  na 
dvě,  tři  minuty  otevřela  se  dole  zajímavá  podívaná.  Hrsť  roztomilých 
chaloupek  jako  úhledné  dětské  hračky,  rozhozená  po  malém  zeleném 
údolí,  ve  veliké  hloubi  pod  námi !  Domečky  ty  mají  i  zahrádky  a  stromky 
a  nějaká  stezička  vine  se  mezi  nimi.  Lidí  však  neviděti,  nejsou-li  jimi 
snad  nějaké  malounké  tečky,  kmitající  se  na  tomto  obrázku.  Určitě  není 
to  aspoň  možno  říci!  Vše  jest  tak  čisťounké,  tak  hezounké.  Jaká  je  to 
asi  osada,  položená  tak  roztomile  v  malém  údolíčku,  se  všech  stran 
uzavřeném  ? 

„Manitou !  Manitou!"  ozvalo  se  však  v  tom  z  úst  četných  amerických 
pasažérů,  kteří  nyní  také  místečko  ono  zpozorovali  a  hrnuli  se  na  stranu 
vozu,  kde  byla  tato  zajímavá  podívaná. 

Opravdu,  bylo  to  Manitou !  Kdo  by  byl  však  zde  hledal  ono 
přece  po  návrších  tak  rozlezlé  městečko,  které  teď,  s  té  výše,  vypadalo 
jakoby  skupené  na  rovině?  Ty  svahy  a  kopečky  zmizely. 

„Tamto  je  „Zahrada  bohů!"  slyšel  jsem  opět  hlas  nějakého  zde 
již  povědomého  občana,  který  vzal  na  se  úlohu  cicerona  vůči  anglo- 
americké společnosti  ve  voze. 

Sledoval  jsem  směr  jeho  ruky  a  spatřil  v  rozlehlejším  údolí  na  levo, 
či  spíše  za  městečkem,  za  nějakým  návrším,  přes  které  jsme  odtud 
ovšem  velmi  dobře  viděli,  ač  ve  skutečnosti  bylo  zajisté  celým  dosti 
značně  vysokým  pohořím,  spoustu  rozházených  velikých  skal  a  balvanů, 
jako  kamenné  pole,  na  němž  roste  hodně  mnoho  zeleného  plevele.  Ze 
tím    „plevelem"    budou  asi    velké  stromy  a  celé    skupiny    keřů,    jsem  si 
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již  domyslil.  Podrobností  nebylo  ovšem  viděti,  a  .jenom  ten  dojem  mi 
zůstal,  že  skály  v  tu  stranu  měly  barvu  ještě  červenější,  či  přimo  rudější, 
než  kde  jinde. 

Než  bylo  nám  však  možno  důkladněji  se  rozhlédnouti,  octla  se  trať 
již  opět  mezi  pahorky  a  průkopy  u  staničky  „Sedlo",  a  vyhlídka  zmizela. 
Holé  stráně  se  řítícím  se  s  nich  kamením,  čím  doleji,  tím  většími 
balvany,  staly  se  pokud  možná  ještě  holejšími  a  kamenitějšími,  nahou 
téměř  skalou,  jen  tu  a  tam  v  rozpuklinách  vyplněnou  suěhem,  jakoby 
do  nich  zavátým.  Rozhled  poblíže  nebyl  žádný  a  v  dálce  jen  samý  sníh, 
skupený  ve  velikých  homolích,  o  něž  se  opíraly  paprsky  sluneční.  Venku 
fičel  ostrý  horský  vítr,  citelný  již  i  ve  voze.  Pak  zase  zahnula  trochu 
trať  a  nebylo  viděti  ani  ten  sníh,  ani  ty  homole,  ani  slunce,  —  nic, 
než  v  dálce  jakousi  nekonečnou  rovinu,  jako  moře  rozsáhlou,  nedohlednou, 
jenom  že  klidnou,  nehybnou  —  — ■  — 

Jsme  již  nyní  přes  dvě  hodiny  ve  voze,  a  cesta,  dosud  tak  zajímavá, 
tak  poutavá,  připadá  najednou  skoro  fádní.  Pořád  ta  kamenitá  i)ole 
a  stráně  s  tím  sněhem,  který  pomalu  jakoby  nabýval  převahy  nad  skalou. 
Lokomotiva  stále  stoupá  a  cvaká,  hned  silněji,  hned  slaběji,  nejevíc 
nikterak  známky,  že  se  míní  v  brzku  již  zastaviti  u  kýženého  cíle. 
Jeden  svah  jsme  minuli,  naskytuje  se  druhý,  stále  to  jde  výš  a  výše 
a  posud  nikde  konec.  Už  to  pomalu  začínalo  být  skoro  mrzutým,  až  tu 
najednou  objevil  se  skoro  z  čísla  jasná  před  námi  nízký,  ale  dosti  velký 
domek,  postavený  z  důkladných  kvádrů,  jehož  obrysy  vystujiovaly  ostře  na 
modré  obloze,  jediném  jeho  pozadí. 

Jest  to  hořejší  stanice,  bývalá  pozorovatelna  a  návěstní  budova, 
nyní  zároveň  malý  hotel.    Cvakání  přestalo,  vůz  se  zastavil. 

Rychle  jsem  vystoupil,  ale  ačkoliv  jsem  byl  na  značnou  změnu 
teploty  připraven  a  v  očekávání  toho  oblekl  jsem  hned  ve  voze  před 
chvilkou  svrchuík,  rozrazila  mne  přece  trochu  zima  a  honem  jsem  se 
zapínal  na  všecky  knoflíky.  Navzdor  tomu  mne  však  ani  nenapadlo, 
abych  utíkal  hned  do  domku,  nýbrž  pohroužil  jsem  se  raději  se  zájmem 
do  pozorování  úplně  nového  pro   mne  rozhledu. 

Vypsati  dojem,  jakým  působí  ta  ohromná  končina,  přehlížená 
s  takové  výše,  vylíčiti  jej  trochu  jen  správněji,  aby  to  vzbudilo  nějaký 
aspoň  přibližný  názor,  představu,  zajisté  ani  nelze,  četl  jsem  od  té  doby 
několik  popisů  podobných,  ale  všecky  mi  připadaly  neúplnými  a  mdlými, 
ač  psali  je  první  básníci  Ameriky.  Všichni  vyjadřují  se  však  stejně  se 
mnou  o  naprosté  toho  nemožnosti  pro  „nízké  péro  své",  které  rozhodně 
nestačí  na  tu  více  vznešenost,  velkolepost,  úchvatnost,  nežli  vlastní  krásu. 
Pohled  ten  však  rozhodně  nelze  také  ani  malovati,  neboť  by  nikdy  ne- 
byl vystižen. 

Na  východě,  kam  obrátil  jsem  se  nejdříve,  abych  nemusil  dívati  se 
proti  slunci,  které  stálo  již  nad  horstvem  za  mnou,  rozkládalo  se  ono 
moře  rovin,  planin  to  Velikého  Západu,  tak  zvaných  „Buffalo  Plains",  po 
těch  tisících  a  tisících  buvolů,  kteří  tam  před  léty  se  proháněli,  a  z  nichž 
nezbývá  zde  již  ani  jediný.  K  něčemu  jinému  než  k  moři  nelze  tyto 
nesmírné  dosud  prérie  východního  Colorada  a  západní  Nebrasky,  dodnes 
ještě  pusté,  nezorané,  neosídlené  a  trpící  nedostatkem  vody,  ani  přirovnati. 
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Tu  a  tam  byly,  řídce  jen,  nějaké  body,  maličké  skvrny  na  té  šedozelené 
„hladině",  značící  snad  osady,  snad  nějaké  hájky  —  určiti  to  nebylo 
tak  snadně  možno.  Za  to  však  patrněji  znáti  bylo  řeky,  lesknoucí  se 
na  slunci,  prériové  řeky  s  holými,  nízkými  břehy.  A  pláň  ta,  pouze  těmito 
páskami  a  body  trochu  rušená,  celkem  téměř  nepatrně,  táhla  se  do 
„nedozírama  daleka"  i  ua  sever  a  na  jih,  všude  bez  konce,  až  na  tu 
mohutnou  horskou  hráz  či  hradbu,  táhnoucí  se  rovněž  jako  bez  konce 
oa  právo  i  na  levo,  nahoru  i  dolů  od  Pike's  Peaku.  Tento  pak,  jak 
připadalo  mi  neustále,  byl  jako  vystrčený  ua  způsob  přední  stráže  či 
bašty  do  rovin,  čemuž  ovšem  také  tak  jest. 

Za  mnou,  na  Západě,  zvedalo  se  množství  osněžených  vrchů  s  ostrými 
obrysy,  odrážejícími  se  od  modré  oblohy  a  obzor,  na  východě  tak  rovný, 
tvořil  zde  klikatou  čáru,  jako  nepravidelné  zuby  nějaké  staré  pily. 
Údolí  a  pohoří  byly  zde  mnohonásobně  propleteny,  skrouceny.  Podrobnosti 
i  zde  mizely,  zůstával  jen  celkový  dojem,  mohutný,  ale  — •  nevylíčiteluý! 
V  té  chvíli  porozuměl  jsem  však  vášni  vystupování  na  vysoké  hory  tak, 
jako  dosud  nikdy  v  celém  životě  a  poprvé  pocítil  jsem  onu  zvláštní 
rozkoš  z  podobného  rozhledu,  představiv  si  k  tomu  ještě,  jak  musí  býti 
takovému  odvážnému  lezci  při  pomýšlení,  že  má  před  sebou  či  pod 
sebou  divadlo,  jakého  jest  jenom  nemnohým  smrtelníkům  popřáno,  a  jehož 
nabyl  pouze  po  přemožení  velikých  často  obtíží  a  nebezpečenství! 

Den  byl  úplně  jasný,  rozhled  čistý,  jako  málokdy.  Stáváť  se  zde 
často  navštěvovatelům,  že  při  nejkrásnějším  dole  počasí  naleznou  tady 
sněhovou  vánici,  nebo  mlhu.  Bouře,  velice  ovšem  řídké,  uikdy  sem  ne- 
postupují, ale  možno  je  odtud  pozorovati  s  hůry  jako  velkolepý  ohňostroj, 
rozpoutaný  nad  dolejšími  údolími  a  rovinami,  což  poskytuje  pohled  prý 
úchvatný.  Dráha  jezdí  sem  ovšem  jen  v  létě  několik  měsíců,  kdy  pouze 
také  obydlen  je  domek,  spojený  s  Manitou  telegrafem. 

Citelná  zima  a  ještě  citelnější  vítr,  mnou  lomcující,  donutily  mne 
po  chvíli  přece  jen  k  odchodu  do  nálevny  „hotelu",  kde  sklenice  horké 
kávy,  třeba  hodně  mizerné,  nahradila  mi  opět  trochu  ten  nedostatek 
vnitřního  tepla.  Vida,  že  zde  půjčují  polní  kukátka,  použil  jsem  také 
jednoho  a  vrátil  jsem  se  s  ním  ven.  Neviděl  jsem  jím  však  nic  nového, 
nežli  že  jsem  dohlédl  dále.  Dojem  byl  stejný,  ne-li  naopak  horší,  neboť 
ten  požitek  při  přehledu,  jaký  člověk  má  těkaje  volným  zrakem  po 
šírém  kraji,  zde  zmizí.  Podívati  se  dalekohledem,  také  zde  stojícím,  mi 
pak  ani  nenapadlo.  Co  bych  jím  viděl,  nežli  podrobněji  nějaký  ten  domek 
dole,  či  skálu  nahoře  a  to  třeba  jen  kuse!  Že  jsem  si  také  nevypůjčil 
ani  zelené  brejle,  i  zde  nabízené,  netřeba  snad  ani  povídati.  Připomínaly 
mi  stále  onoho  sedláka,  který  ošidil  své  voly  tím  způsobem,  že  jim 
dal  podobné  okulávy  a  do  žlabu  slámu,    kterou  měli    pokládati  za  seno. 

A  opět  rychle  míjel  zde  čas.  Hodina,  vyměřená  na  pobyt  nahoře, 
divili  již  vypršela  a  někteří  spolucestující  usedli  zase  do  vozu.  „Vlak" 
chystal  se  pomalu  k  odjezdu,  ale  mně  se  ještě  nechtělo.  Uvažoval  jsem 
již,  nemám-Ii  zde  zůstati  a  pozorovati  odtud  západ  a  východ  slunce, 
avšak  zdálo  se  mi  to  zde  přece  jen  trochu  smutným.  Byl  bych  musil 
čekati  s  odjezdem  zítra  až  asi  přes  desátou  hodinu  dopolední,  věci  své 
zanechal   jsem    na    nádraží    v  Colorado    Spriugs,    a    co    zde    tak    dlouho 
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dělat?  Trochu  respektu  mel  jsem  také  před  účtem  liotelu,  jenž  by  mne 
byl  bez  odporu  citelně  stihl  a  konečně  rušil  delší  pobyt  zde  celý  můj 
rozvrh  času.  Mélť  jsem  namířeno  dnes  ještě  na  nocleh  do  Colorada 
Springs  ku  krajanovi,  o  němž  jsem  byl  ubezpečen,  že  je  srdečný  muž 
a  který  měl  tam  menší  hOtel,  u  něhož  bude  zajisté  příjemněji,  nežli  zde. 
Tyto  úírahy  konečně  rozhodly  a  rozloučiv  se  ještě  dlouhým  pohledem. 
s  panoramou,  jíž  podobné  nedoufal  jsem  tak  brzo  viděti,  zaujal  jsem 
také  místo  své  ve  voze. 

Za  několik  okamžiků  začalo  to  již  „jíti  s  kopce",  a  sice  trochu 
rychleji,  nežli  to  šlo  nahoru.  Cvakání  proměnilo  se  nyní  skoro  v  nepře- 
tržité brčení.  Lokomotiva  jela  teď  před  námi,  zadržujíc  vůz  na  svahu. 
Dívaje  se  pak  dolů,  div  jsem  nedostal  závrať,  vida,  kterak  rychle 
ujíždíme  po  krkolomných  srázech,  na  samých  pokrajích  příkrých,  ne- 
smírných strání  a  po  skalách  nad  hlubokými  propastmi.  Dříve  to  tak 
příšerně  nevypadalo,  neboť  při  stoupání  jsem  si  toho  příliš  nevšímal,. 
a  dojem  byl  zcela  jiný.  Teď  však  přibližovali  jsme  se  rychle  k  lesům, 
jež  jakoby  k  nám  vyvstávaly,  vypínaly  se  vždy  výš  a  výše.  Křivka  tratě 
míjela  za  křivkou,  již  dostihli  jsme  opět  horských  lučin,  pak  brzo  kleče 
a  za  chvilku  již  byli  jsme  zase  na  půl  cestě,  a  dále  u  vodopádu  Minnehahy, 
uprostřed  stromoví  a  malebných  skal.  Po  krátké  zastávce,  o  niž  nyní 
snad  iiikdo  již  nestál,  šlo  to  opět  dále,  či  hlouběji,  doleji  a  za  hodinu 
a  dvacet  minut  po  odjezdu  s  hůry,  ve  tři  čtvrtě  na  pět,  stanuli  jsme 
ve  zdraví  na  nádraží  v  Manitou.  (Pokračování.) 


Messalina. 

Obrazzeživotastarořimského. 
Napsal    Fr.    Klement. 

I. 

ářící  slunce  povzneslo  se  nad  obzor  veleměsta  římského- 
a  jeho  teplé  paprsky  padají  plným  proudem  na  četné 
ploché,  sádrovou  maltou  neb  kamennými  plotnami  kryté 
střechy,  mezi  nimiž  na  mnohých  místech  vyčnívají  mal- 
bami zdobené  štíty  vysokých  a  velmi  rozměrných  paláců 
a  chrámů,  jejichž  tu  a  tam  šikmé  střechy  obloženy  jsou 
plochými  (tegulae)  neb  žlábkovými  (imbrices)  taškami,, 
namnoze  i  břidlicí  a  kovovými  deskami.  Temná  zeleň  cypřiší,  dumuých 
pinií,  zimostrázů  a  vavřínů  i  světlejší  zeleň  platánů  a  kaštanů  povznáší 
se  z  rozsáhlých  veřejných  sadů  a  palácových  zahrad  do  sytého  modra 
a  příjemný  vzduch  prvního  říjnového  dne  naplňuje  všechny  prostory  ulic, 
tříd,  náměstí  a  sadů  města,  jimiž  přečetné  obyvatelstvo  všech  stavů  proudí. 
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V  nejhlavnější  třídě  mezi  esquilinskými  výšinami  a  Quiriualem,  ve 
ťtvrti  nejstarších  a  nejslavnějších  římských  patriciů,  jest  i  rozsáhlý  palác 
vznešeného  Caja  Silia,  který  jej  po  svém  otci,  na  rozkaz  imperatora 
Tiberia  zavražděném,  zdědil  a  po  svém  sňatku  se  sličnou  Junií  skvěle 
a  nádherně  zaříditi  rozkázal.  Budovy  tohoto  paláce  stojí  uprostřed  roz- 
sáhlé, pečlivě  pěstované,  kolkolem  zdmi  ohrazené  zahrady ;  v  čelní  straně 
toho  sadu,  poněkud  na  zad  pošinuto,  nalézá  se  především  vestibulum, 
z  něhož  vede  několik  stupňů  vzhůru  ku  hlavnímu,  po  každé  straně  třemi 
sloupy  opatřenému  vchodu  (ostium)  a  tímto  vstupuje  se  do  neobyčejně 
velikého  čtyřhranného  atria,  jehož  střední  část  (impluvium)  jest  nahoře 
otevřena  a  částečně  posunovacími  purpurovými  koberci  (velům)  proti 
slunečním  paprskům  pokryta;  pod  tímto  otvorem  střechy  umístěna  jest 
dole,  uprostřed  mramorového,  vkusně -sestaveného  dláždění,  nádržka  s  vodo- 
metem,  zhotovená  z  hymettského  hlazeného  mramoru.  Pět  mohutných, 
korintských  sloupů  z  pestrého  afrického  mramoru  s  červeně  pruhovanými 
hlavicemi  frygickými,  mezi  nimiž  na  zelených  thessalských  podstavcích 
umělecky  provedené  sochy  z  lunského  (nynějšího  carrarského)  mramoru 
stojí,  dělí  po  každé  straně  atrium  od  postranních  užších  chodeb  (alae), 
jejichž  stěny  i  slabě  vyklenutý  strop  obloženy  jsou  zlatožlutými  numid- 
skými  tabulemi  v  černých  mramorových  rámcích.  Z  těchto  chodeb  vedou 
v  pozadí  atria  dvoje,  nádhernými  koberci  pokryté,  nahoře  i  dole  pomocí 
čepů  se  otáčející  dvéře  do  hlavního  dílu  paláce  (cavum  aedium,  cavaedium), 
tvořícího  obdélný,  nekrytý,  od  atria  příční  stěnou  oddělený  dvůr.  Po- 
stranách  umístěny  jsou  v  pravém  křídle  komnaty  Junie  Silany  a  v  levém 
Siliovy  s  východy  do  tohoto  nádvoří,  ve  středu  ozdobným  vodojemem 
opatřeného  a  za  impluviem  kovovou  střechou  krytého.  V  zadní  části 
oavaedia,  uprostřed,  stojí  malá,  prostě,  ale  vkusně  mramorovými  plotnami 
obložená  budova  o  jedné  komnatě  (tabliuum),  kde  se  chová  rodinný  archiv. 
Po  pravé  i  levé  straně  tablina  vedou  vchody,  fauces  zvané,  do  velikého, 
na  všech  stranách  ohromnými  taenarskými  černými  sloupy  s  bílými  hla- 
vicemi ohrazeného  peristylia,  jehož  postranními  chodbami  se  vchází  do 
několika  nádherných  síní  (oeci),  společenských  pokojů  (exedrae),  lázní 
(balneum),  obrazárny  (pinacotheca),  knihovny  a  domácí  kaple  (sacrarium) 
larů  a  penátů  (domácích  božstev).  V  prvním  poschodí  nad  cavum  aedium 
a  za  peristyliem  v  nejzadnější  části  paláce  umístěny  jsou  jednoduché 
komnaty  pro  tři  sta  služebných  otroků  (servorum  cellae)  —  pouze  vrátný 
a  zvláštní  sluha  pro  atrium  (atriensis)  mají  své  pokojíky  hned  na  blízka 
palácového  vchodu  —  as  cellami  otroků  sousedí  na  konci  přízemku. 
ještě  neobyčejně  rozsáhlá  kuchyně  (culina),  pekárna  a  mlýn,  bez  nichž, 
se  žádná  velká  římská  domácnost  neobejde,  jakož  i  konírny. 

Ve  všech  prostorách  tohoto  skvělého  sídla  panuje  v  den,  jímž  děj 
našeho  vypravování  počíná,  neobvyklý  ruch  a  šum,  neboť  steré  ruce  pilných 
otroků  zaměstnány  jsou  bedlivým  čistěním  podlah,  sloupů,  stěn,  stropů 
a  předmětů  po  různu  stojících.  Spatřujeme  tu  četné  rozkládací  žebříky, 
pomocí  jichž  otroci  přístropní  části  místností  dlouhými,  látkou  obalenými 
smetáky  a  košťaty  cídí ;  jinde  opět  myjou  skvostně  vykládané  mosaikové 
a  mramorové  podlahy  velikými  houbami ;  jiní  trou  četné  sloupy  kožemi, 
by  se  leskly,  a  valná  část  otírá  pečlivě  stopy  prachu,  který  se  tu  a  tam 
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na  rozestavených  starožitnostech,  poprsích,  sochách,  nádobách  a  obrazech 
usadil.  Prokurátor  otroků  Greta,  tricliniarcha  Jason  a  atriensis  Pharuaces 
přihlížejí  pilně,  aby  se  žádný  z  drahocenných  předmětů  nepoškodil,  což 
platí  zejména  o  stolech,  jejichž  cedrové  neb  thujové  tabule  na  sloupcích 
zQ  slonoviny  spočívají,  o  jemných  uměleckých  nádobách  z  jantaru,  po- 
hárech z  lemovaných  kamejí,  pak  egyptských  různobarevných  sklenicích 
a  prolamovaných  nádobách,  z  nichž  každá  značným  počtem  tisíců  sestercií 
zaplacena  byla.  Zlatých,  stříbrných  a  bronzových  nádob  staré  řecké  a 
nynější  římské  umělecké  výroby  rozestaveno  v  různých  místnostech  na 
stolech  a  podstavcích  jednotlivě  neb  ve  skupinách  značné  množství  a  po- 
řadatel výzdoby  paláce  přihlíží  všude,  aby  s  náležitým  souladem  byly 
sestaveny.  Také  v  palácovém  křídle  Julie  Silauy  pracuje  množství  mladých 
i  starších  otrokyň  za  dohledu  prvních  komnatových  služek  (delicatae) 
o  pečlivém  uspořádání  místností,  v  jejichž  výzdobě  světlé  barvy  převládají 
a  v  nichž  jest  nehojný,  ale  za  to  neobyčejně  drahocenný  nábytek.  Krátce 
před  polednem  prohlédl  si  prokurátor  Geta  ukončenou  již  úpravu  všech 
částí  paláce,  projevil  podřízeným  pracovníkům  svou  spokojenost  a  nařídil 
zároveň,  by  otroci  službu  konající  do  slavnostních  úborů  se  převlekli  a 
na  vykázaných  místech,  které  jim  atriensis  Pharnaces  naznačil,  příchod 
svých  velitelů  očekávali. 

Cajus  Silius  vracel  se  téhož  dne  z  pobytu  na  svém  statku  a  leto- 
Jirádku  na  blízku  Capue,  kde  byl  právě  počátek  svého  manželského  stavu 
v  nejrůžovější  náladě  prožil,  do  Říma  a  přiváděl  s  sebou  též  milého 
hosta  Montana,  který  se  po  sedmiletém  pobytu  v  GaUii  do  hlavního 
města  vracel  a  zde  opět  usaditi  se  chtěl.  Společně  s  Junií  jeli  v  lehkém 
cestovním  povoze  až  ku  bráně  Capenské,  kde  je  již  skvostně  vyšňoření 
kappadočtí  nosičové  se  třemi  nosítky  u  cesty  appijské  očekávali  a  zá- 
roveň přidružili  se  k  nim  anteambulones,  kteří  jim  v  tlačenici  ulicemi 
<5estu  raziti  měli.  Průvod  postupoval  hemžícím  se  množstvím  lidu  jen 
pozvolna  a  za  každým  téměř  krokem  byli  Silius  a  Junie  vznešenými 
Římany  velice  uctivě  pozdravováni ;  ostatně  i  členové  středních  a  nižších 
tříd  obyvatelstva  provolávali  jim  hlasitou  zdravici,  neboť  osobnost  Siliova 
aáleží  v  městě  k  nejznámějším.  Táže-li  se  někdo  z  lidu,  jemuž  Silius 
znám  není,  dostává  se  mu  ihned  s  několika  stran  odpovědi:  „Ty  neznáš 
vznešeného  Gaja  Silia,  našeho  nejkrásnějšího  Římana?  Odkud  pak  jsi, 
barbare,  že  je  ti  Silius  městem  germánským?  Pohleď  jen,  jak  se  po  něm 
vznešené  Římanky  z  nosítek  ohlížejí,  že  si  mohou  hlavy  vykroutit!" 
Z  urozených  rodin  mnohé  jsou  se  Siliem  spřízněny  a  spřáteleny,  i  ví- 
dají tohoto  všemi  dary  krásy  i  ducha  štědře  obdařeného  muže  radostně 
ve  svém  středu.  Kolem  jeho  osoby  shromažďuje  se  vždy  četná  družina 
starších  i  mladších  společníků,  radovánky  a  zábavu  milujících,  a  jeho 
všeobecná  oblíbenost  vábí  k  němu  hojně  oddaných  přívrženců.  Právem 
tudíž  prorokují  Siliovi,  že  jej  očekává  slavná  budoucnost. 

Nosiči  zabočili  od  svahu  Palatinu  ku  chrámu  Veneris  et  Romae 
a  k  Forum  Caesarum  proto,  by  suburskou  čtvrt  rozkřičených  domů 
minuli,  a  kráčeli  zacházkou  kolem  pole  Agrippova  po  pravé  straně 
zahrad  Lucullových,  podél  výšiny  Quirinalu,  kde  již  nebylo  šumnélio 
toho  ruchu,  jaký  panoval  ve  středu  města.  Právě  když  došli  ku  střednímu 
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východu  uádherného  sadu,  vystupoval  ze  zahrady  veliký  průvod:  v  jeho 
popředí  kráčelo  deset  běhouuů  (cursores)  z  Numidie,  za  těmito  pak  třicet 
anteambuloues  a  po  každé  straně  přeskvostných  nosítek,  osmi  obrovskými 
Syřany  nesených,  dvacet  bývalých  otroků,  nyní  propuštěnců,  průvodčích 
císařovny  Messaliny,  která  pólo  ležíc  na  lectice  spočívala.  Průvod  nosičů 
a  doprovázečů  Siliových  ustoupil  na  stranu  cesty  a  zastavil  se,  by  dvorní 
družině,  vesměs  v  šarlatové  tuniky  stejného  střihu  oblečené,  volnou  dráhu 
ponechal  a  takž  měli  Silius,  Junia  i  Montauus  na  jedné  a  Messalina  na 
druhé  straně  vhodnou  příležitost,  vzájemně  se  prohlédnouti.  Zářné  oko 
Messalinino  spočinulo  jen  na  okamžik  pátravě  na  sličné  Junii,  načež 
pohlédlla  s  neob}čejným  zalíbením  na  Silia  a  ponořila  své  zřítelnice 
hluboko  do  zraků  mužně  krásného  Římana,  jako  by  v  tajinách  jeho 
srdce  čísti  chtěla,  kdežto  on  více  zvědavě  a  beze  všeho  úmyslu  na  ni 
pohlížel  a  když  něžný  úsměv  její  rty  přelétnul,  oči  své  odvrátil,  upřev 
je  na  Junii,  která  se  v  tom  okamžiku  zvědavě  na  zad  obrátila.  Bez 
obzvláštního  zájmu  podívala  se  pak  Messalina  na  neméně  krásného  Mon- 
tana, který  na  tuto  nápadnou  krasavici  s  velikou  pozorností  se  zahleděl. 
Prá.ě  v  tom  okamžiku  zeptala  se  Messalina  propuštěnce  Phryxe,  zastávají- 
cího službu  uomeuclatora,  jsou-li  mu  tyto  osoby  známy.  „Jest  to  Cajus 
Silius  a  Junie,  jeho  manželka,  kdežto  muž  ve  třetí  lectice  mně  není  znám 
a  rozhodně  již  po  delší  dobu  v  Římě  se  nezdržoval,"  odpověděl  pro- 
puštěnec pokorně.  Také  Montanus  tázal  se  po  odchodu  vznešené  ženy 
svých  nosičů,  kteří  mu  dali  žádoucí  vysvětlení;  zamyšlen  hleděl  pak  další, 
již  jen  krátkou  cestou  před  sebe.  Také  Silius  a  Junie  zabývali  se  v  my- 
šlénkách, každý  po  svém  spůsobu,  císařovnou  až  do  chvíle,  kdy  průvod 
před  vchodem  paláce  Siliň  se  zastavil. 

Přednostové  otroků  Greta,  Jasou  a  Pharnaces  pozdravili  svého  velitele, 
jeho  manželka  a  hosta  s  uctivou  pokorou  a  pomáhali  jim  při  sestupu 
s  nosítek,  načež  kráčeli  za  nimi  k  ostiu,  nad  jehož  dveřmi  ochočený 
papoušek  své  daleko  slyšitelné:  „Salvě"  pronášel,  a  když  páni  překročili 
práh  paláce,  v  němž  mosaikou  vyložen  je  týž  pozdrav,  zajásalo  příchozím 
z  atria  vstříc  steré  „salvě"  otroků  tam  rozestavených.  Silius  i  Junie  jsou 
mile  překvapeni  a  Montauus  podotýká  s  úsměvem:  „Familia  vítá  svého 
domácího  imperatora  a  svou  Augustu  co  nejsrdečněji  a  pozoruji,  že 
i  zde   jako  v  letním  jejich  sídle  slunce  štěstěny  září!" 

Rozradostněný  Silius  vzal  Montana  za  rámě  a  pravil  spokojeně : 
„Milený  druhu  mých  jinošských  let,  jsi  nyní  a  zůstaneš  mým  hostem  tak 
dlouho,  jak  si  toho  jen  přáti  budeš;  ba  doufám,  že  se  ti  po  nudném 
životě  ve  vojenských  táborech  a  v  Lugduuum  stýskati  nebude.  Nyní 
půjdeme  do  připravené  lázně,  načež  následovati  bude  hostina,  ku  kteréž 
jsem  pozval  několik  nejdůvěrnějších  přátel  a  pak,  doufám  pevně,  zdomácníš 
v  našem  kruhu  co  nejdříve".  Po  těchto  slovech  obrátil  se  Silius  k  Junii, 
políbil  ji  vroucně  a  pravil :  „Jdi,  milko  má,  a  objev  se  nám  v  trichiniu 
jako  bohyně!"  Junie  se  milostně  usmála,  poroučela  se  roztomile  Monta- 
uovi  a  odešla  v  průvodu  otrokyň  do  svých  komnat.  Družka  Siliova  byla 
krásné  pružné  postavy,  obličeje  ani  ne  tak  sličného  jako  něžností  svou 
půvabného;  zejména  v  očích  spočívala  zvláštní  milostnost,  dobrotivost 
a  roznícenost  vřele  milující  ženy.  Silius  byl  vzorem  krásného  šestadvaceti- 
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letého  muže,  ztepilé  postavy,  souměrného,  přísue  římského  obličeje,- 
V  němž  se  zračila  vznešenost  s  přídechem  pýchy,  mužnost  s  odhodla- 
ností, určitá  samostatnost,  a  když  se  rozložil  po  jeho  tváři  úsměv,  tu 
zdálo  se,  že  může  na  ženy  neodolatelným  kouzlem  a  na  muže  nepře- 
konatelnou roztomilostí  působiti;  leč  bedlivějšímu  pozorovateli  nezůstalo- 
na  delší  dobu  tajno,  že  tento  oslňující,  krásou  vynikající  Říman  o  všech 
těchto  svých  přednostech  také  přesvědčen  jest  a  že  jich  kde  třeba  i  po- 
užívati dovede.  Rytíř  Moutanus,  o  rok  mladší  Silia,  má  obličej  neobyčejně 
jemný  a  jeho  světle  růžová  pleť  tvoří  nápadnou  protivu  ku  tmavosnědé 
pleti  jeho  přítele,  stejně  jako  něžné  snivý  výraz  jeho  očí,  v  nichž  se 
zračí  zlaté  srdce,  touha  po  světe  ideálních  vidin  a  hlubokost  citu.  Postavy 
jest  o  něco  menší  ncž-li  Silius,  také  štíhlejší,  avšak  pěkně  souměrně 
vzrostlý  a  těla  otužilého  přísným  životem  ve  vojenských  táborech  v  Gallii. 
Rodiče  Montanovi  zemřeli  záhy,  zanechavše  mu  rozsáhlé  statky  v  okolí 
Říma,  spravované  věrnými  propuštěnci,  a  množství  otroků.  Poněvadž  se 
mu  nečinný  život  v  městě  nezamlouval,  odebral  se  do  Gallie,  kde  se 
s  chutí  věnoval  životu  vojenskému;  nyní  pak  měl  pevný  úmysl  poohléd- 
nouti se  ve  škole  rhetorů  a  věnovati  se  v  příhodném  okamžiku  buď  čin- 
nosti politické  v  městě,    aneb  za  dobrých  vyhlídek  vojenské  v  provincii. 

Po  odchodu  Junie  vedl  Silius  Montana,  obdivujícího  se  nádheře 
všech  místností,  druhou  dvoranou  a  peristyliem  k  budově  lázeňské,  kde 
je  již  balneator  se  svými  pomocníky  očekával,  cestovní  tmavé  vlněné 
pláště,  krátké  tuniky  a  střevíce  (calceos)  jim  svléknouti  dal,  načež 
je  dle  obvyklého  spůsobu  apodyteriem,  frigidariem,  tepidariem,  caldariem, 
sudatoriem  a  ochlazovací  síní  provázeli,  po  přání  obsluhovali  a  pak  pro 
nastávající  hostinu  oblékali. 

Za  těchto  lázeňských  požitků  vyličoval  Silius  zevrubně  Montanovi 
pozvané  osoby  způsobem  pólo  žertovným,  pólo  vážným  a  upozorňoval 
jej  na  různé  povahy  svých  hostů,  kteří  v  římské  společnosti  vynikající 
postavení  zaujímali. 

„Valerius  Asiaticus",  vypravoval  Silius,  „bývalý  konsul,  který  s  Markem 
Juniem  Silanem  tuto  hodnost  zastával,  vyniká  nejen  vzácnými  dary  ducha 
i  těla,  ale  také  nesmírným  bohatstvím :  jest  majitelem  ohromných  statků, 
tisíců  otroků  a  především  také  nádherných  zahrad  Lucullových,  které 
s  velikým  nákladem  udržuje,  tak  že  jsou  nyní  ještě  stkvélejší,  nežli  za. 
doby,  kdy  žil  jejich  zakladatel.  Zajisté  pozoroval  jsi  krásný  oblouk 
hlavního  jejich  vchodu,  z  něhož  Messalinin  průvod  vycházel,  když  jsme 
se  kolem  — " 

„Odpusť,  milý  příteli",  pravil  rychle  Montanus,  „že  tě  přerušuji^ 
avšak  rád  bych  také  určitější  podrobnosti  o  císařovně  zvěděl,  o  které  se; 
v  Lugdunum  vypravují  věci  nejpodivnější." 

„Myslím,"  odvětil  Silius  s  úsměvem,  „že  všechny  ty  rozšiřované  po- 
věsti o  Messalině  ani  přibližně  ke  skutečnosti  přirovnati  se  nemohou  a  roz- 
množíš-li  vše  to,  co  jsi  tam  na  západe  slyšel,  ještě  steronásobným  pří- 
davkem nejpodařenějších  klevet,  jaké  by  zlí  jazykové  svésti  mohli,  pak 
teprve  dovedeš  si  jakýs  takýs  obraz  její  pravé  povahy  vytvořiti.  Poshov 
jen,  příteli;    vždyť  v  průběhu  mého    vypravování    dojde    na  Claudia  i  na 
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Messalinu  a  doufám,  že  aai  v  mém  tricliniu  tato  látka  chyběti  nebude, 
pouěvadž  se  uyuí  v  celém  Éímé  o  uičem  jiném  nemluví  nežli  o  císařskýcli 
manželech.  Na  příklad  zmíněný  konsul  Valerius  Asiaiicus  a  Messalina  nevrazí 
na  sebe  v  poslední  době  měrou  největší,  neboť  ona  by  ráda  celý  nádherný 
sad  Lucullův  pro  svou  potřebu  koupila,  kdežto  Asiaticus  zdráhá  se  jej 
prodati,  pouěvadž  jest  to  jeho  nejmilejší  majetek,  jejž  jako  zřítelnici  oka 
svého  opatruje.  Avšak  Messalina,  jde-li  o  ukojení  některé  její  libůstky, 
jest  každého  skutku  schopna,  a  k  dosažení  kýženého  cíle  chápe  se  i  nej- 
hroznějších prostředků ;  proto  nepochybuji  ani  dost  málo,  že  na  konec 
spor  ten  zaplatí  Asiaticus.  Jak  nebezpečnou  sokyní  Messalina  jest,  o  tom 
by  ti  mohl  můj  host  senátor  Viuicius  mnohé  zajímavé  podrobnosti 
vypravovati,  neboť  věz,  že  právě  před  krátkým  časem  vypovězena 
byla  jeho  manželka  Julie,  dcera  Claudiova  bratra,  následkem  výstupu, 
který  se  před  hostinou  v  paláci  imperatorově  odehrál.  Před  vstoupením 
Claudiovým  prohlásila  totiž  vůči  Messalině,  že  s  takovou  prostopášnicí 
u  jednoho  stolu  hodovati  nebude,  načež  ihned  palác  opustila.  Messalina 
nalhala  potom  slabochu  Claudiovi,  že  Julie  udržuje  nedovolený  poměr  se 
slavným  Senekou,  následkem  čehož  oba  z  Říma  vypovězeni  byli ;  ba 
císařovna  pronásledovala  oběť  svou  i  do  vyhnanství  a  rozkázala,  by  jí 
podali  jedu,  na  kterýžto  úklad  Julie  také  zemřela.  Viuicius,  tento  zna- 
menitý a  všeobecné  vážený  muž,  snáší  těžký  osud  svůj  s  velikým  sebe- 
zapřením, leč  osten  zármutku  rozrývá  jeho  šlechetné  srdce  a  kdyby  jej 
seuátorství  v  Římě  nezdržovalo,  vzdálil  by  se  do  ústraní  svých  statků. 
Co  do  postavy,  obličeje  a  uhlazených  mravů  jest  Vinicius  pravým  opakem 
nápadně  šeredného  a  maličkého  Asinia  Galia,  který  si  na  svém  vznešeném 
původu  —  je  totiž  s  mateřské  strany  Drusovým  bratrem  —  velice  zakládá, 
při  každé  příležitosti  i  veřejně  proti  Claudiovi  a  Messalině  brojí,  avšak 
pro  svou  chvástavost  malé  vážnosti  požívá  a  žádných  přívrženců  nemá. 
Párek  roztomilých  lidiček  jsou  manželé  Scipio  a  Poppaea  Sabina.  On, 
vážný,  ale  příjemný,  bystrý  a  chytrý,  horuje  jedině  pro  svoji  spanilou 
Sabinu,  která  mu  tuto  lásku  štědře  oplácí,  zároveň  však  radovánky  i  spo- 
lečnost miluje ;  na  rtech  smích,  v  slovech  žert  a  v  srdci  stálý  ples,  žije 
se  svým  Scipionem  v  samé  blaženosti.  V  ovzduší  divadla  a  ve  společnosti 
slavného  herce  Mnestra  bývá  ovšem  v  náladě  nejlepší;  ale  šeptají-li  si 
utrhační  jazykové  o  tomto  poměru  ledacos,  jsem  přesvědčen,  že  nepře- 
kročil meze  vřelého  přátelství,  které  je  právě  tak  srdečné,  jako  to,  které 
ji  spojuje  s  Asiaticem.  Doufám,  že  také  přítelkyně  mé  Junie,  Aelia 
Paetiua,  dcera  konsulara  a  Claudiem  pro  nepatrnou  příčinu  zavržená 
druhá  jeho  manželka,  dnes  k  nám  se  dostaví,  která  s  osudem  svým  již 
úplně  se  smířila  a  část  roku  na  svém  statku,  část  v  Éímé  se  zdržuje. 
To  jest  tedy  kroužek  mých  důvěrných  přátel.  Svým  spojením  s  Juni  i 
ukončil  jsem  nadobro  dřívější  až  příliš  pestrý  a  bujný  život  mládeuecký 
a  pevně  jsem  si  umínil,  že  do  kruhu  bývalých  poněkud  divokých  sou- 
druhů nevkročím.  Ty  však,  Montaně,  jsi  nyní  u  bohatého  zdroje  šumného 
života  a  proto  naplňuj  chutě  číši  tužeb  z  jeho  toku,  až  přílišným 
požitkem  sladkých  vášní  vystřízlivíš." 

k  „Nejsem  nepřítelem  radovánek  ani  krásných  dívek,"  odvětil  s  úsměvem 

Montanus,   „avšak  výstředností  nemiluji  a  vše,  co  si  snad  v  fiímě  dovolím, 
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bude  as  přátelský  poměr  k  některé  libertiuce;  doufám,  že  se  snad  najde- 
nějaká  amica,  s  níž  se  budu  moci  sdružiti." 

„O  takovou  nebude  nouze,  čtvrť  Subura  přechovává  mnoho  poupátek 
a  rozvitých  květinek  z  různých  končin  naší  veleříše,  z  nichž  mnohé  jsou 
arci  drsné,  jiné  již  značně  uvadlé,  avšak  možno  tam  nalézti  také  některé 
velejemné  a  mnohdy  i  velice  vzdělané  krasavice,  které  se  svými  přátely 
i  v  domech  svobodných  vznešených  mužů  stolují.  Provedu  tě  Suburou  — " 

„Silie,  ty,  manžel  krásné  Junie,  bys  se  odvážil  do  této  rozkřičené- 
čtvrti?"   přerušil  jej  s  udivením  Montanus. 

„Odpusť,  příteli,"  pravil  se  smíchem  Silius,  „že  tvé  prostoduchosti 
projevuji  upřímnou  soustrast;  avšak  nedivím  se  z  provincie  přišedšímu, 
kde  na  takové  společenské  přestupky  jinak  se  pohlíží  nežli  zde.  Navštívení 
Subury  není  v  Říme  pro  ženatého  zločinem,  když  tam  v  kruhu  přátel 
mešká  a  ničeho  se  nedopouští,  nač  by  veřejnost  právem  poukázati  mohla, 
a  proto  nestrachuj  se  o  mou  pověst,  když  lě  tam  uvedu." 

„Přijímám  tvé  nabídnutí  s  podmínkou,  že  se  o  tom  Junii  nezmíníš," 
pravil  poněkud  ostýchavě  Montanus,    načež  Silius   s  úsměvem  podotknul  r 

„Nestyď  se,  příteli,  vždyť  jsou  fiimanky  v  té  příčině  liberálnější 
nežli  ženy  jiné.  Nyní  však  necháme  prozatím  Subury  a  abych  tvoji  zvě- 
davost ukojil,  chci  ti  různé  maličkosti  o  Claudiovi,  Messalině  a  dvorních 
poměrech  vyprávěti,  abych  ti  četné  otázky  uspořil  a  jak  náleží  do  toho 
prazvláštního  světa  tě  uvedl.  Pokud  se  především  týče  imperatora  Claudia, 
přičísti  dlužno  jedině  nešťastné  náhodě,  že  po  zavražděném  Galigulovi, 
který  byl  mimochodem  řečeno  blázen,  na  trůn  slavné  Rómy  zasednul 
muž  tak  hanebně  v  podruží  různých  otrokyň  a  osvobozenců  vychovaný, 
že  se  za  něho  babička  jeho  Livia  a  matka  jeho  Antonia  při  každé  pří- 
ležitosti styděly  a  jen  veliký  Augustus,  věda  dobře,  co  v  něm  vězí,  mírněji 
s  ním  zacházel.  Duševní  jelio  schopnosti  byly  takové,  že  jej  nechtěli  ani 
do  senátu  přijati  a  pro  veřejný  posměch  zvolili  jej  augurem,  aby  pro- 
rokoval věci  budoucí.  V  den,  kdy  velitel  Chaereas  a  ostatní  spiklenci 
Caligulu  v  podzemní  chodbě,  do  paláce  na  Palatinu  vedoucí,  zavraždili 
a  Claudius  se  o  tom  dozvěděl,  utekl  se  do  velké  letní  síně  a  strachem 
se  třesa  uschoval  se  tam  za  dveřní  záclonu.  Vojín  praetorián  Gratus  chtěl 
za  hrozného  zmatku  něco  pro  sebe  uloupiti  a  spěchal  do  této  síně,  kde 
spatřil  ihned  nohy  zpod  oné  záclony  vyčuhující.  Vytáhl  Claudia,  poznal 
jej  a  domlouval  mu,  aby  se  ničeho  neobával,  že  se  mu  nic  nestane, 
načež  jej  odvedl  do  ležení  osobních  stráží,  kde  na  něho  naléhali,  aby 
z  příhodného  okamžiku  těžil  a  imperatorem  se  stal.  V  senátě  seděli  zatím 
moudří  otcové  a  radili  se  nejdříve  o  zřízení  republiky,  pak  zase  o  tom, 
kdo  as  by  byl  nejlepším  císařem,  a  když  první  návrh  se  nezamlouval, 
obrátili  se  ke  druhému;  leč  protože  každý  se  cítil  dosti  hodným  státi  se 
imperatorem,  nestal  se  jím  nikdo  z  nich;  ba  stal  se  jím  právě  ten,  k  němuž 
tribuny  lidu  vyslali  se  vzkazem,  aby  se  snad  neopovažoval  hodnost  prae- 
toriany  mu  nabízenou  přijmouti.  Claudius,  ač  prý  s  těžkým  srdcem,  dal 
se  prohlásiti  za  imperatora  a  senátu  nezbylo  po  dlouhém  řečnění  — 
zejména  když  také  větší  část  legionů  a  lid  k  praetorianům  přistoupili, 
nic  jiného,  nežli  s  hotovou  událostí  se  smířiti  a  Claudia  také  uznati. 
Panování    své    zahájil    hned  činem    dosti  ohavným,    neboť    rozkázal,    aby 
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velitel  Chaereas,  vlastní  původce  zavraždění  Caliguly,  který  mu  tím  cestu 
k  imperatorství  proklestil,  ale  ovšem  v  senátě  poznámku:  „Po  bláznu 
přejete  si  hlupáka  imperatorem !"  si  dovolil,  odpraven  byl.  Že  by  Claudius 
vláduul,  o  tom  nelze  vlastně  mluviti,  neboť  vrchu  nabyla  Messalina  a  spolčení 
s  ní  osvobozeuci,  nyní  nejvyšší  hodnostáři  veleříše,  zejména  bídák  Narcissus, 
který  zastává  úřad  tajemníka,  zvaný  a  cognitionibus,  pak  Pallas,  správce 
všech  záležitostí,  které  se  mu  pod  ruku  dostanou,  Polybios,  studijní  rádce 
Claudiův,  dále  Callistos,  Posides  a  důvěrník  Messaliuin  Vittelius.  Toto 
slavné  sdružení  vládne  hrozně,  odstraňuje  násilně  každého,  kdo  se  mu 
stává  nepohodlným,  a  slaboch  Claudius  nemá  ani  tušení,  co  se  mezi 
stěnami  paláce  na  povel  Messaliuin  páše,  ba  — "  V  tom  okamžiku 
vstoupil  atriensis  do  síně,  kde  právě  Silius  a  Montanus  pohodlné  pro 
hostinu  úbory  oblekli,  a  oznamoval,  že  se  hosté  již  scházejí,  pročež 
hostitel  své  vypravování  ukončil  slovy:  „To  ostatní,  Montaně,  povím  ti 
později  a  možná,  že  i  v  tricliniu  mnohou  zajímavou  historku  o  Messalině 
uslyšíš;  nyní  však  pospěšme  do  atria,  abychom  přátely  uvítali." 

Tam  shromáždili  se  již  pozvaní  a  rozmlouvali  s  Junií,  když  Silius 
a  Montanus  mezi  ně  vkročili.  Vzájemné  uvítání  bylo  srdečné,  a  Montanus 
přijat  v  kroužku  Siliových  přátel  s  neobyčejnou  vřelostí ;  švitorná  Poppaea 
Sabina  zmocnila  se  ihned  hosta  z  ciziny  a  přála  si,  aby  jí  vypravoval 
novinky  o  Grallii,  k  čemuž  on  se  milerád  uvolil.  Pak  se  odebrali  všichni 
do  nádherně  vyzdobené  jídelny,  kde  proti  sobě  dvoje  kruhová  stibadia, 
jedno  s  pěti  a  druhé  se  čtyřmi  lehátky,  upravena  byla  a  místa  rozdělena 
tak,  že  k  většímu  ulehli  Valerius  Asiaticus,  Poppaea  Sabina,  Montanus, 
Aelia  Paetina  a  Silius,  ke  druhému  pak  Scipio,  Junia,  senátor  Vinicius 
a  Asinius  Gallus.  Nádherné  citrové  tabule  zůstaly  nepokryty ;  před  každým 
hostem  upraveno  jen  souměrně  stolní  náčiní  i  s  malým  ubrouskem 
(mantele)  a  větším  jemným  plátěným  šátkem  (mappa),  kterýž  se  zastrkoval 
za  náprsní  řásen.  Služebnictvo  podávalo  jídla  v  objemných,  na  stůl  při- 
nesených stříbrných  repositoriích  každému  hostu  zvlášť,  nad  čímž  se 
Asinius  Gallus  s  udivením  pozastavil: 

„He,  Silie,  což  pak  už  zaniká  v  Římě  starý  dobrý  zvyk,  dle  něhož 
si  každý  host  sám  co  chce  z  repositoria  vybere,  aneb  jest  tento  spůsob 
obsluhy  nějakou  zvláštní  novinkou?" 

„Ano,  ctěný  příteli,"  tvrdil  hostitel,  „toto  novum  zavedeno  poslední 
dobou  v  našem  mořském  tusculum  v  Bájích  a  doufám  pevně,  že  se 
i  v  Éímě  ujme ;  avšak  chceš-li,  můžeš  se  dle  libosti  sám  jako  dříve 
obsluhovati." 

„To  také  učiním,  protože  nechci,  aby  má  ústa  dvěma  pánům,  totiž 
poroučení  a  požitkům,  najednou  sloužila,"  odvětil  labužník  Asinius  a 
sáhnul  nejdříve  po  řízku  vzácné  mořské  plíhavice  (barbatus),  pak  si 
vybral  malý  kousek  ryby  kambaly  (rhombus),  pocházející  z  okolí  Ravenny, 
a  dovršil  svůj  gastronomický  výkon  úryvkem  smažených  vnitřností  ryby 
scarus,  kterou  nynější  císař  Claudius  od  břehů  Malé  Asie  do  moře  mezi 
Campanií  a  Ostií  nasaditi  dal.  Celé  toto  znamenitě  vybrané  předkrmí 
(gustatio)  8  omáčkami  chuť  dráždícími,  zeleninou  a  jiifymi  drobnůstkami 
zapili  hosté  medo vinou  (mulsum)  z  vína  a  medu,  načež  přinášeny  jednot- 
livé  „chody"    (missus  čili  fercula),   druhého  hlavního  oddílu  hostiny,  sklá- 
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dající  se  z  bažantů,  rliodských  a  nuinidských  kuřat,  jemuýcli  hrdliček, 
tučných  kvíčal,  krmených  zajíců  a  kachen,  které  u  každé  tabule  vždy 
jeden  zručný  kráječ  (scissor)  přímo  umělecky  před  zraky  hostů  rozkrajoval 
a  každému  dle  přání  části  podával.  Číšníci  naplňovali  hodujícím  poháry 
vínem  tu  setinským,  tam  mamertinským,  onde  faustiauským  nebo  pra- 
starým caecubským  a  když  pak  do  síně  přinášeny  zákusky,  pozůstávající 
z  dovedně  a  vkusně  upravených  cukrovin  (opera  pistoria)  a  raoučníkňv, 
■ozývala  se  již  hodovna  veselým    smíchem  a  nenucenou  zábavou. 

(,P()krari»v;iní.i 


k    tomu    sluhou 
bouřil  životem. 


Zloděj. 

Xai»s;il   Vladimír  Cech. 
(Dokončení.) 

áš  Josef  byl  člověk  již  nemladý.  Tehda  hleděl  jsem  naíi 
s  jistým  přídechem  soustrasti ;  zdál  se  mi  býti  hlavou 
již  valně  omšenou  a  blizoučko  osudné  hranici,  za  kterou 
leží  skráně  vylysalé  a  šedá  kadeř  v  zátylí,  breptající 
kolozubá  ústa  a  černá  postýlka,  z  které  se  více  ne- 
vstává. Nyní  zdá  se  mi  však,  že  nebylo  mu  ještě  celých 
čtyřicet  roků.  Za  svých  mladých  let  byl  vojákem  a 
divokého  důstojníka,  který  jako  Dumasovi  mušketýři 
a  v  bitkách  a  pitkách,  v  milostných  dobrodružstvích  a 
při  karetním  stole  ubíjel  svůj  věk.  Podle  podání  Josefova  byl  to  major, 
potomek  rumunských  bojarů,  divoký  jako  tigr,  když  se  rozkatil,  a  zase 
sladký  jako  tetřev,  když  se  kořil  dámě  srdce  svého.  Ale  Josef,  vykládaje 
o  této  své  epoše,  stával  se  fantastou.  Spíše  asi  byl  to  bělohubý  poručík 
Ivomareck,  který,  dostav  se  do  pluku  přímo  z  kadetní  školy,  naivní  jako 
.šestinedělní  jehne,  s  divnými  illusemi  v  hlavě,  rozdováděl  se  po  restau- 
rantech, kde  prodávají  cognac,  pálený  z  našich  českých  bramborů,  a 
u  děvčátek,  kterým  dává  se  diškrece  do  punčochy.  Takový  hrdopýšek, 
kterého  opili  blíuem,  a  který,  rozkutálev  penízky,  jež  zbyly  po  tatínkovi, 
dopíjí  skromně  životní  pohár  svůj,  v  ošumělém  kabátku,  v  zášeří  nějaké 
privátní  kanceláře.  Na  tom  však  nezáleží.  Josef  snesl  na  hlavu  jeho  ne- 
vázanost celého  pluku,  a  přibarvil  jej  podle  svých  bujných  snů.  Učinil 
z  něho  ideál,  který  strmí  u  výši  nadoblačné,  a  obetkal  jej  veškerou 
poesií  duše  své. 

Když  prodělal  svou  kampaň  s  rákoskou  v  botě  a  s  kartáčem  v  pravici, 
■a  když  vrátil  se,  takový  vypelichaný  vojáček,  do  svého  rodného  městečka, 
domohl  se  Josef  z  jakési  protekce  místa  v  otcovu  skladišti,  odkudž  za 
krátko  avanžoval  na  domácího  sluhu  našeho.  Byl  to  člověk,  který  se 
jiepral  s  životem,  ale  klidně,  jako  rybák-filosof  zapouštěl  do  něho  čeřen 
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svůj.  Jako  rybák  bílé  rybičky,  tak  vybíral  požitky,  jež  se  namaauly, 
a  pokuřuje  spokojeně  ze  své  sádrovky,  upravoval  si  z  nich  svou  skromnou 
životní  večeři.  Naši  byli  s  ním  spokojeni.  Tatínek  nemel  sice  mnoho 
úcty  ku  všední  mělké  jeho  duši,  ale  blahosklonně  jej  přehlížel.  V  kuchyni, 
kam  zacházel  rád  na  večerní  tácky,  kdy  vesele  praskalo  dřiví  ve  velkém 
sporokrbu,  a  z  trouby  zaváněla  rudnoucí  pečeně,  dodělal  se  hovorností 
svou,  svými  epickými  fantasiemi,  moudrými  výklady  a  hlubokými  úvahami 
značného  úspěchu.  Stará  kuchařka  Malčiua,  s  podvázanou  bradou,  které 
nábožně  uměl  naslouchat,  kd}'ž  vykládala  o  svých  mladých  letech,  ráda 
s  ním  zasedala  k  nebarvenému  stolečku,  a  služka  Mařena,  kterou  potají 
štípal  do  červených  tváří,  zcela  byla  prodchnuta  úctou  ku  šviháckému 
jeho  kabátu,  napuštěnému  hřebíčkovou  voňavkou.  Počastovali  pana  Josefa 
tak  mnohým  soustem  a  tak  mnohým  douškem,  jež  určeny  byly  pro  panský  stůl. 

Vedle  kočíiio  Pejska  vážil  jsem  si  Josefa  ze  všech  domestiků  našich 
nejvíce.  U  kočího  zamlouvala  se  mi  hlavně  jadrná  mluva,  kterou  se  bavil 
se  svými  zvířaty  a  potom  parfum,  složený  ze  sprostého  tabáku  a  koniny, 
jímž  úpluě  bvl  prosycen ;  ale  Josef  imponoval  mi  svou  čistou  vyholenou 
tváří,  prostým  životním  názorem  a  důvěrností,  jakou  se  ke  mně  snižoval. 

Setkal  jsem  se  s  ním  po  večeři  v  zahradě.  Hlídal  dozrávající  hrušky, 
které  lákaly  k  loupeživým  výpadům  smělou  mládež,  jež  vyrůstala  v  du- 
mavých  chaloupkách,  zavánějících  páleným  borovým  jehličím.  Seděl  schoulen 
na  lavičce  a  podřimoval.  U  nohou  jeho,  svinut  do  kotouče,  ležel  malý 
Filax  kuchařky  Malčiny,  veselý  bílý  pejsek,  který,  vrtě  ocáskem,  uabízíval 
se  všem  domácím  ke  službě  a  kratochvíli.    Přisedl  jsem  k  Josefovi. 

„A  —  to  je  mladý  pán,"  vyrušil  se  ze  svého  zadumání.  „MilosLpáu 
mi  nařídil,  abych  tu  dal  pozor.    Koukám  se  — -  koukám  ..." 

„Jako  byste  byl  dřímal,  —  ne,  pane  Josifku?" 

„No  —  což?    Člověk  se  zamysli." 

„A  kluci  mohou  zatím  vesele  krást  ..." 

„Inu!  —  Ale  „krást",  mladý  pane,  to  je  ošklivé  slovo;  tak  se  to 
nesmí  brát.  Co,  konečně,  pár  hrušek  —  má  to  shnít  na  komoře?  Hoši 
by  si  pochutnali." 

„Ach,  to  jsou  podivné  náhledy  u  hlídače!" 

„Nu,  člověk  prošel  světem,  to  je  to.  Není  dobře,  koukat  lidem 
příliš  na  prsty,  dělá  to  mrzutosti  na  obou  stranách.  Milostpánovi  bych 
to  neřekl,  ale  mladý  pán  může  se  přiučit." 

„Ale  to  je  z  brusu  nová  zásada,  Josefe;  je  tedy  lépe  nechat  se 
okrádat  ..." 

„Ba  že  je  lépe,  jen  když  to  nejde  příliš  do  živého.  Takové  maličkosti 
pánovi  neuškodí,  a  chudý  člověk  má  radost." 

„Radost  —  radost,  pěkně  děkuju;  vždyť  je  to  hřích,  který  se  příčí 
božským  i  lidským  zákonům." 

Josef  se  tiše  zachechtal. 

„Hřích  —  hřích?  člověk  se  nepohne,  aby  nezhřešil,  a  tohle  to  — • 
110,  to  není  nejhorší.    Každý  bere,  když  se  dá." 

„A  vy  také  podle  toho  ..." 

„Já?  Kdyby  to  bylo  všecko  pohromadě,  co  jsem  kdy  vzal,  bylo  by 
oho  dost." 
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Zhrozil  jsem  se  té  upřímnosti.  Nesrovnávalo  se  mi  to  doznání  nijak 
s  dobráckou  tváří  a  s  očima  jeho,  v  nichž  družila  se  jakási  poťouchlost 
s  výrazem  pranevinoučké  hlouposti. 

„Ale,  Josefe,  to  přece  nejde;  vždyť  je  krádež  nejohavnější  ze  všech 
zločinů!" 

■'„Jak  se  to  vezme,  jak  se  to  vezme,  mladý  pane.  Ona,  víme,  není 
krádež  jako  krádež,  to  je  to.  Když  vezmu  něco  nepočítaného  a  potají, 
že  to  nikdo  nezví,  komu  pak  jsem  tím  ublížil?" 

Zamlčeli  jsme  se. 

Nechtělo  se  mi  příti  se  s  Josefem;  vždyť  to  byly  beztoho  jen  theorie, 
kterými  se  v  životě  neřídil.    Ne,  po  té  stopě  nepůjdu! 

„Emma  taky  už  jde  spát,"   řekl  Josef  po  chvíli. 

Pohlédl  jsem  k  domu.  Okénko  v  podkrovní  světničce  osvětlilo  se, 
a  přešel  po  nem  stín  ženské  hlavy.  Byla  hluboce  černá  noc,  jen  málo 
zjasněná  tisíci  hvězdami,  jež  rojily  se  na  nebi.  Noc  tichá,  jen  málo 
oživená  tajemným  šelestem  v  korunách  stromů  a  přidušeným  hukotem 
vzdáleného  jezu.  Chvílemi  zachrastilo  to  někde  v  lupení,  a  přezrálé  ovoce 
zapadlo  s  tichým  stonem  do  mladé  trávy;  jen  někdy  zapípal  kdesi 
rozespalý  pták,  anebo  pes  ozval  se  odkudsi  chraptivým  zaštěkáním.  Noc 
vlažná,  páchnoucí  silicí,  která  vyvírala  z  tisíce  pestrobarvých  květných 
kalíšků.  Okénko  v  podkroví  otevřelo  se  a  dívka  v  bílých  nedbalkácli, 
snad  i  svůdně  odstrojená,  vyklonila  se  do  nočního  vzduchu.  Dívala  se 
do  temných  vln,  do  nichž  vzedmuly  se  stromy  četnými  svými  rameny, 
do  vln,  v  nichž  dříme  rozčepýřený  ptáček,  ku  své  teplé  družce  phtulen. 
Snad  hledala  hvězdu  svou  mezi  těmi  četnými  světélky,  jež  zářily  jako 
drahokamy,  na  kyprém  černém  nebi.  Zanotovala  přidušeným  hlasem  píseň 
nějakou.  Nebylo  rozuměti  slovům ;  jen  plné  altové  tony  nesly  se  nám 
nad  hlavou. 

„Po  chlapcech  se  jí  stýská,  po  chlapcech,"  řekl  Josef  tiše  a  za- 
chechtal se. 


Na  den  svatého  Jakuba  odbývá  se  pouť  v  malém  kostelíku,  který 
stojí  nedaleko  města  našeho  na  vrchu  Horce,  uprostřed  prastarých  košatých 
dubů,  křivících  pitvorně  dlouhé  větve  své.  Stěny  kostelíčka  toho  jsou 
zčernalé  věkem  a  nepohodou,  nevelká  vysleplá  okna  opatřena  jsou  hustými, 
od  vlhka  a  vzduchu  hnědě  oxydovanými  mřížemi,  a  štíhlá,  prejzy  krytá 
střecha  jest  porostlá  mechem  a  lišejníky.  V  ten  den  přicházívají  sem 
nejen  ti,  kteří  k  nám  jsou  přifařeni,  s  nábožnou  písní  a  vlajícími  prapory, 
ale  i  lidé  z  dědin  vzdálenějších,  nesoucí  v  bílém  ranečku  svou  prostou 
potravu.  Z  dědinek,  které  se  krčí  v  horách,  podle  smrkového  lesa, 
v  úvalince,  jíž  mladý  potok  protéká ;  z  takových  tichých  míst,  kde  malo- 
mocná kleč  se  plazí  po  kamení,  a  kde  jen  chudá  tráva  roste  na  palouku. 
Z  chatrčí,  jež  jsou  skoro  jen  střechou  slaměnou,  pod  níž  malé  dítě  ssaje 
na  cumlu,  černým  chlebem  plněném,  a  bílé  kozičky  tlačí  se  do  koutku, 
vystlaného  lesní  klestí.  V  ten  den  naplní  se  nevelké  prostory  chudičkého 
chrámku  lidem,  který  přišel,  aby  uctil  syna  Zebedeova,  muži  s  vysmáhlou 
tváří  a  velkým    vážným    okem,    a  děvčátky,    jichž    zdravá    líčka    zvědavě 


Zloděj.  191 

vyhlížejí  zpod  pestrých  šátků.  Latinská  slova  zvučí  pod  vysokou  klenbou, 
jednotvárná  píseíí  neumělých  zpěváků  a  chvejné  tony  píšťal,  zasazených 
v  maličké  staré  varhany.  Svíčky  ve  vysokých  cínových  svícnech  hoří 
matným  leskem,  a  vonný  kouř  z  kadidla  krouží  kolem  oltářů. 

Stál  jsem  na  nízké  kruchtě,  a  hleděl  dolů,  jak  se  tlačí  lid,  jak 
babičky  odříkávají  otčenáše  podle  svých  ohmataných  růženců,  a  jak 
u  mřížek  vlní  se  kluci  s  rozpálenými  tvářemi.  V  postranní  lavici,  zabrána 
do  své  modlitby,  seděla  Emma.  Videi  jsem  v  profilu  něžnou  její  tvář, 
bílý  tenký  nos,  růžové  ouško  a  polopřimknuté  oko,  zastíněné  dlouhými 
brvami.  Malý  klobouček  seděl  koketně  na  temných  vlasech,  a  nízký  tuhý 
límeček  objímal  sněhobílý  její  krk.  Tolik  dětinué  důvěry,  tolik  pokory 
zračilo  se  v  té  jasné  hlavě,  že  mně  —  mladému  skeptikovi  —  zachtělo 
se  přikleknouti  k  ní,  s  tou  její  věřící  slíti  chladnou  duši  svou  a  zaletěti 
na  neznámá  pole,  kde  zlatokřídH  ptáci  s  dětskou  hlavičkou  sedí  ve  větvích 
rajských  stromů. 

Teď  pozvedla  oko,  a  upřela  je  na  obraz  madony,  který  visel  na 
protější  stěně.  Oč  asi  prosí  to  sladké  dítě,  po  čem  as  touží  v  čisté 
duši  své? 

Když  stařičký  farář  odstoupil  od  oltáře,  a  když  varhany  dozněly 
jásavým  akkordem,  vyrojili  se  lidé  ze  zamlklého  chrámu,  a  utábořili  se 
kolem  v  pestrých  skupinách  ve  vonné  trávě.  Několik  honů  od  kostela 
zbudován  jest  nevelký  sklípek  z  černých  kamenů,  dlouhá,  se  všech  stran 
otevřená  síň  pod  prkennou  střechou  a  prostorné  taneční  místo  s  vy- 
šlapanou podlahou.  Zde  vaří  polévku  ve  velkých  kotlích  a  hnědé  páchnoucí 
uzenky  ve  vodě,  která  se  leskne  mastnotou.  Uzené  kýty  a  dlouhé  salámy 
rozvěšeny  jsou  nad  stolem  a  na  stole  leží  stohy  nakrájeného  bílého  chleba 
a  žemliček  v  koších  ze  žlutého  proutí  spletených.  Ze  sklípku  vynášejí 
pěnící  se  pivo  v  čistých  zapocených  sklenicích,  a  široké  láhve  s  kořalkou, 
kterou  pijí,  mlaskajíce  a  šklebíce  se,  chudí  horalé  z  malých  skleniček. 
Vřískavá  hudba  rozléhá  se  pod  zelenými  stromy  a  mládež  krouží  v  "jejím 
tempu,  držíc  se  v  těsném  objetí.  Hoši  z  města  poletují  v  divokém  reji 
se  svými  smavými  děvčátky,  a  vesničtí  junáci,  vysvlečeni  z  kabátů  a  žmolíce 
dýmky  v  sevřených  rtech,  zhrublých  nepohodou,  podupávají  vážné,  a  na- 
chylují hlavy  na  stranu.  Zde  dokonává  se  pouť  až  pozdě  do  večera,  až 
kdy  černé  stíny  ulehnou  na  chladnoucí  zem  a  ponocuí  v  okolních  dědinách 
zatroubí  v  dlouhé  rohy  své.  Je  to  rub  k  dopolednímu  vážnému  a  smutnému 
rozjímání,  je  to  rub  k  dopolední  náladě,    oblité  umravněností  a  dobrem. 

Našim  lidem  bývalo  dovoleno  tráviti  zde  ty  hlučné  svatojakubské 
večery.  Zavítal  jsem  také  s  několika  soudruhy  do  veselého  toho  reje. 
Zachtělo  se  nám  choditi  po  té  měkké  tráve,  kde  se  tolik  lidí  usmívá, 
dívati  se  do  vábivých  jiskrných  dívčích  očí,  a  patřiti  do  tváří,  jež  zardělé 
jsou  pivem,  hudbou  a  láskou.  Dívka,  která  mě  tolik  zajímala  od  několika 
dnů,  seděla  u  stolu  sbitého  z  hrubých  prken  a  bavila  se  s  jakousi  hubenou 
dovádivou  slečinkou. 

Nějaký  mladík  v  bílé  náprsence,  s  vlasy  uhlazenými  tuhou  pomádou, 
přistoupil  k  dívkám  a  vyzval  Emmu  k  tanci.  Vzhlédla  k  němu  s  úsměvem, 
povstala  lehce  a  zavěsila  se  v  jeho  rámě.  Mladík  vedl  si  při  tanci  velmi 
způsobně  a  Emma  vznášela  se  jako  rusalka  ve  stínu  těch  lesních  stromů. 

13* 
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Oddávala  se  celou  duší  půvabu,  plynoucímu  z  rythmických  pohybů,  oči 
se  jí  leskly,  a  tváře  mela  zardělé.  Když  taučili  blíže  nás,  pozvedla  náhodou 
hlavu  a  zraky  naše  se  setkaly.  Usmála  se  a  lehký  rumenec  přelétl  jí  po 
skráních.  Neobyčejně  sladký  cit,  jako  sprcha  rozlil  se  mi  po  duši.  Byl 
bych  rád  připojil  se  k  ní,  a  promarnil  ten  večer  v  záři  jejích  pohledů ; 
neměl  jsem  však  dosti  odvahy  postaviti  sebe  i  ji  na  pranýř,  v  pastvu 
klevetivým  paničkám,  jež  mají  tak  ostré  oči  a  ústa  tak  jedovatě  sevřená, 
a  za  terč  pro  drsný  šprým  mých  mladých,   nevázaných  soudruhů. 

Hudba  dohrála  a  uprostřed  tančírny  postavil  se  hranatý  chlapík 
s  kloboukem   k  pravému  uchu  sraženým.    Zazpíval : 

Prameny,  prameny,  odkud  vy  tečete? 
Nesete  mi  pozdravení,  nesete  mi  políbení 
od  mého  děvčete  —  od  mého  dčvčeteV 

Levou  rukou  vinul  k  sobě  plachou  rusovlasou  holku,  a  v  pravici 
držel  sklenici  naplněnou  pivem. 

„Připité  si,  chlapci,  připité,  kamarádi.    Ichuchú!" 

Několik  mladých  hochů  shluklo  se  kolem  nich.  Někteří  měli  na 
hlavách  modré  vojenské  čepice;  všickni  byli  červení  a  rozdovádění. 
Sklenice  zařinčely  v  silných  rukou,  a  vzduch  rozvlnil  se  výkřiky  a  smíchem. 
Zanotovali  necvičenými  hlasy  smutuou  vojenskou  píseň,  naivní  a  tklivou, 
z  které  zvučely  ty  naše  zelené  stráně,  ohně  podpálené,  když  se  krávy 
pasou    na  strniskách,  a  kouřící    chaloupky  pochované    ve  sněhové  závěji. 

Slunce  zapadalo  za  vzdálenými  pahorky,  zalitými  zlatem,  kanoucím 
z  jeho  paprsků;  stromy  a  budovy  vrhaly  dlouhé  černé  stíny  na  vyhřátou 
zem.  Nebe  temnilo  se  na  východu  a  obráželo  zřetelněji  stříbrné  řasy, 
které  po  něm  plavaly.  Ze  zalesněného  údolí  počaly  zdvihati  se  bílé  mlhy, 
a  ptáci,  konající  večerní  své  modlení,  mísili  své  melodické  hlasy  do  vřavy 
a  šumu,  jež  činili  lidé  radující  se. 

Vřava  stávala  se  mocnější.  Tu  a  tam  potácel  se  již  člověk  přemožený 
lihem,  s  rudou  tváří  a  ztrnulýma,  přiblble  vypoulenýma  očima.  Zpěvy 
ozývaly  se  z  různých  stran ;  i  dívky  zpívaly  svými  diskantovými  hlásky 
a  svraštělé  babičky,  jež  se  napily  rosolky.  Staří  muži,  kteří  procházeli 
se  tu  se  svými  ženami,  dívali  se  spokojeně  a  bujně,  a  chlapci,  osměleni, 
doráželi  bez  okolků  na  kypré  krásky,  které  smály  se  a  pronikavě  křičely. 
Ke  zvukům  těm  pojila  se  pomačkaná  trumpeta  vřeštivým  hlasem  svým 
a  rozladěný  klarinet.  Místy  slyšeti  bylo  i  nadávky  pronášené  hrubými 
ústy  a  proklínání. 

Emma  seděla  s  Josefem.  On  svíral  doutník  tlustými  rty,  hladil  si 
rukou  kulaté  tváře  a  díval  se  blaženě  do  víru,  který  se  byl  kolem  roztančil. 
Přistoupil  jsem  k  nim.    Emma  byla  tichá,  a  dívala  se  zádumčivě. 

„To  je  tu  veselo,  mladý  pane,  to  je  veselo!  To  je  zábava,  pane 
bože!"  zvolal  Josef  nadšeně,  a  napil  se  dlouhým  douškem  ze  své  sklenice. 

„Není  to  tu  již  hezké,"  řekla  Emma  polohlasně  a  otřásla  se.  „Šla 
bych  ráda  domů;  ale  pan  Josef  je  v  dobré  náladě,  nechce  se  mu." 

„Já  vás  doprovodím,  dovolíte-li,"   řekl  jsem. 

„Ba  jděte  s  mladým  pánem,  Emmo.  Já  se  tu  ještě  tak  podívám 
a  vypiju  skleničku  piva.    Na  mě  doma  nečekají." 
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Emma  obrátila  se  a  uepobléduoiic  na  mue  odcházela.  Josef  vstal, 
poklonil  se  mi,  a  potutelně  na  mě  očima  zamrkal. 

„Ať  neklopvtnou,  mladý  pane!   Ty  cesty  v  lesích  jsou  kluzké." 

Pohlédl  jsem  naň  zamračeně;  bylo  mi  protivno,  že  takový  slimák 
otírá  se  o  mou  růži.  Dohonil  jsem  Emmu  až  v  místech,  kde  končil  se 
stinný  les,  a  počínalo  mladé  doubí,  které,  jako  živý  plot,  s  obou  stran 
omezovalo  úzkou  kamenitou  stezku.  Sli  jsme  sami,  protože  směrem  této 
cesty  leží  jen  továrna  a  několik  chudých  chatrčí. 

„Jak  jste  se  bavila,  Emmo?" 

„Já  —  ne.  Mně  se  to  nelibí,  kde  je  tolik  lidí.  Doma  jsem  veselá, 
anebo  po  takové  lesní  cestě  když  jdu ;  ale  kde  je  takový  hluk,  jako 
tam,  to  je  mi  úzko." 

„Xejste  tomu  zvyklá." 

„Nejsem.  Doma,  když  jsme  chtěli  býti  hodně  veseli,  zpívali  jsme, 
a  hráli  s  tatínkem  dueita  na  housle.  Xcbo  jsem  vzala  knížku  a  četla, 
četla,  že  jsem  až  matinku  uváděla  v  zoufalství.  A  potom  jsem  ji  zlíbala 
a  smály  jsme  se  obě  dvě,  jako  malé  děti." 

„A  co  jste  čítala?    Romány?" 

„Také  někdy  romány.  Ale  nejvíce  knížky,  které  byly  ve  školní 
knihovně.    A  někdy  také  básně." 

„Básně?    A  jaké  ?    Hodně  zamilované,  ne?" 

„Xe  zamilované.  My  měli  jen  jednu  knihu  básní;  byla  to  Erbenova 
„Kytice".    Ty  ballady  umím  skoro  všecky  z  paměti." 

„A  —  to  je  zajímavé.    A  říkala  jste  je  také  nahlas?" 

„Také  nahlas." 

„Prosím  vás,  Emmo,  říkejte  mi  jednu.  Máte  takový  krásný  altový 
hlas  —  to  musí  být  rozkoš." 

„A  —  chcete  opravdu?" 

„Opravdu,  opravdu  —  prosím." 

Zastavila  se  a  bez  upýpání  přednesla  úryvek  z  Erbenova  „Vodníka". 
V  hlase  jejím  bylo  tolik  hudby,  a  tak  tklivě  přednášela  žaloby  opuštěného, 
že  jsem  byl  unesen. 

Šli  jsme  dále.  Cesta  stávala  se  neschůdnější,  a  já  nabídnul  jí  rámě. 
Přijala  je,  a  lehce  se  zapýřila.  Místem  byla  cesta  velmi  úzká  a  šli  jsme 
těsně  při  sobě,  místem  pustil  jsem  ji  o  půl  kroku  napřed,  a  díval  se 
na  bujný  lesklý  její  vlas,  a  na  růžové  ouško,  ozdobené  lacinou  stříbrnou 
náušnicí.  Xevím,  jestli  to  byl  parfum,  jehož  jsem  neznal,  anebo  to  mladé 
její  tělo,  tak  rozkošná  vůně  vycházela  od  mé  krásné  společnice.  Vypra- 
vovala důvěrně  se  svraštěným  čelem  o  svých  malých  starostech,  trhala 
lupínky  ze  snítek,  které  visely  do  cesty  a  časem  se  smála.  Přepadala 
mne  ostýchavost.  Ku  podivu!  S  tolika  jsem  se  setkal  již  děvčaty,  a  neměl 
jsem  jiné  touhy,  nežli  škádliti  se  s  nimi,  tančiti  ohnivé  valčíky,  a  hráti 
v  zástavy  o  hubičky,  které  bral  jsem  se  smíchem;  a  tady  takové  kvítko 
z  cizí  zahrady,  s  nímž  byl  bych  jinak  pomýšlel  jen  na  nejhrubší  hry 
lásky,  tak  mě  omámilo  opojnou  vůní  svou,  že  jsem  sotva  odvážil  se 
zavaditi  zrakem  o  jeho  bílý  květ.  Byl  bych  rád  poklekl  na  zem,  a  vyznal 
se  jí  z  lásky  své ;  ale  dokázal  jsem  sotva,  zavaditi  zrakem  o  její  vý- 
mluvné   oko,    a   stisknouti    poněkud    teplou    ruku,    která   ležela  na  mém 
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předloktí.  Docházeli  jsme  kouče  té  stinné  stezk\',  na  níž  rudé  kvítí  rostlo, 
obzor  před  uámi  šířil  se,  a  Emma  stávala  se  nepokojnou.  Konečně  v)'- 
vinula  mi  ruku  a  zastavila  se. 

„Ne,  tak  nemůžem,"  řekla  s  úsměvem.  „Bylo  by  to  příliš  mnoho 
důvěrnosti,  a  lidé  by  se  na  nás  hněvali." 

„Proč?  Já  bych  šel  takhle  třeba  po  tržišti,  a  jak  byl  bych  šťasten, 
jak  šťasten,  kdybyste  mne  neodmítla.  Emmo  —  Emmo  .  .  .!"  Zarazil 
jsem  se  a  po  obličeji  rozlil  se  mi  horký  proud. 

Pohlédla  na  mne  pátravě  a  zamyslila  se.  Potom  pohodila  nepatrně 
hlavou. 

„Vy  jste  příliš  ohnivý,  mladý  pane,  příliš,"  řekla  a  snažila  se  patrně, 
aby  dodala  hlasu  svému  přízvuku  hodně  triviálního. 

„Nemluvte  tak,  Emmo,  prosím  vás,  nemluvte  ..."  Uchopil  jsem 
pravou  její  ruku  a  pozvedl  ji  ke  rtům. 

Slunce  bylo  již  zapadlo.  Rudý  červánek,  jako  záře  nočního  požáru, 
stál  na  nebi,  které  stezku  uzavíralo,  a  světlo  jeho,  barvící  zelené  stěny, 
zalilo  Emmu  plným  červeným  jasem  svým. 

Skloniv  hlavu  pohlédl  jsem  na  malou  ruku,  vzpouzející  se  mému 
objetí.  V  zápěstí  ozdobena  byla  náramkem.  Náramek  složen  byl  ze  zlatých 
íiligránsky  pracovaných  článečků  a  ozdoben  velkým  safírem. 

Patřil  jsem  na  náramek  s  vytřeštěným  okem  a  myšlénky  mé  na 
chvíli  se  zastavily.  „To  je  ten  kradený."  Tato  jediná  myšlénka,  zvučící 
dlouze,  jako  telegrafní  drát,  když  se  oň  vítr  opře,  a  těžká,  jako  roz- 
tavené olovo,  spadla  mi  do  duše. 

„Odkud  to  máte?"   vybuchl  jsem   po  chvíli  chvatně. 

„Ten    náramek?"   odvětila    nedbale  Emma.     „Proč  vás   to  zajímá?" 

Při  znění  melodického  toho  hlasu  přidružila  se  k  první  myšlénce 
druhá,  ještě  pádnější. 

„Emma  jej  má,  Emma,  Emma." 

Nesnesitelná  tíže  padla  mi  do  srdce  a  dech  se  mi  zatajil.  Sevřel 
jsem  pevně  ruku  dívčinu  a  vykřikl,  jako  člověk,  kterého  dáví  studená 
voda  nelítostnými  svými  vlnami. 

Emma  pohlédla  na  mne  vyděšeně. 

„Co  je  vám,  pane  Jaroslave,   co  je  vám,  pro  boha?" 

„Odkud  máte  ten  náramek?  Odkud  —  odkud?"  zařval  jsem  tvrdým 
chraptivým  hlasem. 

„Ale  to  přece  .  .  .  Proč  pak  se  rozčilujete?" 

„Ten  náramek!  Ten  náramek!"  křičel  jsem,  a  chopiv  se  i  druhé 
ruky  dívčiny  divoce  jsem  jí  zacloumal. 

„Nepochopuji  .  .  .?"  Oči  Emminy  se  rozšířily.  Snažila  se  vybaviti  ruce 
své.  Ale  já  držel  je  pevně  a  přimknul  vzpouzející  se  tělo  na  svou  hruď. 

„Kde  jste  to  vzala  —  jak,  jak?" 

Emma  zasténala. 

Divoký  hněv,  jako  bouře,  rozvířil  se  v  duši  mé, 

„Pusťte  mne,  pane,  pusťte,  pusťte!" 

„Kde  jste  to  vzala?  Kde?  Kde?"  vyrážel  jsem  ze  sebe.  „Je  to  — 
je  to  —  kradené!" 

Obličej  Emmin  pobělel.   Upřela  na  mne  oči  s  úzkostlivým  výrazem. 
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„Co  —  co  to  povídáte  ..." 

„Kradené,  kradené!  O,  já  to  dobře  znám!  Jak  jste  k  tomu  přišla? 
Řekněte!" 

Vyrvala  se  mi  vší  silou  a  ustoupila.  Klobouček  byl  se  jí  pošiuul 
do  týla,  vlas  mela  pocuchauý  zápasem,  a  tahy  v  obličeji  ztrhané.  Její 
oči  těkaly  zděšeně  po  mé  tváři.  Chvatným  pohybem  strhla  náramek  s  ruky, 
a  odhodila  jej   prudce,  jako   hnusný  hmyz. 

„Kradené  —  kradené?"  zašeptala.  „Já  ne,  já  ne,  já  to  nevzala!" 
vydralo  se  jí  potom  ze  sevřených  úst. 

„A  kdo  —  kdo?    Povězte!"    Pokročil  jsem  k  ní. 

„Já  —  já  —  ne  —  ne  .  .  .!"  Zavzlykala  nervosně  a  obrátila  se, 
jakoby  chtěla  prchati.  Ale  v  tom  se  zapotácela,  a  sklesla  těžce  do  zelené 
trávy.  Před  mými  zraky  zabělela  se  spodní  sukně,  ovroubená  úzkou  krajkou, 
a  útlá  nožka,  oděná  dole  střevíčkem,  ozdobeným  mašlemi. 

Nebyl  jsem  sebe  mocen.  V  hlavě  mé  bouřilo  to  a  bilo,  jako  vodopád. 
Šílel  jsem.  „Zlodějka  —  zlodějka,"  lilučelo  to  ve  mně,  a  smavé  moje 
sny  rázem  se  rozprchávaly.  Něžné  opojení  mé  ustoupilo  dravé  bolesti. 
Ztrnule  díval  jsem  se  na  dívku,  která  ležela  napolo  v  bezvědomí.  „Zlo- 
dějka —  zlodějka."  Zdálo  se  mi,  že  ji  musím  zardousit  svýma  rukama. 
Pohnula  sebou.  Jako  holub,  když  umírá  ve  spárech  jestřába.  Smysly  mé 
pomátly  se  úplně.  Nebylo  více  myšlénky  v  mé  hlavě;  ale  pojednou  dravá 
zvířecí  vášeň  zaplavila  mou  hruď.  „Zlodějka — -zlodějka!"  S  otevřenými 
zapěněuými  ústy,  se  srdcem  hlasně  bušícím,  s  planoucími  tvářemi,  vrhl 
jsem  se  k  dívce,  obemkl  bujné  teplé  její  tělo  a  vášnivě  líbal  její  ústa, 
tváře,  oči  a  vlnící  se  měkký  vlas.  Oko  mé  setkalo  se  s  jejím  okem 
hasnoucím.  Takové  ticho  nastalo,  jako  kdyby  se  hrob  byl  zavřel  nad 
námi.  —  Pojednou  vztýčila  se  Emma  a  odhodila  mne  od  sebe.  Vstala 
a  v  šíleném  běhu  prchala  temnou  houštinou. 

Zdvihl  jsem  se  ze  země  a  zadíval  se  v  černající  háj,  jako  člověk 
zblbělý.  Po  chvíli  sebral  jsem  náramek,  který  ležel  opodál,  a  těžkým  ne- 
jistým krokem  vyšel  jsem  na  pastvinu,  osázenou  starými  třešňovými  stromy. 

Bylo  již  tolik  soumraku,  že  nerozeznával  jsem  vzdálenějších  předmětů. 
Vzduch  byl  dusný,  a  do  hasnoucí  záplavy  na  nebi  vystupovaly  černé 
mraky  měkkými  oblými  svými  konturami.  Ulehl  jsem  na  zem,  kde  krátká 
uvadlá  tráva  rostla  mezi  rozmetaným  kamením.  Opřel  jsem  rozpálené 
tváře  do  rukou.  Tolik  hnusu,  tolik  hnusu  srazilo  se  mi  na  srdci.  „Zabít 
se,"  myslil  jsem,  „zabít."  Aby  nebylo  již  té  bolesti,  která  mi  v  ňadrech 
hlodala.  Položil  jsem  obličej  na  ostré  kamení.  Hrdlo  svíralo  se  mi  a  prsa 
se  dmula.  Zavzlykal  jsem  a  vypuknul  v  pláč,  který  byl  pln  trýzně  a  zoufání. 

Zdvihl  se  vítr  a  hvízdal  v  korunách  stromů.  Blesk  vyskočil,  a  zas 
a  zas  otvíraly  se  žhoucí  nebes  propasti.  Hrom  ječivě  řval  a  z  hluboká 
hučel  a  zmíral  v  černé  sluji  své.  Voda  padala  na  zem  v  kapkách  těžkých, 
jako  zkapalnělý  kov,  a  v  proudech,  jež  se  do  žíznivé  země  vpíjely. 

Ležel  jsem  nepohnutě.  Přál  jsem  si,  aby  blesk  udeřil  do  mue 

Lidská  postava  sklonila  se  nade  mnou. 

„Jaroslave!" 

Byl  to  hlas  otcův. 

„Vstaň,  hochu,  tady  je  mokro." 
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Povstal  jsem  ze  země.  Otec  objal  mne  v  podpaží  a  beze  slova,  bez 
otázky  a  bez  výčitky  vedl  mue  k  domovu.  V  jídelně,  jasně  osvětlené, 
přijala  nás  matka  starostlivj-m  zrakem.  Vzal  jsem  teplou  její  ruku  a  zalil 
ji  proudem  horké  rosy,  která  mi  z  očí  kanula. 

Pohlédli  na  mne  překvapeni. 

Mysleli  ti  m.oji  dobří,  že  poklesl  jsem  pod  účinkem  lihových  výparů^ 
a  zatím  byl  to  ostrý  žal,  palčivá  lítost  ze   dvou  zločinr. 


Druhého  dne  probudil  jsem  se  pozdě  z  tupého  spánku.  Nebe  zastřeno 
bylo  hustým  šedým  závojem  a  drobný  déšť,  jako  jemná  sprcha,  šuměl 
v  umytém  lupení.  Zalirada  byla  opuštěná  a  tichá.  —  Stromy  stály  smutné 
se  schlípenými  větvemi.  Ptáci  se  kdesi  ukryli ;  nebylo  viděti,  jak  skotačí 
veselá  ta  havěť  ve  trávníku,  nebylo  slyšeti  jasný  její  smích;  jen  někdy 
ozvalo  se  odkudsi  teskné  zapípnutí.  Oblékal  jsem  se.  Zima.  Mrazení 
probíhalo  ochuravělým  tělem  mým.  Zamyslil  jsem  se  ve  včerejší  den, 
a  hlodavá  trýzeň  zahryzla  se  mi  do  duše.  Trapné  očekávání,  mučivý 
strach  před  budoucí  hodinou.  Byl  bych  si  přál  zapadnouti  v  nějakou 
poušť,  kde  není  člověka. 

Vzpomněl  jsem  na  Emmu.  Na  zakalené  oko  se  zornicí  rozšířenou 
zděšením,  na  ssinalý  obličej,  zmírající  pod  mými  zákeřnými  polibky.  Ach, 
jak  to  bylo  hnusné  ode  mne,  jaké  jsem  to  byl  zvíře,  jak  zdupal  jsem 
tu  něžnou  holubici,  která  se  chvěla  bez  obrany  pod  surovou  mojí  patou ! 

Viděl  jsem  nyní  jen  vlastní  svůj  zločin.  Mohl  mu  býti  omluvou  zločin 
jiného  ?  Ne  —  ne  —  a  vždyC  tu  není  ani  žádného  důkazu  —  Zdaž  by 
byla  po  činu  tak  veřejně  nosila  onen  náramek,  kdyby  jej  byla  sama 
ukradla  neb  i  jen  o  krádeži  věděla?  .  .  . 

Nechtěl  jsem  nyní  připustiti  ani  stínu  viny  na  té  líbezné,  mnou  tak 
bezcílně  uražené  a  ztýrané  bytosti.  Ba,  ve  svém  blouznivém  rozrušení 
dospěl  jsem  tak  daleko,  že  vůči  ní  byl  jsem  hotov  omlouvati  dokonce 
i  krádež  samu.  „A  kdyby  nakrásně  náramek  byla  odcizila,  jaký  byl  by 
její  zločin?  Jaký?  — •  Že  zvedla  blýskavou  cetku,  která  ležela  nepoužita^ 
aby  zvýšila  jemný  svůj  půvab  pro  potěchu  a  radost  mužského  zraku.  Je 
to  hřích?  I  nebe  zdobí  se  zářivou  duhou,  kterou  vypilo  z  hlubiny  jezera." 
Tak  blouznil  jsem  já  mladý  jurista,  budoucí  obhájce  práva  a  zákona,  já. 
který  jsem  nedávno  vzal  na  sebe  vystopování  zločince. 

Vyjmul  jsem  náramek,  a  zadíval  se  naíi  s  děsem.  Jako  vrah  dívá 
se  na  zkrvácený  nůž,   který  byl  obrátil  v  prsou  své   oběti. 

Při  obědě  pomáhala  Josefovi  služka  Mařena.  Emma  byla  prý  churava, 
a  ležela  ve  své  podkrovní  světničce.  Nejedl  jsem,  a  také  druzí  seděli 
u  stolu  jaksi  zamlkle.  Oastěji  postihl  jsem  otcovo  oko,  upřené  zkoumavé 
na  mou  tvář.  Smutek  můj,  jakoby  ozvěnu  byl  nalezl  v  jeho  dobré  líci. 
Jindy  bylo  u  nás  veselo  a  bujno  v  tuto  slavnostní  hodinu ;  jídla  kořenila 
se  vtipem  a  ohřívala  teplými  družnými  rozhovory.  Dnes  proseděli,  jsme 
skoro  beze  slova.  Po  obědě  přistoupil  ke  mně  otec,  shrnul  mi  z  čela 
pocuchaný  vlas  a  tázavě  se  na  mne  zadíval.  „Mluv!"  pravily  mi  jeho 
něžné  oči,    „slož  ten  svůj  zármutek  ve  sdílnou  duši  mou.   Vyplač  se,   dítě> 
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na  mé  vřelé  hrudi."  Zachvěl  jsem  se  a  odvrátil  se.  Potom  vypil  jsem 
rychle  číšku  horké  kávy  a  odešel  do  sadu.  Procházel  jsem  se  v  nervosním 
chvatu  po  osamělém  chodníku.  Nohy  mé  bořily  se  do  mokrého  písku, 
a  vítr,  zdouvající  se  v  krátkýi-h  nárazech,  setřásal  na  mě  vodu,  která 
ležela  na  lupenech. 

Malé  okénko,  zastřené  bílou  záclonou,  tam  vysoko  ve  střeše,  ovinuté 
kolem  zeleným  lupením,  shlíželo  na  mne,  jako  ozdobená  rakev,  kterou 
vystavili  na  odiv,  jako  černý  hrob  osázený  svěžími  květinami.  Co  tam 
as  činí  v  tu  dobu  ona?    Snad  pláče,  snad  mé  proklíná  .  .  . 

Když  jsem  se  později  vrátil  do  domu,  potkal  jsem  na  chodbě  — 
Emmu.  Na  chvilku  stanul  jsem  ztrnule  a  pohlédl  jen  plaše  s  úzkostlivou 
napjatostí  na  její  tvář.  Oči  její  zanícené  pláčem  a  bděním  upřely  se  na 
mne  s  teskným  výrazem. 

Přistoupil  jsem  k  ní  se  sepjatýma  rukama. 

„Odpusťte  —  pro  boha  ..."   zavzlykal  jsem. 

„Odpustit?    Odpustit?" 

„Emmo,  Emmo,  slitujte  se  .  .  .  Nebo  mě  zabte,"  zasténal  jsem  a 
jako  smyslů  zbaven  udeřil  hlavou  prudce  o  stěnu  chodby.  Emma  při- 
skočila a  chopila  mě  za  rameno. 

„Co  to  děláte,  pro  boha  — ?" 

Chvíli  stála  zamyšlena;  pak  pohlédla  na  mne  soucitně.  „Ach,  vždyť 
vy  ne,  vy  ne  .  .  .  Musím  s  vámi  promluvili." 

„Mluvte,  prosím  vás  — " 

„Tady  ne  —  Přijďte  po  večeři  do  zahrady." 

Hleděl  jsem  za  odcházející  okem  náhle  zjasněným,  s  pocitem  jásavé 
radosti  a  překypující  vděčnosti.  Yžáyt  oním  soucitným  pohledem  dobrého, 
lahodného  oka,  několika  svými  slovy,  rázem  sňala  celou  tu  mučivou  tíhu, 
která  ještě  před  chvílí  skličovala  mou  duši.  Nezlořečila  mi,  nepovrhovala 
mou,  —  odpouštěla  a  ještě  mne  i  politovala !  Bylo  mi  u  srdce  jako 
člověku,  který  přestál  právě  těžkou  operaci.  Připadalo  mi,  že  vymazala 
milosrdnou  rukou  tu  černou  hodinu  mého  života,  že  vyhladila  můj  ohavný 
zločin.  Vešel  jsem  do  rodinného  pokoje,  maje  duši  lehkou,  jako  dítě, 
které  se  vyzpovídalo.  Matka  má  seděla  tu  se  svou  ruční  prací,  a,  když 
jsem  vstoupil,  pohlédla  mi  starostlivě  do  očí.  Usmál  jsem  se  na  ni 
a  její  tvář  se  vyjasnila. 


Když  se  na  večer  otec  zabral  do  nekonečné  lektury  svého  politického 
žurnálu,  a  když  děti,  skupeny  kolem  matky  pod  velikou  lampou,  zadívaly 
se  do  knížek  s  kolorovanými  obrázky,  vyšel  jsem  z  jídelny.  Byl  chladný 
a  sychravý  večer,  s  ostrým  svěžím  vzduchem  a  tisíci  jemnými  hvězdami. 
Našel  jsem  Emmu,  schoulenu  v  teplém  šátku,  pod  starým  smutečním  jasanem. 

„Sedněte  si,  pane  Jaroslave,"  řekla  tiše  a  odmlčela  se.  „Mluvím  — 
nerada  —  o  tom,"  dodala  po  chvíli  trhané.  „Ten  náramek  —  víte  — ■ 
povězte  mi,  byl  opravdu  ukraden?" 

Zarděl  jsem  se.  Ústa  má  vzpouzela  se  odpověděti.  Byl  bych  nejraději 
celou  tu  náramkovou  affairu  ze  své  paměti  vymazal. 

„Byl.  —  Totiž  —  víte  —  někdo  jej   z  matinčiny  skříně  ..." 
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„Tedy  odcizen,  opravdu  odcizen?  Můj  bože!"  zastenala.  „Já  jsem 
jej,  pane,  nevzala.  Chtěla  jsem  vám  to  říci,  protože  —  protože  nechci, 
abyste  si  myslil  takovou  vec  • — -  Řeknete,  pane  Jaroslave :  Věříte,  že 
jsem  to  nebyla  já?" 

„Nemluvme  o  tom  více,  prosím  vás,  slečno  Emmo.  Ostatně  není, 
čeho  bych  vám  nevěřil!" 

„Ne,  tak  to  nemyslím.    Ne  věřit;    ale  vy  musíte   býti  přesvědčen." 

„Jsem  přesvědčen." 

„Ach,  ne!  Cím  byste  byl?  Musela  bych  vám  říci  —  ale  nemohu, 
nemohu.  Je  mi  tak  za  těžko  říci  vám,  jak  jsem  se  k  té  věci  dostala  — 
nikdy  bych  si  nebyla  pomyslila  — " 

„Nechcete-li,  neříkejte  mi  ničeho.  Přisahám  vám,  že  jsem  přesvědčen." 

„Ne,  ne.  Musím  vám  to  přece  říci.  Ale  je-li  možno,  prosím  vás, 
neříkejte  o  tom  nikomu,  nezničte  toho  člověka  ..." 

„Buďte  ujištěna  —  nezmíním  se  nikomu  ani  slovem  — "  ubezpečoval 
jsem,  uchopiv  se  její  ruky. 

V  tom  objevila  se  opodál  pod  stromy  postava  a  rychle  popošla  až 
k  nám.  Byl  to  Josef.  Z  náhlého  jeho  objevení  a  ze  způsobu,  s  jakým 
stanul  před  námi,  poznal  jsem,  že  nás  z  povzdálí  špehoval  a  nyní  nás 
chtěl  usvědčiti  z  milostné  pletky.  Nerozeznával  jsem  v  šeru  výraz  jeho 
tváře,  ale  z  celého  chování  bylo  patrno,  že  jím  zmítá  žárlivost.  Svědčil 
o  tom  i  tón  jeho  hlasu,  když  pólo  uštěpačně,  pólo  s  bolestnou  výčitkou 
ze  stísněného  hrdla  vyrazil:  „I  hleďme,  hleďme,  —  Emička  s  mladým 
pánem !" 

Emma,  kteráž  byla  svou  ruku  z  mé  vysmekla,  vstala  prudce  a  jako 
v  náhlém  odhodlání  zvolala,  ukazujíc  na  něho:   „On  to  byl,  on!" 

„Kdo?  Co?   Co  já  — ?"   koktal  Josef  překvapen  a  zmaten. 

„Poslyšte,"  obrátila  se  Emma  k  němu.  „Nabídl  jste  se  mi  za  muže ; 
nepřijala  jsem  vás  sic  ještě,  ale  byla  bych,  slyšíte,  byla,  protože  jsme 
oba  takoví  chudáci,  kteří  nemohou  dožíti  se  smrti,  ani  klidného  stáří  ve 
svém  povolání,  protože  taková  služba  nemůže  býti,  než  zaopatřením  do- 
časným; ale  teď  nechci,  nechci,  protože  jsem  poznala,  že  nejste  člověk 
poctivý." 

Josef  se  zatřásl. 

„Co  —  kdo?    Co  to  mluvíte?" 

„Nejste,  nejste!  Ten  náramek,  který  jste  mi  dal  —  kde  jste  ho 
vzal,  řekněte?" 

Josef  byl  pomaten  náhlou  tou  otázkou ;  chvíli  mlčel,  a  potom  za- 
koktal nejistým  hlasem:   „Ten  náramek?  Ten  .  .  .  Koupil  jsem  ho." 

„Nekoupil,  nelžete;  vždyť  vím." 

Obrátila  se  ke  mně  jako  o  potvrzení;  já  však  mlčel,  uvržen  znovu 
do  trapných  myšlenek.  Ona  chtěla  se  státi  ženou  tohoto  člověka,  přijímala 
od  něho  dary  lásky!  Byla  to  nová  ošklivá  sprcha  na  mé  illuse.  Nezapomeňte, 
že  jsem  byl  zelený  mladíček. 

Když  Josef  znovu  popřel,  odvrátila  se  Emma  a  odstoupila  od  něho 
jako  hnusem.  Josef,  který  tu  stál  dosud  ztrnule,  skočil  za  ní  a  zachytil  ji, 

„Počkejte,  Emmo!    Tak  ne,    tak  ne.     Co  vy    tady    povídáte   o  tom 
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uáramku,    to  všecko    není  pravda;    to    nemůže    byt  pravda.     Já  jsem    ho 
neukrad,  já  nejsem  zloděj.    Mohu  vám  jmenovat  svědky  .  .  .•' 

Hlas  jeho  chvěl  se  rozčilením,  a  zněl  tak  žalostně  a  opravdově,  že 
Emma  bezděky  se  opět  k  němu  obrátila,  a  že  i  v  mé  mysli  vynořila  se 
pochybnost  o  jeho  vině. 

„Jmenujte,"   řekla  Emma  krátce. 

„Já  jsem  ten  náramek  nekoupil,  — ■  to  jsem  lhal.  Ale  já  ho  dostal 
na  památku,  a  to  vám  dokážu,  ať  už  je  to  jaké  chce." 

„Kdo  vám  ho  dal?    Řekněte  to  rychle." 

„Dala  bych  vám  něco  jiného,  pane  Josef,  ale  já  nic  nemám,  povídá; 
vezměte  si    tohle.    Schovejte   si   to    a   prodejte,    až    pojedete    do  Prahy. 
Tady  ne,  ošidili  by  vás.    Budete  mít  ode  mne  na  pivo." 
^  „Kdo  to  byl,  kdo?" 

„Já  se  s  takovými  věcmi  schovávám,  povídá,  a  nač  je  mi  to.  Nejsem 
už  žádná  mladice,  a  komu  se  mám  líbit,  líbím  se  i  bez  toho." 

„Ale  kdo  to  byl?    Mluvte  pro  boha." 

„No,  přece  —  Malčina.  Vyndala  ho  z  truhly,  smála  se,  a  že  ho 
nemohla  na  svou  ruku  dopnout,  nastrčila  ho  mně." 

„Malčina  —  Malčina?"   vzkřikla  Emma,   „ale  to  není  možné." 

„Pojďte  se  mnou;  ona  to  musí  dosvědčit  před  vámi  a  také  tady 
před  mladým  pánem.  Já  toho  zloděje  nespolknu  jen  tak  —  to  raděj 
provaz  na  krk.  " 

Naše  kuchařka  Malčina  byla  žena  starší  padesáti  let  s  vlasem,  jako 
mléko  bílým,  ale  s  červenýma  tučnýma  tvářema.  Tělo  její  bylo  velmi 
tlusté,  a  kůže  na  červených  rukou,  obnažených  často  vysoko  nad  lokte, 
neobyčejně  hrubá.  Hleděla  rovnodušně  z  malých,  šedých  očí,  mluvila  ráda 
a  mluvila  mnoho  a  často  svým  sípavým  hlasem,  a  ráda  besedovala  s  dobrými 
lidmi  ve  své  velké  čisté  kuchyni.  Zastihli  jsme  ji  u  stolu,  na  kterém 
byl  džbán  a  sklenice  naplněná  pivem;  seděla  tu  s  velkými  brejlemi, 
zasazenými  v  rohu,  čtouc  z  tlusté  zelené  knihy  životopisy  svatých  a  světic. 
Podívala  se  na  nás  udiveně. 

„Tady  to  řeknou,  paní  Malci,  —  kdo  mi  dal  tu  brazuletu  se  zeleným 
kamínkem,  kdo?" 

Malčina  trhla  sebou  a  zahořela  ve  tváři  i  na  šiji  nejtemnějším  ru- 
měncem.   Dívala  se  na  nás  zmateně  a  neodpovídala. 

„Jen  řeknou,  řeknou,  paní  Malci;  proto  jsme  přišli,"  naléhal  Josef. 

Malčina  napila  se  srkavě  piva,  a  potom  zabrala  se,  urovnavši  brejle, 
na  novo  do  svého  čtení. 

„No!"  zvolal  Josef  udiveně. 

„Kdybyste  šli  raděj  spát,  a  nevytrhovali  člověka,"  broukla  Malčina 
nevrle. 

„Ale  to  není  žádný  žert,  pauí  Malci.  Oui  nevědí,  co  se  všecko 
povídá.    Éeknou,  daly  mi  tu  brazuletu,  anebo  ne?" 

„Jakou  to  mají  pořád  brazuletu?  Co  pak  to  melou,  člověče?  Co 
pak  jsem  ňáká  slečinka,  abych  měla  takové  věci?" 

Josef  otevřel  překvapením  ústa. 

„No  snad  se  přece  pamatujou,  pro  Krista  pána;  vždyť  to  není  ještě 
ani  týden." 
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„S  čím  si  to  ua  mě  přišli?"  rozkřikla  se  Malčina.  „Co  to  ua  mě 
svádějí,  co?  Já  budu  dávat  brazulety?  Bodejť!  A  jim?  Nevěděla  bych  zač." 

„Ale  pamatujou  se!  Vědí,  jak  jsme  tu  pili  čaj,  a  jak  mě  vzali 
kolem  krku." 

Malčiua  se  zaškaredila. 

„Já  —  já  — ?  Já  někoho  kolem  krku?  Spíš  bych  jim  dala  ko- 
štětem —  nestydatý  člověče!  Přijde  on  si  na  starou  osobu!  A  jdou, 
jdou!    Ať  už  jich  nevidím." 

Josef  sklopil  beznadějně  hlavu,  potom  se  vzchopil,  a  divoce  na  ni 
dokročil. 

„Tak  oni  tak!  Co?  Oni  to  budou  zapírat?  Nežertujou  se  mnou  — 
nežertuj  o  u  ..." 

Malčiua  ustoupila  a  zaječela. 

Josef,  rudý  hněvenKj  vrhl  se  na  ni  a  ucliopil  ji  za  ramena. 

„Řekni,  babo!  Řekni  —  řekni,"   vyrážel  ze  sebe  sípavě. 

Malčina  hleděla  se  mu  vykroutit, 

„On  mi  hrozí!  On  mi  hrozí!  Panenko  Maria!"  křičela  vřeštivě. 
„On  mě  uškrtí  — ■  uškrtí." 

Josef  divoce  jí  třásl.  Těžce  dýchal  a  oči  podlity  měl  krví. 

„Uškrtím  tě  —  uškrtím  ..." 

Malčina  zavrávorala  v  zápasu  a  sklesla  na  kolena.  Josef  ustoupil 
o  několik  kroků,  a,  skloniv  hlavu,  chystal  se,  jako  býk,  skočiti  po  ní 
tvrdým  svým  čelem.    Zastoupil  jsem  mu  cesiu. 

„Ne  tak,  ne,   ona  řekne  dobrovolně.    Ostane  to  mezi  námi." 

Malčina  klečela  na  zemi,  pobledlá,  s  vytřeštěnýma  očima  a  pocuchaným 
šedým  vlasem,  padajícím  na  obličej  zpod  modrého  šátku,  jímž  měla  hlavu 
ovázánu.  Sepjala  vysoko  nad  hlavou  masité  ruce,  a  počala  modliti  se 
jednotvárným  jektavýni  hlasem. 

„Otče  náš  —  jenž  jsi  .  .  ." 

„Vy  jste  to  byla,  vy  jste  vzala  ten  náramek.    Přiznejte  se." 

„Na  nebesích,  posvěť  se  .  .  ." 

„Přiznejte  se,  Malčino,  aby  nebyl  v  podezření  nevinný,  mějte  svědomí. 
Vy  jste  brala  všecky  ty  věci  ..." 

„Jméno  tvé,  přijď  k  nám  ..." 

„Co  pak  toho  bylo  víc,  Ježíš  Maria?"  Josef  chytil  se  za  hlavu.  — ■ 
„Prohledáme   jí  truhlu,"   řekl    po  chvíli   temně,    „není  možná,    aby  ..." 

Malčina  vymrštila  se,  a  skočila  k  velké  modré  truhle,  ozdobené 
křiklavě  malovanými  růžemi.  Položila  se  na  ni  celým  tělem,  Josef  smýkl 
jí  jako  žokem,  že  dopadla  tvrdě  na  podlahu,  a  ostala  ležeti  s  roztaženýma 
rukama.  Zuřivý  Josef  zalomcoval  víkem  tak  silně,  že,  vymknuvši  se  ze 
slabého  zámku,  s  třeskotem  narazilo  ua  stěnu,  u  níž  truhla  byla  postavena. 
Přistoupil  jsem  zvědavě. 

Truhla  s  víkem,  olepeným  svatými  obrázky,  byla  naplněna  až  po 
vrch  pečlivě  urovnaným  oděvem.  Páchlo  to  z  ní  levandulí  a  fádní  vůní 
starého  lněného  prádla. 

Josef  hrábl  do  spodu  nešetrnou  rukou,  a  vytáhl  po  krátkém  hledání 
nemalý  tvrdý  balíček,  zavinutý  v  kartounovém  šátku,  a  ovázaný  křížem 
radou  tkauicí.  Rozerval  násilně  obal,  a  z  balíčku  vypadlo  několik  svazků 


Zloděj.  201 

a  uěkolik  krabiček.  Josef,  červený  ve  tváři,  se  spocenym  čelem,  zježenými 
vlasy  a  mocně  se  dmoucími  chřípěmi,  trhal  rukama  třesoucíma  se  a  zuby 
papírové  obaly.  Celý  sklad  stříbrného  zboží  vysypal  se  do  rozházeného 
oděvu.  Malé  a  velké  lžíce,  nože,  vidličky,  kleště  na  cukr,  přesky,  knoflíky 
a  různé  drobné  trety  padaly  z  balíčků,  svázaných  růžovými  stužkami. 

„Vida  —  vida  —  vida!"  křičel  Josef,  pohlížeje  na  mne  vítězně, 
a  plivaje  zuřivě  po  ženě,  která  ležela  bezmocně  na  zemi. 

Malčina  pojednou  povstala.  Její  obličej  byl  siný,  jako  tvář  mrtvoly; 
jen  přes  čelo,  na  kterém  byla  ležela,  táhl  se  krvavě  červený  pruh.  Oči 
byly  vypouleny  a  rozhlížely  se  tupě,  jako  oči  uštvaného  zvířete.  Ústa 
měla  pootevřená  a  mezi  pobledlými  pysky  chvěl  se  okraj  tlustého  jazyku. 
Nejistým,  vrávoravým  krokem  přistoupila  k  truhle  a  sehnuvši  se,  hrábla 
do  ní  oběma  rukama. 

„Vemte,  vemte, "  blábolila,  na  nikoho  nehledíc,  a  rozhodila  uchvácené 
věci  s  třeskotem  po  světnici. 

„Sežerte  to,  sežerte,  je  to  všecko  vaše,  nacpete  se  tím." 

Hlas  její  pomalu  se  stupňoval. 

Když  byla  vyházela  stříbro,  uchopila  kus  oilěvu,  a  obrátivši  se  hodila 
mi  jej  na  hlavu. 

„Dal  to  mamince,  dal,  to  jsem  si  vysloužila.    Tohle,  tohle,  tohle!" 

„To  je  za  mou  práci,  to  je  za  mé  dření.  Vemte  si  to,  vemte,  na- 
jezte se.  Ukradla  jsem,  ukradla,  všecko  jsem  ukradla.  Všecko  mé  starání 
bylo  za  nic,  viďt&?  My  sloužící  jsme  jen  takový  dobytek,  viďte?  Dři 
se  —  dři  a  potom  řezníkovi  —  řezníkovi.  Zabít  —  zabít,-  panenko  Maria!" 

Vypukla  v  hysterický,  vřískavý  pláč. 

Když  byla  truhla  prázdna,  strhla  šátek  s  hlavy  a  hodila  jej  za  ostatním. 
Bílé  husté  vlasy  její  rozpoutaly  se  a  zavlály  kolem  tváří.  Potom  svlékla 
kartounový  kabátek,  potom  řásnatou  dlouhou  sukni,  a  stanula  před  námi 
v  pikové  bílé  spodničce  a  v  rozhalené  košili,  pod  níž  viděti  bylo  tlusté, 
ohyzdné  neforemné  tělo.  Brejle  byly  se  jí  pošinuly  na  čelo,  a  kolem  úst 
stála  jí  pěna.  Vyrážela  už  jen  neartikulovaué  výkřiky.  V  tom  zalomila 
zoufale  rukama,  vykřikla  strašným,  pronikavým  řevem  a  sklesla  k  zemi. 
Hlava  její  zaduněla  na  tvrdé  podlaze. 

Emma,  která  chvějíc  se,  s  bledou  tváří  a  rozšířenýma  očima,  pozo- 
rovala výjev  ten,  přiskočila  k  ní  s  hlasitým  zaúpěním. 

„Co  jste  to  s  ní,   pro  boha,   učinili?" 

Sklonila  se  ve  zmatku  a  hladila  jí  tváře  měkkýma  svýma  ručkama. 
Malčina  ležela  na  znaku,  a  oči  její,  jako  v  šílení  se  koulící,  bloudily 
po  stropě.  Náhle  vymrštila  se  a  vyběhla  několika  kroky  z  kuchyně.  Dvéře 
zapadly  za  ní  s  třeskotem,  a  z  věnčí  ozval  se  její  hrubý  pronikavý  smích. 

Emma  vyskočila  a  upřela  na  mne  prosebně  vyděšené  oči  zalité  slzami. 

„Za  ní  —  za  ní,"   zašeptala,  a  tlačila  mne  chvatně  ke  dveřím. 

Vyběhli  jsme,  a.  zahlédli  Malčinu  prchající  sadem.  Běžela  přímo 
k  rybníku,  jehož  černá  hladina  ležela  tiše  ve  stínu  svislých  vrb.  Utíkal 
jsem,  abych  ji  předstihl.  Nepodařilo  se  mi.  Voda  rozstříkla  se  nárazem 
těžkého  těla  a  sevřela  nad  zoufalou  vysokými  kruhovými  vlnami.  Skočil 
jsem  za  ní  bez  rozmýšlení.  Ústa  má,  lapající  po  vzduchu,  naplnila  se 
chladnou  vodou,  hlavou  mi  zašuměl  horký  proud;  pólo  udáven  sklesl  jsem 
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ke  hlubokému  dnu.  Skoro  v  bezvědomí  zamáchal  jsem  pážemi  a  vznesl 
se  nad  vodu.  Nedaleko  mne  vynořila  se  bílá  postava  Malčiny,  tlukoucí 
sebou  ve  smrtelných  úzkostech.  Vztáhnuv  ruku,  uchopil  jsem  ji  za  mokrý 
vlas  a  dostrkal  s  namáháním  ku  břehu. 

Břeh  se  byl  zatím  oživil ;  otec  a  matka,  oba  v  nočním  obleku,  při- 
běhli polekáni  od  domu.  Pomohli  mi  vynésti  Malčinu,  která  chroptěla 
a  plivala  zpěněnou  kalnou  vodu.  Zanesli  jsme  ji  do  domu,  a  položili 
omdlelou  do  její  malé  komůrky.  Matka  s  otcem  obírali  se  jí,  křísíce  ji 
k  novému  životu. 

Vyšel  jsem  na  chodbu  s  těžkou  hlavou,  omámen  všemi  těmi  ne- 
hezkými událostmi.  Něčí  teplá  ruka  ujala  ruku  mou,  a  vznesla  k  měkkým 
rtům,  které  jemně  a  dlouze  ji  políbily.    Byla  to  Emma. 

„Jste  hodný,  hodný;  dekuji  vám,"  zašeptala  a  odeběhla  lehkým, 
šustícím  krokem. 


Přítel  můj  se  odmlčel.  Opřel  hlavu  o  měkkou  pelest  vozu  a  žmolil 
v  rukou  střapec  okenního  popruhu,  který  mezi  vypravováním  byl  uchytil. 

„A  co  bylo  dále?"   ptal  jsem  se  po  chvíli. 

„Nebylo  žádného  dále." 

„A  co  Malčina?" 

„Malčiua?  —  Umřela  po  několika  letech  v  našem  dome.  Odpustili 
jí  všecko.  Jen  že  vždy  po  čase  vybírali  kořist,  kterou  si  ta  straka  za- 
nesla do  svého  hnízdečka." 

„A  Emma?" 

„Snad  nemyslíte,  že  bylo  něco  z  mé  krátké  studentské  lásky,  tak 
trpce  zkoušené  ? !  —  Ostatně,  věřte,  někdy  si  myslívám  —  Neznáte  mou 
ženu?  Ta  hubená  ješitná  dáma,  plná  arrogauce  a  závisti  a  žluči,  která 
mi  svými  vrtochy  tak  pěkně  život  ztrpčuje  —  to  je  kvítko  vyrostlé 
v  naší  atmosféře." 

Odmlčeli  jsme  se. 

„A  ten  ryšavý  vlas?" 

„Ten  byl,  myslím,  z  kravských  chlupů,  jimiž  bylo  hedvábí  podloženo." 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokraěování.) 

eč  připusťme,  že  platí  zásada,  že  jest  plagiát  oprávněu, 
když  plagiátor  plagované  dílo  zdokonalí.  I  v  tom 
případu  nemá  a  nemůže  však  míti  zdokoualovatel  přece 
na  nic  jiného  práva,  uež-li  na  to,  co  vlastně  skutečně 
zlepšil  a  zdokonalil. 

Avšak    co  říci    potom  o  autorovi,    kterj'ž    řídě    se 
dle  tohoto  receptu    plagované    dílo    netoliko  nezlepší  a 
nezdokoualí,  nýbrž  —  zhorší  nebo  zkazí  ? 

Stačí  tu  pouhé  slovo  plagiát? 

Jelikož  slovo  plagiát  neznamená  pouze  použití  a  přisvojení  si  cizího 
sujetu,  komposice  a  formy  a  může  se  vztahovati  na  základní  rysy  i  po- 
drobnosti, na  ovzduší,  charaktery,  myšlénky,  dikci  atd.,  masil  by  býti 
význam  jeho  v  tomto  případu  přiostřen.  Musilo  by  znamenati  literární 
nemotornost  a  neohrabanost,  která  ani  s  přivlastněným  dobrým,  po  pří- 
padě výtečným  „materiálem"  nedovedla  vhodně  manipulovati  —  tedy 
nezdařený  pokus  plagiátu,  pro  jaký  není  sice  jména,  ale  který  plagiá- 
torovi vtiská  na  čelo  pečeť  literárního  břídilství. 

Nám  však,  kterj'mž  jde  v  této  stati  pouze  o  vystopování  vlastního 
duševního  majetku  autorův  bez  ohledu  na  hodnotu  a  tudíž  i  na  zlepšení 
a  zdokonalení  plagovaných  děl,  jest  také  úplné  lhostejno,  pokládá-li  někdo 
plagiát  nějaký  za  oprávněný  čili  nic. 

Nám  zdá  se,  že  zásada,  dle  které  žádný  umělec  nemá  v  kterém- 
koli svém  díle  v  podstatě  na  nic  jiného  práva,  než-li  na  to, 
co  jest  naprostým  jeho  duševním  majetkem,  po  případě  (což  jest 
vrcholem  originality)  co  před  ním  vůbec  nikdy  nebylo  umělecky  znázorněno 
a  vysloveno  —  musí  nám  zůstati  jedině  oprávněným  kompasem,  bez  něhož 
bychom  se  v  zkoumání  svém  každou  chvíli    octli  na  nebezpečném  scestí. 

Nejde-li  nám,  než-li  o  vystopování,  co  asi  v  tom  neb  onom  díle 
proslavených  autorů  náleží  na  účet  proslavencův  a  co  bylo  do  díla  pře- 
vzato z  cizích  děl  uměleckých,  nemůžeme  a  nesmíme  bráti  pražádného 
ohledu  na  rozcházející  se  mínění  o  plagiátu  a  jeho  oprávněnosti. 

Neboť  rovněž  tak  jako  bychom  mohli  uvésti  celou  řadu  citátů  podobných 
výše  uvedenému  na  prospěch  plagiátu,  mohli  bychom  uvésti  také  celou 
řadu  citátů  na  jeho  neprospěch.  Na  doklad  stačí  snad  lapidární  výrok 
Morice  Rappa,  kterýž  v  předmluvě  ku  překladům  dramat  Lope-a  de  Vega 
(I.,  10)  praví:  „Pouhý  zjemňovatel  (tudíž  zdokoualovatel)  zůstává 
přece  jen  pod  tvůrcem  .  .  ." 

Charakteristické  pro  německé  stanovisko  oproti  plagiátu  však  jest, 
že  i  literární  historikové  jako  právě  citovaný  Rapp  každou  chvíli  —  si 
odporují.    Z  citované    věty  jest    zřejmo,    že  klade  Rapp    každého,    ať  již 
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jakéhokoli  vzdělavatele  a  jak  sám  praví,  „zjemňovatele"  neboli  „zdoko- 
ualovatele"  jakéhokoli  uměleckého  díla  —  pod  tvůrce.  Avšak  témuž  za- 
stanci správného  pojmu  logického  přihodila  se  na  jiném  místě  osudná 
nehoda,  že  stanovisko  to  beze  všech  rozpaků  opustil  a  jal  se  plagiát  — 
nikoli  snad  pouze  vysvětlovati,  neb  vykládati,  — -nýbrž  za  jeho  oprávněnost 
i   kopí  lámati. 

V  VIII.  díle  německých  překladů  starších  španělských  dramatických 
plodů,  jenž  vyšel  r.  1870  a  obsahuje  výbor  prací  autora  „Dony  Diany" 
A.  Moreta,  připomíná  totiž  v  předmluvě,  že  první  kus  v  svazku  tom 
obsažený:  „El  valiente  jusliciero"  (Přísný  statkář)  má  prý  dle  španěl- 
ského literárního  historika  Ochoa  jen  jednu  „radikální  chybu"  a  sice  tu, 
že  prý  to  „skandalósui  plagiát"  staršího  kusu  Lope-a  de  Vega  „lu- 
ťanzon  de  Illescas". 

Avšak  hned  na  to  Rapp  dodává:  „Z  nesčetných  kusů  Lope-ových 
nedostal  se  mi  teuto  doposud  do  rukou;  nicméně  já  jsem  již  napřed 
oprotiv  této  denuuciaci  podezřivý.  Jakouž  vůbec  možnou  látku  dra- 
matickou nenalezli  bychom  někde  také  u  Lopea?  Tento  však  pracuje  vždy 
tak  chvatně  a  z  většího  dílu  nedbale,  že  rozmyslný  básník,  jakým  Moreto 
najisto  jest,  nesmí  býti  posuzován  podle  pouhé  fabule;  jinak  ne- 
směli bychom  více  na  jevišti  žádného  Sofokla  po  Aischylovi  viděti.  Jet 
prospěchem  národního  jeviště,  když  tytéž  látky  prodlením  času  zdo- 
konalením formy  se  kristalisují,  a  že  tomu  i  zde  tak  bylo,  dokazuje 
sám  Ot-hoa  připomenutím,  že  španělský  národ  pro  napodobení  na  pravzor 
zapomenul  a  obdivuje  se  všeobecné  napodobení." 

Nám  zdá  se,  že  každá  řádka  Rappova  obsahuje  očividné  a  podle 
všeho  účelné  protismysly. 

Spaněl  Ochoa,  kterýž  měl  bezpochyby  v  rukou  oba  kusy:  Lopeův 
i  Moretův  a  oba  porovnával,  prohlašuje  kus  Moretův  za  „skandalósui 
plagiát"   kusu  Lopeova. 

Avšak  Němec  Rapp,  kterýž  kusu  Lopeova  neviděl  a  nemohl  jej 
s  kusem  Moretovým  porovnati,  beze  všech  rozpaků  prohlašuje  tvrzení 
španělského  literárního  historika,  kterýž  psal  především  pro  Španěly,  kteří 
mohou  tvrzení  to  porovnáním  obou  kusů  kontrolovati,  za — ■  denuuciaci! 

A  proč? 

či  proto  snad,  protože  Ochoa  nemá  pravdu? 

Nikoli !  Pravdu  nemůže  Němec  popříti,  aniž  opaku  doložiti.  A  přece 
má  domnělou    „denuuciaci"   v  podezření! 

A  důvody? 

Proto,  že  prý  nesmí  býti  rozvážný  Moreto  posuzován  podle 
pouhé  fabule?  Proto  že  Lope  zpracoval  veškeren  možný  dramatický 
materiál?  Proto,  že  jest  prospěchem  národního  jeviště,  když  se  prodlením 
doby  tytéž  látky  formálně  kristalisují? 

Co  má  vše  to  činiti  s  otázkou,  má-li  či  nemá-li  pravdu  Ochoa,  který 
prostě  tvrdí,  že  jest  Moretův  kus  plagiátem? 

Podrobme  důvody  Rappovy  nejvšednější  logické  analysi ! 

Pravda  sice,  že  jest  prospěchem  národního  jeviště,  když  se  tytéž 
látky  formálně  zdokonalují;  avšak  prospěch  tohoto  druhu  jest  sekundární. 

Hlavním  a  největším  prospěchem  každého  národního  jeviště  jest,  může-li 
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se  vykázati  látkami  co  možná  origiuelními  a  to  ihued  také  for- 
málně dokonalými,  aspoň  v  podstatných  věcech  nezlepšitelnými. 

Rovněž  jest  sice  pravda,  že  Lope  de  Vega  zdramatisoval  ohromnou 
spoustu  látek.  Avšak  všemi  jeho  kusy,  byC  bychom  jich  počítali  tisíc  nebo 
dva  tisíce,  nejsou  ještě  vyváženy  látky  všechny  a  obzvláště  Španělové 
nejsou  právě  na  tento  druh  uměleckých  prací  dramatických  a  jiných  nej- 
chudší. Naopak  —  právě  v  tom  jevil  by  se  nám  Moreto  nepoměrně 
větším,  kdyby  byl  s  touže  formální  dokonalostí  a  dramatickou  působivostí, 
jakou  vyniká  sporný  jeho  kus  „El  valiente  justiciero,"  zpracoval  látku 
naprosto  novou,  které  nemá  ani  Lope,  ani  Calderon  a  celá  plejáda  vyni- 
kajících i  neznámých  dramatiků  všech  jiných  národů. 

Podobně  má  se  i  s  prvním  důvodem  Rappovým :  že  nelze  Moreta 
posuzovati  podle  pouhé  fabule. 

Podle  pouhé  fabule  nesluší  posuzovati  žádného  básníka 
vůbec  a  zde  také  o  nějaké  posuzování  Moreta  podle  pouhé  fabule  nejde. 
Ochoa  prostě  tvrdí,  že  jest  po  jeho  mínění,  (a  patrně  také  po  mínění 
jiných  krajanů  jeho,  kteří  oba  kusy  znají  a  zároveň  je  porovnávali), 
Moretův  kus  plagiátem  kusu  Lopeova.  Je-li  kus  Lopeův  zapomenut  a  horší 
velebeného  nyní  plagiátu,  na  věci  ničeho  nemění  —  aspoň  na  tak  dlouho, 
dokud  nebude  proveden  přesný  a  přesvědčivý  důkaz,  že  Moretův  kus 
plagiátem  není. 

A  toho  Rapp  svými  důvody  nedokázal. 

Všemi  těmito  a  podobnými  omluvami  a  výmluvami,  jimiž  snaží  se 
hlavně  němečtí  literární  historikové  opodstatniti  theorii,  kterouž  má  býti 
národní  nedostatek  germánských  národů  t.  j.  nedostatek  vlastní  tvůrčí 
síly  maskován,  nesmíme  se  dát  nikterak  másti.  V  průběhu  dalšího  zkou- 
mání bude  třeba  konstatovati  celou  řadu  jiných,  které  nemají  také  jiného 
účelu,  nežli  již  konstatované.  A  proto  nebude  zajisté  nesnadno  uvésti 
každou  na  pravou  míru. 

K  dolíčení  toho,  co  jsme  o  povšechném  rázu  tvoření  (vzhledem 
k  dramatu)  předeslali,  volíme  tentokráte  jednoho  z  nejproslavenějších 
dramatiků.   Moli  éra. 


čím  byla  a  čím  jsou  Moliěrova  dramatická  díla  světu,  netřeba  snad 
vůbec  ani  podrobněji  vykládati.  Moliěre  pokládá  se  za  tvůrce  moderní 
veselohry  a  frašky  a  především  za  tvůrce  moderní  veselohry  charakterní. 

Povšechný  úsudek  ten  ovšem  jest  pravdivý  jen  podmíněně.  Geniální 
veselohry  vůbec,  zejména  pak  charakterní  veselohra  v  moderním  slova 
smyslu  (a  sice  také  veselohra  ve  všem  všudy  původní,  dramaticky  působívá 
a  až  dosud  ve  svých  základních  rysech  nikým  nezlepšená)  existovaly  již 
před  Moliěrem  a  právě  tato  poslední,  o  které  později  obšírněji  pojednáme, 
zavdala  Moliérovi  impuls,  že  odbočiv  od  někdejšího  svého  způsobu  vzdě- 
lávati hlavně  staré  kusy  italské  (commedie  delKarte)  napsal  dle  vzoru  toho 
I)rvní  charakterní  veselohru  francouzskou  (Misanthropa)  a  tak  stal  se  za- 
kladatelem toho  genru  ve  Francii. 

I  u  nás  v  Cechách  požívá  Moliěre  pověsti  nejchvalnější ;  avšak  spíše, 
i!)ychom  tak  řekli,  ve  smyslu  akademickém,  než-li  praktickém.  Na  jevišti 
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Českém  totiž  kusy  jeho  nikdy  uezdomácněly.  Nechť  se  činily  pokusy  s  kte- 
rýmkoh,  žádný  nedočkal  se  četnějších  repris  kromě  „Lakomce"  („L'avare")y 
v  jehož  titulní  úloze  v  poslední  době  Mošna  podal  přímo  překvapující 
důkaz  velkého  svého  talentu  hereckého. 

První  pokus,  provésti  některý  kus  z  péra  Moliěrova  na  českém  jevišti,^ 
stal  se  již  na  sklonku  minulého  století  bez  pochyby  v  divadle  v  „Boudě". 
Kdy  a  zda-li  v  tomto  divadle  nebo  snad  později  u  Hybernů,  nevíme.  Ale 
mezi  kusy,  jež  byl  Václav  Thám  do  češtiny  přeložil  a  které  zůstavšfr 
v  rukopise  skoro  vesměs  se  ztratily,  nalézá  se  také  kus  „I>on  Zuan"  aneb 
„Kamenná  hostina"  —  hra  „s  balletmi"  —  bezpochyby  kus  zpracovaný 
dle  německého  zpracování  Moliěrova   „Don  Juana". 

Z  téže  doby  jest  také  rukopisný  překlad  „Lakomce"  od  Guuthera,_ 
patrně  herce  v  divadle  u  Hybernů,  o  kteréžto  práci  taktéž  nevíme,  byla-li 
kdy  a  kde  provozována. 

Na  druhý,  po  případě  na  třetí  pokus  počkalo  si  obecenstvo  české 
neméně  než  asi  —  čtyřicet  roků  po  prvním  nebo  druhém  pokusu; 
neboť  teprve  dne  2.  února  1828  proveden  poprvé  v  Stavovském  divadle 
„Bezděčný  lékař"  v  překladu  Sychrově,  kterýžto  překlad  byl  již  r.  1825 
v  Králové  Hradci  tiskem  vyšel.  Po  dalších  třiatřiceti  letech  učiněno 
několik  pokusů  poměrně  dosti  rychle  za  sebou  ~  v  pěti  letech  totiž. 
Tak  provedena  dne  13.  ledna  1861  jednoaktovka  „Sňatek  z  násilí" 
v  překladu  Vědoslava  Pražského  v  Stavovském  divadle,  dne  28.  února 
1864  ťříaktová  veselohra  „Pacient  a  lékař"  z  péra  téhož  překladatele 
v  Prozatímném  divadle ;  dále  v  témže  divadle  taktéž  tříaktovka,  a  sice 
slokalisovaná  „Ženich  z  Přelouče"  v  překladu  J.  O.  (poprvé  dne  4.  září 
1864),  a  „Ze  ševče  doktor",  fraška  ve  třech  jednáních  v  překladu 
B,  Čandy  (poprvé  dne  1.  prosince  1864).  Překlady  ty  zůstaly  vesměs 
v   rukopise. 

„Tartuffe"  provozován  poprvé  dne  13.  prosince  1865  v  překladu 
E.  Zungla  dle  Schmidtova  zpracováni  a  vyšel  tiskem  v  54.  sv.  „Divadelní 
bibliotéky." 

Asi  po  třech  týdnech  a  sice  dne  3.  ledna  1866  proveden  poprvé 
„Nevlídník"  (Misanthrope)  v  překladu  Em.  Vávry,  načež  v  témže  roce 
dne  8.  listopadu  provedena  jednoaktovka  „Směšné  fifleny"  (Les  pré- 
cieuses  ridicules)  v  překladu  J.  SI.  Vávry-Haštalského,  kteréžto  překlady 
taktéž  zůstaly  v  rukopise. 

Kdy  byl  poprvé  proveden  „Lakomec"  (L'avare),  nepodařilo  se  nám 
zjistiti ;  ale  překlad,  vlastně  taktéž  zpracování  z  péra  J.  M.  vyšlo  tiskem, 
v  5.  sv.  „Divadelní  bibliotéky".  V  Národním  divadle  provozován  kus 
ten  v  novém  překladu  Jaroši.  Vrchlického  poprvé  dne  20.  května  1885. 

V  téže  „Divadelní  bibliotéce"  a  sice  ve  sv.  78.  vyšlo  pak  také  ještě- 
tiskem  volné  zpracování  Zschockeova  vzdělání  „Směšných  fiíien"  pod 
titulem  „Jen  samá  poesie!"  z  péra  B.  Pelikána  a  konečně  ve  sv.  140-. 
překlad  jednoaktovky  „Skoroměl"  čili  „Domnělý  rohoun"  od  L.  St., 
kterýžto  kus  v  zemském   divadle  neprovozován. 

Celkem  tedy  provozováno  od  r.  1828  v  divadle  zemském  devět 
Moliěrových    her  a  pět    kusů    vyšlo    tiskem.    Překlad    kusu   „L'école  des 
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femmes",  o  němž  jest  v  „Lumíru"  z  r.  1862  zmínka,  že  jej  pořídil 
Jos.  Benoui,  zůstal  v  rukopise. 

Přes  to  jest  sláva  Moliérova  vpravdě  světovou.  Respekt,  jaký  budí- 
valy  někdejší  veličiny  tak  zvané  pseudoklassické  doby  dramatické,  už 
dávno  nápadně  vybledl  a  při  vší  úctě,  s  jakou  se  i  za  našich  dnů  pro- 
vozování kíerébokoli  z  proslavených  dramat  francouzských  z  oné  doby 
setkává,  nedá  se  účinek  jeho  s  účinkem  kterékoli  z  lepších  dramatických 
prací  Moliérových  ani  měřiti. 

Kusy  Moliěrovy  podržely  neobyčejnou  životní  sílu  svou  po  více  než 
dvou  stoletích  a  zejména  jeho  vynikající  díla  charakterní  jako  Tartuffe, 
Misanthrop  a  Lakomec  a  mnohé  veselohry  mohou  býti  při  přiměřeném 
provedení    i    za    našich    dob    vždycky   jisty    úspěchem    nejrozhodnějším. 

Ze  starších  dramatiků  francouzských  aspoň  jest  Moliére  nejpopulár- 
nějším a  zasypáván  chválou  i  oněmi,  kdož  nad  celou  dramatickou  pro- 
dukcí francouzskou  před  Moliěrem  a  dlouhý  čas  po  něm  jen  pohrdlive 
Idavou  pohazují. 

I  největší  básničtí  geniové  střední  Evropy,  jako  na  příklad  Goethe, 
vyslovovali  se  o  Molierovi  s  nelíčeným  obdivem.  Tak  vyslovil  se  kdysi 
v  rozmluvě  s  Eckermanem  takto:  „Moliěre  jest  tak  veliký,  že  člověk  vždy 
poznovu  se  obdivuje,  když  jej  opět  čte;  jeť  to  muž  samostatný,  kusy  jeho 
hraničí  na  tragičnost,  jsou  pochopitelný,  a  nikdo  nemá  zmužilosti  — 
napodobiti  jej...  čtu  od  Moliěra  každý  rok  několik  kusů..." 

Xevíme,  zda  jaksi  v  odměnu  za  svou  pochvalu  nebo  nevědomky  — 
právě  jen  z  přílišné  lásky  k  Moliěrovým  kusům  —  Goetlie  neostýchal 
se  také  z  Moliěra  něco  si  ■ — -   „přivydlužiti". 

Jelikož  podobnost  německého  „vydlužení"  z  francouzského  originálu 
nemálo  by  trpěla  překladem,  volíme  cestu  aspoň  poměrně  sprostředkovací 
a  citujeme  napřed  německé  „vydlužení"  a  poté  německý  překlad  originálu. 

V  druhém  díle  „Fausta"  má  Goethe  toto  místo  o  ženštinách,  jež 
klade  do  úst  Mefistovi : 

Man  weiss,  das  Volk  taugt  aus  dem  Grunde  Nichts, 

geschniirten  Leibs,  geschminkten  Angesichts; 

nichts  haben  sie  Gesundes  zu  erwiedern, 

wo  man  sie  anfasst,  morsch  an  allen  Gliedern! 

Man  weiss,  man  siehťs,  man  kann  es  greifen 

und  dennoch  tanzt  man,  wann  die  Luder  pfeifen!" 

V  Moliérově  kuse  „L'école  des  femmes"  (Škola  žen)  pronáší  oklamaný 
Arnolph  v  pátém  aktu  slova,  jež  znějí  v  německém  překladu  takto : 

„S'  ist  seltsam,  dass  wir  in  der  Liebe  den 
Verrátherinnen  gegeniiber  sind 
so  schwach!  Die  ganze  Welt  kennt  ihre  Fehler, 
's  ist  Nichts  als  Eigensinn  und  Unklugheit, 
ihr  Sinn  ist  boshaft  und  ihr  Herz  leichtfertig ; 
os  giebt  nichts  Schwacheres,  nichts  Diimmeres, 
TreulosVes  nichts,  und,  trotz  dem  Allen,  thut 
man  Alles  in  der  Welt  fiir  diese  Wesen!" 

Nám  by,  upřímně  povedeno,  a  bez  pochyby  také  mnohému  čtenáři 
aui  ve  snu  nenapadlo   „plagiatíček"   ten  Goetheovi  zvlášť  vytýkati;  avšak 
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důkladný  Němec,  dr.  Alfred  Friedmaun,  jenž  na  něj  r.  1878  v  časopise 
„Deutsches  Montags-Blatt"  poukázal,  provází  jej  —  poněvadž  jest  to 
plagiát  Němcem  na  Francouzovi  spáchaný,  ryze  německou  filipikou. 
„Goethe,"  praví,  „jest  však  tak  bohat,  že  nemusí  se  stydět  také  si 
jednou  něco  vydlužiti!" 

Není-liž  to  důvod  přímo  zdrcující?  Duševní  boháč  tedy  se  nemusí 
styděti,  když  spáchá  plagiát !  Znamenitě !  Za  to  nejspíše  má  se  styděti  — 
duševní  chuďas !    Může-liž  býti  matohlavějšího  zmatení  pojmu  nad  tento ! 

Omlouvati  plagiát  duševním  bohatstvím  plagiátora  zdá  se  nám  býti 
tak  směšným,  že  netřeba  o  tom  šířiti  dále  slov.  A  proto  vraťme  se 
opět  k  Moliěrovi ! 

Z  pralesa  povšechných  charakteristik  Moliérových  vylovujeme  pouze 
na  ukázku  několik  úryvků  z  úvah  německých,  jež  se  nám  v  průběhu 
dalšího  zkoumání  objeví  na  větším  díle  — -  nesprávnými  a  nepřípadnými. 

Tak  praví  Ferdinand  Lotheissen  mimo  jiné:  „Moliěre  jest  největší, 
zároveň  také  nejnárodnější  básník  Francie  .  .  .  Jako  Shakespeare  a  Goethe 
patří  celému  světu.  Kreslilť  lidi,  kteří  zůstanou  pravdivými,  dokud 
se  nezmění  lidská  přirozenost  .  .  .  Moliěre  založil  moderní  veselohru. 
Uzavřelť  v  dějinách  komického  jeviště  důležitou  epochu  a  zahájil  novou, 
která  zasahá  až  do  naší  doby.  Manýra  jeho  panuje  bez  odporu  skoro 
po  dvě  století,  a  teprve  asi  v  polovičce  našeho  století  formy  veselohry 
se  změnily.  Ale  i  tak  zůstala  komedie  v  podstatě  své  takovou,  jak  ji 
byl  vytvořil  Moliěre.  Znázornil  společnost  své  doby  v  jejím  kutění, 
s  jejími  zvrácenostmi  a  slabostmi  ..." 

Nad  jiné  smělý  pokus  charakteristiky  Moliěrovy  vyšel  z  péra  Pavla 
Lindaua,  kterýž  ve  svém  spise,  jejž  Němci  prohlašují  za  „duchaplný", 
snaží  se  s  použitím  životopisných  dat  dokázati,  že  právě  prý  tak,  jako 
jest  Shakespeare  mezi  vynikajícími  dramatiky  nejobjektivnějším,  jest 
Moliěre  —  nejsubjektivnějším.  Moliěrovy  básně  jsou  prý  neklamným 
zrcadlem,  v  němž  obráží  se  duševní  stav,  v  jakém  se  autor  nalézal,  když 
je  psal.  V  dílech  žádného  jiného  básníka  není  prý  souvislost 
mezi  tvůrcem  a  jeho  díly  tak  znatelná  jako  v  Moliérových 
veselohrách.  Moliěrova  díla  obsahují  prý  přesně  logické  dějiny  rozvoje 
jednotné  bytosti,  zcela  určité  básnické  individuality  —  úplnou  auto- 
biografii .  .  . 

Důkaz  toho,  nač  jsme  právě  upozornili,  pokládáme  za  jeden  z  nej- 
smělejších pokusů  německé  rabulistiky  a  proto  zahajujeme  raději  bez 
dalších  citátů  objektivní  zkoumání  o  způsobu,  jakým  Moliěre  asi  tvořil, 
po  případě  patvořil  a  jsme  jisti,  že  mnohé,  co  jsme  právě  uvedli,  objeví 
se  čtenáři  přesvědčivě  ve  světle  zcela  jiném.  (Pokračováni.) 
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Libanon. 

Napsal  Quido  Mansvet. 

dyž  jsem  na  mapě  Sýrie  sledoval  směry  cest,  kudy  bych 
se  rozsáhlým  horstvem  a  údolími  Džebel-Libnánu  (Li- 
banonu) ubírati  měl  a  všechny  zajímavé,  přírodními 
krásami  vynikající  krajiny  neb  jinak  pozoruhodná  místa 
pohoří  toho,  jakož  i  jeho  obyvatelstvo  různých  vyznání 
seznati  mohl,  byla  mi  vhodná  volba  vskutku  obtížná. 
Téměř  všichni  cestující  —  a  těch  zde  nebývá  mnoho  — 
navštěvují  jen  proslulý  háj  cedrových  stromů  a  to  buď  z  Bejrutu  přes 
Afku  a  Akuru  do  Bžerre,  odkud  sestupují  na  východní  straně  Libánu  do 
roviny  Bka'a  neb  Bika  zvané,  v  níž  leží  slavný  Ba'albek ;  aneb  oklikou 
z  Bejrutu  do  Syrského  Tripoli,  pak  přes  Eden  k  cedrům  a  přes  Akuru 
zpět  do  Bejrutu,  při  čemž  o  jižní,  na  mnohých  místech  velice  malebnou 
část  horstva  libanonského  ani  nezavadí.  Není  divu,  neboť  prvním  směrem 
trvá  velice  namáhavá  jízda  koiimo  plných  36  hodin,  což  činí  tedy  pěti- 
denní pochod,  druhým  směrem  pak  54  hodin,  tedy  pochod  sedmidenní. 
Jen  z  Bejrutu  do  Tripoli  vede  dobrá  silnice ;  ostatní  horské  cesty  a  stezky 
jsou  namnoze  prabídné  a  cestující  závratí  trpící  bývá  často  nucen  sedlo 
opustiti  a  pěšky  dále  se  ubírati.  Kromě  několika  málo  míst,  kam  se 
zámožnější  obyvatelé  z  měst  za  velkých  veder  na  letní  pobyt  uchylují, 
nenalezneš  zde  hostinců  a  cestujícímu  nezbývá  tudíž,  než  přenocovati 
v  marouitských  klášterech  aneb  spolehnouti  se  na  laskavost  tuzemců, 
k  čemuž  jest  však  znalost  arabštiny  nezbytná. 

Kdo  se  obeznámil  se  zdejším  způsobem  cestování,  najme  si  v  Bejrutu 
neb  Damašku  stan  s  úplným  zařízením  a  kuchyňským  nářadím,  kteréžto 
věci  na  silného  soumara  naložiti  dá,  zároveň  zjedná  si  z  nabízejících  se, 
frančtinu  neb  vlaštinu  komolících  mukarů  jednoho,  který  trochu  kuchařiti 
umí,  a  také  nutného  honce,  „himara",  pro  obstarávání  zvířat  a  různé  jiné 
práce.  Ve  zvláštní,  dobře  uzavřené  bedně  uloží  se  potřebné  množství 
různých  konserv,  čaje,  cukru  a  jiných  drobných  cestovních  náležitostí, 
dále  nějaký  počet  dětských  hraček  a  spousta  cigaret  na  podělování  velkých 
i  malých  Libánců.  Ovšem  jest  pro  tento  kočovný  způsob  cestování  za- 
potřebí značné  dávky  sebezapření,  vytrvalosti,  tělesné  otužilosti  a  vůči 
doprovázejícím  mukarům  i  notné  trpělivosti  a  chladnokrevnosti.  Takový 
způsob  cestování  s  prostou  denní  stravou  nestojí  mnoho :  výdaje  obnášejí 
i  s  poplatky  za  doprovázeče  v  horských  krajinách  25  až  30  franků 
denně,  kteréž  se  redukují  na  22  až  25,  nalezne-li  tourista  soudruha, 
což  jest  také  zábavnější  a  vůbec  výhodnější.  Poněvadž  zde  nalézá  cestující 
dosti  příležitosti,  by  vlastní  kuchyni  vždy  vítanými  změnami  obohatil, 
jest  v  Libanonu  puška  pro  dobrého  střelce  znamenitou  věcí.  Naznačeným 
způsobem  zařízen  vydal  jsem  se  z  Tripoli  do  severního  pásma  pohoří 
na  cestu  a  postupoval    k  jihu    až    ku  zřícenině  Kaťat  eš  Šakif,    kam  až 
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Líbanou  sáhá.  Nežli  s  vlastaím  líčeuím  cesty  započnu,  musím  se  zmíniti 
o  pestré  směsici  obyvatelstva  tohoto  malebného  pohoří,  kdež  přední  místo 
zaujímají  Maronité  ve  značném  počtu  190  tisíc  duší. 

Nedaleko  osady  Hadetu  na  cestě  z  Ba'albeku  do  Palmýry  zachovala 
se  v  nynějším  klášteře  Marunu  jeskyně,  kde  na  počátku  pátého  století 
poustevničil.  pobožný  muž  Maron,  jenž  proti  několika  novým  sektám 
prvotní,  učenníky  Páně  hlásané  zásady  víry  Kristovy  hájil  *)  a  mnoho 
přívrženců  získal,  kteří  se  po  jeho  smrti  „Maronity"  nazývali.  Maron 
nebyl  tedy  kacířem,  za  něhož  jej  tehdejší  skuteční  sektáři  prohlásili 
a  Maronité  nejsou  také  monothelety  (kteří  věří,  že  v  Kristu  po  jeho 
vtělení  spočívala  jen  jedna  vůle),  zač  je  až  podnes  mnozí  v  Evropě  po- 
važují; sama  církev  je  za  takové  nepokládala,  o  čemž  svědčí  i  ta  okol- 
nost, že  již  žák  Maronňv  Jan,  zvaný  Maron  11.,  jmenován  byl  od  papeže 
Honoria  I.  (zvolen  r.  625)  patriarchou  Antiochie.  Usilovné  snaze  Jana 
Marona  podařilo  se  získati  starým  tradicím  množství  nových  přívrženců, 
zejména  Jakobitů,  a  těmito  osadil  některé  neobydlené  krajiny  zdejšího 
pohoří. 

V  dobách,  kdy  Muhamedáni  Sýrii  zaplavili,  bojováno  v  pohoří  krutě 
a  za  chalifa  Moavia  opanována  po  několikaletém  obléhání  hlavní  tvrz 
Maronitů  Hadet,  načež  si  zbudovali  nedaleko  cedrového  lesa  u  Bžerre 
(Bešarri)  nové  a  téměř  nepřístupné  sídlo.  Pohříchu  pracovala  Muhame- 
dánňm  do  rukou  ošemetnost,  s  jakou  se  vláda  Byzantská  k  těmto  křesťanským 
horalům  zachovala,  vylákavši  za  klamným  předstíráním  jádro  bojovného 
mužstva  marouitského,  počtem  as  10  tisíc,  do  různých  končin  říše,  kde 
je  v  posádkách  usadila,  načež  se  Muhamedáni  snadno  Libanonu  zmocnili. 
Za  vlády  chalifa  Hakima  z  rodu  Fatimovců  přibyl  Maronitům  krutý  domácí 
nepřítel,  mohamedánská  sekta  Drúzů,  o  čemž  se  zmíním  později.  Když 
se  křižáci  Antiochie  zmocnili,  vítali  je  Maronité  jako  osvoboditele  u  břehu 
mořského,  pak  je  provázeli  na  bezpečných  cestách,  zásobovali  potravinami 
a  v  počtu  as  40  tisíc  mužů  bojovali  společně  s  nimi.  Další  dějinné 
události  zmařily  naděje  horalů  na  dobro  a  tak  úpěli  dále  pod  nadvládou 
Muhamedánů,  kteříž  správu  země  nejprve  rodině  libanonských  knížat 
Fakr  eď  din  a  po  vymření  toho  rodu  knížatům  Bešír  Šebab  z  Mekky 
pocházejícím  odevzdali.  R.  1588  přinutila  vláda  turecká  Maronity  k  od- 
vádění značného  ročního  poplatku  do  Cařihradu. 

Na  podnět  papeže  Řehoře  XIIL  zahájeno  r.  1584  s  Maronity  vy- 
jednávání o  spojení  s  římsko-katolickou  církví,  poněvadž  se  od  ní 
podstatnými  rozdíly  věroučnými  nelišili;  za  Klimenta  VIIL  bylo  jednání 
to  dále  vedeno  a  za  Klimenta  XIL  r.  1736  úspěšně  skončeno,  tak  že 
odtud  libanonští  křesťané  papeže  za  hlavu  církve  uznávají. 

Nejhůře  utrpěli  Maronité  na  počátku  tohoto  století  za  vlády  ukrutného 
emira  Bešira,  který,  když  se  obyvatelstvo  Libanonu  vzbouřilo,  každého 
desátého  muže  z  Drúzů  a  Maronitů  popraviti  kázal,  ba  ani  knížecích 
rodin  neušetřil.  Přišla  však  doba  ještě  horší.  Po  bitvě  u  Konie  (r.  1832), 
kde    zvítězil  Ibrahim,    syn    Mehemeda   Ali-ho,    ustoupilo    turecké   vojsko 


*)  Tvto  zpr:i\  \-  o  iiiaronitskó  věrouce  opírají  se  o  dílo  ^^laronitv  F.  Xairona 
7.  r.  1679  a  1694 


c 
o 

u 


214  Qiiido  Mansvet:  Libanon. 

a  Sýrii  vládnul  egyptský  místokrál,  který  obyvatelstvo  Libanonu  odzbrojiti 
poručil  a  tak  hroznými  dauěmi  utiskoval,  že  se  konečně  vzbouřilo ;  avšak 
chytrý  emir  Bešir,  přítel  Ibrahimův,  poštval  kmeny  Drúzů  na  Maronity, 
kteří  za  děsných  bojů,  vraždění  a  pleněaí  zatlačeni  do  nejneschůdnějších 
končin  pohoří ;  teprve  když  bylo  nejhůře,  uzdálo  se  konečně  evropským 
mocnostem,  „že  věci  tak  dále  jíti  nemohou"  a  že  se  musí  něco  státi, 
aby  se  tu  „nemocný  muž"  udržel,  následkem  čehož  Angličané  spojeni 
s  Rakušany  a  Turky  „zakročili".  Při  objevení  se  válečných  lodí  spojenců 
při  březích  Sýrie  vystoupili  Maronité  oífensivne  a  vytlačili  egyptské 
posádky  z  rodných  hor.  Emir  Bešir  musil  opustiti  horský  palác  Kamar, 
načež  se  ho  Angličané  v  Sidonu  zmocnili  a  nejdříve  na  ostrov  Maltu, 
pak  do  Brussy  jej  zavezli,  kde  r.  1859  zemřel.  Když  se  Tureckem 
dosazený  gubernator  emir  el  Kazim  neosvědčil,  rozdělila  vláda  pohoří 
Libanonu  v  území  Maronitů  a  Drúzů  se  zvláštními  kajmakamaty,  což  ale 
rovněž  málo  prospělo,  neboť  vládní  zástupce  Drúzů  měl  v  přiděleném 
území  i  značný  počet  Maronitů  a  naopak.  Křiklavé  přehmaty  správy 
způsobily  r.  1859  nové  vzbouření,  načež  po  hrozném  krveprolití  zasadily 
se  evropské  mocnosti  o  zjednání  pořádku;  za  jejich  souhlasu  jmenuje 
nyní  turecká  vláda  gubernátora  křesťana  a  zvláštní  ozbrojená  milice 
pečuje  o  bezpečnost  a  mír  v  pohoří,  tak  že  na  Libanonu  turecké  vojsko 
nijaké  moci  nemá.  Ačkoliv  se  zde  politické  poměry  zlepšily,  zejména 
tím,  že  se  mnoho  Drúzů  do  Hauránu  vystěhovalo,  postrádají  přec  pevného 
základu,  neboť  vladaření  křesťanských  pašů  řídí  se  dle  vzoru  tureckého. 
Nynější  gubernator  Naum  pasa  dal  za  posledních  let  několik  pěkných 
silnic  od  pobřeží  vzhůru  do  hor  zříditi,  avšak  tyto  kommunikační  čáry 
jsou  krátké,  tak  že  celý  střed,  strany  severní,  jižní  a  východní  jen 
horskými  stezkami  spojeny  jsou. 

Jako  jiní  horalé  vynikají  Maronité  udatností  a  navzdor  své  chudobě 
i  pohostinností;  k  cestujícím  Evropanům  chovají  se  mnohdy  tak  rozto- 
mile, že  to  činí  poněkud  až  dojem  dotěrnosti.  Značná  rozdílnost  typů 
svědčí,  že  bývalá  svéráznost  těchto  horalů  dávno  pestré  směsi  z  různých 
národních  živlů  ustoupila.  Mnohdy  potkáte  v  horách  postavy,  které  svými 
obličeji  upomínají  na  staré  Assyry,  a  kdybyste  takového  horala  s  bronzovou 
pletí,  vrkočovitým  černým  vousem  a  úctu  vzbuzujícím  vzezřením  do  úboru 
krále  Nebukadnezara  ustrojili,  stála  by  před  vámi  postava  podobná 
reliéfům  z  Nimrudu  a  Korsabadu.  V  jiných  mohli  byste  spatřovati  Feničany 
s  vyvinutými  rysy  semitskými,  jiní  upomenuli  by  vás  na  svérázné  postavy 
francouzských  křižáků  a  nejednou  vyskytuji  se  také  karakteristické  znaky 
starých  Syřanů,  Řeků  a  i  Druzů.  Přes  velikou  pobožnost  křesťanského 
obyvatelstva  řádí  dosud  v  celém  pohoří  bezmezná  krevní  msta.  Ve  školách 
učí  se  Maronité,  obdaření  rychlou  chápavostí,  velice  dobře,  zejména  řeči 
francouzské  a  většina  zaměstnává  se  rolničením,  zejména  pak  hedvábnictvíni. 
€elá  jejich  država  obnáší  390  vesnic,  kdežto  v  293  osadách  bydlí  společně 
s  Driízy.  Při  obřadech  církevních  užívají  staré  syrštiny  a  správcům 
duchovním  dovoleno  jest  se  ženiti,  kdežto  klášterníkům  stav  manželský 
jest  zakázán.  Kejvyšší  církevní  hodnostář  zove  se  patriarchou  Antiochijským, 
přijímá  jméno  Butrus  (Petr)  nebo  Baius  (Pavel),  residuje  buď  v  klášteře 
Kanobinu   nebo    Bdimanu  a  po  desíti    letech  podává  vždy    papeži  zprávu 
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o  nábožeuskýcb  poměrecb  mezi  Marouity.  Vyšších  učilišť  v  LibauoQtt 
není  a  zámožnější  rodiny  posílají  dítky,  nenavštěvují-li  některou  vynikající 
missionářskou  školu,  do  Kesrauanu  v  Tripolitansku,  kde  se  však  dosti 
povrchně  vzdělávají. 

Náboženství  Drúzů  jest  podivuhodná  věroučná  směsice,  jejíž  vznik 
spadá  do  doby  chalifa  Hakima  Biamrillah  (r.  996 — 1020),  kterýž  ve 
spolku  s  prohnaným  Peršanem  Ismailem  Durzim  (Ismail  ed  Darazi)  nové 
náboženství  založil,  jehož  spletité  zásady  jakýsi  Hamza  v  Egyptě  sepsal. 
O  víře  Drúzů  sepsal  sice  Sylvestre  de  Sacy  knihu  velmi  důkladnou,  ale 
přece  nikoli  ve  všem  spolehlivou,  což  mu  i  Drúzové  v  Hauránu,  kde 
jest  nyní  jejich  hlavní  sídlo,  vytknuli.  Hlavní  zásady  své  víry  prohlašují 
ovšem  zcela  veřejně,  avšak  některé  obřady,  náboženská  shromáždění 
a  řízení  vniterních  náboženských  záležitostí  zachovávají  v  největší  tajnosti. 
Jsoucnost  jediného  Boha  nepopírají,  ale  věří,  že  někdy  vstupuje  do 
pozemských  bytostí ;  tak  tvrdí  zejména,  že  se  objevil  nejdříve  v  osobě 
Ali  Ben  Abu  Taleba,  synovce  Muhamedova  a  IV.  chalifa  (r.  602 — 661), 
dále  v  osobě  vladaře  Hakima,  jemuž  také  božskou  úctu  prokazovali. 
Velevýznamna  jest  okolnost,  že  nemají  kuěží  a  v  náboženském  ohledu 
rozdělují  se  v  zasvěcence  „akal''  a  uevědomce  „dsiahel"  ;  onino  střeží 
tajemné,  jinověrcům  neznámé  svale  knihy,  z  nichž  předčítají  sou- 
věrcům na  shromážděních,  která  se  v  „clialvách"  čili  malých  svatyňkách 
neb  na  pustých  místech  a  na  horách  každé  třicáté  noci  odbývají.  Schůzím 
předsedá  vždy  nejvyhlášenější  znalec  svaté  knihy  „Moudrost"  zvaný  „šech 
rozumných",  a  ten  pozdravuje  věřící  větou:  „Seje  se  ve  vaší  zemi 
Myrobolan?"  načež  tito  odpovídají:  „Ano,  v  srdce  věřících!"  Die  učení 
Drúzů  vstoupí  prorok  Hakim  opětně  na  tento  svět,  aby  člověčenstvo  na 
svou  víru  obrátil,  veleříši  světovou  zbudoval  a  mesiášem  věřících  se  stal. 
Mnohé  věci  vzali  také  z  bible,  z  nového  zákona  a  z  koránu.  Jméno  Bůh 
ne  vyslovují,  věří  v  ducha  zlého  „Iblise"  a  číslici  sedm  považují  za  posvátnou. 
Dle  této  pověry  tvrdí,  že  syn  Ali-ho  Hamza  již  sedmkráte  a  to  vždy 
pod  jiným  jménem  věřícím  se  zjevil,  pak  že  Hakim  sedm  let  na  oslu 
jezdil,  sedm  let  si  vlasy  stříhati  nedal  a  černé  šaty  nosil.  Sedm  dní  má 
týden,  zeměkoule  rozdělena  jest  v  sedm  kruhů,  nad  sedmibarevnou  duhou 
umístěno  je  sedm  rájů,  sedm  planet  a  týž  počet  jiných  světů,  hudební 
škála  má  sedm  tonů,  sedm  hrobních  komor  a  stejný  počet  poschodí 
mají  pyramidy,  poutníci  obcházejí  sedmkráte  svatou  Ka'abu  v  Mekce, 
hdský  obličej  má  sedm  otvorů  a  konečně  kázali  apoštolově  Marek, 
Matouš,  Jan  a  Lukáš,  tito  základové  vší  moudrosti,  plných  sedm  let. 
Až  nadejde  doba  úplného  vítězství  křesťanů  nad  Miibamedány  a  mezi 
všemi  vladaři  tohoto  světa  panovati  bude  nešvár,  pak  se  objeví  Hakim 
a  mečem  pokoří  všechny  nevěřící.  Přední  zastanci  jeho  víry,  D;úzové, 
dojdou  velkých  odměn,  stanou  se  sultány,  bohatýry  a  vynikajícími 
hodnostáři,  kdežto  nevěřící  stanou  se  otroky.  Těmto  protáhne  Hakim 
ušními  boltci  skleněné  černé  kruhy,  kteréž  se  za  paren  rozžhaví,  v  zimě 
pak  zmrznou,  kromě  toho  dá  každému  z  nich  na  hlavu  pokrývku  ze 
svinské  kůže  a  vykáže  jim  protivně  hořkou  a  smrdutou  stravu. 

Podobných  nesmyslů  bez  ladu  a  skladu  nalézáme  ve  svatém  podání 
Drúzů    celé    spousty  a  prazvláštním    těmto    věřícím    jsou    bible  a  proroci 
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židův,  evangelie  a  apoštolova,  korau  a  Muhamed  stejuě  posvátnými. 
Tvrzení  některých  cestovatelů,  že  zbožňují  také  egyptského  býka  „Apise", 
dále  zlaté  tele  a  že  pohlavní,  zdraví  škodlivé  výstřednosti  provádějí, 
na  pravdě  se  nezakládá. 

V  statných,  jako  ulitých  postavách  Drúzů  proudí  nejvíce  krve 
starých  Sýrů,  vzezření  jsou  hrdého,  v  obcování  s  Evropany  velice  přívětiví, 
příkladně  pohostinní,  ale  jinak  značně  citliví,  jakož  i  lstiví  a  pomsty- 
chtiví.  Slova  zbabělost  neznají,  neboť  všem  jest  udatnost  takořka  vrozena 
a  při  své  živé  letoře  jsou  vždy  ke  vzpourám  a  bojům  náchylní.  Život 
vedou  neobyčejně  pravidelný,  zachovávají  příkladnou  střídmost,  lihovin 
se  nedotýkají,  nekouří  téměř  nikdy,  což  nazvati  dlužno  na  Východě 
vzácným  úkazem,  a  masa  pojídají  jen  v  mírných  dávkách. 

Vytýkati  by  se  jim  mohlo,  že,  ačkoliv  mnohožeuství  u  nich  nepanuje, 
příliš  pevným  manželským  svazkům  neholdují  a  že  láska  rodičů  k  dětem 
na  tak  mělkých  základech  spočívá,  že  dítky  s  lehkým  srdcem  a  mnohdy 
z  příčin  zcela  malicherných  domácí  krb  opouštějí.  Drúzky  mají  zajímavé 
obličeje,  často  pleti  běloskvoucí;  při  setkání  s  cizincem  zahalují  si  je 
tím  způsobem,  že  stáhnou  bělavou  závojovou  látku  přes  pravou  tvář,  ústa 
a  bradu.  Celkem  vedou  Maronité  život  patriarchální  a  v  menších  sporech 
podřizují  se  rozhodnutím  vesnických  šechů,,  v  důležitých  záležitostech 
vynikajícím  emirům  čili  knížatům,  až  na  spory  vyžadující  krevní  msty. 
Počet  všech  Drúzů  žijících  v  Antilibanonu,  Libanonu  a  Hauránu  jest  téměř 
nemožno  vyšetřiti ;  z  toho,  co  jsem  četnými  dotazy  vyzvěděl,  soudím,  že 
obnáší  asi  sto  tisíc  duší.  Své  zemřelé  pochovávají  Drúzové,  obléknuvše 
je  v  nádherný  šat,  obyčejně  do  hrobů  vytesaných  ve  skalních  stěnách 
a  jen  zřídka  kdy  do  země. 

Maronity  považují  za  vetřelce  do  Libanonu  a  proto  panuje  již  od 
11.  století  mezi  oběma  národy  vzájemná  neukojitelná  nenávist.  Nejukrutněj- 
šího pronásledovatele  Maronitů  emira  Bešira  prohlašují  Drúzové  s  pýchou 
za  svého  předního  vlastence,  ač  právě  tento  kníže  byl  pravým  chame- 
leónem, který  vůči  Maronitům  tvrdil,  že  jest  křesťanem,  Turkům  namlouval, 
že  jest  muhamedánem  a  Drúzům  se  zapřísahal,  že  si  nejvíce  váží  chalifa 
Hakima.  Proto  také  byla  v  jeho  zámku  vedle  křesťanské  kaple  malá 
mešitka  a  na  požádání  navštěvoval  i  chalvy  a  tajná  shromáždění  Drúzů. 
Za  posledních  35  let  vystěhovalo  se  mnoho  Drúzů  z  Libanonu  do  so- 
pečného Hauránu. 

Ostatní  jinověrci  v  Libanonu  náležejí  k  sektám  Metauile  (Metuali), 
Ismailie  a  Nosairi,  z  nichž  se  v  některých  osadách  nevelké  zbytky 
udržely.  Metualiové  patří  k  mohamedanské  sektě  Siitů,  kteráž  zařaďuje 
chalifa  Aliho  na  první  a  Muhameda  na  druhé  místo  a  dle  tohoto  pořadu 
je  uctívá.  Jsou  zuřiví  fanatikové  a  nenávidí  muhamedáuy  sekty  Suunitů 
i  s  jejich  nejvyšším  velitelem,  cařihradským  sultánem,  jakož  i  křesťany 
takovou  měrou,  že  na  příklad  ani  nejedí  ve  společnosti  těchto  jinověrců 
v  domněnce,  že  tito  vše,  čeho  se  dotknou,  znečistí.  Metualiové  jsou 
vzezření  plaše  divokého,  povahy  ukrutné  a  zlovolné  a  nerozpakují  se 
příliš  sáhnouti  na  cizí  majetek.  Žijí  na  někoHka  místech  severní  části 
Libanonu  v  rovině  Bika,  pak  v  Antilibanonu  a  zaměstnávají  se  chovem 
ovcí,  koz,  krav  a  rolničením. 
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Ismáíliové,  pojmenovaní  tak  po  veleknězi  Ismailiovi  v  VIII.  století, 
zovou  se  též  Asasini,  což  je  zkomolení  původního  jména  Hašišovci 
(Hašašijin) ;  byliť  náruživými  kuřáky  hašiše.  Usadili  se  v  XI.  stol.  v  malé 
části  severního  Libanonu  a  směrem  ku  městu  Tripoli.  Jejich  pohlavár 
zbudoval  si  na  skále  téměř  nepřístupné  mohutnou  tvrz  a  za  nedlouho 
znala  celá  Sýrie  „starce  z  hory",  „šecha  pohoří"  a  „knížete  Asasinů", 
jak  jej  jmenovali.  Tento  ukrutník  a  zuřivec  vládnul  50  tisíci  loupeživjch 
Asasinů  tak  neobmezeně,  že  byli  slepě  poslušní  každého  jeho  rozkazu. 
Ani  jedinému  z  dlouhé  řady  knížat  Asasinskj-ch  nebylo  možno  důvěřovati, 
až  konečně  poslední  z  nich  r.  1809  v  hlavním  sídle  Mesiade  na  blízku 
Hamahu  sektářům  Nosairiům  podlehl. 

Nosairiové  čili  Ansariové,  příslušníci  několika  kmenů,  přistěhovali 
se  z  krajin  podél  Eufratu  do  severovýchodního  cípu  liibanonu  a  s  ním 
souvisícího  pohoří  (džebel)  Ansariyé.  Jejich  náboženství  jest  zláštní  směsicí 
pohanství  s  věrami  jinými.  Věří  ve  svatou  trojici,  při  modlitbě  obracejí 
se  vždy  směrem  k  slunci,  přijímají  zvláštním  způsobem  pod  obojí  a  holdují 
také  jistým  pohanským  obyčejům  Venuše  Aphacitis,  o  nichž  na  tomta 
místě  nemožno  zevrubněji  se  zmiňovati.  Našince  nenávidí  z  celé  duše 
a  cestující  Evropan,  nemá-li  dobré  odporučení  k  pohlavárům,  učiní  dobře, 
vyhne-Ii  se  jejich  osadám.  Pěkné  a  silné  Ausarky  jsou  k  cizincům  jak 
náleží  přívětivý,  tedy  pravý  opak  nepřístupných  mužů.  A  nyní  vydejme- 
se  na  cestu  Libanonem.  Pokračováni.) 


Růže. 


Když  záhy  už  se  stmívá 
a  později  se  duí, 
když  opadává  růže, 
a  je  tou  poslední :  .  .  . 

Žel  tichý  padá  v  duši, 
jež  tak  se  brání  tmám, 
žít  v  jaru,  mládí  kráse 
a  co  teď  z  toho  mám  ?  I  .  . 


Šeř  vůkol,  chlad  a  smutek, 
lesk  milých  očí  zhas  .  .  . 
a  hle,  sníh  první  sletěl, 
a  v  černý  padl  vlas ! 

A  srdce  bolí  večer, 
i  ráno,  kdvž  se  dní 
že  opadává  růže, 
má  růže  poslední ! 

Irma  Geisslova^ 
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Radúz  a  Mahulena. 

Slovenská  pohádka  o   čtyřech   jednáních. 
Napsal  Julius  Zeyer. 


Svetozáni    Bíiarbanovi    Vajanskiérmji 

i  těm, 

kteří  s  nim   talc  strastně   milují   lid   slovenský  a  s  nim   tak   hořce   tr]ň  a  tak 

těžce  snášejí, 

věnuji  tuto  b.ÍNCň  svou, 

dobře  věda,  že  prosté  svoje  kvítí  nekladu  na  rov  bratrského  národa  pod 
Tatrami,  nýbrž  na  práh  jeskyně,  ozářené  úsvitem  spásonosné  budoucnosti,  na 
práh  té  jeskyně  smrtelných  muk,  z  níž  lid  ten  ušlapaný  na  světlo  vyjde  jako 
aiěkdy  Lazar!^  jejž  k  novému  žití  vyvolal  Ten,  jenž  pravil  strádajícím  k  věčné 
útěše  a  naději:  Já  jsem  vzkříšení  a  život! 


J.  Z. 


V  roce  tisícím  usurpace  Hunů. 


Osoby   dramatu: 


'Stoj mír,  král  tatranský. 
Runa,  jeho  žena. 
Prija,  I 

Živa,  jejich  dcery. 

Mahulena,    ' 


Radúz,  královic  v  Maguře, 
Královna  Nyola,  jeho  matka. 
Rad  o  vid,  starý  sluha  Radúzův. 
Přibina,  důvěrník  Stoj  mírů  v. 
Vratko,  dřevorubař. 


Lid  v  Maguře  a  Tatře.  Jinoši  a  panny.  Družina  královská. 

Jednání  I. 

Vysoký  štít  Tater  v  oblacích.  O  skálu  opřena  stojí  lepá  dívčí  postava  v  bílém 
rouše,  hrající  i^rostou,  dojemnou  píseň  na  housle.  Plavé  její  vlasy  jsou  pro- 
pleteny věncem  z  pestrých  květů,  na  čele  svítí  jí  hvězda.  Závoj  duhových, 
Jiskřících  se  barev  plyne  jí  volně,  ve  velkých  záhybech  od  hlavy  k  patám. 
Na  rameni  jí  sedí  bílá  holubice.    Píseň  dozni  a  dívka  mluví 

Prolog. 
Jsem  pohádka.  Kdo  se  mnou  půjde,  povedu  jej  do  modrých  krajů 
báje.  Zde  s  těchto  olbřimých  štítů  po  starých  cestách,  mechem  porostlých 
a  listím  dávných  jesení  zavátých,  sestoupím  dolů,  tam  v  slunné  nivy  slo- 
venského lidu.  Znám  tůně  jeho  duše,  a  pradávné  jeho  sny  v  mém  nitru 
žijou.  Vždyť  stála  jsem  u  jeho  kolébky !  Závojem  čaruým  obestírám  děje 
věků  zapadlých  do  mlžin  paměti.  Pod  třpytem  jeho  řas  však  ty  dávné 
lidské  touhy  křídla  svoje  rozpínají  a  lidská  něha  plá  zpod  jeho  záhybů 
a  lidské  slzy  tekou  lesklou  jeho  tkaninou  a  vroucí,  věčně  lidská  srdce 
bijou,  tu  vášnivě,  tu  suivě  pod  krytem  jeho  voluě  vlajícím  .  .  .  Vzhůru !  .  .  . 
Po  starých  cestách,  hučícími  lesy,  kol  mořských  ok  vás  v  tichou  Slovač 
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povedu.  M)'m  závojem  ji  uvidíte,  roduou  sestru  arijského  tolio  lidu,  jenž 
pije  z  Gangy.  Ta  Slovač,  kterou  uvidíte,  turanské  jařmo  ještě  nenese, 
ta  nezná  ještě  žal,  jenž  nyní  let  už  tisíc  proráží  nebesa,  tak  bez  proměny, 
jak  věčné  její  hory  v  blankyt  strmí.  Barnavé  mračno  těžkých  osudů  stín 
ještě  nevrhá  na  slunné  stráně,  kde  tráva  větrem  vlní  se  a  jasné  vody 
tr3'skají.  Lid  volný  žije  ještě  v  horách  volných.  Však  nešvár  přec  už 
svoji  zhoubu  koná.  Dvě  knížata  se  v  záští  potýkali,  než  zrozen  Radúz 
byl  a  Mahulena,  o  jejichž  strastech  dnes  vám  povím  vše  .  .  . 

Jsem  pohádka  a  rodná  sestra  oněch,  jež  Ganga  kojila,  i  těch,  co 
na  iránské  vysočině  snily,  kde  nejjasněji  hvězdy  hoří,  i  těch,  co  v  skan- 
dinávských divočinách  půlnoční  rudé  slunce  znaly,  i  těch,  co  v  řeckých 
hájích  vedle  dávných  moří  v  bílých  chrámech  z  mramoru  jak  vlaštovice 
hnízdily,  i  posléz  těch,  co  v  mračných  doubravách,  kde  druidi  bledou 
lunu  ctili,  kol  šedých  menhirů  své  reje  křepčily  .  .  .  Jsem  pohádka.  Dým 
mystický  se  nese  přede  mnou,  a  za  mnou  duje  vítr  pravěký  .  .  .  Kdo 
za  mnou  chodí,  vidí  dávné  sudic  předivo  ...  Co  dnes  však  uzří,  to  prosté 
je  jako  si-dce  mého  lidu,  je  prosté  jako  jeho  tiché  chatky  pod  zelenými 
grúněmi.  Je  chatka  mého  lidu  prostá,  věru  —  však  zlatý  věnec  tam 
leží  pod  prahem:  čar  je  to  jeho  vroucí  básnivosti !  .  .  . 

(Sestupuje  pomalu  se  skal,    hrajíc  píseň  na  houslích.    Když  zmizí  a  píseň  do- 
zněla, jeví  80  ťidolí  lesnaté  s  velkou  loukou  v  popředí.  Na  jedné  strané  prýští 
ze  skály  jasuá  studánka.  Nedaleko  ní  spí  Kadúz  v  trávř.  Je  ráno.) 

Rado  vid  (přichází).  Zde  posléze  jsem  vyšel  na  den  boží!  Už  zdálo 
se  mi,  že  soumraku  těch  stromů  ani  konec  nebude.  Kde  asi  jsem?  Kam 
jsem  to  asi  zabloudil  ?  A  bloudím  marně !  Marně  volám  do  všech  úhlů 
světa:  Královici  Radúze,  Radúze  královici!  Jen  ozvěna  se  posmívá  a  bujný 
vítr  slova  ode  rtů  mi  rve,  by  do  prázdna  je  zahazoval. 

Radúz  (ze  sna).  O,  neblahý  ...  co  jsem  to  učinil! 

Rad  o  vid.  Je  šálení  to   běsa,  nebo  opravdu  jeho  hlas? 

Radúz  (ze  sna).    Ta  krev   je   horká  .  .  .  jak  mi  tryskla   v  tvář!  .  ,  , 

Rad  o  vid  (jej  zahlédne,  br>ží  k  němu).  Můj  královici!  Ó,  můj  Radúze! 
Tak  jsem  tě  tedy  našel,  konečně ! 

Radúz  (probuzen).  Kde  smyju  krev  .  .  .  Kde  jsem?  Co  děje  se?  Je 
ráno !  Slunce  vzlétlo  opět,  zlatý  pták !  A  Radovide,  jsi  to  v  pravdě  ty  ? 

Radovid.  Jsem  já  to,  auo,   drahá  duše  moje! 

líadúz.  Vítej,  tedy,  vítej!  Jak  jsi  mě  našel?  A  proč  jsi  mě  hledal? 

Radovid.  Jak  jsem  tě  našel?  Pouhou  náhodou.  Tak  aspoři  zdá 
-!■  —  ale  kdo  to  ví?  Snad,  vidíš,  vedlo  mě  srdce  moje  toužící  nebo 
dobrá  snad  sudička,  jež  tobě  přeje.  Proč  jsem  tě  hledal?  To  je  zlé,  že 
tak  se  tážeš,  věru.  Co  jiného  jsem  mohl  činiti,  když  po  dva  dui  jsi 
doma  scházel  a  otec  tvůj  a  matka  strachem  hynuli?  A  všickni  v  zámku 
marně  hádali,  kam  asi  jsi  se  poděl.  Já  mlčel,  ale  tušil  jsem,  na  kterou 
stranu  jsi  se  asi  vydal.  Což  nevídával  jsem  tě  tak  často,  často  hledět 
v  zadumání,  v  divném  snění  směrem  sem  k  těm  horám  nejvyšším,  jež 
zdají  se,  že  věčně  z  dáli  hrozí  Maguře?  Co  lákalo  tě  asi  vždy  v  tu 
nebezpečnou  dál? 

Radúz.  Co  v  dál  nás  vůbec  láká?  To,  co  v  ní  pro  nás  neznámé. 
Je  pravda,  vábila  mě  vždy  tajuplnost  těchto  lesů,  jež  věčně  vidím  černati 
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se  na  obzoru,  vábily  me  povždy  vysoké  ty  horské  štíty,  jež  každé  ráno 
do  zlata  a  do  růžová  mladá  zora  zlíbá !  Ty  zkazky  chtěl  bych  znát,  co 
jim  vypravujou  oblaka.  A  oblakům  a  ptákům  záviděl  jsem  vždycky,  že 
zírat  mohou  volně  s  nebes  až  na  dna  úvalů  a  dolin  hlubokých,  v  tom 
neznámém  mi  kraji. 

Rad  o  vid.  To  b\'lo  v  letech  dětských,  chápu.  Ale  teď?  Teď  víš  to 
přece,  že  ani  zde  ni  jinde  nic  jiného,  než  doma  neuvidíš. 

Radů  z.  Tak  moudrým  posud  nejsem,  příteli.  A  sám  máš  trochu 
viny,  že  nejsem  moudřejší.  Což  neživil  jsi  vždycky  dětské  moje  sny  svými 
pohádkami?  Kdo  vypravoval  mi  o  slunci,  že  má  svůj  zámek  někde  v  Matře, 
že  tam  mu  slouží  dvanáct  věčně  mladých  děv?  Kdo  líčil  mi  ty  černé 
lesy,  tajuplné,  jež  kolem  světlé  louky  němé  stojí,  louky  prokvetlé  vším 
kvítím  čaruplným,  na  níž  se  třpytí  oblakový  slunce  dům?  Tak  budíte  už 
v  dětech  věčně  touhu  po  tom  co  není,  žel,  a  co  nám  pak  věčně  schází ! 

Radovid.  Snad  nechceš  říci,  že  jsi  vyšel  do  hor,  by's  našel  obla- 
kový zámek  slunce? 

Radúz.  To  netvrdím  —  však  co  by's  tomu  řekl,  příteli,  kdybych 
ti  svěřil,  že  jsem  jej  našel?  Uprostřed  černých  lesů  jsem  jej  dnes  v  noci 
viděl,  tu  louku  viděl  jsem  a  zámek  sám  a  tři  z  těch  panen  stály  před 
domem  — 

Radovid.  To  zdálo  se  ti  u  té  studánky,  zde,  kde  jsi  spal? 

Radúz.  O  žádném  snu  ti,  Radovide,  nemluvím.  Slyš  ale,  jak  jsem 
přišel  sem.  V  onen  den,  když  z  domova  jsem  zmizel,  vyšel  jsem  na  lov 
a  nemyslil  na  žádnou  dalekou  k  horám  výpravu.  Bloudil  jsem  lesem  a  tu 
zahlídl  jsem  náhle  jelena,  bílého  jako  pad]ý  sníh.  Zdál  se  mi  krotký, 
neprchal  přede  mnou  už  z  daleka.  Tu  blížil  jsem  se  mu,  avšak  divukrásné 
zvíře,  jak  by  si  hráti  chtělo,  rychle  ucouvlo  a  běželo,  ne  daleko  však. 
Zase  stálo  a  zas  mě  vábilo  a  lákalo  a  vždy  a  vždy  zas  uprchalo  hlouběji 
do  lesa.  Tak  šlo  to  celý  den  a  celou  noc !  A  pokaždé  když  unaven  jsem 
klesl  do  mechu,  stál  jelen  tiše  opodál  a  čekal  na  me,  jako  v  posměchu, 
až  se  znova  dám  zase  za  ním  do  honu!  A  tak  to  šlo  až  v  noci  na  dnešek.  Ač 
stokrát  jsem  si  myslil:  teď  je  dost  —  přec  nepřestal  jsem  za  ním  utíkati. 

Radovid.  Toť  podivné!  Zdá  se  mi,  že  asi  nějaký  lesní  běs  tě  takto 
škádlil?    Co  ale  stalo  se  v  noci  na  dnešek? 

Radúz.  Ach,  stalo  se,  že  jsem  jej  dohonil  .  .  .  Ach,  žel,  že  roz- 
zloben tím  dlouhým,  marným  honem,  jsem  stal  se  otrokem  své  slepé 
vášnivosti !  Když  chytl  jsem  jej  posléze  za  paroh,  Radovide,  tu  vrazil 
jsem  mu  meč  svůj  do  boku!  Krev  jeho  horká  stříkla  mi  v  tvář  a  na 
ruce  a  slzy  padaly  mu  z  očí.  Klesl  a  vzdychl  jako  člověk!  Srdce  se  mi 
svíralo,  bylo  mi  jak  po  vraždě !  Nesnesl  jsem  vyčítavý  pohled  skonáva- 
jícího zvířete.    Zahodil  jsem  zbraň  a  utíkal  jak  hříchem  štván !  .  .  . 

Radovid.  Jsi  příliš  lítostivý  a  byPs  tak  vždy  a  miloval  jsi  vždycky 
až  příliš  zvířata. 

Radúz.  Jsou  naši  bratři,  zem  též  je  jejich  matka  jako  naše.  Však 
poslyš,  co  se  dělo  ještě  dále.  Prchal  jsem  na  slepo,  nevím,  jak  dlouho 
to  asi  trvalo.  Pojednou  řidl  les  a  s  jeho  kraje  viděl  jsem  na  louce  plné 
květů  velký,  bílý  dům.  Byl  lunou  postříbřen  a  zdál  se  jako  oblak.  Tři 
panny,  bíle  oděné,  stály  mezi  květy  na  louce,  dve  z  nich  zpívaly  a  hladily 


Kadúz  a  Mahulena.  223 

každá  bílého  jelena,  jelena  takového,  jak  byl  ten,  jejž  jsem  byl  zabil  před 
chvílí !  Ta  třetí  stála  opodál  a  mlčela.  Smutná  byla  a  hleděla  k  měsíci. 
Tu  viděl  jsem,  co  jsem  to  zlého  spáchal!  To  zajisté  byl  jelen  její,  jenž 
v  krvi  ležel,  tam  ve  hvozdě  —  a  byla  smutná  mojí  vinou ! 

Radovid.  Šel  jsi  blíž? 

Radúz.  Kde  byl  bych  srdce  vzal  jí  hledět  do  tváře?  Xe,  znova 
prchal  jsem  zpět  do  lesa  a  hledal  vody,  abych  tu  krev  smyl  s  rukou  .  .  . 
Jak  oheň  pálila!  Zde  konečně  jsem  našel  studánku.  Pak  vrhl  jsem  se 
v  trávu,  chtěl  jsem  spát.  Ale  tou  vrbou  zde,  jež  v  noci  zdála  se  jak 
oblak  zelenošedého  dýmu,  hleděl  měsíc  na  mě,  a  bylo  mi,  jakobych  viděl 
její,  té  dívky,  bledou,  truchlou  tvář,  dívati  se  na  mě  mezi  temnými  čárami 
větví,  pnoucích  se  do  šírá.  Posléze  usnul  jsem  přece  nepokojným  snem  .  .  . 

Radovid.  Ty's  dítě!  A  jsem  pošetilý  jako  dítě  též,  žé  poslouchám 
a  poslouchám  a  zcela  zapomínám,  abych  té  k  spěchu  pohádal !  Mám  velkou 
obavu,  že  stojíme  na  půdě  krále  Stoj  míra. 

Radúz,  Toť  pravdě  podobné,  že  v  tatranské  jsme  oblasti,  Olbřimé  štíty 
hor  jsou  blízko  tak!  Jak  pyšně  čelo  vznášejí!  A  orli  všude  krouží  nad  nimi! 

Radovid.  Pravda,  pravda!  Teď  ale  rychle  pojď.  Myslím,  že  tímto 
směrem  běží  naše  hranice.    Pojď,  .  ,  Co  váháš? 

Radúz,  Váhám,  proto  že  tvůj  spěch  se  příliš  útěku  podobá.  Kdyby 
se  tatranští  dověděli,  že  jsem  odsud  utíkal,  pozdní  jejich  potomci  by 
ještě  potupné  písně  o  mně  zpívali ! 

Radovid,  Oni  se  však  nikdy  nedovědí  — 

Radúz,  čeho?  Že  jsem  utíkal?  O,  zajisté  žene,  neb  neučiním  tak. 
Tím  vědomím  bych  se  věčně  zardíval. 

Radovid.  Vydáš  se  tedy  raděj,  možno,  v  kruté  ruce  nepřátel? 

Radúz,  Proč  je  ale  král  Stojmír  tak  urputným  protivníkem  mého  otce? 

Radovid,  Protože  byli  kdysi  přáteli  tak  dobrými,  že  byli  si  jak 
rodní  bratři.  Ta  nenávist  je  vždycky  nejprudší,  co  zaujímá  místo  lásky 
dřívější.    Však  nyní  pojďme ! 

Radúz,  Co  spěcháš  tak?  Zde  milo  je.  Hle,  jak  ty  vážky  zlatozelené 
se   chvějou  nad  vodou  .  .  .  Tak  si  byli  tedy  někdy  jako  bratři  .  .  . 

Radovid.  Šli  do  světa  co  dobří  bohatýři.  Tam  někde  za  horami 
stál  starý  hrad,  tam  dívku  uzřeli  a  oba  vzplanuli  strastnou  láskou.  Ona 
zvolila  tvého  otce.    Teď  všechno  víš.    Mluvil  jsem  o  tvé  matce, 

Radúz,  To  bylo  bolestné  pro  krále  Stojmíra.  Tak  zůstal  tedy  sám, 
jen  se  svou  nenávistí. 

Radovid.  Sám  nezůstal  jen  se  svou  nenávistí,  neboť  pojal  ženu 
z  rodu  knížecího,  ale  zlou !  Ta  nedala  mu  nikdy  zapomenout.  Žárlivá  na 
památku  své  někdy  sokyně,  rozdmychovala  stále  jeho  záští  proti  tvému 
otci,  proti  tvé  matce,  proti  nám  všem !  Věř,  že  by  tě  zabili,  kdyby's  jim 
přišel  do  rukou,  a  proto  pojď  — 

Radúz.  Nuž,  tedy  —  však  co  to? 

Vratko  (zpívá  za  scénou). 

Tri  byly  sestry,  co  se  rády  měly, 

a  přece  se  jak  ptáci  rozletěly, 

jedna  je  za  Váhem  a  druhá  za  Duuajem 

a  třetí  bloudí,  plačíc,  kdesi  za  šuhajem !  .  .  . 
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Radúz.    Co  tasíš,  Radovide,  meč?    Ten  uoní  nebezpečný. 

Radovid.  Tak  zdá  se,  věru. 

Vratko  (s  dřívím  na  bedrách).  Tři  byly  sestry  —  (zahlédne  Radúza 
a  Radovida).    Buďte  zdrávi! 

Radúz.  Zdráv  buď,  příteli.  Jsi  veseljř  a  zpíváš  jak  skřivan  v  tom 
zlatém  jitře. 

Vratko.  Váš  kroj  je  jiný  než  zde  nosíme,  jste  tedy  cizinci.  Buďte 
zdrávi,  hosté. 

Radovid.  Jsme  cizí,  pravda.  Zabloudili  jsme  v  těch  lesích.  Kdo 
vládne  touto  krajinou?    Ty  povíš  nám"? 

Vratko  (složí  dříví).  Kdo  jiný   vlád'   by  zde  než  náš  pan  král? 

Radovid.  Král,  který? 

Vratko.  Král  Stojmír,  jak  se  sluší. 

Radovid  (Radúzovi).  Ty  slyšeťs?    Pojďme,   spěš! 

Radúz.  A  daleko  je  odsud  na  hranici? 

Vratko.  To  myslíš  do  Magury?  Tam  je  blízko. 

Radovid.  A  kterým  směrem  půjdem,  kdybychom  chtěli  tam? 

Vratko  (ukazuji).  Tu  horu  nechtě  pořád  po  pravici  a  slunce  v  zádech. 

Radúz.  Dobře!  Tvůj  pokyn  platí,  až  půjdem  do  Magury.  Však 
pověz  mi,  ty  dobrý  člověče,  víš,  komu  patří  velký,  bílý  zámek  tam  za 
kopcem,  kde  černý  les  se  končí  na  světlé  louce? 

Vratko.  Xu,  panu  kráh,  komujinémn?  Přebývá  tam  vždvcky,  když 
stromy  kvetou.    Má  jich  mnoho  v  krásné  zahradě. 

Radúz.  Když  stromy  kvetou,  ale  to  je  teď!  Tož  najdem  ho  dnes 
jistě   v  zámku  — ■  půjdem-li  tam. 

Vratko.  To  najdete  i  Runu  jelio  ženu  a  jejicli  (l(;ery  tři. 

Radúz.  Tři  jeho  dcery?  Jsou  tedy  tři?  Jsou  krásné?  Ty  je  znáš? 

Vratko.  Jak  bycli  je  neznal?  A  krásné  jsou  jak  hvězdy,  věř. 
A  jedna  z  nich  je  dobrá  jako  matka  země,  co  nám  chleba  dává.  Má 
zlaté  vlasy;  když  se  usměje,  tu  zdá  se  ti,  že  ji  růže  v  ústech  kvetou 
&  když  zapláče,  že  se  jí  perly  z  očí  sypají  a  kam  se  postaví,  snad  zlatá 
tráva  roste !    Tak  aspoň  moje  žena  pravila. 

Radúz.  Ty  viděťs  tedy  plakat  ji  a  usmívat  se? 

Vratko.  Jak  tebe  vidím,  krásný  šuhaji,  tak  z  blízka  jsem  ji  videi 
a  viděl  jsem  ji  plakat,  když  vešla  v  naši  chatku,  tenkráte,  když  dítě 
naše  stonalo  a  viděl  jsem  ji  potom  se  usmívat,  jako  když  dennička  na 
nebi  vzejde,  když  dítě  moje  zase  se  uzdravilo  a  když  je  zpívajíc  chovala. 
Ah,  jak  Je  krásná,  krásnější  než  měsíc!  To  uvidíš,  jestli  ji  zahlédneš. 
Však  přímo  na  ni,  tak  iiajednou,  se  nesmíš  podívat !  To  mohlo  by  tě 
omráčit  jak  náhlý  blesk,  když  z  temné  barny  vysvitne  a  celé  nebe  ohněm 
zaplaví.  Nejdříve  jen  na  nohy,  které  jsou  jak  lilie  v  střevíci  ze  zlata, 
se  podívej,  pak  zvedni  oči  k  pasu  a  posléze,  když  jsi  už  takové  kráse 
zvyk',  se  podívej  na  jasné  její  čelo  .  .  .  Jak  jsem  se  zai)0vídal!  Půjdu 
domů  k  ženě,   k  synkovi. 

Radúz.  Ty's  dobrý  člověk  a  mnoho  potěšlFs  mě  řečí  svou.  Čím 
se  živíš  ? 

Vratko.  Xu,   rubám  dřeva  v  lese  a  políčko  mám  též. 

Radúz.  A  kolik  asi  denně  vyděláš? 
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Vratko.  To,  paue,  dost.  Tři  celé  groše. 

Kadúz.  A  to  ti  stačí,  by's  se  uživil? 

Vratko.  Tři  groše  deiine  utrácet?  Ne,  jedeu  živí  mě,  ten  druhý 
půjčuji  a  třetí  vracím. 

Radúz.  Jak  to  myslíš?  Nerozumím  dobře. 

Vratko.  Paue,  je  to  tak:  starého  otce  mám,  teu  vychoval  mě, 
a  tomu  vracím  nyuí.  Pak  je  tu  synek  můj,  má  radost!  Nuž,  tomu  půjčuji. 
Až  budu  stár  a  slab,  pak  bude  vracet  mi  ou,  jak  nyní  otci  já.  A  groš 
teu  třetí,  tedy,  z  toho  žijem. 

Radúz.  Ty  líbíš  se  mi,  bohumilý  člověče.  Zde  mám  tři  peníze. 
Ten  vezmi  pro  otce,  ten  pro  sebe  a  tento  pro  syna. 

Vratko.  To  svítí,  pane  .  .  .  Jsem  jako  oslněn,  až  jsem  se  lekl, 
hnedle  bych  zapomněl  ti  říci:  děkuji!  To  je  jak  slunce  ...  Je  to  jako 
zlato.    Je  to  zlato  ? 

Radúz.  Jest. 

Vratko.    Ne,  jsi  ty  boiiáč !  ...  A  do  opravdy  mi  to  zlato  dáváš? 

Radúz.  Do  opravdy. 

Vratko.  To  je  jako  ve  snu!  ...  A  ta  hlava  na  těch  penězích,  to 
jako  obraz  králův.    Má  korunu  na  hlavě. 

Radúz.  Toť  obraz  mého  otce.  A  nyní  buď  mi  zdráv.  (Odejde 
s  Radovidem.) 

Vratko  (hledí  udiven  za  ním).  Obraz  mého  otce,  řekl.  Jest  otec  jeho 
tedy  králem  a  on  je  královic?  .  .  .  Bude  to  doma  divení  a  radostí  .  .  . 
Ani  se  mi  nechce  to  dříví  s  sebou  brát,  bych  lehčí  nohy  měl  a  dříve 
doma  byl.  Však  stůj,  zde  je  král  Stojmír  sám  a  jeho  družina.  To  nesmím 
z  úcty  mu  vkročit  do  cesty.    Nu,  zůstanu  zde  vedle  studánky. 

(Vejde  král  Stojmír,  Runa,  muži  z  družiny  královj^,  mezi  nimi  Přibina.) 

Runa.  Toť  neslýchané!  Tak  blízko  domu  zabit  jelena,  a  to  z  těch 
tří,  již  bílí,  zasvěceni  luně  jsou  a  na  nichž  dcery  naše  jezdívají!  To 
považ,  králi,  že  to  každý  ví,  byl  tedy  zde  zlý  úmysl  nás  urážet  a  nám 
se  rouhati !    V  tom  vidím  vz])ouru ! 

Stojmír.  Meč  ještě  jednou  ukaž,  Přibiuo. 

Přibina.  Zde  jest,  jak  vidíš,  je  to  cizí  meč,  ta  práce  není  zdejší. 

Stojmír.  A  pravíš,  zahozen  že  ležel  na  zemi? 

Přibina.  Tři  kroky  od  kaluže  krve,   v  které  jelen  skonal. 

Stojmír.  Jaká  to  záhada!  Však  daleko  ten  zločinec  být  nemůže, 
když,  jak  mi  pravíš,  rána  zvířete  je  čerstvá. 

Runa.  Tu  stojí  člověk,  snad  to  on? 

Přibina  (Vrátkoví).    Kdo  jsi?     Co  hledáš  zde? 

Vratko.    Jdu  domů,  pane.    Byl  jsem  na  dříví  a  nesu  je  teď  ženě. 

Runa.  Kdy  šel  jsi  do  lesa? 

Vratko.  Hned  s  úsvitem. 

Runa.  A  nikoho  tam  neviděťs,  nikoho  neslyšePs? 

Vratko.  Jen  laňky  viděl  jsem,  když  u  potoka  pily  a  ptáky  slyšeJ 
jsem,  když  zpívali,  by  přivítali  den. 

Runa.  Jsi  bloud  či  smělý  tak,  že  tropíš  si  z  nás  smích?  Neviděl 
jsi  celé  ráno  člověka?    Na  to  se  tebe  ptám. 
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Vratko.  V  lese  ne.  Před  chvílí  však  jsem  viděl  šubaje,  tak  dobrý 
byl  jak  krásný. 

Runa.  To  byl  on,  ten  zlosyu  I 

Vratko.  Tím  nebjd  zajisté.  Ať  slunce  jej  a  země  obdaří!  Tři  dal 
mi  peníze,  jsou  ze  zlata.  Lekl  jsem  se  toho  lesku  tak  a  bohatství,  že 
bych  byl  málem  s  nohou  spadl !  Nikdy  jsem  nic  takového  neviděl.  (Hledí 
na  peníz  v  dlani. 1 

Při  biu  a.   A  kterým  směrem  šel? 

Vratko  (ukazuje).  Tam  zmizel  mi.  Mám  po  něm  památku!  A  na 
těch  penězích  je  obraz  jeho  otce,  sám  to  řek'. 

Stoj  mír.  Ukaž  mi  blíže  ten  svůj  poklad. 

Vratko.  A  s  radostí,   muj  pane  králi.   (Ukáže  peníze.) 

Stojmír.  Peníz  krále  magurského !  Runo,  hleď! 

Runa.  Syn  jeho  zde!  O,  za  ním!  Krev  a  pomsta!  Je  v  našicli 
rukou  kletý  nepřítel ! 

Stojmír.  Přibino,  rozděl  muže,  kruhem  obejdeme  les,  je  náš,  je  náš! 

Runa.  1  kdyby's  chytrý  byl  jak  pták  a  okřídlený,  teď  neujdeš, 
magurský  kralevici,  a  těžkou  naši  ruku  ucítíš !  (Všickni  odejdou  rychle 
směrem,  kudy  odešel  Radúz.) 

Vratko.  Přeběda  mně,  co  jsem  to  učinil!  O,  radosti  ty  moje  mnoho- 
mluvná, ty  devaterou  zradu  měla's  pod  jazykem !  To  zlato  teď  mě  pálí 
na  dlani.  Pryč  ode  mne,  proradné  peníze !  S  vámi  neštěstí  by  vešlo  pod 
mou  střechu!     (Zahodí  peníze  do  studánky  a  odejde.) 

(Za  jevištěm  slyšet  hudbu,  pak  vyjdou  Prija,  Živa,  Mahulena  s  družinou  dívek 
a  mladých  mužů.   Všickni  jsou  ověnčeni  pestrým  kvítím  lučním.) 

Prija.  Zde  chlad  a  vůně,  širé  prostranství  a  tráva  vysoká  a  měkká, 
zde  dobře  bude  prováděti  hry.  Těch  věnců  jsme  se  dost  už  napletli. 

Živa.  A  zde  ta  naznačená  studánka,  kde  měli  jsme  se  sejít  s  otcem, 
s  matkou.    Toť  podivné,  že  ještě  nepřišli.    Šli  cestou  kratší. 

Prija.  Ah,  nestarej  se,  přijdou  ještě  v  čas.  Ty  staré  lesy  nejsou 
tak  hluboké,  by  se  v  nich  ztratili.  Nuž,  buďme  veselý.  Uo  ty  však, 
Mahuleno,  stranou  stojíš? 

Živa.  Zdá  se  ti  snad  zas  o  něčem,  co  není? 

Prija.   Co  nebylo  a  nikdy  nebude? 

Živa.  O  královici  snad,  letícím  na  stříbrném  koni  oblaky? 

Mahulena.  Proč  se  mi  posmíváte?  Což  jsem  vám  ublížila? 

Prija.  Jsme  zlé,  viď,  že  jsme  zlé?  Zlé  jako  strygy ! 

Mahulena.  Já  nikdy  neřekla  vám,  že  jste  zlé. 

Živa.   Však  pohledy  tvé  nám  stále  vyčítají. 

Mahulena.  Mé  srdce  o  tom  není  ...  Ah,  netrapte  mě,  sestry. 
Jsem  smutná  jen,  že  mi  můj  jelen  zaběh'  do  lesů.  To  zvíře  bylo  rozumné 
a  přítulné  — ■  a  přec  mě  opustilo.  Je  vidět,  že  mě  rádo  nemělo.  (Pláče ) 

Prija.  Toť  směšné,  plakat  pro  tak  malou  příčinu.  Až  chytnou 
jelena,  nuž,  dej   ho  zmrskati. 

Mahulena.  To  spíše  sama  bych  ty  rány  snášela! 

Živa.  Nuž,  tedy  plač  neb  neplač,  jak  ti  libo.  My  ale  teď  se  dáme 
do  hry. 

Prija.  Co  bychom  hráli,  Mahuleno,   pověz! 
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Mabulena.  Hnitý...  Nevím,  věru.  Suad  iia  vítání  ptáků,  clicete-li. 

Prija.  To  iiechcem,  to  je  pro  děti.  VždyC  věděla  jsem,  že  něco 
uejapuého  povíš.    Jsi  stále  malé  dítě  s  malým  rozumem. 

Živa.  Na  labutě  a  pávy,  to  je  veselé,  tu  můžeme  se  honit  divoce 
až  do  sytá! 

Všickni.  Na  labutě  a  pávy,  ano,  ano! 

Prija.  Tak  tedy  rozdělme  se  na  řady! 

(Jinoši  se  postaví,   držíce  se  za  ruce,   na  jednu  stranu,   dívky  jim   naproti  na 
druhou,  držíce  se  taktéž  za  rncp.) 

Sbor  jinochů  (zpívá).       Hoja  lalja  hojal 

Letíme  pávi  z  daleka, 

hoja  lalja  hoja 

přes  hory,  lesy,  jezera 

hoja  lalja  hoja. 

Zde  porosena  niva  je, 

hoja  lalja  hoja 

zde  odpočinou  perutě, 

hoja  lalja  hoja ! 
Sbor  dívek  (zpívá).  Hoja  lalja  hoja! 

Labutě  modrem  veslujera, 

hoja  lalja  hoja 

a  plujem  s  bílým  oblakem, 

hoja  lalja  hoja 

pod  námi  luka,  jeden  květ ! 

hoja  lalja  hoja 

tam  odpočinou  perutě, 

hoja  lalja  hoja! 

(Obě  řady  jdou  si  vstříc,  jinoši,  držíce  se  za  nice,  zdvihají  ramena,  pod  jejichž 

obloukem  il^vy,   pustíce  se,   projdou,   pak  stojí   obé  řady   opět  sobě   naproti, 

ale  nedrží  se  více  za  ruce.) 

Jeden  z  jinochů  (zpívá)-  Jaké  to  labutě 

v  té  zelené  dubině? 

Třpytí  se  perutě 

padlý  jak  sníh ! 
Jedna  z  dívek    (zpívá).    Jací  to  pávi  jsou 

v  šumivém  háji? 

Pohleďte,  labutě, 

jak  se  jim  perutě 

jiskrami  třpytí! 
Jeden  z  jinochů  (zj)ívá).  Každá  z  těch  labutí 

v  zelené  dubině 

korunu  nosí, 

chvaťme  je,  chvaťme  je, 

mezi  ně,  mezi  ně, 

hoja  lalja  hoja! 

(Jinoši  se  honí  za  utíkajícími  nyní  dívkami,  berou  jim,  dohonivše  je,  bud"  prsten 
nel»o  kytici  z  pasu.  V  tom  ozve  se  hhik  za  jevištěm,  ťolekáni  ustanou  ve  hře.) 
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Ruua  (za  jevištěm).  Jen  těsuěj',  tesuěj'  pouta  stahujte!  I  kdyby  krev 
zpod  nehtů  vytryskla. 

Mahulena.  Mne  mrazí  v  duši,  co  to  znamená? 

(Objeví  se  král   Stojmír,   Kuna,   družina,   Přibina,   vedou  spoutaného  Radúza 

a  Radovida). 

Stoj  mír.  Ač  nerad,  přerušuji  vaši  hru.  Vy  udivené  na  nás  hledíte. 
Vítězoslavný  je  dnes  pro  nás  den.  Ten  jinoch,  jejž  zde  v  poutech  vidíte, 
je  niagurského  krále  syn,  můj  tedy  a  váš  nepřítel. 

Ruua.  A  víte,  co  ten  zlosyn  učinil?  V  své  bujnosti  zabil  zasvěceného 
jelena,    o  němž  jsme  myslili,    že  zaběhl  do  lesů  a  že  tam  posud  bloudí. 

Mahulena  (pro  sebe).    Ubohá  němá  tvář.  Jsou  lidé  kruti ! 

Ruua.  Přiznej,  že's  ten  zločin  dokonal.  Je  to  tvůj  meč? 

Radů  z.  Je  to  můj  meč.  Kdybych  jej  byl  třímal,  když  jste  mě  pře- 
padli, byl  bych  svůj  život  draze  prodal  vám.  Že  jsem  ubohé  to  zvíře 
usmrtil,  to  za  hřích  počítám  si  sám.  Však  nevěděl  jsem,  že  je  váš  a  že 
je  zasvěcen. 

Ruua.  Však  budeš,  věř  mi,  trpce  pykat  za  ten  liřích.  Však  větší 
hřích  tvůj  ten  je,  že  jsi  královic  z  Magury.  Ty  mlčíš?  Chceš  to  tedy 
zapírat.  Hleď,  uvěřím  ti,  že  nejsi  synem  královny  Nyoly,  když  ji  bez 
odkladu  prokleješ! 

Radúz.  Ty's  hrozná,  ženo!  Jsem  příliš  hrd  na  jméno  svého  otce, 
než  abych  na  okamžik  jen  ho  zapíral.    Jsem  Radúz  královic. 

Runa.  Ty  bloude  odvážný!  Co  hledaťs  zde?  Jsi  špeh?  Ty  přišePs 
v  nenávisti,  přiznej  se. 

Radúz.  Zabloudiv,  přišel  jsem  jen  mimoděk.  O  velké  nenávisti 
proti  vám  však  mnoho  nevím.  Vždy  slýchal  jsem,  že  nepřátely  jsme,  my 
Magurčané  a  vy  Tatranští,  však  v  srdci  zášť  jsem  nikdy  necítil.  My  měli 
bychom,  králi  Stojmíre,  se  vlastně  milovat,  když  v  širším  světě  tolik 
nenávisti  zeje  kolem  nás. 

Stoj  mír.  Nech  sladkých  slov,  tvá  smířlivost  je  vynucena  tvojím 
neštěstím. 

Radúz.  Je  pravda,  spoutanému  hrdost  sluší  jen. 

Runa.  Tvou  hrdost  skrotím,  brzy  uvidíš.  Ó  poznáš  muka! 

Radúz.  Nach  tvého  roucha  je  jak  krve  proud,  v  němž  ploveš 
s  tváří  zbledlou  záštím  a  oči  tvoje  jsou  jako  z  oceli. 

Runa.  O  krvi  nemluv  příliš  nahlas,  sic  zbudíš  ve  mně  chuC,  bych. 
závoj  svůj  v  tvé  smočila  a  poslala  jej  pak  darem  tvé  matce. 

Radúz.  O  matko  moje  ubohá! 

Runa.  Chce  se  ti  plakat,  sketo? 

Radúz.  Ty  nejsi  žena,  ač  tvá  postava  a  tvář  tě  za  ni  vydávají,. 
ty's  vlčice!  O,  králi  Stojmíre,  jsi  muž,  proč  trpíš  pohanění  svého  zajatce? 

Stoj  mír.  Těch  hádek.  Runo,  dost.  Pověz  mi,  Radúze,  kdo  je  ten 
muž  zde  s  tebou? 

Rado  v  id.  Jsem  starý  jeho  sluha  Radovid.  Zab  mě,  jej  ale  pusť! 
Výkup  nesmírný  ti  král  můj   vyplatí. 

Stoj  mír.  Tvé  jméno  jen  jsem  slyšet  chtěl,  ne  radu  tvou.  Pustím 
tě,    by'8  dones  do  Magury  zvěst  o  smutném  královice  osudu.    O  výkupu 
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aui  uemluv.  Suad  zachce  se  mi  pozděj  krve  tolio  jinocha,  suad  jeho 
smrt  mi  zlata  dražší  bude. 

Ruua.  Tak  mluvíš  jako  král  a  muž!  Suad  měli  bychom  kupčit 
o  toho  otroka? 

Radúz.  Kdo  otrokem  zde,  pověz,  královno! 

Ruua.  Ty,  ty!  Neboť  uvrhuu  tě  v  pouta  železná  a  umořím  tě  prací 
nejtěžší !  O,  jako  vlk  se  budeš  rváti  se  svým  řetězem  a  zoufale  jej 
hryzat  zuby ! 

Radovid.  Ty  zmije!  Že  ruce  moje  spoutány!  Před  svatým  sluncem 
aspoň  úctu  měj,  před  svatým  oblakem,  plujícím  ti  nad  hlavou,  když 
nemáš  úcty  k  vlastní    koruně  a  k  svému    ženství,    které  šlapeš  v  prach  I 

Runa  (udeří  jej).  Bídný  rabe!  Mluvit  smíš? 

Radovid.  Buď  kleta! 

Radúz.  O  nebe,  slunce!  Větry  dující!  Jste  svědci  našich  neslýcha- 
ných křivd !  Můj  Radovide,  běda  mně,  ty  ti*píš  vinou  mou  I  A  vy,  co 
kolem  stojíte,   což  nikdo,  nikdo  z  vás  nezná  lítosti? 

Živa.  Proč  na  mě  hledíš?  Mám  snad  plakali  a  prosit,  by  tě  pustili? 
Mně,  věru,  zdá  se,  že  jsi  pláči  blíž,  než  bývám  já,  i  když  mi  nejhůře 
je.  Proč  doma  nezůstal  jsi,   smutný   hrdino?  Chceš  přeslici? 

Radúz.  Jsi  krásná,  ale  krutá.  Mne  tebe  líto  je,  že  srdce  tvoje 
je  tak  kamenné.  Pro  Radovida  o  slitování  prosím,  ne  pro  sebe. 

Prija.  Chceš  zdát  se  statečným?  Proč  tedy  dýcháš  těžce  tak,  to 
nesvědčí  o  klidu  chrabrosti. 

Radúz.  Žízním,  vez  to,  proto  těžce  dýchám. 

Runa.  Svou  žízeň  ukoj  svými  slzami. 

Stoj  mír.  Dost  nyní  posměchu!  Přibiuo,  pod  tvou  stráží  Radúza 
ponechám.  Radovida  pusťte  na  samé  hranici,  by  dones  domů  svoji  novinu. 
Jdu  domů  teď.  Zajatce  veďte  a  uvrhněte  jej  co  nejhloub  do  věže  té  staré, 
jež  stojí  v  temném  lese  pod  skalou  a  která  zakletou  se  nazývá. 

Ruua.  Tam  do  tmy,  mezi  havěť,  hoďte  jej ! 

Radovid.  O  Radúze,    ó  králevici  můj,    že  tak  se  s  tebou  loučím! 

Radúz.  Radovide,  jdi  a  netruď  srdce  moje  nářkem  svým.  Chceš, 
aby  pohnutí  mé  nový  zbouzelo  posměch  ?  Mé  matce  rci  —  O,  Radovide  I 

Radovid.  Ni  slova  víc!  Já  vím,  co  říci  chceš! 

(Odejde  s  některými  z  družiny  královské.) 

Stoj  mír.    Teď  vzhůru,    pojďte.    Přibino,    ty  plň  můj  rozkaz  přísně. 

(Odchází  s  Runou,  všickui  za  ním,  jen  Mahulena  zůstala  pozadu.  Blíží  se  Eadů- 
zovi,  který  stojí  nedaleko  od  studánky.  Přibina  a  dva  muži  něco  opodál  za  ním.) 

Radúz  (Přibiuovi).  Veďte  mne.  (Uvidí  Mahulemi,  stojící  teď  vedle  něho.) 
Ty  posud,  panno,  mlčela's  a  nerouhala  jsi  se  mému  neštěstí.  Teď  vyna- 
hradíš, co  jsi  zmeškala? 

Mahulena.  Ty  žízníš? 

Radúz.  Proč  se  tážeš? 

Mahulena  (nabere  vody  do  dlanč).  Pij!  (Zvedne  dlaň  až  k  jeho  rtŮIn.^ 

Radúz.  Já  nemohu  .  .  .  Mně  rty  se  chvějou  jako  srdce  moje  .  .  . 
nad  tvojí  dobrotou  ...  Já  jako  mlhou  viděl  tě,  jak  8tála's  opodál  a 
úzkostí  jsem  zmíral,  že  budeš  také  zlá  .  .  .  jak  byly  ony  dvě  .  .  .  O,  vy- 
směj se   mi ! 
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Mabulena.  liadúze,  smá*t  se  —  když  pláču  I 

Radúz.  Proč  pláčeš,  rci  .  .  . 

Mabulena.  Ze  více  nemohu  uež  plakati  !  .  .  . 

Radúz.  ,0,    nikdy  rosa  světější  nepršela  z  nebes,    než  ta,    co  padá 
nyní  z  blankytu  tvých  očíi  Kdo  jsi? 

Kahulena.  Jsem  Mabulena  .  .  .  Král  je  můj  otec  ...    Ó,  Radii/e, 
neměj*  ho  příliš  v  nenávisti  .  .  .  můžeš-li ! 

Runji  (za  scénou).  Kde  meškáš,  Mahuleno? 

Mabulena  (lekne  se).   Hlas    matčin!  (Radúzovi.)     O,    netrap    se    mi 
příliš  .  .  .  duše  moje !  (Odejde.) 

Přibina.  Pojď,  pane.  Splním,  co  mi  král  můj   kázal,  ač  nerad,  věř. 

Radúz.  Mabulena!  (Odchází  zamyšlen  s  Přibinou  a  s  ostatními.) 

(Opon  n..) 

(Poki*ačování.) 


Poplach  v  Seasonvillu. 

Napsal  F.  W.  Robinson. 
Z  angličiny  přeložil  Jiří  Ščerbinský. 

,pekulativní  příčiny,  pane'?!  Nazývejte  si  je  spekulativními, 
je-li  Vám  to  tak  milé,  ale  já  vím  něco  lepšího.  Já  ještě 
cítím  živě,  že  to  byla  úcta  k  jejím  rozšafným  vlastnostem 
a  k  nezdolné  síle  jejích  dis])utací,  sebraných  v  jejím  so- 
ciálním spise  „O  srdečnícli  schopnostech  kostelníků",  který 
předčítala  před  svobodomyslnou  společností  v  Mirchamu 
a  který  učinil  ze  mne  jejího  otroka.  Kdyby  byla  majitelkou 
■dolů  v  Golcondě,  můj  milý  pane,  a  neměla  talentu,  skutečného  a  nepo- 
piratelného talentu,  buďte  jist:  ani  strunka  mého  srdce  by  se  nebyla 
zachvěla,  aby  mně  ji  získala.  Nebyla  to  krása,  která  mě  k  ní  připoutala: 
ona  nebyla  krásná;  nebyly  to  formy  jejího  těla;  její  tělo  nemělo  víc 
grácie,  než  prkno. 

Nebylo  to  mládí;  neboť  ačkoliv  nebyla  jeden  a  padesát  let  stará 
(jak  její  nepřátelé  o  ní  roztrušovali),  ujalať  se  jmění  po  svém  otci  v  dva- 
cátém prvém  roce  svého  věku  a  v  1825.  roce  našeho  letopočtu  (jak 
jsem  se  dočetl  u  notáře  v  testamentu  jejího  otce),  přec  růžový  nádech 
broskve  poněkud  setřen  byl  neúprosným  zubem  času.  Mladý  Griffin  řekl 
mi  kdysi,  že  „to  pranic  nevadí,  poněvadž  ona  má  ještě  velkou  zásobu 
různých  barev  ve  svém  toiletním  stolku,"  kterážto  drzá  poznámka  mě 
nanejvýš  urazila. 

Bývám  vůbec  velmi  snadno  uražen,  poněvadž  jsem  povaha  nad  míru 
citlivá;  a  on  měl  úmysl  mě  urazit,  ale  to  nic  neškodí.  Měl  k  tomu 
příčiny,  protože  byl  jejím  nevlastním  bratrancem  a  ona  měla  ještě  po 
komsi  dědit. 
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Opakuji  Vám  ještě  jednou,  milý  paue,  žre  to  byl  pouhý  čistý  obdiv 
k  jejímu  taleutu. 

Kdyby  byla  krásná,  graciésuí,  mladá,  byl  bych  váhal;  neboť  — 
upřímně,  mezi  námi  řečeno  —  já  nebyl  žádným  Ganymedem ;  ^zlí  lidé  na- 
zývali mé  starým  mládencem,  ale  mýlili  se  náramně.  Neměl  jsem  zálibu 
v  samotářství  a  toužil  jsem  po  bytosti,  která  by^  mé  srdce,  miij  dgmov 
a  mé  sympathie  k  lidstvu  se  mnou  sdílela;  a  která  troškou  s^ého  jmění 
přispěla  by  k  mé  pensi  celního  úřadníka,  tak  aby  mužný  můj  věk  a  pak 
mé  stáří  byly  bezstarostny. 

Já  nebyl  spekulantem :  mně  bylo  třeba  taleutu.  Já  sám  byl  jsem 
talentovaný.  Napsal  jsem  >ěkolik  básní,  které  jsem  věnoval  všem  mocnářům 
Evropy,  začež  dostalo  se  mi  vesměs  lichotivých  díkůvzdání.  Jsem  básníkem  : 
a  básníci  nenáležejí  k  zbožňovatelům  Mamonu.  Ovšem  básně  ty,  přinesly-li 
mi  slávu,  stály  me  také  hodně  peněz,  ale  já  se  nezalekl  výdajů. 

Naše  ideje  byly  v  naprosté  harmonii,  my  oba  byli  citliví,  delikátní 
a  měli  jsme  zcela  správné  ponětí  o  skutečnosti,  pravdě  a  vznešenosti . . . 
Nás  oba  vrhl  osud  do  víru  společnosti,  shromažďující  se  při  table  ď  hóte 
v   „Hotelu  Royale"   v  Seasonvillu.    Já  cítil,    že  má    minuta   se  přiblížila. 

Byl  jsem  obklopen  nepřátely  a  když  se  proneslo,  že  Adelina  stala 
se  královnou  mého  srdce,  stal  jsem  se  obětí  takových  urážek  a  pomluv 
se  strany  jejího  příbuzenstva,  že  vře  ve  mně  krev  jen  při  pouhé  vzpo- 
mínce. Její  neteře  dokazovaly  jí,  že  není  směšnějšího  člověka  nade  mne  a 
k  tomu  že  nemám  ani  vlastních  vlasů.  Ale  Adelina  byla  příliš  něžná, 
aby  byla  nevěřila  mému  slovu  a  chtěla  snad  podrobit  zkoušce  pomluvy 
svých  neteří.  Byl  jsem  obětí  mnoha  kousků  —  ale  já  vše  odpustil.  Velcí 
duchové  jsou  povzneseni  nad  malá  utrpení.  Ba  její  neteře  dopustily  se 
i  podvodu,  vyzvavše  mě  dopisem  ve  jménu  Adelinině  k  dostaveníčku, 
jehož  výsledek  byl  pro  mě  urážlivý,  ale  i  to  jsem  odpustil. 

Mužští  příbuzní  její:  bratr  její  u  vojska,  její  bratranec  a  muži  jejích 
neteří,  naplňovali  mě  neblahou  předtuchou,  že  bude  mi  od  nich  snášeti 
spoustu  hrubostí  a  urážek  ...  a  já  se  neklamal.  Major  Batskin  neměl 
pro  mne  jiného  jména,  než  „starý  blázen"  a  kdyby  souboj  byl  tehdy 
býval  v  módě,  byl  by  jistě  padl  mou  rukou  při  východu  slunce. 

Bylo  mi  ironicky  gratulováno  k  dobytí  Adelinina  srdce  od  mladého 
Oriffina,    který   jediný    choval  se  ke  mne  zdvořile,    až  nápadně  zdvořile. 

Pohrdlivé  pohledy,  neděkování  na  mé  pozdravy  byly  zbraněmi  jejího 
příbuzenstva.  Ale  já  miloval  Adelinu  —  já  trpěl. 

Ona  se  na  mě  usmívala  a  v  důvěrné  chvilce  sdělila  mi,  že  si  váží 
mých  motivů  a  že  mě  považuje  za  nejchytřejšího  muže  na  světě;  byla 
rozhodnuta  zůstati  v  Seasonvillu  a  zůstala.  Ale  s  ní  i  její  příbuzenstvo, 
aby  ji  mohlo  hlídati  a  mě  pomlouvali. 

Ba  chtěli  dokonce  i  ji  samu  pokáleti  svými  pomluvami,  ale  smutně 
to  dopadlo. 

„Je  to  velmi  zbytečné,  (j-rattsi,  že  se  tu  kolem  tetičky  otáčíš,  na 
mou  duši!"  řekl  mi  mladý  Griftin  s  drzostí  jen  jemu  vlastní.  „Co  se 
jich  už  o  ni  napokoušelo  před  tebou,  a  byli  to  mladí  chlapíci,  kteří  už 
stáli  za  pozornost.  Ale  kde  pak  taková  romantická,  hloupá,  stará  husa! 
Ta  si  tě  nevezme.  A  vůbec  nesmí  si  vzít  nikoho,  ujišťuju  tě!" 


■j:)-j  V.  M\  Robinson: 

Jelio  ujišťováuí  mě  zůstavilo  cliladným;  při  nejbližší  příležitosti  — 
bylo  to  u  cukráře  Simse  při  dortu  —  sdělil  jsem  jeho  řeči  doslovné 
Adelině  a  zapřísahal  jsem  ji,  aby  se  mnou  uprchlá. 

Ona  sice  rozhorlila  se  na  svého  bratrance,  ale  o  útěku  nechtěla  ani 
slyšet ;  neměla  dosud  neobmezené  důvěry  ke  mně,  ale  vážila  si  mých  citů 
a  tak  denně  svou  přízní  víc  a  víc  nás  spojovala. 

Já  znovu  a  znovu  prosil,  aby  se  mnou  uprchlá,  pryč  od  mých  po- 
mluvačů a  pronásledovatelů,  zapřísahal  jsem  ji,  aby  uvážila,  že  v  každém 
ohledu  je  svou  vlastní  paní,  a  ona  se  chvěla  a  plakala  a  vzlykala  nad 
svým  jahodovým  dortem ;  pak  mluvila  o  všech  svých  milých  neteřích, 
synovcích  a  bratrancích  a  o  nemožnosti  dopustit  se  takového  zklamání 
vůči  nim  —  a  jak  hezky  se  vyjádřila  —  i  vůči  sobě  samé. 

Potřetí  prosil  jsem  ji,  aby  se  mnou  uprchlá. 

Ale  Adeliua  Batskiuova  neuprchla. 

Oznámil  jsem  jí,  že  pospíším  si  do  města  pro  potřebné  listiny, 
abych  s  ní  pak  veřejně,  před  celým  světem  mohl  spět  k  oltáři  ...  a 
ona  plakala  a  chvějícím  se  hlasem  konečně  svolila,  abych  odjel. 

Byl  to  úspěch  ohromný. 

Celý  dosah  jeho  cítil  jsem  až  teprve  druhý  den  ráno,  když  ve  tři 
čtvrti  na  sedmou  unášel  mě  vlak  do  Londýna  a  po  celou  cestu  zněly  mi 
v  uších  svatební  zvony. 

Když  po  dvou  dnech  jsem  se  navrátil,  shledal  jsem,  že  hoteliér  za 
mé  nepřítomnosti  pronajal  můj  pokoj.  Byl  to  drahý  pokoj  a  rozumí  se 
samo  sebou,  že  neměl  jsem  v  úmyslu  platit  ho  i  po  dobu  mé  nepřítom- 
nosti. Hostinský  však  neměl  té  zdvořilosti,  aby  svému  stálému  hostu  jej 
reservoval.  Možná  však  také,  že  od  lstivých  příbuzných  Adelininých  byl 
k  tomu  naveden. 

Hotel  byl  zcela  obsazen,  a  majitel  jeho  velice  litoval,  že  nemůže 
mi  v  něm  poskytnouti  útulku.  Byly  právě  koňské  dostihy  —  věc,  na 
kterou  jsem  zapomněl  —  a  všechno  bylo  plno.  Jediné,  co  pro  mne 
dobrý  ten  muž  mohl  učinit,  bylo  to,  že  ponechal  má  zavazadla  ve  svém 
hotelu,  pokud  bych  si  nenašel  nový  byt.  Ptal  jsem  se  po  Adelině  Bat- 
skinové,  ale  hoteliér  věděl  jen,  že  odešla  se  svým  bratrem,  ale  nemohl 
udati,  kam. 

Úekl  jsem  jen  „dobře"  a  — ■  bylo  právě  9  hodin  večer  —  vesel, 
pln  nadějí,  šel  jsem  hledat  byt.  Prošel  jsem  celý  Seasouville  od  začátku 
až  do  konce,  ale  nikde  jsem  nenalezl  oznámení  pokoje.  Když  pak  žádný 
hotel,  hostinec  ani  krčma  uebyly  schopny  přijati  mou  osobu  pod  svou 
střechu  —  na  základě  prostého  zákona  o  neprostupnosti  — -,  dospěl  jsem 
k  poznání,  že  město  je  nejen  plno,  ale  přeplněno.  A  když— jda  kolem 
nádraží  ■ —  viděl  jsem,  kterak  večerní  vlak  ještě  novou  spoustu  lidí  při- 
váží — ^  a  to  většinou  lidí  v  sportsmanských  čapkách  —  tu  strašná  my- 
šlénka, co  se  mnou  bude,  s  neuvěřitelnou  silou  dorážela  na  sklíčený 
můj  mozek. 

Nemohl  jsem  přece  chodit  městem  po  celou  noc.  I  muselo  tedy  být 
nalezeno  místo,  kdekoliv  a  za  jakoukoliv  cenu,  dřív,  než  by  uzavřelo  se 
město  na  noc.  Neboť  už  tu  tam  začali  zavírati  okenice  u  výkladních 
skříní  a  každá  minuta  byla    drahocenná.     Šel   jsem   ještě   jednou    hlavní 
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ulicí :  nadarmo !  Prozkoumal  jsem  všechny  příční  uličky ;  prosil  jsem  pro 
Boha  o  přijetí  u  rybářů,  přívozuíků  a  v  krčmách;  porval  jsem  se  s  dvěma 
muži,  jen  abych  mohl  zmocnit  se  prvý  zvonku,  nad  kterým  byla  cedulka: 

„Postel  k  pronajatí!" 

Ukázalo  se,  že  cedulku  zapomněli  sundat,  neboť  postel  byla  už  před 
třemi  hodinami  pronajata  čtyřem  pánům  a  malému  hochovi. 

Byl  jsem  znaven,  opuštěn,  zoufalý. 

Každý  dům  byl  přeplněn,  poslední  vlak  už  odjel  a  s  ním  naděje, 
dostat  se  do  sousedního  města;  lidé  s  vaky  v  rukách  ještě  běhali  městem 
-^em  tam  :  co  čekalo  mě  ?  ? 

Konečně  uchýlil  jsem  se  o  radu  k  paní  Browserové ;  sama  Pro- 
zřetelnost mně  ji  seslala.  Stála  ve  dveřích  svého  krámu  a  chladila  se  po 
horkém  a  unavujícím  dni.  Krám  byl  už  zavřen,  ale  ona  přišla  ke  dveřím, 
aby  z  plných   plic  nalokala  se  čerstvého  vzduchu. 

Neměl  jsem  sice  nikdy  rád  tuhle  paní  Browserovu,  protože  jsem 
u  nich  bydlel  minulé  léto  a  stále  se  mi  nedostávalo  cukru  a  čaje  a  mimo 
to  jsem  viděl,  že  celá  Browserova  rodina  živí  se  mou  šunkou  —  ale  ona 
byla  ženou,  která  znala  Seasonville. 

Ptal  jsem  se,  jak  se  vede  panu  Browserovi;  trpěl  rheumatismem  a 
^el  už  spát.  Doufal  jsem,  že  maličtí  Browserové  mají  se  dobře;  měli  se 
velmi  dobře  a  ona  mi  děkovala.  Doufal  jsem,  že  mi  přepustí  pokoj  na 
jednu  noc,  anebo,  že  snad  bude  někoho  v  okolí  věděti,  kdo  by  mě  mohl 
u  sebe  na  noc  nechat,  za  jakoukoliv  cenu,  dodal  jsem ;  neboť  jsem  znal 
lakomosf  paní  Browserové  a  věděl  jsem,  že  v  létě  ona  nejvíc  z  hostí 
těží,    a  pak  jsem  už  byl  velmi  zoufalý  a  zapomněl  jsem  na  cenu  peněz. 

Ale  paní  Browserova  se  jen  ironicky  usmívala.  „Pánbůh  zdraví, 
pane,"  řekla  s  rozšafným  mateřským  výrazem,  který  velice  klamal  každého, 
kdo  ji  neznal,  „celé  město  je  přecpáno  už  od  pěti  hodin  odpoledne. 
Tolik  lidstva  nebylo  ještě  v  Seasonvillu,  co  jsem  živa.  Pan  Smithers  před 
chvilkou  mi  povídal,  že  pronajal  i  kabiny  v  parní  lázni,  a  že  je  tam 
]»Ino  sportsmanů,   kteří  jen  klejí  a  hubují  .  .  i" 

„Můj  Bože,   co  teď  se  mnou  bude?" 

„Byla  bych  tak  ráda,  pane  Grattsi,  kdybych  vám  mohla  posloužit," 
řekla,  „ale  to  je  skoro  nemožné.  Před  půldruhou  hodinou  byl  tu  jeden 
])áu  a  prosil  mě,  abych  mu  postavila  postel  do  krámu  a  vzbudila  ho 
před  šestou,  nežli  otevřeme  obchod.  Ale  já  ho  neznala,  a  nemohla  jsem 
mu  přece  svěřit  všechno  to  zboží  tady,  ani  kdj'ž  mi  nabídl  libru." 

Krám !  To  byla  jasná  myšlénka  a  já  se  jí  uchopil  s  i)Ochopitelnou 
energií.  P'roč  ne  v  krámě?  Oč  lepši  to,  než  bloudit  v  jioci  ulicemi  a 
mít  pak  i-áno  před  Adeliuou  vzezření  utahanélio  koně.  Krám  byl  pro- 
stranný—  proč  by  tedy  ne?  „Ale  já  vám  nejsem  neznámý,  pani  Browse- 
rova," řekl  jsem  tónem  co  nejsvůdnějším,  „a  vy  se  jistě  nebojíte,  že 
bych  vám  utekl  se  zbožím  .  .  .  Jste  rozhodně  as  přesvědčena  o  tom, 
i  když  vám  nenabídnu  libru."  „Oh!  Za  menší  cenu  to  rozhodně  nepůjde," 
ostře  odvětila  pani  Browserova,  „poněvadž  bych  musela  vedle  koupit 
j)OStel  a  musela    bych    pod  vlastním  svým  mužem  vytáhnout  peřiny  a  on 
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pak  zítra  bude  nemoceu,  jako  vždy,  když  spí  jenom  ua  slamníku.  Jen 
vzpomínka  na  staré  časy  by  mě   přiměla,    bych    pro    vás    něco    udělala." 

„Souhlasím,  pauí  Browserová,  dejte  mi  postel  sebe  nepohodlnější, 
já  vám  zaplatím  libru.  Za  půl  hodiny  se  vrátím." 

„Dobře,  pane.  Do  té  doby  bude  všechno  hotovo." 

Odešel  jsem  s  triumfem.  Co  byla  libra,  pomyslil-li  jsem,  že  není 
mi  již  třeba,  abych  běhal  po  ulicích  jako  uštvaná  zvěř.  Napsal  jsem 
lístek  Adeliuě,  v  němž  prosil  jsem  ji  o  schůzku  v  7  hodin  na  břehu; 
nesl  jsem  jej  sám  do  hotelu  a  potkal  jsem  náhodou  majitele.  Ten  slíbil 
odevzdat  můj  lístek  slečně  Batskinově  a  vyslovil  naději,  (se  špatné  skry- 
tým posměškem)  že  nalezl  jsem  už  byt. 

„Mám  už  byt,  velice  pohodlný.  Děkuju  za  optání,"   řekl  jsem. 

On  tomu  nevěřil  a  myslil  si,  že  náležím  k  obyvatelům  lázeňských 
kabin.  Za  to  nedotkl  jsem  se  jeho  jídelny  a  raději  vyhledal  jsem  si 
restauraci  v  městě,  kde  musil  jsem  si  razit  cestu  k  buffetu  spoustou 
prostého  lidu,  ale  kde  povečeřel  jsem  na  rychlo  za  šilink  a  tři  pence. 
Pak  jsem  se  vrátil  k  Browserovům. 

Krám  byl  už  upraven  a  paní  Browserová  čekala,  aby  mi  mohla  přát 
dobrou  noc.  Zhrozil  jsem  se  opravdu  prostorné,  vyklízené  síně,  kde  byly 
dvě  židle  (jedna  s  umývadlem  a  druhá  se  svíčkou  a  sklenicí  vody)  a 
postel  jakou  jsem  jakživ  neviděl.  Dvě  dřevěné  kozy,  na  nich  okenice, 
přes  tu  staré  dvéře,  slamník  a  peřiny  —  to  bylo  mé  budoucí  lůžko. 

„To  je  všechno,  co  pro  vás  mohu  udělat!"  řekla  paní  Browserová. 
„Je  to  prosté,  ale  zdravé." 

„Ano,  vypadá  to  prosté,  a  doufám,  že  to  bude  aspoň  zdravé.  Ale 
ta  výška!  Mám  opravdu  strach,  jak  tam  vylezu." 

„Ale  za  to  je  to  pevné  jako  skála." 

„Dobrá." 

„Boty  a  co  chcete  dát  vycídit,  dejte  jen  ven,  přede  dveře,  bude 
to  v  čas  hotovo.  Otvíráme  krám  v  šest  hodin." 

„Dobrá!  Zbuďte  mě  tedy  v  půl  šesté,"  pravil  jsem  s  nervosním 
pohledem  k  okenicím.  „Ale  já  nevidím  závory  v  okenicích!  Doufám,  že 
v  noci  nespadnou  na  zem?" 

„Oh,  ne!  Hoch,  který  je  zandává  a  ráno  zas  vyndává,  je  s  nimi 
opatrný.  Ostatně,  když  jsou  dobře  přitlačeny,  drží  i  bez  závor." 

„Skutečně?" 

Paní  Browserová  přála  mi  dobrou  noc  a  příjemné  sny.  Já  jí  po- 
děkoval a  za  jistou  dobu,  po  několika  akrobatických  výkonech,  nalézal 
jsem  se  na  svém  lůžku.  Dal  jsem  své  boty  a  spodky  přede  dveře  k  vy- 
cídění,  uzamkl  jsem  se  na  dva  západy,  k  vůli  bezpečnosti  přistavil  jsem 
ještě  židli,  dle  lékařova  předpisu  dal  jsem  své  zuby  do  sklenice  s  vodou 
a  vlásenku  pověsil  jsem  na  hřebík,  který  jsem  našel  u  okna.  Po  všech 
těchto  opatřeních  snažil  jsem  se  usnouti,  ale  nemohl  jsem,  což  bylo  tím 
mrzutější,    poněvadž    měl   jsem    za  to  ráno  zaplatit  nekřesťanské  peníze. 

Má  mysl  byla  nad  obyčej  vzrušena  k  vůli  Adelině,  lůžko  mé  bylo 
ku  podivu  tvrdé,  a  podpatky  sem  tam  běhajících  ubožáků,  kteří  nenašli 
noclehu,  duněly  o  dláždění  jako  rachot  děl. 

Konečné  jsem  usnul,    tvrdým  spánkem,  a  měl  jsem  strašný  sen  .  .  ■ 
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ZJálo  se  mi,  že  na  ulici  byl  jsem  zatčen  pro  podezření  krádeže  mého 
tvrdého  lůžka  a  že  nikterak  mistru  Wilksovi  nemohl  jsem  svou  naprostou 
nevinu  dokázat.  Pak  přišla  mi  Adelina  na  pomoc  a  tu  strhl  se  boj  mezi 
ní  a  jejím  bratrem  majorem  a  mladým  Grifíinem.  Adelina  křičela  o  policii, 
máchajíc  mým  svatebním  kontraktem  vysoko  nad  hlavou  a  dovolávajíc  se 
ochrany  nedotknutelného  zákona,  k  čemuž  oni  odvětili  takovým  nezří- 
zeným, hurónským  smíchem,  že  jsem  se  probudil  a  slyšel  kolem  sebe 
podnobý  nevázaný  chechtot. 

Spravedlivé  nebe,  kde  jsem  to  byl  ?  Videi  jsem  lidi  hledící  a  křičící 
s  divým  smíchem,  jaký  ani  popsat  mi  nelze ...  a  zdálo  se,  že  ležím  v  pro- 
střed ulice.  Sebral  jsem  chvatně  a  pozorně  v  mysli  obraz  celého  svého 
postavení  a  chladný  pot  vyrazil  mi  na  čele.  Buďto  jsem  zaspal,  uebo 
učenník  sňal  zvenčí  okenice  dřív,  než  jindy.  Neboť  ony  byly  sňaty.  A  já 
tu  ležel  v  plné  záři  ranního  slunce  a  na  dvacet  zvědavců  okukovalo  mě 
s  nosy  přimáčknutými  ke  sklu  výkladní  skříně.  Vydal  jsem  zoufalý  vý- 
křik po  paní  Browserové  a  honem  schoval  jsem  se  pod  pokrývku. 

Jak  odsud  vyváznu? 

Kdo  bude  tak  milosrdným  a  vloží  zas  okenice  do  oken  výkladních, 
aby  mě  zachránil? 

-Mám  Vám  přinést  vodu  na  oholení?"   vykřikl  jakýs  výrostek. 

„Poslechněte,  nebyl  by  už  čas  k  vstávání?"   hulákal  druhý. 

„Podívejte  se  na  místodržitelovy  zuby  ve  sklenici,"    ozval    se  třetí. 

„Neposlouchejte  je,  pane,  a  hoďte  po  nich  svou  vlásenkou,"  radil 
mi   čtvrtý. 

„Hurrah!"  vyrazilo  ze  sebe  číslo  páté  a  našlo  mocnou  ozvěnu  u  všech 
okolostojících,  jichž  počet  už  byl  víc  než  dvojnásobný. 

Co  dělat,  co  jen  dělat?  Kde  byla  paní  Browserová?  Tlupa  před 
krámem  rapidně  stoupala,  a  největší  radost  z  mé  trapné  situace  zdáli  se 
mít  ti,  kdož  nuceni  byli  bez  přístřeší  proběhat  celou  uoc  po  ulicích,  a 
majitelé  sousedních  krámů  neváhali  dlouho  přispět  jim  na  pomoc.  Slyším 
(pokrývku  maje  přes  hlavu)  poznámky  obecenstva;  kéž  bych  mohl  jen 
dostihnout  zadních  dveří,  abych  vzal  tam  aspoň  nejpotřebnější  kusy  své 
toiletty ;  ale  paní  Browserová,  jako  z  úmyslné  škodolibosti  umístila  mé 
vysoké  lože  hodně  daleko  ode  dveří  a  já  neodvážil  se  promenovat  po 
pokoji  ve  svém  negligé. 

Vykřikl  jsem  znovu  na  paní  Browserovou,  což  zavdalo  podnět  drzým 
zevlounům,  kterých  tu  stálo  už  ke  stu,  k  novému  výbuchu  nevázané 
veselosti. 

Konečně  zaklepala  čísi  ruka  na  zadní  dvéře  a  hlas  paní  Browse- 
rové —  v  tu  chvíli  zněl  mi  sladce  jak  hlas  anděla  — -  řekl  svým  diskantem  : 

„Jste  tam,  pane  Grattsi?" 

„To  se  ví,    že  tu  jsem,    paničko.    A  jsem  tak  rád,   že  jste  přišla." 

„Otevřte  tedy  dvéře.  Proč  jste  nevstal,  když  jsem  na  vás  klepala?" 
pravila  tónem,  jenž  mel  daleko  do  zdvořilosti  a  jenž  ztratil  všechen 
andělský  nátěr. 

„Vy  jste  neklepala,  paní  Browserová,"   pravil  jsem  přísné. 

„Víte-li,  že  hoch  už  sundal  okenice  a  že  ležíte  jako  na  veřejné 
ulici,  pane  Grattsi?" 
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„To  bych  taky  řekl!"    odpověděl  jsem  nanejvýš  rozbořčen. 

Tu  zas  nové  „Hurráh!"  zahřmělo  ulicí  a  lidé  zas  rvali  se,  jen  aby 
mě  lip  viděli,  ba  jednoho  hocha  dokonce  přejel  mlékařskj'  vozík,  tažený 
párem  oslů. 

„Vy  se  schválně  necháváte  okukovat,  pane  G-rattsi,"  křičela  Browse- 
rová  kliční  dírkou.    „Nemáte  ani  trochu  studu." 

„Řekněte  k  čertu,  učenníkovi,  aby  zas  zandal  okenice!" 

„Učenník  má  dnes  dovoleno  jit  k  rodičům  a  odešel  už." 

„Ať  to  tedy  udělá  někdo  jiný!" 

„Učenník  uložil  okenice  do  skříně  a  zapomněl  tu  nechat  klíče. 
A  nepřijde  až  k  večeru,  to  je  marné.  Lidé  mi  tu  rozbijou  okna  a  vy  se 
necháte  okukovat ;  styďte  se  pane ! " 

„Rozežeňte  lidi,  zavolejte  policii!" 

„Otevřte  dvéře  a  najdete  v  pokojíku  připravené  šaty." 

„Paní  Browserová,  já  nepíljdu  z  postele  před  očima  těch  hrozných  lidí!" 

„Eh,  nerozumím  ani  polovičku  z  toho,  co  tam  bručíte  pod  pokrývkou." 

Já  povystrčil  hlavu  a  opakoval  jsem  své  ultimatum.  Při  pohledu  na 
mou  lysou,  vejci  náramně  podobnou  hlavu,  dav  začal  hulákat,  pískat  a 
skákat  a  sklo  v  jednom  okně  strašně  zapraskalo  pod  jejich  tíhou. 

„Zaplatíte  to,  pane,  já  vás  budu  žalovat,"  —  skučela  za  dveřmi 
paní  Browserová. 

„Kde  je  váš  muž?  Hekněte  mu,  ať  něco  pověsí  na  okna,  dělejte 
přec  něco,  nešťastná  ženo!" 

„Můj  muž  leží,  má   rheuma  v  nohou!" 

„Tak  to  udělejte  sama,  pro  Boha!" 

„Já  tam  nedosáhnu  a  kromě  tolio  dostanu  lined  závrať,  jak  vstoupím 
na  žebřík." 

„Já  nevylezu  ani  za  živý  svět!  To  je  ničemné  spiknutí  a  vy  jste 
taky  v  tom." 

„I  vy  jeden  nestydatý  pomlouvači,"  chrlila  ze  sebe  paní  Browserová, 
lomcujíc  dveřmi,  —   „vy  starý  nemravo,  že  se  nestydíte?" 

Byla  poněkud  prudší  povahy  a  začala  tlouci  do  dveří,  ale  já  nešel 
z  postele.  Věděl  jsem,  jak  bych  vypadal  před  svými  mučiteli,  zvlášť 
když  to  málo,   co  na  mně  bylo,  bylo  tak  zoufale  krátké. 

„Ne!"  jektal  jsem,  zahaluje  se  ještě  víc  do  svých  pokrývek,  „raději 
mě  zabte ! " 

Pani  Browserová  odešla  a  dav  rostl  dál.  Zajímavá  novinka  bleskem 
prolétla  celé  město  a  lid  sbíhal  se  sem  ze  všech  čtvrtí,  jakoby  hořelo. 
Hotely  byly  prázdny,  rybáři  odešli  od  svého  břehu,  prodavačky  z  trhu 
byly  tu  v  plném  počtu  a  policie  Seasonvillská  úplně  se  ztrácela  v  zá- 
stupech, takže  byla  zcela  oprávněna  domněnka,  že  v  nejbližších  pěti 
minutách  bude  alarmováno  vojsko. 

Pojednou  nastalo  vzrušení  v  lidu,  provázené  z  části  smíchem, 
z  části  hlučnými  projevy  protestu.  Já  zkoušel  právě,  nešlo-li  by  při- 
krývkou zcela  se  zabalit  a  tak  dostat  se  do  zadního  pokoje  k  šatům, 
ale  vyhlédnuv  spatřil  jsem  před  okny  dva  žebříky  a  na  nich  dva  muže 
s  jakousi    látkou  v  ruce,    kterou   měli   zakryt   lidu   nebývalou  podívanou. 

Konečně  má  myšlenka  došla  uskutečnění.     Ještě  jsem  slyšel  z  davu 
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Ilias  mladého  Griffina:    „K  čertu!  Nemýlím-li  se,  je  to  vlásenka  starého 
■Grrattse ! " 

A  pak  už  ozvaly  se  veselé  údery  kladiv,  upevňujících  tmavou  látku 
přes  okna.  Oddechl  jsem  si  volněji  v  temnotě  a  právě  jsem  se  chystal 
vyskočit,  když  několik  barbarů  z  lidu  energickým  škubnutím  zase  strhlo 
dolů  moji  ochranu. 

Se  zoufalým  výkřikem  klesl  jsem  zpět  a  vyzval  tím  ovšem  surovce 
na  ulici  k  novému  výbuchu  smíchu.  Ale  policie  ujala  se  mne,  ubohé 
uštvané  oběti,  a  znovu  pokryla  okna. 

Hlas  strašné  paní  Browserové  zase  zaskučel  klíčovou  dírkou:  „Xo 
tak,  půjdete  už  z  té  postele,  nebo  ne?" 

„Jděte  pryč,  ženo,  už  jdu!" 

A  já  vyskočil  z  postele,  vsadil  do  úst  zuby  a  blížil  se  k  oknu  pro 
vlúsenku,  když  rázem  po  druhé  surovou  rukou  lidu  spadla  rouška  .  .  . 

Stauul  jsem  jako  přimrazen  a  vyjeveně  hleděl  jsem  na  lid.  Slyšel 
jsem  výkřik  úžasu,  výkřik  dámy,  sedící  v  kočáře,  který  jel  ku  břehu 
k  dostaveníčku  v  sedm  hodin,  viděl  jsem,  kterak  Adelina  padla  do  mdlob 
při  pohledu  na  mne  .  .  . 

Zuřivým  skokem  dravce  vrhl  jsem  se  ku  dveřím,  otevřel  a  zmizel 
v  pokojíku,  kde  ozval  se  ještě  vyděšený  výkřik  páni  Browserové,  která 
neočekávala  mě  tak  náhle  a  teď  bleskem  zmizela  v  druhých  dveřích. 

Oblékl  jsem  v  rychlosti  kalhoty"  i  boty  a  pak  jsem  omdlel,  proraziv 
při  tom  hlavou  podobiznu  pana  Browsera,  která  stála  na  pohovce,  při- 
l)ravena  k  očištění. 

Když  jsem   zas   nabyl   vědomí,   rozešel   se   už   dav  a  bylo  po  všem. 

Ano  bylo  po  všem,  i  u  mne,  jak  nasvědčoval  tomu  list,  který  hnedle 
l>řišel  od  Adeliny.    Zněl  takto  — 

Ne,  nemám  sil,  bych  jej  celý  sdělil.  Její  důvěra  byla  hluboce  raněna; 
A-ěřila  v  pravost  mých  vlasů  a  já  ji  hanebně  oklamal! 

„Buď  s  Bohem  navždy!   Oh,  Eugene!"    byla  její  poslední  slova. 

Já  byl  s  Bohem,  Ještě  před  večerem  byl  jsem  v  Bayswateru. 

(Pokračování.) 
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U  lidojedů  na  Sumatře. 

Píše  MDr.  P.  Durdík. 
(Pokračování.) 

ůl,  k  němuž  snědený  válečný  zajatec  byl  přivázán,  hraje 
ještě  další  úlohu.  Datu  neb  guru,  jenž  zároveň  jest 
u  nich  knězem  a  čarodějem,  urobí  v  temném  lese 
z  toho  kolu  hůl,  na  níž  vyřeže  rozličné  (často  i  ue- 
cudné)  postavy,  hlavy  člověčí,  hlavy  pardalí  a  krokodýlí. 
Rozeznávati  lze  na  holi  vyřezanou  opici,  hady,  skrčené 
muže  —  vše  v  divé  směsici;  avšak  při  bedlivějším 
prohlížení  shledáš  v  této  směsici  určitý  pořádek  a  soulad.  Vše  je  vy- 
řezáno dle  zděděných  starodávných  vzorů  a  přísně  zachovávaných  před- 
pisů. Na  hořejší  konec  této  asi  tři  metry  dlouhé  hole  připevní  kněz 
chumáč  vlasů  z  hlavy  snědeného  člověka,  načež  přistupuje  k  obřadnému 
posvěcení  hole.  Prostřednictvím  pana  Th.  získal  jsem  na  místě  za  několik 
zlatých  tu  hůl,  která,  nemýlím-li  se,  zdobí  nyní  národopisný  oddíl 
Náprstkova  musea.  Postavy  na  ní  jsou  tak  pěkně  vyřezány,  že  by 
i  španělskému  umělci  —  Španělové  jsou  výteční  řezbáři  —  dělaly  česť. 
Hůl,  mající  děsné  dějiny,  o  nichž  pomlčím,  hned  jakmile  jsem  ji  koupil, 
okrášlili  mi  dlouhými,  leskle  černými  péry,  jimiž  Batakové  nahrazují 
vlasy  snědeného  jimi  člověka.  Ale  vlasy  na  té  holi  byly !  a  byl  též  mozek 
z  hocha!  (Vlasy  a  mozek  jsem  odhodil.)  A  hůl  byla  též  ve  válce,  po- 
hlavár máchaje  jí  ubíral  se  v  čele  svých  mužů  ke  střelbě  na  nepřítele. 
Péra,  která  nyní  na  holi  jsou,  pocházejí  z  batackého  kohouta,  jenž  jest 
tuzemcům  příznakem  zmužilosti,  vzorem  pohlavní  síly  a  neohroženosti. 
Hůl  po  zasvěcení  nazývá  se  tungal  panaloan  t.  j.  hůl,  kterou  se 
vítězí;  a  pohlavár  tou  holí  máchaje  kráčí  proti  nepříteli  s  důvěrou  ve 
vítězství,  neboť  k  holi  je  připoután  strážný  duch  vesnice,  totiž  duch 
zabitého  chlapce.  Ovšem  strana  nepřátelská  má  též  svou  čarodějuickou 
hůl  se  strážným  duchem  rodné  vesnice  a  pohlavár  nepřátelský  též  ji 
třímá  před  sebou.  Má  ta  hůl  nějaký  účinek  při  rozhodování  bitvy?  Je 
to  jako  když  u  kulturních  národů  obě  nepřátelské  strany  k  nejvýš 
milosrdnému  Tvůrci  se  obracejí  s  prosbou  o  vítězství  —  konají  tu 
slavnostní  služby  boží  se  všemožnou  nádherou  a  pompou,  zpěvy  velebné 
nesou  se  s  kadidlem  vzhůru  k  Dárci  všeho  dobrého  a  první  kněz  sídel- 
ního města  odříkává  modlitby  prosebným  hlasem.  Obě  strany  o  totéž 
prosí  Nejvyššího,  ač  dobře  vědí,  že  vyhrává  ne  ten,  kdo  se  vroucněji 
a  hlučněji  modlí,  nýbrž  ten,  kdo  se  lépe  a  důkladněji  k  boji  připravil, 
kdo  má  smrtonosnější  zbraň  a  kdo  v  rozhodném  okamžiku  těmito  děsi- 
vými, ničícími  přístroji  co  možná  nejvíce  tisíc  nepřátelských  vojáků 
smete  do  náručí  smrti.  S  pomocí  boží  má  se  tedy  co  nejvíce  tisíc  a  tisíc 
lidí  pobiti.  Jaké  to  barbarské  představy  náboženské  a  jak  my  lidé  kulturní 
máme  málo  příčiny  k  smíchu  nad  vítězící  holí  batackou. 
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Hůl  dobře  též  účinkuje  při  léčení  nemocí  a  zaklínání  zlých  duchů. 
Aby  nabyla  této  zázračné  moci,  je  třeba  ještě  zvláštního  obřadu,  jímž 
hůl  se  zasvěcuje.  Obřad  vykonává  kněz,  jenž  nejvíce  těží  z  pověrkářství 
lidu  mravně  i  hmotně. 

Abys  otužen  přistoupil  k  zasvěcujícímu  obřadu,  přelaskavý  čtenáři, 
vzpomeň  si,  jak  Karthaginští  knězi  k  usmíření  bohů  při  hrozících  zemi 
katastrofách  házeli  děti  do  tlamy  ohnivého  Molocha.  Nevinní  chlapci 
(jednou  jich  bylo  dvě  stě  obětováno)  mizeli  ve  hlubině  rozkalené  pece, 
ve  kterouž  dutá  modla  přecházela;  za  hlučné  hudby  a  při  bubnování 
knězi  vrhali  dítky  do  pecí,  tak  že  nebylo  slyšeti  křik  a  nářek  nebohých 
obětí,  matky  stály  nehybně  u  sochy,  ani  slzičky  neurouíce ;  ani  vzdychnouti 
nesměly,  jinak  —  dle  výkladů  kněží  —  oběť  byla  zbytečná  a  chlapeček 
přece  byl  utracen.  Kromě  prastarého  Molocha  vzpomeňme  si  ještě  na 
středověkého  Molocha,  na  řádění  španělské  inkvisice,  na  mučírny,  hlado- 
morny, na  pálení  čarodějnic  a  kacířů  ke  cti  a  slávě  boží  —  a  budeme 
jistě  obrněni  proti  ukrutuostem,  jichž  při  jistých  příležitostech  pohané 
Batakové  se  dopouštějí. 

Je  to  bolestná  chvíle  pro  lidumila,  má-li  pojednávat  o  ošklivých 
stránkách  přirozenosti  lidské.  Co  jsou  dějiny  člověčenstva?  Směs  tyranie, 
vražedných  bojů  a  lidské  podlosti,  vítězení  drzé,  násilnické  pěsti,  ničení 
slabých  a  bezbranných.  Dějiny  byly  by  věčným  bojem  psů  o  lepší  kosť, 
kdyby  nebylo  klidných  přestávek,  odpočinku,  doby  příměří  —  avšak 
zrádcovství,  sváry  a  zpupná  ctižádost  trvají  stále  i  v  době  míru  a  vedou 
konečně  k  úplnému  výbuchu  bestialuosti  lidské  —  k  válkám.  Batakové 
jeví  bestiálnosť  i  v  době  míru  v  jednotlivých  případech. 

Knězi  utracují  totiž  chlapce  ukrutným  způsobem.  Kněz  a  vesničané 
sejdou  se  jednoho  dne  na  umluveném  místě,  kde  dali  vyhrabati  jámu, 
pod  staletým  košatým  stromem  waringin  (ficus  benjamina).  Kněz  přivedl 
s  sebou  otroka,  u  vzdáleného  plemene  schválně  k  tomu  koupeného,  nebo 
někde  sehnal  sirotka,  9 — llletého  chlapce,  jenž  nemá  rodičů  ani  pří- 
buzných —  a  toho  až  po  krk  zahrabou  do  jámy,  tak  aby  hoch  mohl 
hlavou  volně  hýbati.  Palčivé  slunce  nemilosrdně  se  opírá  o  jeho  hlavu, 
hoch  žízní  pláče,  prosí  o  vodu,  avšak  místo  vody  strká  mu  kněz  do  úst 
pepř,  zázvor  a  sůl  a  tak  ho  nějakou  dobu  trápí.  Ubožák  žízní  velice, 
volá  na  pomoc  boha  Debatu,  nejvyššího  boha  batackého. 

„Dáme  ti  napít,  slíbíš-li  nám,  že  duch  tvůj,  až  zemřeš,  bude  naši 
vesnici  chránit,  bude  naším  předním  zápasníkem  — "  stále  mu  kněz  do- 
mlouvá. Hoch  to  slíbí.  Místo  vody  naleje  mu  kněz  roztaveného  olova 
do  široce  otevřených  úst,  hlava  z  jámy  vyčnívající  sklesne  a  v  tom  již 
kněz  ze  zadu  utne  chlapci  hlavu  od  trupu  a  uloží  ji  do  velké  hliněné 
nádoby,  kterou  pod  stromem  zakopá.  Za  několik  neděl  vesničané  a  kněz 
se  sejdou  u  stromu,  (kněz  přinesl  hůl)  načež  hlavu  poloshnilou  vykopají 
a  lebku  otevrou. 

Drobet  nahnilého  mozku  vpraví  kněz  do  dírky,  která  se  nalézá  na 
hlavě  a  na  prsou  postavy,  nejvýše  na  holi  vyřezané ;  načež  dírku  kouskem 
vosku  zalepí.  Tím  kouskem  mozku  přešel  do  hole  i  duch  hochův,  jeho 
duch  stal  se  nyní  strážným  duchem  vesnice  a  dotčeného  kněze,  jenž 
nabyl  pomocí  té  hole  schopnosti    zázraky    dělat,    čáry  provádět,    nemoci 
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léčit,  zlé  sny  a  déšť  zahánět.  Kdo  dobře  poslouchá,  slyší  znějící  hlas 
ducha  uvnitř  hole.  Dobře  jsem  poslouchal  —  a  nic  jsem  neslyšel.  Ovšem 
víry  jsem  neměl  .  .  . 

Aby  byl  déšť  při  dlouhotrvajícím  suchu,  zatýká  kněz  hůl  křivě  do 
země  a  z  úst  svých  stříká  šťávu  z  rozžvýkaných  listí  siri  na  hfd  a  na 
postavy,  na  holi  vyřezané.  Hfil  vnuká  též  knězi  tajemným  spůsobem 
prostředky  proti  rozličným  dětským  chorobám,  i  nakažlivým,  ona  prý 
sama  může  utíkati,  někdy  i  na  čas  zmizeti,  ona  vede  na  stopu  zloděje 
a  vyzvědače,  proklíná  škůdce  a  její  prokleti  vždy  se  vypliiuje  —  někdy 
i  na  budoucím,  tedy  zcela  nevinném  pokolení.  Batakové  všem  těmto  po- 
hádkám věří,  nalézajíce  v  této  víře  sladkou  útěchu  t.  j.  duševní  klid 
a  důvěru  v  budoucnosť.  Nám  zdá  se  to  všecko  velmi  směšné.  Jak  často 
jsme  se  smávali  dlouhým  copům  Číňanů  —  a  zatím  Číňané  věří,  že  ve- 
liký Foo  své  právo  věrné  vyznávače  právě  za  tyto  copy  popadne,  aby  je 
do  ráje  vtáhl  po  jejich  smrti.  Pověra  tato  blaží  200  milionů  Číňanů, 
jako  u  nás  mnohé  blaží  víra  v  zázračnou  vodu  lourdskou,  v  zázračnou 
hlínu  suchdolskou. 


Prazvláštní  šťáva  jest  krev,  děl  Mefisto  k  Faustovi.  —  Batakům 
nahrazuje  zvláštní  šťávu  tuto  —  mozek,  jemuž  připisují  čarovnou,  zá- 
zračnou moc.  Nádobu,  v  níž  je  hlava  chlapcova,  kněz  pečlivě  na  předešlé 
místo  zakopá  a  užívá  později  nahnilého  mozku  při  dalších  potřebách. 
Mnozí  Batakové  nosí  při  sobě  talismany  rozličného  druhu,  zvláštní  kameny, 
dřevěné  bambusové  trubičky,  zuby  ze  zvířat ;  z  nich  nejmocnější  je  ten, 
jenž  je  naplněn  kouskem  nahnilého  mozku  ze  zabitého  řečeným  způsobem 
sirotka.  Takový  talismau  lze  koupiti  od  maj etnika  za  několik  holandských 
tolarů  —  tak  lacino  proto,  že  majetuík  si  časem  může  zaopatřit  jiný. 
A  jestli  věříte,  stáváte  se  za  několik  holandských  zlatých  nezranitelnými, 
kule  vás  netrefí,  sečná  rána  se  vás  nedotkne,  nikdy  neklopýtnete  a  nikdy 
si  hlavu  nesrazíte,  nikdo  vám  nemůže  učarovat.  Blažen,  kdo  věří,  je 
mu  teplo  na  světě  —  praví  ruské  pořekadlo. 


Řekli  jsme,  že  Batakové  pojídají  nepřítele,  jehož  zajali  se  zbraní 
v  ruce.  Mají  totiž  ve  válečnictví  zvláštní  obyčeje,  přiměřené  zařízením 
a  poloze  jejich  vesnic,  které  jsou  vždy  na  bhzku  řeky  nebo  potoků 
nebo  skalních  pramenů.  Války  se  účastní  již  šestnáctiletí  mužové.  Stálého 
vojska,  jako  v  kulturní  Evropě,  u  Bataků  není.  Oni  mají  to  zařízení, 
jež  nazýváme  v  Evropě  anarchií  t.  j.  nemají  vrchnosti.  Každá  vesnice 
má  sice  pohlavára  a  tvoří  zcela  nezávislou  obec,  avšak  vesničané  většinou 
hlasů  rozhodují  o  svých  záležitostech,  nemajíce  potřebí  úřadů,  po- 
licie, ministrů,  vojska  a  vladaře.  Pohlavár  má  při  hlasování  pouze 
jeden  hlas  jako  každý  jiný  smrtelný  vesničan.  On  svolává  a  řídí  schůze 
vesničanů,  kteří  v  obecních  a  soudních  záležitostech  rozhoduji.  Co  oni 
ujednají,  pohlavár  vykonává.  Pozemky  obdělávají  pohlavárovi  částečně 
jeho  dlužuíci,    zadlužení  mu  vesničané,    kteří  nemohou  dluhy  mu  splatit, 
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a  částečně  ostatní  vesničané ;  při  rozdělování  polí  a  pozemků  mezi  vesničany 
má  pohlavár  některé  hmotné  výhody  a  jinak  je  všem  ostatním  úplně 
roveii,  a  často  je  tak  chudý  jako  obyčejný  Batak.  Sociální  spravedlnost, 
po  níž  v  Evropě  tak  toužíme,  je  tam  též  provedena,  pozemky  náležejí 
totiž  vesměs  obci  a  rozdělují  se  k  užívání  mezi  vesničany  dle  určitých 
pravidel,  dle  počtu  rodin  a  jejich  členů.  Všickni  žijí  z  výtěžku  svých 
polností,  jež  nikdo  nesmí  druhému,  postoupiti  aniž  prodati.  (Připomíná  to 
ruskou  obec  s  jejím  vlastnictvím  a  rozdělováním  pozemků.)  Vůbec 
u  Bataků  nikdo  se  nemůže  do  obce  zakoupiti  a  naopak,  každý,  kdo 
opustí  rodné  hnízdo  bez  svolení  vesnické  hromady,  jest  za  vlastizrádce 
pokládán  a  nesmí  se  již  do  rodiště  vrátiti.  Ceká  ho  zde  trest  smrti, 
od  něhož  by  se  mohl  jen  velkou  summou  peněz  vykoupiti.  O  jejich 
lásce  k  vlasti  svědčí  i)ořekadlo :  „Ačkoli  v  jiných  zemích  zlato  prší 
a  v  naší  zemi  prší  kamení,  přece  svou  zemi  více  milujeme". 

Vesnice  batacká  jest  obklíčena  náspem,  asi  2  metry  vysokým,  na 
němž  roste  neproniknutelné  silné  a  spletité  houští  s  velkými  trny  (bambu 
duri).  Pouze  na  obou  koncích  vesnice  jest  úzký  východ,  jenž  je  uzavřen 
příčními  trámy.  Vesnice  je  tedy  malou  pevností  a  záleží  obyčejně  ze 
dvou  řad  domů,  těsně  vedle  sebe  stojících  a  obrácených  svou  úzkou 
stranou  k  široké  mezi  nimi  ležící  cestě.  Každý  dům  je  postaven  na 
tlustých  kolech  zvýší  dvou  metrů,  a  má  příkrou  střechu,  na  hřebenu 
prohnutou  a  na  obou  koncích  daleko  nad  domem  vynikající.  Střecha  je 
spletena  z  hrubých  a  jako  koňské  žíně  černých  vláken,  rostoucích  na 
kmenu  arengové  palmy.  Pohled  na  takovou  osamělou  vesnici  je  smutný, 
vidíš  černé  střechy  bez  všeliké  zeleni.  Do  domu  se  vstoupá  po  řebříku, 
jejž  na  noc  do  jizby  vytahují.  Pod  domem  mezi  sloupy  jsou  chlévy  pro 
vepře,  ohrazené  dřevěným  plotem,  kde  se  též  zdržují  kozy,  drůbež,  koně, 
psi,  hovězí  dobytek  atd.  Uvnitř  u  vesnické  ohrady  jsou  povýšená  lešení, 
odkud  stráž  obzírá  kraj.  V  každé  vesnici  máte  domy  k  ukládání  rýžových 
zásob  a  konečně  obecní  dům  (soppo)  pro  schůze  vesničanů.  V  obecním 
domě  se  chovají  posvátné  knihy  a  válečné  hole,  všem  cizincům  bez 
rozdílu  a  cestujícím  poskytuje  se  v  něm  zdarma  nocleh ;  nocují  tam  na 
širokých  lavicích,  podél  stěn  upravených. 

V  opevněné  vesnici  není  stromů  ani  vonných  keřů,  půda  je  tu  holá 
a  rozryta  drůbeží  a  vepři.  Teprv  za  vesnicí,  kde  zelinářská,  rýžová 
a  kukuřicová  pole  začínají,  tuzemci  sázejí  ovocné  stromy  a  v  polích  si 
stavějí  z  prken  domky.  Pobyt  je  zde  příjemnější  než  ve  vesnici.  Takových 
domků  vidíte  mnoho  po  krajině,  ony  se  táhnou  daleko  od  rodné  vesnice 
na  všechny  strany.  Když  vypukne  válka,  ovšem  úroda  na  poli  a  domky 
a  stromy  —  vše  bývá  v  poušť  obráceno  a  spáleno.  A  víte,  kdo  je  válkou 
vinen?  Snad  Batakové?  O  nikoli!  Vinen  válkou  jest  jeden  ze  zlých 
přečetných  duchů  a  sice  ten  nejstrašnější.  Begu  nalalain  jest  jméno 
jeho.  Tento  zloduch  (jaksi  fúrie  války  a  vraždy)  plíží  se  mezi  vesnicemi, 
jest  všude  a  nikde.  Někteří  vesničané,  staří  lidé  a  kněží,  kteří  z  dáli 
za  večerního  soumraku  lio  zahledli,  viděli  mlhavou  postavu  s  ohnivýma 
očima,  krvavý  jazyk  mu  visel  z  tlamy  a  ohromné  drápy  měl  na  rukou, 
obluda  tato  zachvátí  někdy  jednotlivce,  někdy  mnoho  obcí  a  celý  kraj 
najednou,  pudíc  každého  k  loupežení,  k  zabíjení  a  ku  všem  těm  ohavnostem, 
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jež  se  páší  ve  válce.  Odkud  tato  obluda  (kterou  bychom  v  Evropě  nazsali 
militarismem)  přichází,  nikdo  (prý)  neví.  My  Evropané  též  to  nevíme, 
ačkoli  obluda  i  v  míru  miliardy  kulturním  národům  ročně  pohlcuje. 
V  čí  prospěch  ?  To,  osvícený  čtenáři,  sám  si  zodpověz  ! 

VI. 

Války  mezi  jednotlivými  vesnicemi  snadně  vznikají.  Pohlaváři  jedno- 
tlivých vesnic  jsou  na  sebe  žárliví,  jeden  chce  druhého  předstihnout  svou 
mocí  a  bohatstvím  a  osobními  přednostmi.  Z  této  vzájemné  nevraživosti 
dojde  k  válce  již  při  malém  podnětu.  Též  bývají  války  stran  posloupnosti 
po  zemřelém  pohlaváru,  po  něm  má  následovati  buď  nejstarší  nebo  nej- 
mladší syn.  Ten,  jenž  jest  ráznejší  a  více  má  vážnosti  u  vesničanů,  na- 
stupuje pohlavárství.  Stává  se,  že  jiný  syn  s  pomocí  sousedního  pohlavára 
rád  by  se  hodnosti  pohlavárské  zmocnil  třeba  násilně;  z  toho  vzniká 
válka.  Pohlavár  je  náčelníkem  ve  vojně ;  válka  se  vypovídá  za  souhlasu 
všech  vesničanů.  Když  dva  Batakové  z  rozličných  vesnic  mají  spor,  tu 
obyvatelstvo  se  ujme  svých  sourodáků  a  obě  vesnice  stojí  proti  sobě. 
Výrazná  známka  Bataků  jest,  že  jsou  neobyčejně  citelní  vůči  urážkám 
a  jakási  přímo  vrozená  svéhlavost  a  neústupnost  rozněcuje  obě  strany 
ještě  více  proti  sobě.  Touha  po  pomstě  a  po  zničení  odpůrce  úplně  je 
ovládá.  Zvláště  snadno  a  snad  nejčasteji  dojde  k  válce,  když  vesničané  ne- 
mohou se  dohodnouti  o  hranice  se  sousední  vesnicí.  Mezi  pozemky  dvou 
vesnic  málo  kdy  bývá    zřetelná    hranice  a  sváry  z  toho  snadno  vznikají. 

Zavraždění  příbuzného,  uezapravení  dluhů  neb  odepření  náhrady 
za  spáchaný  zločin  neb  za  krádež  dobytka  mohou  vésti  k  vojně  s  tou 
vesnicí,  která  žádanou  za  to  náhradu  platiti  se  zdráhá.  Obec  se  ujme 
uraženého  nebo  poškozeného  soudruha;  obec  celá  ručí  za  jednotlivého 
člena  svého  a  též  na  jeho  obranu  vystupuje.  Dlužník  nezapravil  dluh 
věřiteli  ze  sousední  vesnice.  Když  pohlavár  se  zdráhá  vydati  věřiteli 
tohoto  dlužuíka  —  dlužník  stává  se  otrokem  věřitele  —  vznikají  různice 
a  sváry  mezi  oběma  vesnicemi,  až  je  konečně  z  toho  válka.  Uražená 
strana  pozve  sousední  známé  pohlaváry  k  velké  hostině,  při  níž  buvoly 
porážejí  k  uhosténí  spojenců.  Pohlavárové,  kteří  na  hostinu  přijdou,  jsou 
povinni  přerušiti  veškeren  styk  s  nepřátelskou  vesnicí,  která  týmž  způ- 
sobem hledí  si  získat  četné  spojence.  Obě  strany  připravují  se  k  vojně, 
k  obléhám.  Vysekávají  kolem  vesnice  stromy  a  vše,  odkud  by  mohl 
nepřítel  jako  ze  zálohy  se  vyřítiti,  upevňují  kolem  vesnice  náspy,  vy- 
stavují v  noci  stráže  —  a  nyní  nikdo    beze  zbraně  z  vesnice  nevychází. 

I  ozbrojení  mužové  davem  vycházejí  z  vesnice  a  to  s  největší 
oitatrností,  vědouce,  že  mohou  býti  náhle  od  většího  počtu  nepřátel  pře- 
padeni a  že  je  potom  v  zajetí  smrt  očekává,  že  budou  zcela  jislě  snědeni. 
Nepřátelé  hledí  si  vzájemně  uloupiti  dobytek,  pustošiti  pole,  ničiti  majetek. 
A  tak  se  vede  válka  dlouhou  dobu  skoro  bez  krveprolití,  však  nic  méně 
velmi  zhoubná  v  hospodářském  ohledu.  Neválčí  se  totiž  jako  u  nás  v  širém 
poli,  aby  muž  proti  muži  se  zbraní  v  ruce  bojoval.  Hlavní  věcí  tu  bývá  — 
přepadání  ze  zálohy  a  v  tom  jsou  mistři.  Vesničané  přepadnou  náhle 
ze  zálohy  několik  nepřátel,  odvedou  svázané  do  zajetí  a  jednoho  z  nich 
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vítězoslavné  na  společné  hostině  ihned  snědí.  Druzí  zajatci  leží  na  zemi 
v  obecním  domě,  nohy  mají  sevřeny  v  těžkých,  nepohybných  kládách, 
tak  že  se  ani  hnouti  nemohou.  Ubožáci  dostávají  málo  jíst,  nikdo  se 
o  ně  nestará  a  brzo  tělesně  slábnou  tak,  že  umírají  během  dvou  měsíců, 
jestli  příbuzní  jejich  ze  zajetí  je  nevykoupí. 

Vyzvědačství  zvláště  pilně  pěstují,  neboť  bez  vyzvědačti  nelze  zasaditi 
nepříteli  citelnou  ránu.  Vyzvědač  vám  poví,  kdy  hrstka  nepřátel  k  řece 
pro  vodu,  nebo  na  pole  pro  potraviny  přichází  —  a  těchto  několik  lidí 
snadno  lze  potom  ze  zálohy  tak  přepadnouti,  aby  nikdo  neupláchl. 
Vyzvědač  se  již  postará,  aby  přesila  byla  značná  a  vše  bylo  vykonáno 
náhle,  s  rychlostí  blesku  a  bez  nebezpečí  pro  útočníky.  Proto  běda  ta- 
kovému batackému  Dreyfussovi,  jestliže  se  dá  dopadnout,  maso  z  něho 
ještě  za  živa  kus  po  kuse  odřezávají  a  pomstou  hoříce  hltají.  Podotýkáme, 
že  ženy  nikdy  nebývají  zajaty,  avšak  přece  se  neosmělují  pracovati  na 
polí.  Strach  jim  tam  nedává  jíti. 

Strategie  batacká  záleží  (kromě  přepadání  ze  zálohy)  ještě  v  obléhání 
vesnic,  v  podpalování,  ničení  úrody  na  poli  a  drancování  opuštěných 
domů.  Když  mnoho  vesnic  válčí,  vytáhnou  v  umluvený  den  nepřátelské 
davy  (100 — 200  mužů)  proti  sobě.  Každá  strana  má  několik  předních 
zápasníků  (hulubalang)  v  bílých  hávech,  jaksi  náčelníků,  hotových  pod- 
stoupiti smrt.  Davy  se  zastaví  v  náležité  vzdálenosti  od  sebe  a  obě  strany 
střílejí  do  vzduchu  několik  hodin  z  nespolehlivých  ručnic  starého  kalibru, 
při  tom  strašně  hulákají  a  hřmotí.  Po  každém  vystřelení  poskakují ;  oni 
pokládají  výstřel  za  něco  čaroděj nické ho  a  do  dálky  působícího  a  proto 
se  ani  nestarají,  aby  nepřítele  kulkou  zasáhli.  Déšť  kulek,  jako  krupobití 
padajících,  tam  nikdy  nebývá,  potokem  tu  krev  nikdy  neteče.  Obě  strany 
si  spílají  a  vyhrožují;  má-li  jeden  dav  tolik  kuráže,  aby  v  před  postu- 
poval, tu  již  druhý  dav  ustupuje  a  uchyluje  se  jakožto  přemožený  do 
opevněných  vesnic,  anebo  oba  davy  zároveň  ustupují,  buď  že  se  noc 
blíží  nebo  že  se  dalo  do  deště,  anebo  že  nikdo  si  netroufá,  aby  přešel 
k  útočnému  postupu.  A  přední  zápasníci  v  bílých  hávech,  kteří  před 
davem  statečně  si  vykračovali  —  i  ti  nyní  klidně  ustupují  zpět  za  svými 
hřmotícími  bojovníky.  V  těchto  krajích  často  prší.  Tropický  déšť  je  asi 
jako  u  nás  notná  průtrž  mračen  —  vodopády  se  řinou  s  hůry  se  straš- 
ným hlukem.  Obyčejně  obě  strany  jsou  dešti  rády,  neb  déšť  je  k  rychlému 
ústupu  donucuje,  načež  za  několik  neděl  znovu  proti  sobě  válečně  vy- 
trhují. Batakové  to  zovou  bitvou,  ačkoli  nebývá  zabitých,  ba  často  není 
ani  jednoho  raněného.  Ženy  a  děti  meškají  na  blízku  bojujících  zástupů 
■a  též  křikem  a  řevem  mužům  zmužilosti  dodávají.  Hluk  je  veliký  — 
V  před!  v  před!  volají  z  plných  hrdel  ženy,  které  při  tom  nepříteli 
spílají  a  jemu  své  opovržení  posuňky  na  jevo  dávají,  a  mezi  to  ozývají 
se  stále  četnější  výstřely  z  ručnic. 

Muž  proti  muži  tváří  v  tvář  nikdy  se  k  zápasu  nepostaví,  k  tomu 
se  jim  srdnatosti  a  chuti  nedostává.  Není  to  ani  zvykem.  Každý  bo- 
jovník dychtivostí  hoří,  aby  nepřítele  zničil,  ale  tak,  aby  sám  při  tom 
k  úrazu  nepřišel,  proto  vzdálenost  mezi  bojujícími  zástupy  —  asi  jeden 
až  dva  kilometry  —  ani  se  nemenší,  pouze  hluk  je  hroznější  a  střelby 
přibývá.    Tento    druh    zbabělosti    —  též    zděděný    od    předků    —    hodně 


(Na  menším  plánku,  dole  v  rohu,  vyznačena  jest  batacká  část  Suniatiy  ětvereeui.) 
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hlučet,  hřmotit,  hulákat  a  sobě  vyhrožovat  —  a  při  tom  o  vlastní  kůži 
se  bát,  — -  je  společný  všem  kmenům  batackým,  a  proto  hrdinských 
kousků  kromě  krásného  řečuěnl  a  hlučení  od  nich  neočekávejte.  Nejsou-li 
tam,  hrr  na  ně!  Jsou-li  tam,  couvnem !  Dle  toho  pravidla  Batakové  se 
řídí,  třeba  ani  netušíce,  že  jejich  strategie  tak  prostě  dá  se  vyjádřiti. 
Pozoruhodno,  že  často  obě  strany  ustupují,  jakoby  jedna  se  bála  druhé. 
Snad  tyto  zástupy  ani  nechtějí  svésti  bitvu  —  snad  je  to  pouhá  válečná 
paráda.  Bývá-li  však  jen  jeden  Batak  zabit  při  těchto  procházkách,  což 
se  stává  velmi  zřídka,  tu  již  dotyčná  strana  pokládá  se  za  přemoženu  — 
a  válce  je  konec.  Takové  ukončení  války  je  však  málokdy. 

Divná  to  věc !  Batakové  umějí  číst  a  psát  (skoro  každý),  mají  zvláštní 
své  písmo  a  jakousi  literaturu,  mají  ustálenou  obecní  samosprávu  se 
spravedlivým  rozdělením  obecních  pozemků  mezi  členy  obce,  mají  výtečné 
řečníky  a  neúnavné  mluvky  též,  i  dalo  by  se  očekávati,  že  při  tomto 
dosti  značném  vzdělání  budou  si  vésti  statečněji,  že  budou  méně  křičet 
a  více  jednat,  že  bude  méně  fanfaronství  a  více  skutků.  Chyba  lávky ! 
Umět  číst  a  psát  a  krásně  řečnit  —  t.  j.  jazykem  se  ohánět,  nemá  nic 
společného  s  osobní  mužností  a  udatností.  To  dokazují  hned  v  severu 
téhož  ostrova  Atčíňané,  kteří  jsou  velmi  udatní,  přes  to  že  čísti  neumějí. 

Válka  t.  j.  střelba  na  piano,  vyhrožování  z  daleka  a  zákeřnické 
přepadání  jednotlivců  —  táhne  se  měsíce  i  léta,  takže  širé  pláně  a  pole 
zůstávají  neobdělány.  Válčícím  vesničanům  hrozí  hlad  a  volné  cestování 
stává  se  v  kraji  skoro  nemožným.  Cestovatel,  běloch  neb  kdokoli  jiný, 
jenž  by  se  ocitl  v  moci  válčících  tuzemců,  rozlícených  a  pomstou  hořících, 
může  býti  pokládán  za  vyzvědače  strany  nepřátelské  a  v  takovém  pří- 
padě čeká  ho  jistá  smrt,  taková  smrt,  o  níž  se  mu  doma  v  Evropě  ani 
ve  snu  nezdálo.  Cestovatelům  velmi  překáží  taková  domácí  válka,  ač  se 
vede  na  obmezeném  terrénu,  asi  na  2 — 8  čtverečních  mílích.  Nezbývá 
jiného,  než  válečné  území  opatrně  obejíti,  jak  to  činí  z  okolních  vesnic 
sami  tuzemci,  kteří  se  války  neúčastní.  Jak  někde  válka  vypukne,  hned 
se  o  tom  pověst  rozlétne  po  všech  batackých  krajích  —  a  první,  ca 
cestovatel  slyší,  jest  výstraha:  „Tam  a  tam  nechoďte,  tam  je  válka, 
nejste  tam  životem  jist." 

Válka  se  končí  tím,  že  za  tmavé  noci  vesničanům  se  podaří  stéci 
náspy  a  zapálit  nepřátelskou  vesnici.  Ti  z  přepadených,  kteří  se  útěkem 
nezachránili,  bývají  zabiti  aneb  se  stávají  navždy  otroky  šťastnějších 
vítězů,  kteří  potom  si  několik  z  nich  vyberou,  aby  je  při  slavnostních 
hodech  snědli. 

V  jiných  případech  ozbrojené  nepřátelství  trvá  po  léta  a  může  bídně 
pro  obě  strany  skončiti  schuduutím,  stálým  hubením  polní  úrody  a  vzá- 
jemným vyhlazováním  obyvatelů.  Buď  jedna  strana  je  přemožena  a  na 
dobro  zničena  —  nebo  obě  strany  znenáhla  bídně  hynou  a  krajina  obrací 
se  v  pustinu.  Někdy  Singamangaraďa  pošle  své  vyslance  k  nepřátelským 
stranám  a  ti  zjednávají  dohodnutí  mezi  nimi.  Vždy  se  to  nepodaří. 

(Pokračování.) 
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lierské  pluky  také?"   nadhodil  jsem  zkoumavě. 

„Víte  snad  vy  něco  o  jejich  nestatečnosti?"   namítl 
plukovník. 

„Uherské    vojsko   je    udatné,    když  chce,"    odvětil 
jsem    trochu  sarkasticky;     „avšak    zda-li  v  této  výpravě 
udatným  býti    chtělo,    je  dosud    otázkou.     Okolnost,    že 
vítězící    vaše    armáda   tak    úžasné    množství   zrovua  ma- 
<rarského  vojska  zajala,  nikterak  tomu  nenasvědčuje." 

„Veliký  počet  maďarských  zajatců,  jež  máme,  je  každým  způsobem 
nápadný,  ale  to  může  býti  náhodou,"  vykládal  plukovník;  „nechtěl  bych 
nikterak  tvrdit,  že  uherské  pluky  schválně  se  dávaly  zajímat.  Avšak, 
kdyby  tomu  tak  bylo,  nedivil  bych  se.  Vždyť  jste  mi  sám  prve  vypravoval, 
jaký  tuhý  boj  Maďaři  s  Rakouskem  vedou  o  obnovení  svého  státního 
práva.  Rakousko  mělo  se  před  válkou  s  Maďary  vyrovnat  ..." 

„S  námi  Cechy  se  také  nevyrovnalo!"   vpadl  jsem  mu  do  řeči. 
„A  vaše  pluky  bily  se  jako  lvi!"   prohodil  skoro  vyčítavě  plukovník. 
„Jsem  rád,  pane  plukovníku,  že  to  slyším.  My  vedeme  s  rakouskou 
vládou    politický  proces,    ale    před  nepřítelem    zachováváme  říši  věrnost. 
To  je,  tuším,  čestné." 

„Čestné,  každým  způsobem,  ba  více  než  čestné:  obdivuhodné,  ale 
maďarská  taktika  je  snad  praktičtější.  Vy  Čechové  jste  vůbec  národ 
obdivuhodný:  žalujete,  že  jste  potlačeni,  rvete  se  s  Rakouskem  o  kus 
svého  dobrého  práva  a  když  vám  náš  král  podává  pomocnou  ruku, 
odmítáte  ji  hrubě  a  dáváte  koncerty  na  rakouské  vlastenectví.  Čím  to, 
prosím?" 

„Naši  politikové  nechtějí  býti  horší  našich  vojáků  ..." 

„A  přece  neslyšel  jsem  dosud  žádného  Čecha  —  a  mluvil  jsem 
již  s  mnohými!  — •  že  by  byl  řekl:  ,Já  jsem  Rakušan!  My  Rakušané' 
nebo  podobně.  Stále  jenom:  My  Čechové,  u  nás  v  Čechách,  české 
království  a  tak  dále.  Tu  je  patrný  rozpor  ..." 

„Věc  je  docela  přirozená,  pane  plukovníku.  My  Čechové  jsme  národ 
se  silné  vyvinutým  historickým  vědomím  a  mocným  citem  národnostním. 
Naší  vlastí  jsou  jenom  Čechy,  vlastně  země  koruny  české,  a  ostatní 
země,  pod  žezlem  Jeho  Veličenstva  sdružené,  jsou  nám  toliko  spojenci 
ku  společné  obraně.  Žádné  rakouské  národnosti  není  a  slovy  rakouské 
vlastenectví  vyrozumívá  se  u  nás  toliko  věrnost  k  říši,  již  naše  království 
s  ostatními  zeměmi  tvoří  a  ku  společnému  našemu  panovníkovi." 

„Vy  máte  tedy  vlastně  dvojí  vlast  a  dvojí  vlastenectví?"  otázal  se 
jako  posměšně  plukovník. 
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„O  slovo  se  příti  nebudu,"  odvětil  jsem  pevué;  „u  uás  má  se  věc 
tak,'  jak  si  přeje  Bismarck,  aby  se  stalo  v  zemích  německých.  Praví  se, 
a  věc  je  nepochybná,  že  bude  utvořen  z  německých  zemi  na  severní 
straně  Mohanu  spolkový  stát  a  tolikéž  je  jisto,  že  později  i  jižní  státy 
německé  do  německé  jednoty  budou  pojaty  a  že  takto  vznikne  německá 
říše.  Potom  budou  míti  Prusové,  Bavoři,  Sašové  a  tak  dále  také  dvoje 
vlastenectví,  jako  my  Cechové,  Maďaři  a  ostatní  národové  Rakouska." 

„Věc  bude  u  nás  prostší  tím,  že  je  všude  táž  národnost:  německá  .  .  ." 

„A  u  uás  je  zase  tím  důvodnější,  že  neříkáme:  ,My  Rakušané', 
nýbrž  ,my  Cechové,  Maďaři'  a  tak  dále.  Mezi  rakouskými  zeměmi  je 
realuí  jednota,  jaká  bude  dle  Bismarckova  programu  za  nedlouho  mezi 
zeměmi  německými,  ale  to  nevadí  nikterak,  aby  zejména  Cechy  a  Uhry 
byly  samostatnými  státy,  jako  takými  zůstanou  Bavorsko,  Sasko,  Wirtem- 
bersko,  Badeusko  a  tak  dále  v  příští  reální  unii  a  říši  německé." 

„Rozumím,  rozumím",  přisvědčil  plukovník  a  doložil  zkoumavě: 
„nemyslíte  však,  že  by  bylo  pro  vás  lépe,  kdybyste  tvořili  vůbec 
suverénní  stát  bez  všelikého  spojení  s  Rakouskem?" 

„O  tom  my  ani  nepřemýšlíme,"  odpověděl  jsem;  „o  tom  by  se 
v  Čechách  uvažovalo  teprv,  až  by  nebylo  dědičné  dynastie  českých  králů 
rodu  Habsburského  ..." 

„Vy  tedy  považujete  rakouského  císaře  v  plném  smyslu  za  českého 
krále?" 

„Zajisté,  pane  hrabě!  Jiným  právem  zde  císař  rakouský  nepanuje." 

„A  což  bitva  na  Bílé  hoře  nezpůsobila  v  tom  poměru  žádné  změny  ?" 

„Pražádné!  Tam  pokořil  český  král  svoje  odbojné  stavy  a  změnil 
potom  zemskou  ústavu  ;  na  samostatnosti  českého  státu  nebylo  však  nic 
změněno  a  nebylo  také  potřebí  něco  měnit,  tehda  ani  podnes." 

„Nu  ano,  auo,  můj  milý  mladý  příteli;  theoreticky  čili  zásadně  se 
nezměnilo  nic,  ale  ta  praxis !  Když  tedy  zůstala  samostatnost  českého 
státu  nezměněna,  proč  zápasíte  s  Vídní  o  uznání  českého  státního  práva?" 

„O  uznání  není  potřebí  zápasit,  pane  plukovníku,  neboť  naše  státní 
právo  nebylo  žádným  panovnickým  aktem  popřeno.  Jeho  platnost,  popírají 
toliko  politikové  němečtí  a  těm  platí  naše  disputace.  My  zápasíme  o  nové 
provedení  našeho  plně  platného  státního  práva,  to  jest  o  faktické  znovu- 
upravení  poměru  zemí  koruny  české  k  ostatním  zemím  rakouské  říše, 
kterýžto  poměr    v  nepolitických  dobách  minulého  století    byl  znetvořen." 

„To  je  pro  nás  Prusy  tuze  učené,  mladý  příteli,  my  jsme  čiří 
praktikové  a  pracujeme  čisté  reálně:  z  Víduě  centralisticky  ovládanou 
zem  za  samosprávné  království  považovati  nedovedeme.  Pro  nás  jste  tak 
anebo  onak  potlačeným  národem,  který  se  svéprávným  čili  svobodným 
státi  chce.  A  my  jsme  vás  chtěli  učiniti  svobodnými  .  .  .  Řekněte  mi, 
prosím  vás  —  lo  jest:  víte-li  to  sám !  —  proč  nechtěli  političtí  vůdcové 
vaši  s  naší  vládou  ani  vyjednávat?  Tomu  přece  aby  ďas  rozuměl:  starý 
kulturní  národ  zápasí  zuby  nehty,  aby  se  emancipoval,  a  když  velká 
válečná  moc  do  jeho  země  vtrhne,  ji  vítězně  obsadí  a  pak  řekne :  buď 
svoboden!  —  národ  ten  nechce  ani  slyšet.  Co  je  to  za  pošetilost?!" 

„Račte  rozuměti,  pane  hrabě:  my  vedeme  jenom  ú^stavní  boj 
s  vládami  našeho  krále,    domáháme  se  změny  zemské  ústavy    na  základě 
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svého  platného  státního  práva,  ale  nevolali  jsme  nepřítele  našeho  krále 
do  země,  nevedeme  žádnou  rebellii  proti  dynastii  a  trůnu.  Váš  král  néiná 
práva  měnit  naši  zemskou  ústavu  ani  náš  poměr  k  ostatním  zemím 
Rakouské  říše  a  proto  s  ním  naši  politikové  vyjednávat  nesměli.  To 
byla  by  přec  hotová  velezrada!" 

„Vaši  naivnost,  milý  pane,  omlouvá  vaše  mládí!  Politikové,  kteří 
jsou  příliš  vybíraví  a  úzkostliví  ve  volbě  prostředků,  málo  kdy  čeho 
docilují.  V  politice  je  vším  toliko  úspěch,  výsledek.  Kdo  chce  účelu 
dosíci,  nesmí  se  zříkati  prostředků,  jež  k  tomu  nejlépe  a  nejjistěji  vedou. 
Vítězné  Prusko  nabízí  vám  úplnou  samostatnost,  jakou  jste  měli  do 
roku  1526,  a  vy  říkáte,  že  by  bylo  velezradou,  to  přijati;  můj  mladý 
příteli :  když  bude  království  české  za  nezávislý  stát  prohlášeno,  kdo 
pak  bude  moci  mluvit  o  nějaké  velezradě?  Jak  pak  se  podmaněné  země 
jinak  osvobozují,  než  rebellii  nebo  zakročením  jiné  mocnosti  ?  Viní  dnes 
někdo  Řeky,  Srby  nebo  Rumuny  z   velezrady  na  Turecku  spáchané?" 

„Ale  pane  hrabě,  mezi  námi  a  národy  turecké  říše  z  minulých  dob 
je  nesmírný  rozdíl:  my  jsme  nebyli  nikdy  žádným  Rakouskem  brannou 
mocí  podmaněni,  předkové  naši  povolali  rakouského  arcivévodu  svobodnou 
volbou  na  český  trůn  a  my  nechceme  se  odtrhnouti  aui  od  svého 
legitimního  krále  ani  od  reální  unie  s  ostatními  zeměmi  Rakouska,  ve 
kterouž  se  působením  věků  naše  prvotní  personální  unie  proměnila.  My 
trváme  na  svazku  s  rakouskou  říší  jednak  proto,  že  ctíme  všeliké  právo 
a  jednak  proto,  že  ve  svazku  se  zeměmi  říše  rakouské  vidíme  svoje 
bezpečí.  Dejme  tomu,  pane  hrabě,  že  bychom  nebyli  tak  věrnými  svému 
králi,  jako  jsme  a  že  bychom  vaše  nabíduutí  přijali :  nevydali  bychom  se 
v  nebezpečí,  že  po  krátké  slávě  úplné  samostatnosti  staneme  se  —  po 
dobrém  anebo  zlém  — -  se  svým  královstvím  nejprve  členem  uějakého- 
německého  spolku  a  potom  vůbec  obětí  —  Pruska,  jež  bude  míti 
v  Německu  neochvějnou  hegemonii?" 

„Nevydali!"  zvolal  pevně  plukovník,  „Uvolněné  české  království, 
obsahující  Cechy,  Moravu  a  Slezsko  —  aspoň  pokud  toto  je  slovanské  — 
bylo  by  jednak  dosti  silnou  mocí,  ale  —  což  nejvíce  váží  —  zároveň 
také  předmětem  žárlivosti  všech  mocností  evropské  pevniny.  Po  restauro- 
vaném českém  království  nesmělo  by  Prusko,  ani  celé  Německo  vztáhnouti 
ruky,  neboť  v  tu  chvíli,  když  by  tak  učinilo,  vzbouřilo  by  jistě  proti 
sobě  Rusko,  Francii  a  na  východ  zatlačenou  monarchii  Habsburskou, 
české  suverénní  království  mělo  by  záviděníhodné  postavení  prostředního 
neutrálního  státu,  ouo  bylo  by  pravou  netykavkou,  kdežto  se  nyní  o  jeha 
osud  ani  čert  nestará." 

„A  v  jaký  poměr  mělo  by  dle  plánu  vaší  vlády  české  království 
vstoupiti  k  Prusku  nebo  k  Německu?" 

„Z  povahy  věcí  plyne,"  pravil  vážně  plukovník,  „že  by  jakožto 
země  od  Němců  osvobozená  musila  vejíti  ve  spojeuství  s  Pruskem  či 
vlastně  ve  spojenstvi  se  severoněmeckým  spolkem,  jenž  nyní  bude  utvořen. 
Toto  spojenstvi  musilo  by  arci  býti  povinné,  jako  vůbec  každá  secundo- 
geuitura  zůstává  ve  spojenstvi  s  mocí,  která  ji  utvořila." 

„To  jest  asi  tolik,  jako  pruský  protektorát?"   otázal  jsem  se. 

„Mladý  státní  novotvar  musí  míti  silnou  moc  ochrannou,    kteráž  by 
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jej  k  rozvoji  dovedla,  podporovala  a  po  případe  bránila.  Mladý  stát  ten 
pak  rausí  již  z  vděčnosti  býti  a  zůstati  spojencem  svého  osvoboditele. 
Toť  přece  požadavek  prosté  politické  mravouky ,  a  zároveň  přirozená 
nutnost." 

„Děkuji,  pane  hrabě,  za  tuto  upřímnost,"  zvolal  jsem  trpce.  „Vaše 
doznání  je  skvostné.  Království  české  dle  vašeho  receptu  mělo  by  tedy 
býti  pomocníkem  velkoněmecké  politiky  a  to  je  pro  nás  myšlénka 
hrozná!  Aby  stát  český  pracoval  pro  velké  cíle  germaustva,  jest  ideou, 
kteráž  se  příčí  vrozeným  našim  instinktiim,  jest  v  našich  očích  attentatem 
na  naši  přirozenost  a  proto  u  nás  programem  nemožným.  Ve  státě  takto 
„samostatném"  a  „nezávislém"  musili  bychom  se  cítit  naprosto  nešťastnými." 

„A  teď  nejste  snad  služebnými  velkoněmecké  politice?"  namítl 
ostře  plukovník.  „Rakousko  dělá  přece  velkoněmeckou  politiku  par 
excellence  a  vy  jí  nadšeně  sloužíte,  vy  bijete  se  pro  ni  jako  lvi,  vy 
krvácíte  pro  ni  na  bojištích  proti  nám,  kteří  Rakousku  tuto  velkoněmeckou 
politiku  chceme  z  hlavy  vytlouci.  To  nepříčí  se  vašim  vrozeným  instinktům, 
to  není  proti  vašemu  srdci  a  rozumu?  Víte  přec,  jako  já,  že  jenom  velko- 
německá  politika  Rakouska  tuto  válku  zavinila,  nezapomněli  jste  přec,  že 
byla  tato  válka  v  císařském  manifestu  nazvána  válkou  bratří  proti  bratrům, 
jakobyste  vy,  Maďaři,  Chorvaté,  Slovinci,  Slováci,  Rumuni  a  Poláci  byli 
našimi  politickými  bratry !  V  rakouském  svazku  se  vás  nikdo  ani  neptá, 
je-li  vám  velkonemecká  politika  po  chuti  čili  nic,  vy  ji  musíte  bon  gré 
mal  gré  jako  nevolníci  dělat  a  ještě  také  svou  krví  a  svými  penězi  platit ! 
To  je  snad  lepší,  než  kdybyste  jako  svobodný  národ  ve  svobodném  vlastním 
státě  z  vděčnosti  a  z  chladné  politické  rozvahy  byli  spojenci  Německu, 
jehož  vaši  králové  bývali  císaři?" 

„Pane  hrabě,"  vysvětloval  jsem  již  poněkud  vášnivé,  „v  té  věci 
není  tak  velikých  rozpor,  jak  se  vám  zdá.  My  zavrhujeme  velkoněmeckou 
politiku,  již  dosud  Rakousko  sledovalo,  brojíme  proti  ní  a  máme  dů- 
vodnou naději,  že  ve  spolku  s  ostatními  národy  říše  Rakousko  donutíme, 
aby  od  ní  upustilo  ..." 

„Vy  nikoli,"  vpadl  mi  do  řeči  plukovník,  „my  Prusové  donutíme 
je  k  tomu!  Ba  myslím,  že  Rakousko  svou  velkoněmeckou  politiku  již 
<lohrálo ! " 

„Tím  lépe,  pane  hrabě,"  na  to  zase  já.  „My  jsme  tedy  dělali  dosud 
velkoněmecké  politice  Rakouska  všechnu  možnou  oposici,  ale  když  na 
říši  válka  přikvačila,  přestala  přirozenou  měrou  všechna  oposice  a  na- 
stoupila v  plné  právo  věrnost  ku  králi  a  říši.  To  bylo  netoliko  příkazem 
politické  mravouky,  to  bylo  okamžitým,  všeliké  rozmýšlení  vylučujícím 
rozhodnutím  zdravého  smyslu.  My  přece  nemohli  jsme  říci :  , Rakousko 
zavinilo  si  tuto  válku  politikou,  kterouž  jsme  my  odsuzovali  —  vrhněme 
se  tedy  do  náručí  jeho  nepříteli',  jaký  bychom  to  byli  lid?" 

„Politický,  pane,  prostě  a  chytře  politický!"  zvolal  plukovník. 
„Politik  používá  příležitosti,  o  níž  věděti  musí,  že  se  tak  hned,  ba  snad 
vůbec  již  nenavrátí." 

„Pravil  jste  prve,  pane  hrabě,  a  do  jisté  míry  právem,  že  je 
v  politice  hlavní  věcí  výsledek,"  namítl  jsem,  „a  toho  byli  si  naši  zá- 
stupcové zajisté  vědomi,  když  odmítli  všeliké  jednání  s  vaší  vládou,  neboť 
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my  bojíme  se  Danajskýcb  i  když  dary  nesou  a  poněmčené  země  slovanské- 
mluví  k  nám  hlasem  smutně  výstražným.  Nepochybujeme,  že  by  se  nám 
pro  první  dobu  ve  vaší  kombinaci  jaksi  polepšilo,  ale  máme  důvodný 
strach,  že  by  pak  poslední  věci  byly  horší  nynějších.  Tedy  nejenom 
politická  mravnost,  nýbrž  i  politická  opatrnost  velela  našim  jednati  tak, 
jak  se  zachovali." 

„Jste  mladík  a  posuzujete  všechno  se  stanoviska  citu." 

„Nikoli,  pane  hrabě!  Také  naši  vůdčí  politikové  cítí  a  smýšlejí  tak 
a  ti  jsou  již  přece  vyspělí." 

„Někteří  lidé  zůstávají  mladými  po  celý  dlouhý  věk,  ba  jsou  i  celí 
mladiství  národové.  Vy  Čechové  zdáte  se  býti  takovým  mladistvým  ná- 
rodem, ačkoli  jste  starým  národem  kulturním.  Dočetl  jsem  se,  že  jste 
byli  už  skoro  ztraceni,  že  jste  b}li  po  dlouhém  spánku  svými  národními 
apoštoly  probuzeni  a  že  jste  v  tomto  probuzení  omládli.  Lze  vás  tedy  po- 
važovati za  národ  politicky  mladý.  V  těchto  dnech  jste  to  aspoň  dokázali." 

„Ať  jsme  třebas  národem  politicky  mladým,  my  máme  zralé  vědomí, 
žu  jednáme  správně.  Pane  hrabě:  nikdo  nemůže  ze  své  přirozenosti  se 
vymknouti  a  my  jako  národ  máme  již  takovou  přirozenost,  že  nejsme 
schopni  žádné  prorady." 

„Jak  už  praveno,"  odvětil  na  to  plukovník,  „vám  se  nedivím:  mládeži 
sluší,  aby  byla  idealistickou,  ale  že  také  staří  vůdcové  vaši  jenom  ideálovou 
politiku  provádějí,  naplňuje  mue  podivením.  A  nyní  důvěrnou  otázku, 
mladý  příteli:  jak  smýšlejí  široké  vrstvy  vašeho  lidu?  Jaký  by  l^yl  asi 
výsledek,  kdyby  pruská  vláda  bez  ohledu  na  vaše  vůdce  vypsala  všeobecné 
hlasování  ohledně  samostatnosti  českého  království  a  volby  českého  krále? 
Jest  sice  již  přiměří  a  nepochybně  byly  již  přijaty  předchozí  podmínky 
míru,  ale  já  v  konec  války  přec  ještě  nevěiúm.  Náš  král  chce  každým 
způsobem  vjeti  do  Vidné  a  nebude-li  se  strany  Francie  příliš  velikého 
nátlaku,  rozbije  se  vyjednávání  o  mír  a  operace  začnou  znova.  Pak  ale 
začne  zcela  rozhodné  jednání  o  Cechy  a  Moravu.  Co  myslíte:  bude  váš 
lid  rozumnější,  nežli  jsou  vaši  vůdcové?" 

„Vláda  vaše,  pane  hrabě,"  pravil  jsem  pevně,  „ví  asi  už,  jak  si 
zde  v  čeohách  stojí.  Kdyby  se  stalo,  co  ještě  za  možné  pokládáte  a  lid 
náš  povolán  byl  ku  všeobecnému  hlasování  čili  plebiscitu,  odpoví  vám 
jednomyslně:  „Ne!  My  stojíme  pevně  a  neoblomně  při  svém  legitimním 
králi!"  .  .  .  Ptejte  se  koho  chcete,  každý  vás  o  tom  ujistí.  Mocí  a  násilím 
mohla  by  arci  vaše  vláda,  kdyby  Evropa  tomu  dovolila,  o  nás  nějak  dle 
svého  rozhodnouti,  ale  český  národ  nepřisvědčí  k  ničemu,  cokoli  byste 
mu  navrhli  a  zůstane  věren  svému  přesvědčení  a  svojí  cti." 

„Toho  dlužno  litovati  v  interessu  vašem  i  našem,"  na  to  zase 
plukovník;  „odpor  vašeho  lidu  bude  míti  valnou  část  viny  toho,  že 
úspěch  našich  vítězství  zůstane  snad  kusým,  ale  on  bude  také  vinen,  že 
váš  osud  tak  hned  se  nezlepší.  Když  tomu  sami  chcete,  nuže  zůstaňte 
si  tedy  dojnou  kravou  zemí,  s  nimiž  jste  spřežení !  Volenti  non  íit 
injuria  ...  A  teď  už  toho  nechme !  Tamo  přicházejí  proti  nám  dvě 
dámy,   —  ta  mladá  je  velmi  iuteressantní.   Znáte  je  přece?" 

„Znám,  pane  hrabe.  Jest  to  paní  Mrázková,  choť  zdejšího  zámožného 
měšťana,   bývalého  kupce,  a  její  neť,  slečna  Anna  Hřímala,   dcera  statkáře 
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a  starosty  jeduoho  z  nedalekých  okresů.  Slečna  je  tu  asi  od  poloviny 
měsíce  návštěvou." 

„Jste  s  nimi  dobře  znám?" 

„Tak  jest,  pane  hrabě." 

„Pak  bude  vám  asi  milejší,  pobaviti  se  s  nimi  a  já  vás  tedy  pro- 
pouštím. Jenom  k  vůli  formě  prosím,  abyste  mne  dámám  představil." 


Byl  to  zajímavj^  a  lze  říci  roztomilý  pár  lidí,  pan  Mrázek  a  jeho 
choť.  Náleželi  do  první  řady  městské  houorace,  neboť  byli  úplně  nezávislí 
a  měli,  jak  se  říká,  vyšší  společenský  brus.  Pan  Mrázek  byl  muž  střední 
postavy,  svému  blahobytu  přiměřeně  zakulacený,  v  chůzi  poněkud  kolíbavý 
a  co  do  vzezření  rozhodně  příjemný.  Byl  vždy  elegantně  oblečen  a  pečlivě 
oholen,  šňupal  mírně  ze  stříbrné  tabatěrky  a  užíval  jenom  hedvábných 
kapesních  šátků.  Měl  malé  šedé  oči,  nedlouhý,  pozorně  sčesaný  vlas  a  na 
ústech  pro  každého  vlídný  úsměv.  Byl  milovníkem  hudby  a  hrál  velmi 
dobře  housle.  Nebylo  kostelní  hudby  ani  světské  produkce  vlašimských 
muzikantů- ochotníků,  aby  se  v  nich  pan  Mrázek  nebyl  súčastnil.  Měl 
pěkné  housle,  jež  po  skončené  hře  vždy  hned  do  elegantního  pouzdra 
uložil,  hedvábným  šátkem  opatrně  přikryl  —  aby  se  nezaprášily  —  a  pak 
pevně  na  klíček  uzamkl.  Také  smyčec  jeho  byl  zrovna  kabinetní  kousek 
a  vonná  kalafuna  vězela  ve  vybraném  pouzdře.  To  bylo  tak  podívání 
pro  mne,  zejména  když  jsem  byl  ještě  hochem!  V  bytu  mého  otce  visela 
asi  půl  druhého  tuctu  houslí  na  zdi,  na  železném  věšáku,  beze  vší  při- 
krývky, a  některé  z  nich  byly  považovány  za  nástroje  starého  italského 
původu ;  také  smyčce  visely  prostě  na  zdi  nad  dlouhým  forLepianem,  na 
němž  narovnána  byla  spousta  psaných  a  tištěných  not,  lehkých  i  těžkých 
to  skladeb  pro  klavír  a  housle.  Abychom  tak  byli  měli  my  každé  housle 
ošetřovat,  jako  pan  Mrázek!  Ale  za  to  bylo  se  na  jeho  nástroj  radost 
podívat.  Nám  stačilo  jenom,  když  housle  pořádně  zněly,  čas  po  čase  vy- 
fukovali jsme  je  a  cídili  pak  nakrojeuými  sladkými  mandlemi.  Páně  Mrázkovy 
světle  hnědé  housle  svítily  mírným  leskem  staroitalského  „laku",  měly 
vždy  čisté,  průhledné  tři  první  struny,  g  —  strunu  se  stříbrným  drátem 
a  mezi  kobylkou  a  strunuikem  sněhobílý  pel  kalafuuového  prášku  od 
smyčce.  Pan  Mrázek  hrál  vždy  prim  a  byl  hudec  spolehlivý  a  pevný. 
Hudba  a  čtení  vlasteneckých  časopisů  byly  hlavním  jeho  zaměstnáním. 
V  letech  šedesátých  měli  vlašimští  vlastenci  čtenářský  spolek  v  nejužším 
toho  slova  smyslu,  bez  stanov,  výboru  a  valných  hromad.  Spolek  teu 
odebíral  všechny  tehdejší  české  časopisy  (kromě  politických  denníků). 
Pan  Mrázek  rozpočetl,  muoho-li  na  každého  účastníka  připadne  platit, 
objednal  časopisy  na  svoji  adressu,  uložil  každé  došlé  číslo  do  desek, 
napsal  na  obalu,  v  jakém  pořadu  časopis  má  kolovat  a  dal  jej  do  oběhu. 
To  bylo  velmi  praktické  a  drželo  se  dlouhá  léta. 

Paní  Mrázková  byla  dáma  líbezného  vzezření:  tvář  její  byla  hladká, 
červená  a  „jako  z  másla",  jak  lidé  říkali;  rusé  vlasy  měla  vždy  hladce 
česané,  modré  oči  její  zářily  dobrotou,  pod  bradou  dělal  se  bílý  lalůšek 
a  ústy  pohrával  ustavičně  dobrácký  úsměv.    Pan  Mrázek,  ačkoli  byl  mu/.. 
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dobrosrdecný,  dovedl  se  také  durdit,  paní  Mrázkovou  však  neviděl  prý 
nikdo  se  zlobit.  Byla  zdrželivá,  ne  hrubě  hovorná  a  lidé  byli  přesvědčeni, 
že  není  schopna  žádného  klepu.  Byla  všeobecně  vážena,  ale  málo  se 
o  ní  mluvilo. 

Manželé  Mrázkovi  obývali  první  a  jediné  patro  svého  domu  na  rynku. 
V  přízemí  měl  páně  Mrázkův  nástupce  krám  a  byt.  Nahoru  stoupalo  se 
po  javorových,  obyčejně  jako  sníh  čistých  schodech,  končících  u  silnélio, 
řídkého  mřížoví  čili  „katru"  z  téhož  dřeva.  Tichá  spokojenost  dýchala 
již  ze  schodiště  a  chodby  a  zářivá  čistota  kolkolem  činila  příchozího 
až  úzkostlivým.  Komnaty  manželů  Mrázkových  byly  upraveny  elegantně, 
ale  beze  vší  okázalosti,  za  to  však  se  vkusem  a  jakousi  poetickou 
prostotou.  Celé  zařízení  bytu  hodilo  se  výborně  k  povaze  jeho  spokojených, 
mírných  adobrosrdečných  obyvatelů.  Hned  na  první  pohled  řekl  každý: 
zde  sídlí  klidná  spokojenost,  tiché  štěstí !  A  ono  tam  sídlilo,  ačkoli 
byli  manželé  Mrázkovi  bezdětní. 

Tiché  komnaty  jejich  ožily  valně  příchodem  slečny  Anny  Hrímalé. 
To  byl  pro  Mrázkův  dům  velký,  radostný  svátek.  Manželé  Mrázkovi 
nemívali  téměř  nikdy  hostů  a  proto  spůsobilo  jim  objevení  se  slečny 
Anny  valné  vzrušení.  Mladý,  krví  spřízněný  a  hezký  tvor  zavítal  do  těch 
usmířenou  resignací  dýšících  pokojů,  jež  nepoznaly  následníka  ani  dědičky 
svých  pánů,  a  vše  jakoby  bylo  pojednou  ožilo.  Panu  Mrázkovi,  jenž 
s  hodinkami  v  ruce  u  okna  stál  a  kočáry  očekával,  zdálo  se,  že  dostal 
syna,  jejž  za  chvíli  uvidí,  a  paní  Mrázková,  jedouc  Anně  vstříc,  opájela 
se  v  duši  illusí,  že  vrací  se  jí  z  ústavu  dcera,  kterouž  drahně  let  už 
neviděla. 

„Anno,  moje  dítě  drahé!"  zvolala  paní  Mrázková,  když  se  byly 
kočáry  na  silnici  setkaly.  „Že  konečně  jedeš!  Pojď  na  mé  srdce!" 
A  líbání  nebylo  konce. 

Slečna  Anna  byla  tímto  nadmíru  vroucím  uvítáním  překvapena,  ale 
užasla  ještě  více,  když  paní  Mrázková  líbajíc  neť  na  čelo  skoro  žhavě 
doložila : 

„A  zůstaneš  již  u  mne?    Neopustíš  mne  již?" 

„Ale  tetinko,"  namítla  skoro  rozpačitě  Anna,  „vy  mne  svou  laska- 
vostí zahanbujete!  čím  pak  zasloužila  jsem  si  toliké  lásky?  Já  jsem  vám 
nikdy  ani  nepsala  ..." 

„To  nic  nedělá,  má  drahá,  to  nic  nedělá !"  lichotila  paní  Mrázková 
v  neochabujícím  citu.  „Mládež  nemá  kdy  obírati  se  starými  lidmi,  ale 
my,  my  .  .  .  já,  má  drahá  Anno,  kteráž  jsem  nepoznala  štěstí,  míti  dceru, 
jsem  šťastna,  že's  po  mně  zatoužila.  Anno :  zda-li  pak  víš,  že's  mi  velmi 
podobna?  Zrovna  tak  jsem  vypadala  já,  když  jsem  se  vdávala.  A  —  nemáš 
■^uad  už  také  ženicha?" 

„Ale  tetinko  .  .  .!"   protestovala  pýříc  se  slečna  Anna. 

(l'okniťOViiní.) 
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Tajemství  velkého  pátku. 

Dnu  zlatému  priuc  Odo  otevřel 
zrak  zkaleuý,  před  sebou  otce  zřel, 
stál  v  dlouhé,  bilé  říze  jako  sníh, 
bez  meče,  šedivý  vlas  v  prstencích 
tvář  bledou  jímal  a  jak  v  bílý  dým 
na  hrudi  splýval  s  vousem  šedivým. 
Jen  mlčky,  vážně  kynul  synovi, 
ten  hbitě  povstal  v  rozkaz  hotový, 
za  otcem  kráčel,  ten  jej  chodbou  ved, 
až  posud  brvy,  hlasu  nepozved. 
I  prošli  hrad,  vše  síně,   zbrojnice, 
vše  pokladny,  kde  šperků  směsice 
a  skvostů  spousta,   zbraní,  nářadí 
se  vrší  na  věže  a  hromadí ; 
kde  plane  kov  a  tmí  se  aksamit, 
a  v  kožich  zvěře  mnohý  meč  a  štít. 
Pak  chodba  zas,  kde  stínů  šer  a  chlad, 
a  v  rámcích  černých  pouze  předků  řad. 
Šli  jídelnou  a  zas  tu  sál  a  sál 
se  otvíral  a  každý  v  slunci  plál, 
ten  fantastických  barev  nádherou, 
ten  směsí  příborů  plál  veškerou, 
ten  řadou  velkých  rohů  buvolích 
na  trojnozích  a  kůžích  sobolích, 
ten  směsí  pohárů  a  šachovnic, 
ten  kůží  tigrů,   medvědů  a  lvic, 
ten  stropů  zlatem,  stříbrem  zrcadel, 
ten  baldachýnem  purpuruým  se  skvěl, 
kol  něhož  tři  sta  křesel  do  kola, 
v  jichž  středu  trůn  jak  slunce  plápolá  ! 
Po  stěnách  manu  visí  pestrá  zbroj, 
a  přilby  s  chocholy  a  lesklý  kroj 
a  štítů  kruh  s  barvami  znaků  všech 
s  růžemi  vzadu  v  temných  čalounech. 
Pak  sešli  po  schodišti  z  mramoru 
přes  galerii  dolů  do  dvoru, 
a  nahlédli  jen  plaše  v  špižírny 
a  zásobárny,  psince,  konírny 
a  v  stáje,  jizby  čeledě,  kde  v  sen 
dlel  pohroužený  žoldák  nejeden, 
před  sebou  kostek  hru  a  vína  číš  .  .  . 
Po  schodech  tisíci  pak  lezli  výš, 
až  na  cimbuří  rozhlédli  se  v  kraj. 
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Před  uimi  v  dálku  otvíral  se  ráj, 

pod  valy  tměl  se  skály  tes  a  bok, 

jejž  valné  řeky  jímal  stříbrotok, 

jak  v  mlhu  vdechnut  byl  most  zvedací; 

od  něho  do  kraje  se  obrací 

šik  topolů,  jenž  bílé   cesty  lem, 

a  louka,  louka,  louka  kraj  až  sem! 

Dál  pestré  lány  polí  zas  a  zas, 

kde  zlatem  zralý  plál  a  chvěl  se  klas, 

les  na  obzoru  posupně  se  tměl, 

jak  smavý  luh  by  v  čele  vrásku  měl, 

vzduch  jako  zlato  třas'  se  nad  vodou, 

nad  Inkami  a  dýchal  lahodou. 

Zde  stanuli,  zde  jejich  cesty  cíl. 

Kmet  jitra  dech  zde  plným  douškem  pil, 

syn  za  ním  chůzí  znaven  po  schodech 

si,  patře  v  dálku,  z  hloubi  ňader  vzdech 

a  mlčky  oba  v  slunce  zákmitu 

jak  sochy  bez  pohnutí  stáli  tu, 

jak  vedle  zimy  jaro,  zřeli  v  dál. 

Po  dlouhé  chvíli  pravil  stařec,  král : 

„To  vše  jest  naše,  co  zde  vidíš  kol, 
a  přec  můj  život,  hochu,  jeden  bol! 
Otráven  celý  jako  snětí  klas 
vždy  nad  hrobem  stál  všeho  a  se  třas. 
Tak  předčasně  můj  zbělel  vous  i  vlas. 
Proč  ?  ptát  se  budeš.    Běda,  upadlo 
v  mé  duše  druhdy  jasné  zrcadlo 
zde  všeobecně  platné  říkadlo : 
Já  narodil  se  —  hrůza,  hrůza,  děs!   — 
na  velký  pátek  a  to,  hochu,  věz, 
již  v  sobě  nese  kletby  zárodek, 
jež  věší  na  paty  se  celý  věk. 
Kdo  narodí  se,  hochu,  v  tento  den, 
jest  divným  darem  božím  obdařen, 
že,  kam  se  hne,  kde  stane,  prodlí  jen, 
zří  na  tom  místě,  kdo  byl  zavražděn, 
ať  před  léty,  ať  třeba  před  chvílí. 
To  jedno,  v  tom  se  jisté  nemýlí, 
zří  všecky  děsné  vraždy  oběti, 
a  věř,  nevyjdou  z  jeho  paměti 
a  v  stopách  jejich  kráčí  prokletí. 
Tak  bylo  se  mnou.    Často  mladý  hoch, 
na  místě,  kde  si  jiný  hráti  moh, 
Já  v  středu  druhů  náhle  němý  stál, 
a  v  souzvuk  druhých,  zajásat  se  bál. 
Proč?  —  Mrtvolu  jsem  vždycky  viděl  kdes; 
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v  kout  hleděl  jsem,  tak  větří  prý  i  pes  .  .  . 

To  rostlo  se  muou,  táhlo  mými  sny, 

a  mládí  sladké  kalilo  mi  dny. 

Však  přišlo  hůř  v  mé  noci  svatební, 

ten  výkřik  posavad  v  mé  duši  zní, 

já  k  loži  zpitý  ženu  svoji  táh  .  .  . 

a  zřel  —  jak  v  něm  ve  krvi  leží  uah 

kýs  praděd  můj !  —  Zrak  ve  sloupu  a  v  tmách  . 

Já  ženu  odstrčil  jak  šílenec  .  .  . 

Kam  hnul  jsem  se,  stál  všady  kostlivec  .  .  . 

Můj  otec  zemřel,  králem  já  se  stal, 

plál  v  lesku  světel,  ve  purpuru  sál, 

kol  baronů  a  pánů  valný  sněm 

a  spanilých  žen  luzný  diadem. 

Ve  zvuku  trub  a  kotlů  víření 

a  v  davů  zpilých  bouřném  nadšení 

já  kráčel  k  trůnu  v  této  oslavě, 

v  své  ruce  žezlo,  vínek  na  hlavě. 

V  tom  jak  jsem  k  trůnu  o  tři  stupně  stoup, 
zřel  v  davy  jásající  v  před  i  v  hloub, 

a  k  trůnu  zas  —  můj   zrak  se  stočil  v  sloup. 

Na  křesle  dědů,  kam  jsem  sednout  chtěl, 

já  opět  mrtvolu  jsem  uviděl, 

v  cár  purpurný  se  halila  a  krev 

jí  tekla  z  ňader.    Hrůza  do  všech  cev 

mně  rozlila  se  na  ten   děsný   zjev! 

Já  zavrávoral,  tak  mne  schválil  děs, 

a  před  trůnem  jsem  bez   vědomí  kles  .  .  . 

A  tak  to  šlo  mým  celým  žitím  dál, 

kde  prodlel  jsem,  kde  modlil  se  a  stál, 

já  mrtvolu  zřel,   třeba  před  lety 

již  klesla  tam  .  .  .  Ten  osud  prokletý 

šel  za  mnou  vždy,  já  vzal  jej   za  podíl, 

že  v  pátek  velký  jsem  se  narodil  .  .  . 

V  ples  panstva,  lidu  já  byl  beze  slov. 
Já  bál  se  v  otců  vlastních  vstoupit  krov, 
neb  kam  jsem  patřil  všady  do  kola, 
vždy  ležela  tam,  stála  — -  mrtvola! 

V  jich  loži  spát,  na  křesle  sedět  jich, 
já  všady  viděl  Kainův  děsný  hřích, 
jen  vraždu  všady,  jež  tu  spáchána  .  .  . 
Já  na  modlitbách  bděl  jsem  do  rána, 
já  postil  se,  já  k  nebi  ruce  zvěd, 

já  záhy  sešedivěl,  sestár,  zbled, 
ba  šílencem  já  stal  se  naposled ! 

V  uhlíře  chatrč,  dole  v  podlesí, 

již  vroubí  dálný  hvozd  jen  s  nebesy, 
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já  zaved  cboť  a  snil  —  ó  marný  klam !  — 

Že  aspoň  čirá  nevinnost  je  tam. 

Na  slámě  sotva  došků  plísní  kryt 

já  v  ženy  objetí  chtěl  šťastný  být, 

by  v  komnatách  mne  panské  nádhery 

mých  předků  nestrašily  příšery. 

Však  marně  —  i  zde  v  stínu  kdosi  dlel 

a  lidskou  tvář  a  podobu  on  měl, 

já  kročil  blíž  —  ó  Bože,  co  jsem  zřel ! 

Zde  rovněž  kdos  byl  zabit  před  lety! 

Vztek  lomcoval  mnou.    Proč  mám  prokletý 

já  pouze  být?    Já  ženu  v  lože  strh, 

ji  objal  a  jak  zvíře  v  lesy  prch  .  .  . 

Mé  nové  muky  začly  později  .  .  . 
Tlum  nových  zatím  povstal  nadějí, 
však  bázeň  za  nimi  a  hrůza  zas, 
zda  nezrodíš  se  v  osudný  ten  čas. 
Já  s  hrůzou  vítal  každého  dne  zář 
i  jeho  skon,  chtěl  klamat  kalendář, 
chtěl  otupiti  předtuchu  a  cit, 
neb  velký  pátek  právě  den  mel  být, 
kdy,  hochu  můj,  jsi  měl  se  narodit! 
To  dědictví  ti  nechat,  jehož  jhem 
jsem  léta  hynul,  děsným  bylo  snem, 
čas.  Boha  oklamati  myslil  jsem ! 
Vše  mamo.    Svatý  týden  začal  již  .  .  . 
Choť  churavěla,  rostla  moje  tíž, 
muk  mojich  vřela  vrchovatá  číš ! 

Muk  nejhorších  jsem  prošel  plameny  .  .  . 
Tak  šťastně  minul  čtvrtek  zelený, 
tu  velký  pátek  v  chmuře  mraků  vzplál, 
nad  choré  ženy  ložem  já  jsem  stál, 
a  chvěl  se  třtinou,  potácel  a  bál. 
O  strašná  kletbo  mojí  rodiny ! 
Jak  hlemýždi  se  táhly  hodiny, 
z  nich  každá  mohla  neštěstí  tvé  nést, 
a  novou  muku  do  mých  pustých  cest 
a  nikde,  nikde,  nikde  spásy  zvěst ! 
Jak  prošlo  poledne,  již  nevím  dnes, 
já  šílil,  hodin  rachot  byl  mi  ples, 
neb  každé  spěch  jen  záchranu  tvou  nes. 
A  jak  se  každá  nachýlila  v  pád, 
já  nadějí  vzplál  a  zas  hrůzou  pad. 
Svou  dýku  pozvedl  jsem  tisíckrát, 
bych  ženě  v  hruď  jí  vlnící  se  vbod, 
a  raděj  zahubil  svůj  celý  rod, 
však  vždy  mne  starý  lékař  zadržel. 
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jenž  v  hrozné  noci  tenkrát  se  mnou  bděl. 
K  orloji  dědů  upíral  jsem  zrak, 
v  své  duši  peklo,  na  svém  čele  mrak  .  .  . 
V  tom  dvanácté  zvuk  v  kraj  se  rozhlučel. 
Vzlyk  ženy  —  chrapot  —  zápas  zoufalý, 
tma  padla  na  mne  .  .  .  zámkem  do  dáli 
se  neslo  dvanáct  ran  ,  .  .  ó  v  sluch  mi  zní 
jak  moje  vlastní  hudba  pohřební, 
já  k  zemi  kles  bez  vlády,  moci,  sil, 
a  v  tom  jsi,  hochu  můj,  se  narodil  .  .  . 

Zda  prchla  chvíle  hrůzyplná  již, 
zda  její  lem  jsem  zachytil  —  ó  tíž ! 
můj  život  ona  deptá  do  dneška, 
ó  divý  hlod  a  výtka  přetěžká! 
Zda  staré  kletby  starý  neseš  svor, 
zda  volný  jsi  a  mátoh  prostý  tvor, 
to  vědět  chtěl  bych  .  .  .  blízký  smrti  dnes, 
tě  vedu  sem,  zřím  klidně  do  nebes, 
na  klasů  lány,  na  mlčící  les 
a  ptám  se  tě,  v  své  duši  strach  a  děs : 
zřeťs  —  dvacet  roků  stár  jsi  právě  teď  — 
a  prosím,  pravdu  dej  mi  v  odpověď! 
zřeťs,  kam  jsi  vkročil  dítě,  hoch  a  jun, 
v  hrách,  na  kolbách,  ve  zvuku  bubnů,  strun 
kdy  mrtvolu  na  místě,  kam  jsi  vstoup?" 

Princ  Odo  patřil  v  kraj  a  s  věže  v  hloub, 
pak  zdiven  k  otci  obrátil  svůj  zrak 
a  pravil  klidně :   „Nehleď  do  oblak, 
hleď,  otče,  na  mne ! " 

Stařec  oněměl, 
jak  osyka  se  na  svém  těle  chvěl. 

„Co  vidíš,  otče?  —  Mladý  jsem  a  zdráv! 
Ci  něco  vidíš?  —  Na  louce  tam  brav 
se  klidně  pase,  šumí  tiše  háj, 
a  pastýř  stádu  hraje  na  šalmaj, 
nad  námi  skřivan  jásá,  něha,  khd 
se  nesou  vzduchem,  radostí  jenž  syt, 
věř,   drahý  otče,  rozkoší  jest  žít! 
Rci,  vidíš  něco  v  světa  okolu, 
rci,  vidíš  rovněž  tady  mrtvolu? 
Zde  ráj  a  klid  ..." 

—  „Ne,  zřím  ji  v  hloubi  tam, 
kam  ženu  nevěrnou  jsem  vstříc  vrh  tmám!" 

Princ  Odo  s  věže  navrátil  se  sám. 

J.    Vrchlický. 


.los.  .J.  Toiižiiiiský:  Noviny  a  novináři  bulharští.  259' 


Noviny  a  novináři  bulharští. 

Píše  Jos.  J.  Toužimský. 

II. 

(Od  samostatnosti  církevní  do  samostatnosti  politické.  Strany  v  Cařihradě  a 
Rumunsku.  Ljuben  Karavelov.  Vývoj  novinářský  v  Cařihrado  a  Rumunsku. 
Povstání  hercegovské  a  Bulhaři.  Botjov,  Zajimov^a  Stambolov.  Bulharské  po- 
vstání a  válka  srbská.  Milarov,  Pějev,  Drasov,  St.  Bobčev.  Květen  r.  1876. 
Novináři  v  obrané  národa.  Účastenství  novinářů  všech  stran  ve  válce  r.  1877. 
Pohromy   za  války   za  osvobození.   Svatoštépánský  mír  a  Berlínská  smlouva.) 

Nový  velký  úkol  nastával  cařihradským  novinářům  od  března  1870, 
kdy  uznána  církevní  samostatnost  bulharská  a  samostatná  církev  národní 
s  exarchou  v  čele  počala  se  organisovat.  „Právo",  „Makedouia"  i  „Turcija" 
povzbuzovaly  na  všech  stranách  své  rodáky,  aby  prohlašovali  se  pro 
exarchát  a  dávali  výhost  íeckému  patriarchátu  a  ze  všech  končin  přinášeli 
zprávy  o  protivenstvích  a  násilnostech,  jichžto  řecké  duchovenstvo  se 
dopouští,  nechtějic  dáti  průchod  církevní  samostatnosti  bulharské.  Byly 
to  zápasy  vedené  až  do  odlehlých  dědin,  jež  mocný  měly  účinek  na 
probouzení  národní.  Exarchát,  od  patriarchy  v  klatbu  daný,  znamenal 
spolu  národnost;  vítězením  jeho  vítězila  myšlenka  národnosti.  Turecká 
vláda  ostávala  liknavou,  neprováděla  ani  to,  co  fermanem  sultánovým 
prohlášeno,  veškera  práce  a  veškeré  úsilí  spočívalo  tudíž  na  Bulharech, 
hlavně  na  novinářích.  Teprve  r.  1871  zřízen  byl  exarchatní  sbor  a  mohlo 
býti  přikročeno  k  volbě  exarchy.  Řecký  patriarcha  činil  všechny  možné 
obtíže  a  když  přes  to  bulharská  církev  jako  pokračovatelka  staré  bulharské 
církve  trnovské  a  ochridské  se  slovanskými  církevními  knihami,  jako  mají 
Rusové  a  Srbové,  se  organisovala,  prohlásil  r.  1872  veškeré  přívržence 
její  za  schismatiky,  což  nebylo  sice  podnes  odvoláno,  ale  ostalo  bez  nej- 
menšího účinku. 

Ne  tak  příznivě  přijala  bulharská  emigrace  v  Rumunsku  církevní  samo- 
statnost. Jí  tanula  již  na  mysli  samostatnost  úplná  a  povalení  nenáviděného 
panství  Tureckého.  Jako  se  v  Cařihradě  rozdělovala  bulharská  a  novinářská 
společnost  v  panskou  stranu,  k  níž  náleželi  Vogoridi,  jehož  otec  svým 
nákladem  postavil  tu  bulharský  chrám  sv.  Štěpána,  Kri^stovič,  V^lkovič, 
Balabanov  a  j.,  a  ve  stranu  demokratickou,  jejíž  předáci  byli  dr.  Gomakov, 
Slavejkov,  Cankov,  Ikouomov  a  j.,  tak  i  v  Rumunsku  stáli  proti  sobě 
staří  a  mladí,  usedlá  emigrace  ze  starších  dob,  kui)ci,  peněžníci,  lékaři, 
statkáři  a  pohyblivá  emigrace  z  novějších  dob,  od  Krymské  války,  avšak 
rok  od  roku  se  množící,  jež  záležela  z  intelligeuce  prchající  před  mocí 
tureckou,  studentů,  řemeslníků  a  povstalců  z  povolání.  Tito  byli  více 
ve  spojení  s  Poláky  a  ruskými  nespokojenými  živly,  onino  s  ruskými 
kousuly  a  ruskou  slovanskou  stranou.  Vůdce  mladé  a  vlastní  revoluční 
>trany  byl  novinář  Ljuben  Karavelov. 
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Již  Pauajot  Chitov  a  Totjo  vedli  menší  čety  v  Balkáně  v  letech 
šedesátých.  První  zorganisovaný  vpád,  ovršem  nešťastný,  podnikli  r.  1868 
Hadži  Dimitr  a  Stefan  Karadža,  řídíce  se  radou  Rakovského.  Na  národní 
válku  za  svobodu  nepomýšleno  ještě,  ovšem  ale  na  přípravy  k  ní. 
Ljuhen  Karavelov  byl  nástupcem  Rakovského,  V  listopadu  r.  1869  vyšlo 
první  číslo  jeho  „Svobody",  týdenníku,  jenž  stal  se  brzo  proslulým 
v  hnutí  bulliarském.  Kdežto  Rakovski  byl  ještě  za  dobré  se  starými 
a  s  Rusy  a  Panajot  Chitov  a  Totjo  nikdy  s  nimi  nepřerušili  spojení, 
Ljuben  Karavelov  hlásal:  „Bulharsko  musí  se  osvobodit  vlastni  silou". 
Na  ferman  o  církevní  samostatnosti  odvětil  v  „Svobodě"  :  „Nepotřebujeme 
exarchy,  ale  Karadžova".  Ještě  v  březnu  1870  odbýván  pak  v  redakčních 
místnostech  Karavelova  tajný  sjezd  zástupců  revolučních,  10  z  Bulharska 
a  10  z  Rumunska,  jenž  za  předsednictví  Ljubena  Karavelova  a  účastenství 
Vasila  Levského  a  Angela  KT>učeva  usnesl  se  o  revolučním  programu 
a  revoluční  organisaci.  Revoluční  novinářství  dostalo  brzo  posily  v  Botjovu, 
Zajimovu,  Mtnjovu,  Milarovu  a  jmenovitě  i  v  mladistvém  Štěpánu  Stam- 
bolovu,  kteří  dílem  s  Karavelovem,  dílem  bez  něho  oddávali  se  myšlence 
všeobecného  povstání  proti  Turecku. 

Ljuben  Karavelov,  starší  bratr  Pětka  Karavelova,  potomního  předsedy 
ministerstva,  vynikal  bystrostí  ducha  i  jasným,  jadrným  slohem,  který 
delším  obcováním  s  lidem  dovedl  si  osvojit  a  studiemi  vytříbit.  Narozen 
byl  v  Koprivštici  r.  1837.  Do  18.  roku  nosil  národní  selský  šat,  po  vůli 
otce  odebral  se  pak  do  Plovdiva  na  řeckou  střední  školu,  kdež  pobyl 
dvě  léta.  Potom  spolu  s  otcem  procestoval  celé  Bulharsko  a  část  Make- 
donie, pomáhaje  otci  na  trzích  v  obchodě  a  sbíraje  při  tom  národní 
písně,  přísloví,  říkadla  a  obyčeje.  Po  krátkém  pobytu  v  Drinopoli 
a  Cařihradě  odebral  se  r.  1858  do  Moskvy,  kde  pobyl  devět  let.  Co 
na  Rus  jej  přivedlo,  bylo  vojenství,  místo  však  nepřístupné  mu  vojančiny 
stal  se  filologem.  Již  r.  1861  vyšel  od  něho  ruský  spis  „Pamjatniki 
narodnago  byta  Bolgar",  mimo  to  psal  o  bulharských  věcech  do  časopisů 
a  měsíčníků  ruských.  R,  1867,  kdy  schylovalo  se  k  novému  hnutí  na 
slovanském  jihu,  Ljuben  zavítal  do  Bělehradu  a  horlivě  se  účastnil  činnosti 
omladiny  srbské.  Rychle  osvojil  si  srbský  jazyk  a  „Mlada  Srbadija" 
přinášela  z  jeho  péra  mnohé  články.  Avšak  článek  jeho  „Serbskij 
minister  Cukič"  v  „St.  Peterb.  Vědomostech"  popudil  proti  němu  srbskou 
vládu.  Odebral  se  do  Nového  Sadu.  Zavraždění  knížete  Michaela  v  červnu 
r.  1868  bylo  uherské  vládě  záminkou,  aby  zbavila  se  vůdců  omladiny. 
Jako  dr.  Miletič  a  jiní  zatčen  i  Karavelov  a  teprve  za  půl  léta  propuštěn 
na  svobodu.  Usadil  se  nyní  trvale  v  Bukurešti,  kdež  s  pomocí  Christa 
Stojanová  počal  vydávat  „Svobodu",  kteráž  i  jiným  Slovanům  byla  té 
doby  jediným  pramenem  o  bulharských  věcech. 

Brunátný,  vysoké  štíhlé  postavy,  černých  kadeřavých  vlasů  a  černých 
vousů  lišil  se  Ljuben  zevnějškem  od  Pětka,  jenž  jest  postavy  menší 
a  byl  hnědých  vlasů  a  vousů,  dokud  mu  ve  vězení  nesešedivěly ;  spo- 
lečnou s  ním  měl  prudkost  povahy  a  bystrost  duševní.  Ljuben  Karavelov 
rozvíjel  neobyčejnou  činnost  jako  redaktor,  organisátor  revoluce,  agitátor 
i  tiskař.  Tajně  šířil  se  jeho  list  po  celém  Bulharsku,  kde  zařízeny 
komitéty  revoluční,    jichž  brzo    bylo  okolo   200.    Jako    v  Rumunsku  tak 
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aui  v  Bulharsku  nebyla  hlavním  účastníkem  revolučních  komitétů  zá- 
možná třída,  nýbrž  rolníci,  na  nichž  rej  více  tížil  tlak  tureckých  zlořádů 
a  kteří  staletým  vykořisťováním  navykli  vzájemnosti  a  mlčelivosti, 
obchodníci  dobytkem,  kteří  ustavičně  obcovali  s  národem  na  různých 
místech,  v  městech  hlavně  krejčí,  postřihači,  obuvníci,  nižší  duchovní 
klášterní  a  světští,  učitelové  a  lékaři.  Předáci  městští  a  venkovští,  „čor- 
badžiové"  a  vůbec  bohatší  vrstvy  činili  výjimku.  Takové  bylo  i  čtenářstvo 
„Svobody"   a  jiných  revolučních  listů. 

Sklámání  však  za  sklamáuím  očekávalo  Ljubena  Karavelova.  Když 
Ktnčev  klesl  zastřeliv  se  v  přístavu  ruščuckém,  turecká  vláda  počala 
pátrati  a  zakročila  i  v  Bukurešti  proti  Karavelovu,  kterýž  byl  nucen  na 
čas  se  uchýliti  do  Srbska.  Vrátil  se  však  rychle  a  pokračoval  ve  vydávání 
„Svobody",  avšak  pod  změněným  jménem  „Nezavisimost".  I  jiné  však 
neúspěchy  potkaly  revoluční  stranu.  Vasil  Levski,  hlavní  apoštol  revoluce, 
byl  o  vánocích  r.  1872  lapen  a  v  únoru  1873  v  Sofii  oběšen  v  místě, 
kde  zbudován  mu  nyní  pomník.  I  na  sta  jiných  bylo  zatčeno  v  západním 
Bulharsku  a  80  z  nich  posláno  do  věčného  vyhnauství  do  Diarbekiru 
v  Asii.  Nedlouho  potom  v  květnu  zatčen  i  nástupce  Levského  Atanas 
Uzuuov  s  25  druhy  v  Cbaskově  a  též  posláni  do  Diarbekiru.  Tím  utrpěla 
organisace  ve  východním  Bulharsku.  Neshody  a  rozmíšky  přiměly  Ljubena 
Karavelova,  že  zastavil  svůj  list  a  teprve  r.  1875  počal  vydávati  lite- 
rární list  „Znanije".  .Dočkal  se  však  doby  osvobození,  ač  brzo  potom 
21.  ledna  1879  zemřel  v  Ruščuku.  Sebraných  jeho  spisů  vyšlo  později 
pomocí  bulharského  ministerstva  vyučování  osm  dílů,  jimiž  však  nejsou 
ještě  ukončeny.  R.  1872  vydával  L.  Karavelov  v  Bukurešti  nějaký  čas 
i  humoristický   list   „Taralež". 

Dříve  již,  r.  1869  učinil  pokus  s  vydáváním  humoristického  listu 
Ivan  Mxuzov,  jenž  počal  vydávati  „Ttpan"  (buben),  jehož  však  vyšlo 
jen  18  čísel.  Ani  druhý  jeho  pokus  r.  1875  se  nezdařil.  První  humoristický 
list  s  karikaturami  vydával  již  r.   1865  tajně  v  Ruščuku. 

Vedle  L.  Karavelova  vystoupil  r.  1871  činitel  nový,  Christo  Bofjov, 
jenž  v  červnu  počal  v  Bukurešti  vydávati  svou  „Duma  na  btlgarskite 
emigranti",  jež  však  nedočkala  se  dlouhého  života.  Nejprve  byl  s  L. 
Karavelovem,  jenž  mu  i  pomohl,  později  proti  němu.  Když  přestala 
„Nezavisimost",  počal  Botjov  v  květnu  1873  vydávati  humoristický  list 
„Budilnik"  a  v  prosinci  r.  1874  své  „Známe"  (prapor),  který,  ač  se 
nedočkal  než  27  čísel,  náležel  k  hlavním  orgánům  revoluce.  Ačkoliv 
revoluční  listy  nemívaly  dlouhého  trvání,  přece  rozšiřovány  byvše  potají 
neostávaly  bez  účinku.  I  jediné  číslo  působívalo  často  velmi  mnoho  a  lid 
uschovával  je  s  úctou  váže  si  jich.  Podnes  jednotlivá  čísla  nacházejí  se 
jako  drahé  památky  v  rukou  lidu. 

Orgánem  starousedlé  emigrace  byl  týdenník  „Otečcstvo",  jenž  v  čer- 
venci r.  1869  počal  vycházeti  v  Bukurešti  a  přinášel  i  statě  v  jazyku 
rumunském  a  francouzském  o  bulharských  věcech.  Redakce  jeho  měla 
býti  svěřena  L.  Karavelovu,  ježto  však  se  neshodl  o  program,  převzal 
redakci  P.  Kisimov  (nar.  1832)  a  r.  1871  Dobři  Vojnikov.  Kisimov  byl 
horlivým  novinářem  již  od  r.  1848.  Později  (1880)  stal  se  prokurátorem 
při    vrchním    soudě    v    Ruščuku    a    potom    v    Sofii,    jednatelem    výboru 
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sjednocené  oposice  na  obranu  ústavy  (1884)  a  zatčen  (1890)  pro  účastenství 
v  Panicově  spiknutí  opustil  Bulharsko,  kam  teprve  amnestií  (1894)  umožněn 
mu  návrat.  „Otečestvo"  byl  list  solidně  redigovaný.  Dočkal  se  dvou 
ročníků. 

Z  nepolitických  listů  nejpřednější  místo  zaujímá  „Periodičesko  Spisa- 
nije",  náš  to  Musejuík,  jež  redakcí  Vasila  Stojanová  v  Boigradu  r.  1870 
počalo  vycházet  a  podnes  vychází.  O  něm  však  na  jiném  místě.  Tolikéž 
v  Boigradu,  jenž  byl  střediskem  starousedlé  emigrace  a  kde  bylo  i  bul- 
harské gymnasium,  počal  Božidar  Zaprjauov  r.  1869  vydávati  belletristický 
týdenník  „čitalište"  a  potom  „PT>tnik".  I.  tento  novinář  bulharský  byl 
„komita",  stíhaný  v  Turecku  pro  účastenství  ve  výpravě  Hadži  Dimitrově. 
Delší  trvání  mělo  „Učiliště",  dvakráte  měsíčně  vydávaný  list  nadaného 
samouka  Rajka  Bltskova,  národního  učitele,  spisovatele  a  novináře 
(narozeného  r.  1819  v  Klisuře)  věnovaný  účelům  vzdělávacím  jmenovitě 
mládeže.  Vycházel  r.  1871  v  Bukurešti  a  potom  v  Ruščuku,  kde  r.  187t> 
zanikl.  Soujmenovec  jeho  Ilja  BHskov  ze  Starozagorska  vydával  r.  1874 
sborník  „Gradiuka"  (zahrádka),  jenž  však  příštím  rokem  zanikl.  R.  1873 
objevil  se  též  na  krátko  v  Bukurešti  belletristický  list  P.  Sapunova 
„Prosvěštenie". 

Sem  náleží  i  vzdělávací  sborník  „Knigovište",  který  dr.  Bogorov 
v  lednu  r.  1874  počal  vydávati  v  Praze  a  potom  ve  Vídni,  načež  brzo 
zašel,  a  první  bulharský  hospodářský  list  „Stupán"  (hospodář),  jejž 
D;mitr  Chranov  r.  1874  vydával  v  Bukurešti.  „Sláva"  zval  se  malý 
poučný  měsíčník  T.  Staučeva,  pozoruhodný  tím,  že  byl  to  první  hst 
bulharský  (vzpomenuté  dříve  úřední  nepočítaje),  který  na  domácí  půdě 
vycházel.  První  číslo  vyšlo   v  srpnu   1871.  Vycházel  dvě  léta. 

Oportunistické  novínářstvo  v  Cařihradě  rozmnoženo  bylo  r.  1874 
o  nový  týdenník  „FeA;",  jejž  počal  vydávati  Marko  Balahanov  a  který 
vycházel  až  do  války  rusko-turecké  r.  1877.  M.  Balabanov,  narozený 
v  Klisuře  r.  1839,  zaujímá  vynikající  místo  v  bulharské  žurnalistice. 
Navrátiv  se  z  Paříže,  kde  studoval  práva,  do  Cařihradu,  stal  se  tu 
horlivým  zápasníkem  za  církevní  samostatnost  a  hlavně  žurnalistického 
boje  se  súčastnil.  Později  stal  se  sekretářem  bulharské  synody,  za  jejíž 
orgán  „Věk"  možno  považovati.  Vynikající  úlohu  hrál  i  vletech  pozdějších. 

Téhož  roku  počalo  vycházeti  téhodně  i  „Istočno  Vrěme",  založené 
od  vydavatele  francouzského  listu  „Stamboul",  v  jehož  redakci  do  konce 
války  rusko-turecké  se  vystřídali   Cankov,  Vaklidov,  Mačukovski  a  Minkov. 

V  červnu  r.  1874  objevil  se  také  „Naprědak" .  Časopis  „Právo" 
byl  v  prosinc"  1873  potlačen,  po  mnohých  průtazích  podařilo  se  posléze 
Ivanu  Najdenovu  vymoci  si  na  turecké  vládě  dovolení  k  vydávání 
„Naprědku",  který  byl  pokračováním  „Pravá".  R.  1875  objevil  se 
v  Cařihradě  ještě  i  týdenník  „Denj"  redigovaný  od  S.  Bobčeva  a  G. 
Golčeva,  který  jako  jiné  bulharské  listy  za  národního  hnutí  roku  násle- 
dujícího byl  od  turecké  vlády  potlačen.  R.  1876,  avšak  také  jen  na 
krátko,  vycházel  od  Mačukovského  redigovaný   „Carigrad". 

Pěkný  kruh  novinářů  soustředil  naučný  list  „čitalište",  jenž  od 
r.  1870 — 1874  vycházel  dvakráte  měsíčně  v  Cařihradě.  Redaktoři  jeho 
byli  Marko  Balabanov,  Lazar  Jovčev  (nynější  bulharský  exarcha  Josif  I.), 
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T.  Ikouomov,  P.  Slavejkov,  D.  Caukov  a  S.  Bobčev.  Všichni  byli  činni 
i  v  jiných  listech.  Jako  zvláštní  oddíl  listu  toho  vycházel  r,  1874 
i  „R-bkovoditelj",  pro  učitele  národních  škol  důležitý  list,  jejž  redigoval 
D.  Cankov. 

Slavejkov  pokusil  se  r.  1871  i  o  list  pro  dítky  a  pro  dívky,  jež 
pod  iménem  „Pčelica"  a  „Ružica"  nějaký  čas  v  Cařihradě  vycházely 
jmenovitě  však  o  humoristické  a  satyrické  listy.  „ZvBnčati  Giumčo" 
a  „Šutos"  vystřídaly  se  r.  1873,  „Isturka  Kosturka"  r.  1874.  Ačkoliv 
humor  Slavejkova  z  národního  života  čerpaný  byl  oblíben  u  lidu,  přece 
časopisy  ty  nemohly  se  ujati  jednak  pro  odloučenost  Cařihradu  od  středu 
národního,  jednak  pro  nedostatečné  spojení. 

Z  anglikánské  strany  založen  byl  r.  1876  prostým  slohem  psaný, 
avšak  obratně  ve  smyslu  anglikánské  církve  vedený  týdenník  „Zornica", 
jehož  redaktory  byli  T.  L.  Byingtou,  Američau,  jenž  r.  1888  v  Americe 
zemřel,  a  Robert  Thomson,  Angličan,  oba  učitelové  v  cařihradském 
Robert-collěge  a  bulharští  chovanci  vzdělávacího  ústavu  toho  A.  Canov, 
II.  Jovčev,  Iv.  Karandžulov  a  P.  Dimitrov.  „Zornica"  vychází  podnes 
za  redakce  Kas-Lrova  a  Veleva. 

Zatím  nadešlo  léto  r.  1875  a  s  ním  povstání  hercegovské,  jež  mocný 
účinek  mělo  na  novinářstvo  bulharské.  Cařihradské  časopisectvo  vzdor 
censuře  a  potom  stavu  obležení  vystupovalo  s  požadavky,  aby  polovice 
úřaduíků  v  Bulharsku  ponechána  byla  Bulharům,  aby  bulharština  zavedena 
byla  jako  úřaduí  jazyk  a  úplná  rovnoprávnost  byla  provedena,  tak  aby 
i  Bulhaři  přijímáni  byli  do  vojska.  Největší  ruch  panoval  však  v  emigraci 
a  jejím  časopisectvu.  Cítilo  se  a  hlásalo,  že  nyní  nadchází  doba  činu. 
Revoluční  ústřední  výbor  ustavil  se  za  předsednictví  voj  vody  Panajota 
Chitova,  kterýž  udržoval  důvěrné  styky  s  Bělehradem,  kde  duší  příprav 
k  velké  válce  za  osvobození  byl  Ďoka  Vlajkovič,  bývalý  ruský  důstojník, 
jenž  ve  válce  na  Krymu  přišel  o  jednu  nohu.  Spolu  v  ústředním  tom 
komitétu  proti  mladým  vystoupili  ještě  mladší,  proti  odvážlivým  ještě 
odvážlivější.  Byli  to  především  Stojan  Zajimov  a  Stepán  Stamholov. 

Zajimov  nebyl  ještě  zcela  dvacetiletý,  ale  měl  již  svou  historii. 
Narodil  se  v  Cirpanu  v  srpnu  1855,  byl  výtečným  žákem,  avšak  již  ve 
svém  15.  roce  byl  členem  tajných  komitétů  v  Cirpanu  a  Staré  Zagoře. 
Se  znamenitým  prospěchem  dokončil  pak  r.  1871  střední  školy 
v  Plovdivě  a  byl  pak  učitelem  v  Chaskovu  do  r.  1873.  Nebyl  ještě  zcela 
osmnáctiletý,  když  byl  od  Turků  jat  a  odsouzen  k  věčnému  vypovězení  do 
nevlídné  končiny  v  Diarbekiru  v  Arménsku.  V  prosinci  r.  1874  podařilo 
se  mu  získati  průvodní  list  od  Poláka  Benkowského,  jenž  přes  Sachalin 
a  Japonsko  ze  Sibiře  uprchl.  Jako  Polák  Benkowski  odebral  se  Zajimov  do 
Cařihradu,  kdež  ochotoě  ho  přijal  jeho  bývalý  soudruh  Russelijev, 
studující  v  Robert-collěge.  Na  jaře  1875  stihl  do  Bukurešti.  Rozpadl  se 
s  Karavelovem  a  v  červnu  počal  v  Brahylově  vydávati  útočný  satyrický 
list  „Michal",  v  němž  horlil  proti  všelikému  oportunismu.  V  revolučním 
komitétu  učinil  návrhy  na  zapálení  Cařihradu,  jakmile  vypukne  v  Bulharsku 
všeobecné  povstání. 

Jiný  revolucionář,  novinář  a  organisátor  povstání,  Štěpán  Stambolov, 
objevil  se  v  Bukurešti  z  Oděsy.  Údaje  o  jeho  roka  narození  se  rozcházejí. 
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Koustatiu  Jireček  uvádí  r,  1855,  publikace  za  vlády  Stambolova  r.  1853. 
Den  narození  neudává  se  nikdy.  Pravdě  podobné  jest,  že  Stambolovu 
záleželo  později  na  tom,  aby  byl  o  dvě  léta  starší,  tak  že  narozeniny 
jeho  posunuty  o  dvě  léta  zpět.  Stambolov  byl  synem  hostinského 
v  Trnovu,  Bulhara,  jenž  z  Cařihradu  sem  se  přistěhoval.  Navštěvoval 
školy  trnovské  a  potom  bohosloveckj'  seminář  v  Oděse,  kde  však  dlouho 
nepobyl,  nýbrž  již  r.  1873  horlivě  účastnil  se  revoluční  činnosti 
podnikaje  z  Rumunska  cesty  do  Bulharska,  kde  šířil  komitéty. 

Když  v  Srbsku  počátkem  srpna  nastoupilo  Risticovo  ministerstvo  akce, 
zdálo  se,  že  i  Bulharsku  nadchází  chvíle,  aby  se  hnulo.  Revoluční  akci  zahájili 
Stambolov  a  Zacharij  Stojanov  v  Staré  Zagoře.  Záříjovélio  večera  vytrhli 
počtem  20  mužů  v  uniformách  a  pod  vlajícím  praporem  z  města,  kde 
se  skrývali  u  přátel  a  táhli  k  Chajnskému  průsmyku  v  Balkáně.  Četa 
105  rolníků  měla  se  s  nimi  setkati,  ale  přišla  již  pozdě.  Turci  zaskočili 
rolníky  na  řece  Tundže  u  Elchova  a  porazili  je.  Jiná  četa,  jež  vytáhla 
z  turecké  pevnosti  Šumnu,  byla  poražena  u  Preslavy  a  četa  z  Červeny 
Vody  potřena  u  Horní  Rjachovice.  Stambolov  a  Z.  Stojanov  jedva  že 
zachránili  život.  V  přestrojení  vrátili  se  posléze  do  Rumunska.  Pokus 
revoluce  bez  dostatečných  příprav  podniknutý  se  nezdařil.  Turecké  žaláře 
plnily  se  Bulhary,  na  osm  set  učitelů,  popů,  řemeslníků,  žáků  a  rolníků 
bylo  uvězněno,  z  nichž  osm  r.  1876  oběšeno.  Turecké  úřady  viděly 
v  každém  vzdělaném  Bulharu  nepřítele  osmanské  říše  a  dle  toho  jednaly. 
Což  horšího  však  bylo,  že  počátkem  října  r.  1875  kníže  Milan  učinil  v  Srbsku 
akci  konec,  povolav   Kaljeviée  místo  Rističe  k  vládě. 

Sklamání  však  co  do  Srbska,  jež  tlumočili  Botjov  a  Stambolov 
v  listu  „Známe"  a  které  zmocnilo  se  i  komitétů,  ustoupilo  za  zimy  nové 
naději.  Rok  1876  považován  za  rozhodný.  Srbsko  vstoupí  do  akce, 
ujišťovalo  se  z  Bělehradu  a  Bulharsko  povstane,  aby  dobylo  své  svobody 
a  samostatnosti,  ujišťoval  ústřední  komitét  revoluční,  jenž  na  počátku 
r.  1876  ustavil  se  znovu  a  to  v  Ďurděvu  blíže  hranic  vlasti. 

Revolučnímu  novinářstvu  byl  rok  ten  neobyčejně  přízniv.  „Nova 
Bzlgarija" ,  zval  se  čelní  list  revoluce,  jenž  od  května  (5./17.)  počal 
vycházeti  v  Ďurděvu  dvakráte  v  témdni  a  jehož  redaktoři  byli  Botjov, 
který  však  již  po  prvním  čísle  strojil  svou  četu  k  pochodu  na  Balkán, 
R.  Bl-Lskov,  jenž  půl  léta  vedl  redakci  a  potom  Štěpán  Stambolov,  jenž 
psal  a  vydával  list  až  do  ruské  války.  „Naše  emigračuí  žurnalistika 
oněměla,"  hlásají  redaktoři  jeho  v  úvodu.  „Toť  hříchem  za  nynějších 
okolností,  když  národ  náš  sbírá  všechny  síly  své,  aby  podstoupil  zoufalý 
boj  proti  svým  pětistyletým  nepřátelům.  Mimo  fysickou  sílu  národ  musí 
vystoupiti  i  se  svojí  silou  mravní.  Žurnalistika  jest  jedním  z  prvních 
prostředků  revoluce." 

Avšak  i  jinde  počaly  vycházet  revoluční  listy.  K.  Tuleškov,  rodák 
Trnovský  a  nynější  řiditel  státní  tiskárny  v  Sofii,  již  v  dubnu  vydal 
v  Bolgradu  první  číslo  svého  měsíčníku  „Bxlgarski  Glas."  Byl- li  tento 
více  rázu  literárního,  bylo  tím  ohnivější  „Vi^zraždanje",  jež  v  červnu 
jako  týdenník  počalo  vycházeti  redakcí  S.  Milarova,  T.  Pějeva  a 
Iv.  Drasova.  „Prasklo  posléze  vlivem  čarovného  hesla  „Svoboda  nebo 
smrť"   i  poslední    železné    pouto,    které    vázalo    pevnou    vůli   porobeného 
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bulharského  národa"  hlásá  se  v  úvodu.  „Zázračné,  nepoznané  dosud  nadšení, 
po  tolik  věků  nevídaná  a  neslýchaná  chrabrosť  a  čilosť  zmocnily  se 
ušlapávauého,  poraženého  národa." 

Svetoslav  Milarov  byl  jeden  z  nejplodnějších  a  nejhorlivějších 
bulharských  novinářů.  Narozen  v  Cařihradě  r.  1850  chodil  do  škol 
v  národním  Gabrovu,  studoval  pak  u  Lazaristů  v  Cařihradě  a  posléze 
v  Záhřebe.  V  letech  1869  a  1870  byl  hlavním  spolupracovníkem 
„Makedonie"  v  Cařihradě,  v  letech  1870 — 1873  byl  od  Turků  vězněn, 
avčak  i  z  vězení  posílal  dopisy  do  Makedonie",  až  posléze  pro  jeden 
z  nich  byl  list  ten  potlačen.  I  potom  byl  činným  žurnalisticky  v  Cařihradě, 
r.  1875  stal  se  stálým  spolupracovníkem  záhřebského  „Obzoru",  načež 
hnutí  národní  přimělo  jej  k  odjezdu  do  Rumunska.  I  v  pozdějších  letech 
byl  horlivě  činným  a  vydal  mnoho  spisů,  až  posléze  v  červenci  1892 
byl  v  Sofii  za  vlády  Stambolova  oběšen,  odsouzen  byv  pro  účasť  ve 
vraždě  ministra  Bélčova,  kterýž  býval  jeho  přítelem  a  r.  1881  spolu 
s  Yacoveni  přeložil  i  Milarova  chorvátský  spis  „Upomínky  ze  žalářů 
cařihradských",  do  bulharštiny.  Též  Todor  Pejev  činně  se  účastnil 
novinářského  i  revolučního  ruchu.  Rodák  z  Etropole  byl  předsedou 
etropolského  revolučního  komitétu,  jednatelem  bulharského  literárního 
spolku  v  Brahylově  a  zaujímá  nyní  vynikající  místo  v  ministeriu  vnitra, 
Ivan  Brasov,  rodák  z  Lovce,  studoval  v  Cechách  v  Písku  a  v  Praze, 
a  od  r.  1868  do  r.  1877  měl  velký  podíl  v  revolučním  ruchu  bulharském. 
Byl  spolupracovníkem  všech  téměř  revolučních  listů.  Nyní  jest  krajským 
předsedou  ve  Varně. 

V  srpnu  téhož  roku  počal  vydávati  Štěpán  Bobčev  v  Bukurešti, 
kam  z  Cařihradu,  kde  studoval  lékařství,  byl  uprchl,  „Starou  Planinu", 
dvakrát  téhodně  vycházející  list,  jehož  snaha  byla  nejen  mezi  Bulhary 
šířiti  myšlénku  revoluce,  ale  i  Evropě  vysvětlovati  důvodnosť  a  oprávněnost 
toho  hnutí.  Za  tím  účelem  psal  Bobčev  i  články  ve  francouzském  jazyku. 
V  prosinci  počal  i  v  Brahylově  vycházeti  revoluční   „Btlgarski  L^v". 

Rok  1876  nesplnil  však  naděje  v  něho  kladené.  Revoluční  hnutí 
vyvíjelo  se  mohutněji  než  jiná  léta.  Bulharsko  bylo  rozděleno  v  pět 
okruhů,  z  nichž  každý  měl  svého  apoštola  s  revolučním  štábem.  Opatřeni 
průvodními  listy  od  srbské  agentury  v  Bukurešti  jako  srbští  kupci 
přecházeli  vůdcové  a  účastníci  hnutí  za  tuhých  nocí  prosincových  přes 
zamrzlý  Dunaj  a  bez  zvláštních  obtíží  dostávali  se  na  místa  určená. 
Největší  nouze  byla  o  dobrou  zbraň.  Země  byla  posádek  téměř  prosta, 
jelikož  všechna  moc  soustředila  se  proti  Srbsku,  Černé  Hoře  a  v  Herce- 
govině. Avšak  i  mezi  mohamedány  panovalo  pronikavé  hnutí.  Cítili,  že 
nadešla  chvíle,  kde  jde  o  trvání  jejich  panství  v  Evropě.  Rozechvěni 
rostlo  od  počátku  povstání  hercegovského.  V  Cařihradě  nabývala  vrchu 
fanatická  strana  náboženská,  softové  (studenti  islámu)  podněcovali  mysli 
nejen  v  Cařihradě  ale  i  jinde  v  zemi  a  turecká  vláda  ozbrojovala 
mohamedány  novými  puškami,  aby  jako  za  doby  svatých  válek  konali  jí 
služby  proti  nevěřícím.  Každý  moslem  cítil,  že  jde  nejen  o  Turecko, 
ale  i  o  islám  v  Evropě.  Takž  válečné  podniky,  které  po  vypuknutí 
povstání  hercegovského  byly  by  se  snad  setkaly  s  úspěchem,  rok  potom 
byly  již  nesnadnými. 


2()(;  Jos.  J.  Toužimsky  : 

Zakročení  Evropy  podněcovalo  tím  více  fanatism  mohamedánského 
obyvatelstva.  Mezi  nepřipraveným  Tureckem  r.  1875  a  připraveným 
r.  1876  byl  velký  rozdíl.  Toho  zakusili  Srbové  se  svou  válkou,  nemo- 
houce proniknouti  za  hranice  a  zachráněni  posléze  mocným  slovem 
Alexandra  II.  Mnohem  kruteji  však  zakusili  toho  Bulhaři. 

Den  1.  května  dle  východního  kalendáře  (13.  dle  našeho)  ustanoven 
2a  den  povstání  na  valném  sjezdu  revolučním  v  horách  u  Oboriště 
v  dubnu  konaném.  Zrada  urychlila  však  povstání,  které  v  Panadžurišti 
propuklo  již  2.  května.  Tisíce  rodin  utábořilo  se  v  lesích,  kdežto  mužové 
s  puškou  v  ruce  a  s  třešňovými  děly  obsazovali  důležitá  místa  horská. 
Turecké  vojsko  nebylo  sice  po  ruce,  za  to  však  elektrisovala  zvěst 
o  povstání  mohamedány  bez  rozdílu.  Tossun  bej  z  Karlova  se  svými 
bašibozuky  zahnal  Bulhary  z  důležitého  postavení  v  Klisuře  na  Sredne 
Ooře,  kteří  v  obraně  její  ztratili  230  mrtvých.  Chrabře  hájeno  Pauadžurište 
od  800 — 1000  Bulharů  (11  kv.)  proti  3000  mužům  Hafiza  paše,  posléze 
bombardováno  a  vše  napořád  vybíjeno.  Po  třídenním  plenění  ostalo  tu 
763  mrtvých,  mezi  nimiž  284  žen  a  217  dětí,  které  vítězové  z  pouhé 
svévole  vraždili,  jak  anglický  komisař  Baring  zjistil.  Podobně  dařilo  se 
na  jiných  místech  Sreduy  Gory.  Ještě  hůře  vedlo  se  Peruštici,  Bataku 
a  jiným  místům  v  Rodopách  a  dědinám  bulharským  v  Thrácké  rovině, 
proti  nimž  vytrhla  loupežná  čeládka  bašibozuků  a  Pomáků,  pod  velením 
obou  Achmedů  bejů,  Tamrašlije  a  Barutunlije,  která  rychle  vzrostla  na 
18000  hlav.  Vše  bulharské  dáno  bylo  na  pospas.  Po  dvacet  nocí  bylo 
z  Plovdiva  viděti  záře  planoucích  vesnic  v  Thrácké  rovině.  58  vesnic 
a  4  kláštery  byly  vypáleny,  12000  dle  Baringa  a  15000  bulharských 
živoiů  dle  Schuylera  padlo  za  oběť  a  35 — 50000  kusů  skotu  bylo 
uloupeno.  Vězení  nestačila  a  zajatci  cpáni  do  tureckých  lázní,  kasáren 
a  skladů.  Ještě  koncem  června  bylo  v  Plovdivu  2000,  v  Drinopoli  1200, 
v  Trnovu  500  a  jinde  na  sta  vězňů.  Každý  Bulhar,  jenž  znal  číst  a  psát, 
byl  vlečen  do  žaláře.  Na  náměstích  a  veřejných  místech  v  Plovdivu, 
Sofii,  Trnovu,  Ruščuku,  Vidině  denně  věšeni  Bulhaři.  Nešťastně  skončilo 
i  povstání  v  Trnovsku,  kde  Stambolov  byl  apoštolem,  jež  Fazly  pasa 
potlačil,  načež  22  zajatých  v  Trnovu  pověšeno  a  na  sta  jiných  uvězněno. 
Stambolovu  s  několika  druhy  podařilo  se  i  tentokráte  uniknout  do  Rumunska. 
Za  těchto  okolností  kráčel  i  Botjov  se  svou  četou  jisté  záhubě  vstříc, 
když  29.  května  z  parníku  „Radeckého"  vstoupil  na  půdu  bulharskou 
a  táhl  na  Vracu,  kde  Zajimov  byl  apoštolem  povstání. 

Bulharská  legie  1300  mužů  pod  velením  Panajota  Chitova  a  Totja 
zřízena  v  Srbsku,  účastnila  se  se  srbskou  armádou  války  a  vedla  si  statečně. 

Jen  znenáhla  pronikaly  zvěsti  o  vyhlazovacím  boji  tureckém  proti 
Bulharům  na  veřejnost.  První  bezpečné  zprávy  došly  od  anglického 
komisaře  "Waltera  Baringa  a  od  generálního  kousula  Spojených  států 
Eugena  Schuylera,  jehož  provázel  nový  ruský  konsul  plovdivský  kníže 
Certelev  a  americký  žurnalista  Mac  Gahan.  Všichni  ti  cestovali  v  červenci 
od  místa  k  místu  a  byli  očitými  svědky  hrozných  spoust. 

Novinářstvu  bulharskému  v  Cařihradě,  jež  přinášelo  zprávy  z  rodných 
měst,  učinila  vláda  turecká  rázem  přítrž,  zastavila  je  až  na  „Věk" 
s,  „Istočno  Vremě".  Rozpoutaný  fanatism  turecký  jevil  se  ostatně  i  vraždami 
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kousulů  v  Soluni,  sesazením  a  usmrcením  sultána  Abdula  Azisa  (30.  květ.) 
a  měsíc  potom  sesazením  a  uvězněním  sultána  Murada.  Teprve  Abdul 
Hamid  udržel  se  na  trůně. 

Z  kruhu  novinářů  bulharských  v  Cařihradě  vypravili  se  Dragan 
Cankov  a  Marko  Balabanov  k  vládám  velmocí  jako  zástupcové  národa,  aby 
jeho  jménem  žádali  za  lidskou  pro  Bulhary  existenci.  Z  Cařihradu  dostali 
se  útěkem,  nejprve  Cankov,  pak  Balabanov,  a  sešli  se  ve  Vídni,  odkudž 
nastoupili  cestu  nejprve  do  Londýna.  Zde  vydah  i  jako  pamětní  spis 
o  věcech  bulharských  knihu  „La  Bulgarie".  Objíždku  zakončili  v  Petrohradě, 
odkudž  se  vrátili  do  vlasti  již  s  ruskou  armádou  a  jako  první  civilní 
guvernéři  Cankov  pro  Svištov  a  Balabanov  pro  Trnovo. 

Cařihradská  konference  velmocí  v  prosinci  1876  a  leduu  1877,  jež 
mimo  samosprávu  pro  Bosnu  a  Hercegovinu  dovolávala  se  i  dvou  samo- 
správných bulharských  území,  jednoho  s  hlavním  místem  Trnovém 
a  druhého,  k  němuž  i  větší  část  Makedonie  měla  náležet,  s  hlavním 
místem  Sofií,  ostala  bez  úspěchu.  Rusko,  jež  v  zimě  soustřeďovalo  již 
svou  brannou  moc  v  Bessarabii,  zakročilo.  Koncem  dubna  vypovězena 
válka,  která  s  pochopitelným  přijata  nadšením. 

Jako  úplný  převrat  v  životě  národa  bulharského,  tak  znamená  ruská 
válka  r.  1877  a  1878  za  osvobození  i  velký  obrat  v  novinářstvu  bulharském. 
Veškera  pozornost  obracena  byla  k  Prutu,  odkud  Rusové  v  květnu  přicházeli, 
a  potom  k  Dunaji,  který  v  červnu  přešli,  k  Balkánu  a  postupu  Rusů  za 
Balkán  k  Drinopoli  a  Cařihradu.  Novinářstvo  bulharské  umlkávalo  a  to 
z  té  prosté  příčiny,  že  novinářům  kynul  nový  úkol  jako  průvodců  ruských 
vojsk  v  Bulharsku  a  organisátorů  osvobozené  země.  V  dubnu  1877  počal 
v  Bukurešti  vycházet  první  bulharský  denník,  „Sěkidnevnij  Novinarj" 
redakcí  Pavla  Bobekova,  avšak  když  Rusové  přišli,  opustil  Bobekov  noviny 
a  táhl  s  vojskem.  (Zemřel  potom  v  Trnovu.)  Podobně  stali  se  průvodci 
ruských  oddílů  Ljubeu  Karavelov,  Todor  Pějev,  Ivan  Drasov,  Zaprjanov, 
Bobčev,  Bltskov,  Stambolov,  Pětko  Karavelov,  z  Cařihradu  Burmov, 
Ikonomov,  Slavejkov,  řečení  již  Cankov  a  Balabanov,  a  jiní.  I  nauce  život 
posvětivší  Bulhai-i  Vasil  Stojanov,  Drivov  a  j.  věnovali  své  síly  válce  za 
svobodu  a  organisaci  vlasti. 

Gasopisectvo  nabývalo  znenáhla  jiného  rázu.  V  Cařihradě,  kde 
bulharské  listy  potlačeny,  objevila  se  v  květnu,  r.  1877  jako  bludička 
„Sutrina"  vycházejíc  třikrát  téhodně  v  malém  formáte.  Vzdor  stavu  obležení 
a  vojenským  soudům  přinesla  v  červenci  provolání  císaře  Alexandra  II. 
k  bulharskému  národu,  jež  odtud  otiskly  ostatní  listy  cařihradské.  Byla  to  však 
jako  závěC  toho  listu,  jenž  více  nespatřil  světlo  světa  a  jehož  redaktor 
D.  K.  Popov  před  žalářem  a  snad  popravou  jedva  spasil  se  útěkem  do 
Řecka,  odkud  se  dostal  v  září  do  Rumunska,  kde  v  Bukurešti  s  pomocí 
B'LČvarova  založil  „BrAyarina" ,  dvakráte  v  témdni  vycházející  noviny,  jež 
přinášely  hojné  zprávy  o  událostech  na  bojišti.  V  říjnu  přeloženo  vydávání 
do  Ďurděva  a  roku  následujícího  do  Ruščuku,  když  pevné  to  místo  octlo 
se  v  moci  ruské.  Popov,  rodák  Kaloferský,  studoval  v  Plovdivu  a  na 
Robert-collěge  a  pak  lyceu  v  Cařihradě,  kde  již  vedle  pilných  studií 
horlivě  účastnil  se  ruchu  novinářského.  Dvě  léta  redigoval  list  ten, 
načež  redakci    převzal    D.  Koncov,    který    list    vedl   do  dubna   r.  1881. 
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Popov  i  potom  střídal  činnost  novinářskou  se  státní  službou,  až  v  r.  1886 
stal  se  emigrantem. 

V  Bukurešti  počal  v  říjnu  vycházeti  ještě  politický  a  literární  list 
v  neurčitých  lhůtách  „Slavjansko  Bratstvo",  redakcí  R.  Blesková,  jenž 
také  potom  do  Ruščuku  se  přesídlil,  kde  vycházel  třikrát  měsíčně  da 
konce  r.  1878. 

Hrozných  však  ještě  obětí  vyžadovala  válka  za  osvobození.  Bylo-li 
Turecko  r.  1876  jiné  než  r.  1875,  bylo  r.  1877  opět  jiné  než  r.  1876. 
Vše,  co  bylo  mohamedánského  mužského  pohlaví  od  chlapeckého  věku 
až  do  kmetského  stáří,  bylo  se  zbraní  v  ruce  na  nohou,  aby  ne-li  válčilo, 
aspoň  vyhlazovalo,  loupilo  a  vraždilo.  Když  po  prvním  přechodu  Grurko 
pro  nedostatečnou  oporu  byl  nucen  před  Sulejmanem  od  Staré  Zagory 
ustoupiti  za  Balkán,  jako  dravá  vlna  rozlila  se  nepravidelná  moc  turecká 
po  jižním  Bulharsku  až  k  Balkánu.  Krajina  starozagorská  a  od  Marice 
až  k  Šipce  obrácena  byla  v  poušť.  Šmahem  prchalo  obyvatelstvo  za 
Balkán.  Tolikéž  Kalofer  a  Sopot  byly  vypáleny  a  ve  kvetoucím  Karlovu, 
kde  na  týden  zavedena  bulharská  správa,  když  se  tam  byla  objevila 
hrstka  kozáků,  v  největší  rychlosti  popraveno  864  občanů ;  tak  Karlovo 
učiněno  „městem  vdov  a  sirotků".  Když  do  Slivna  vstupoval  Sulejman 
pasa,  táhl  špalírem  po  obou  stranách  hlavní  silnice  pověšených  Bulharů. 
Žaláře  znova  se  plnily  a  na  sta  Bulharů  pro  pouhé  podezření  věšeno. 
V  Cařihradě  dělo  se  to  tajně,  v  žalářích  uškrceno  tu  180  zajatců,  jejichž 
mrtvoly  vydány  pak  bulharské  církvi  k  pohřbení.  Pokud  okupační  správa 
mohla  zjistiti,  za  války  ruskoturecké  v  jižním  Bulharsku  16.632  Bulharů 
povražděno,  623  oběšeno  a  65  upáleno,  925  chrámů,  škol  a  veřejných 
skladů  a  40.860  domů  rozkotáno.  Pouze  v  plovdivském  kraji  z  126 
kostelů  103  rozvaleny  a  vypáleny. 

Teprve  smlouva  Svatoštěpánská  ze  dne  3.  března  (19.  února  východ- 
ního kalendáře)  učinila  spoustám  přítrž  a  navrátila  na  sta  za  ztracené 
již  považovaných  Bulharů  ze  žalářů  a  vypovězení  rodinám  a  přátelům. 
Berlínská  smlouva  ze  dne  13.  července  1878  sklamala  sice  naděje  Bulharů, 
jmenovitě  vyloučením  Makedonie  z  osvobozených  zemí,  přece  však  po- 
ložila základ  novému  Bulharsku  zřízením  bulharského  knížectví  a  Východní 
Rumelie. 
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Radúz  a  Mahulena. 

Slovenská  pohádka  o  čtyřech  jednáních. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračování.) 

J  e  d  1:1  cí  n  í    II. 

Velká,  stará  zahrada  u  zámku  krále  Stojmíra.  Je  plua  stromovitě  vysokých 
a  košatých  rostlin,  tvořících  různé  krásné  skupiny  mezi  stromy.  Na  jedné 
straně  vodojem,  vroubený  omšenými  kameny,  stíněný  klonícími  se  břízami  a 
visutými  vrbami.  Ranní  červánky  svítí  stromovím.  V  pozadí  je  vidět  část 
zámku.  Vratko  nedaleko  něho  zaměstnán  uřezáváním  květin  a  kvetoucích  ra- 
tolestí z  keřů,  jež  skládá  do  koŠe. 
Prija,  Živa  a  Mahulena  přicházejí  od  zámku.  Prija  a  Živa  pozdvihují  teď  proti 
slunci  ruce,  držíce  v  nich  šňůry  perel  a  lesklé  šperky. 

Prija.  Ty  jasné,  čisté,  svaté  slunce,  ty  vidíš  vše  a  házíš  hrstky 
zlata  štědře  na  hory,  doly,  nivy,  jezera! 

Živa.  Ty  osvětluješ  lesy  hluboké,  úrodná  pole,  hrady  strmící,  mohyly 
vysoké ! 

Prija.  Na  všechno  liješ  libou  jasnost  svou,  nás  osvěť  též!  Svou 
krásu  na  nás  lij  I 

Živa.  Svou  lepost  na  nás  lij  a  milostnost! 

Prija.  Ať  zkvetem  jak  tvůj   luzný  červánek! 

Živa.  Jak  zora  tvoje  zlatosmavá,  radostná! 

Prija.  Dej  krásu  nám!  O,  slunce,  vyslyš  nás! 
(Obě  kleknou  u  vodojemu  a  proplítaji  si  vlasy  perlami  a  připínají   šperky.) 

Živa.  Nechť  záříme,  jak  obraz  náš  teď  z  modré  této  vody,  již  pro- 
světlují  mladé  tvoje  paprsky,  ó  slunce ! 

(Obě  rosí  si  obličej  a  vlasy.) 

Prija.  Dej  třpytnou  krásu  nám  a  milostnost !  Ty  zlaté,  jasné,  svaté 
slunce!   (Vstanou.) 

Živa.  Ty,  Mahuleno,  proč  se  nemodlíš  a  slunce  nevzýváš? 

Mahulena.  Vzývám  slunce  .  .  .  Ty  jasná  záře  nebes,  posvěť  mě  a 
dej  mi  dobrotu  svou  .  .  .  vyslyš  mě !  .  .  . 

Prija.  Je  krátká  tvoje  modlitba.  Zas  stojíš  nepohnutě,  věsíš  hlavu, 
ruce  visí  po  boku  ...  O  krásu  neprosíš? 

Mahulena.  K  čemu? 

Živa.  Jak  tupá  otázka!  Dnes  dorazí  sem  charvatský  královic,  už 
přišli  jeho  posli,  velký  bude  u  nás  v  zámku  hod  —  nuž,  nechtěla  bys 
krásnou  být  a  zalíbit  se  bohatýrovi,  jenž  mlád  a  mocen  jest  a  ženu  hledá? 

Prija.  Je  hrdá  Mahulena!  Myslí  as,  že  krásná  nazbyt  je  a  nevidí, 
že  bledá  je  jak  měsíčková  máť,  co  sedí  v  šeré  jizbě  předouc. 

Živa.  O,  Mahuleno,  jsi  jak  mátoha.  Na  tvoji  krásu,  věru,  nežehrám 
a  není  strach,  by  královic  si  tebe  vyvolil ! 
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Prija.  Pojď,  Živo.  Pokud  rosa  třpytí  se,  si  květů  natrhejme,  tak 
vouí  nejsilněji.  (Odejdou.) 

Mahulena.  Ty  vlasy  na  hlavě  .  .  .  jaká  to  tíž  .  .  .  (Uvolňuje  vrkoče, 
sedne  na  obrubu  vodojemu,  vidí  se  ve  vodě.)  Je  pravda,  co  mi  řekly, 
bledá  jsem  .  .  .  (ruce  klesají  jí  v  klín.)  Ach,  jak  mi  teskno.  Jak  dlouho 
tomu  už?  Co  asi  dříve  bylo,  než  jej  přivedli?  Což  bylo  dříve  něco? 
Tenkrát  stromy  kvetly,  když  ho  zajali  a  dnes  jsou  odkvetlé,  je  tomu 
tedy  dávno.  Co  bylo  dříve?  .  .  .  Zpívávala  jsem,  tak  se  mi  zdá.  Kam 
odlétly  ty  moje  staré  písně?  (Míči,  za  chvíli  počne  tiše  zpívat.) 

Těch  dvanáct  panen  změnilo  se  v  holubice 
a  sedly  na  javor,  žalostně  vrkajíce 
a  pravily :  kdo  velké  naše  hoře 
by  prozradil,  ať  oněmí  —  —  — 

Ne,  tak  to  není  ...  Či  snad  přece  .  .  .  Nač  ale  zpívat?  Ach,  raděj  chtěla 
bych  na  světě  nebýt  .  .  .  nebýt  .  .  .  (Propukne  v  tichý  pláč.) 

Vratko  (byl  se  nesměle  přiblížil).  Panno  .  .  .  Mahuleno  ...  To  rve 
mi  srdce,  když  té  tak  tiše  plakat  vidím. 

Mahulena.  To's  ty.  Buď  vítán.  Tvoje  děcko  zdrávo? 

Vratko.  Ne,  neusmívej  se  tak  slzami,  to  bolí  skoro  ještě  více! 
Já  vím,  co. trápí  tě  .  .  . 

Mahulena.  Kdo  ti  to  pověděl? 

Vratko.  Ó,  nelekej  se!  Kdo  by  to  velké  tvoje  hoře  prozradil,  ať 
oněmí!    Tak  bylo  to  v  tvé  písni.    Smím  mluvit,  smím? 

Mahulena.  Co  chceš  mi  povědět,  můj  dobrý  Vratko? 

Vratko.  O  Radúzovi  rád  bych  s  tebou  mluvil. 

Mahulena.  O,  Vratko,  Vratko,  kam  jej  odvedli?  V  té  věži  není 
už !  Je  živ,  je  zdráv  ? 

Vratko.  Znáš  nedostupné  vrchole  tam  za  lesem  .  .  .  Tam  někde 
Radúz  trpí.    Však  stezky  strmé  jsou  a  skryté  .  .  . 

Mahulena.  O,  laňky  moje  ukázaly  mi  ty  stezky,  znám  je  a  noha 
moje  nese  mě  tak  bezpečně  a  jistě,  jako  orla  silná  jeho  křídla.  Kde 
tedy  je,  kde  dýše,  trpí  Radúz? 

Vratko.  To  nevím,  nemohu  na  pevuo  tvrdit  — 

Mahulena.  Tak  vraždíš  mě!  Dřív  podáváš  mi  naděje  a  pak  mi  ji 
zase  bereš ! 

Vratko.  Kdybys  jen  trpělivě  slyšet  chtěla!  Já  mluvit  nedovedu 
obratně,  mně  slova  v  ústech  jaksi  se  převalují,  málo  mluvívám,  více 
hvízdám  s  ptáky  a  když  ty  smutné  tvoje  oči  tak  na  mě  hledí  úzkostlivě, 
už  nevím,   co  že  říkám ! 

Mahulena.  Můj  dobrý  Vratko,  mluv  a  budu  mlčet,  trpělivě  naslouchat. 

Vratko.  Pět  tomu  dnů,  co  starý  otec  můj  byl  na  mýtině  v  lese. 
Já  vynáším  jej  někdy  na  slunce,  by  prohřálo  ty  vetché  jeho  údy.  Byl 
tedy  v  trávě  vysoké,  jak  na  svém  loži  a  zpola  dřímal.  Tu  zaslechl  mnoho 
kroků.  Má  bystrý  zrak  a  bystrý  sluch,  ač  jinak  slab  je,  jako  děcko.  Šli 
kolem  něho  blízko  dost  ti  muži,  co  vedli  královice,  spoutaného.  Neviděli 
otce,  byl  v  trávě  ponořen.  A  jeden  z  nich,  ten  nesl  těžký  kruh  a  řetěz 
a  Runa,    královna,    tvá  matka,    byla    s  nimi  a  lála    mlčícímu  Radúzovi  a 
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řekla  mu,  jak  bude  přikován  prý  ke  skalnatému  štítu  hory,  čnící  prý 
do  samých  nebes ! 

Mahulena.  Každé  tvé  slovo  jako  hrot  mi  vniká  v  srdce!  Kéž 
raději  by  ještě  ležel  ve  věži !  Však  ne,  to  horší  bylo,  byl  věčně  po  tmě 
jako  slepec ! 

Vratko.  Však  nebyl  opuštěn  jak  nyní,  panno.  Vždyť  plížil  jsem  se 
mnohdy  v  noci  kolem  věže  a  snažil  jsem  se  slova  útěchy  mu  volat  v  tmu  .  .  . 
A  vím,  že  jiná  ještě  tvář,  tak  jasná  jako  nebe,  se  někdy  milosrdně 
k  úzkému  oknu  jeho  vězení  tlačila!  A  sám  mi  řekl,  že  tři  zlaté  vlasy 
z  hlavy,  pod  sluncem  prý  mu  nejdražší,  na  mříži  jeho  okna  zachytly  se 
a  že  mu  svítily  jak  měsíc  do  vlhkého  šera  jámy  žalářní ! 

Mahulena.  Tak  pravil,  pra\il  tak? 

Vratko.  Vždyť  o  tom  zpíval!  Slyšel  jsem  tu  jeho  píseň,  vznášela 
se  z  hloubi  a  tak  se  chvěla  tichou  nocí,  jako  list,  jejž  vítr  nese!  Ubohý 
Radúz,  plavý  královic !    Tmu  přetrpěl,  teď  trpí  jiná  muka ! 

Mahulena.  Tvůj  otec  tedy  viděl  —  viděl,  pravíš  — 

Vratko.  Viděl  směr,  kady  se  brali  s  Radúzem,  však  nevím  jistě, 
kam  jej  vedli.  Snad  vypátráš  to  sama?  To  jen  ještě  vím,  že  pás  mu 
dali  kolem  boku  železný  a  z  toho  visí  řetěz,  který  přikovali  k  skále. 
A  železo  pásu  a  řetězu  že  očarováno,  má  vlastnost  tu,  že  žádný  meč 
a  žádné  kladivo  a  žádný  pilník  se  ho  nedotkne  a  železný  ten  pás  že  je 
klíčem  uzavřen.  To  vše  vítězoslavně  hlásala  královna  s  posměchem  Ra- 
dúzovi  po  cestě.    Můj  otec  slyšel  to. 

Mahulena.  O  běda,  běda!  Přikován  jak  vlk!  A  snáší  znoj  a  chlad 
a  déšť!  Snad  usmrtí  jej  blesk,  snad  divé  šelmy  lesů  jej  rozsápou!  .  .  . 
Vratko,  proč  jsou  srdce  na  tom  světě  z  kamene? 

Vratko.  Jsou  zase  jiná,  jak  to  tvoje,  a  v  tom  je  spása  všech. 

Mahulena.  Jak  jej  spasím,  jak?  Kterým  směrem,  pravíš,  vedli  jej  ? 

Vratko.  K  východu,  kde  ční  hory  nejvýše.  Ale  to  není  ještě  vše, 
co  ti  říci  mohu. 

Mahulena.  Mluv,  tedy,  mluv. 

Vratko.  Mám  děcko,  víš  to,  Mahuleno,  a  miluji  to  chlapče  nade 
všecko.  Nuž,  a  ten  můj  synek  kůzle  má,  tak  milé  zvíře,  že  bys  je  líbala, 
radost  jak  umí  skotačit,  a  někdy  zdá  se  mi,  že  se  usmívá,  věř,  ta 
němá  tvář ! 

Mahulena.  Můj  dobrý  Vratko,  věřím  ráda  tobě  .  .  .  však  nyní  o  tom 
nevypravuj,  o  Radúzovi  chtěrs  mi  něco  říci. 

Vratko.  Však  právě!  O  čem  bych  ti  vypravoval,  ue-li  o  něm?  Na 
druhý  tedy  den,  co  vedli  lesem  Radúza,  přišel  jsem  večer  domů  a  můj 
synek  hořce,  hořce  plakal.  To  jeho  kůzle  někam  zaběhlo  a  žena  přála, 
že  snad  odnesl  je  vlk  I  Tu  děcko  znova  rozplakalo  se,  až  srdce  usedalo. 
Co  měl  jsem  počít?  Šel  jsem  kůzle  hledat,  ač  byla  hustá  tma,  ba  čirá 
noc  .  .  .  Znáš  propast  blízko  zámku  v  lese,  tu  příšernou,  kde  dole  hluboce 
ta  temná,  divá  voda  hučí?  Když  tam  jsem  přišel,  tu  slyšel  jsem  zřejmě 
v  hloubce  naše  kůzle  plakat !  Spadlo  tam  a  posud  žilo !  Bylo  mi  úzko. 
Spadlo  až  na  dno  ?  Mám  se  spouštět  dolů  ?  Myslil  jsem  na  radost  svého 
syna,  až  přinesu  mu  zachráněné  zvíře  —  a  opatrné  jal  jsem  se  pomalu 
do  propasti  sestupovat. 
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Mabulena.  Ty  trýzníš  mě!    Proč  to  mi  vypravuješ? 

Vratko.  Však  uvidíš  ...  Už  byl  jsem  hodně  dole,  konečně  už  i  kůzle 
měl  jsem  a  makal  po  porouchaných  jeho  údech  i  celoval  jsem  zvíře 
v  soustrasti  —  když  náhle  nade  mnou  se  kroky  ozvaly,  pak  sypala  se 
mi  hlína  na  hlavu,  kameny  padaly,  do  jam  duněly  hlouběji  pode  mnou! 
A  polekán  když  jsem  vzhůru  hleděl,  tu  spatřil  jsem  tvář  strašnou !  Měsíc 
tak  jasně  na  ni  svítil  a  tvář  ta  bledá,  klonící  se  nad  propastí,  byla  mi 
známá  —  tvář  Runy  královny  to  byla !  Já  lekl  se,  jak  ty  se  lekáš  teď 
a  v  stínu  bez  pohybu  stál  jsem,  jak  ty  teď.  Ústa  její  ale  otevřela  se 
a  strašné  zaklínání,  černá  modlitba,    vyletělo  z  nich  —  chceš  slyšet  je? 

Mabulena.  Ne,  nechci.  Jak  mi  úzko! 

Vratko.  Pak  pravila:  Jak  nikdo  víc  na  tomto  světě  klíč  tento 
nenajde,  tak  nikdy  více  železný  ten  kruh  mu  s  těla  nesejde !  Ať  pevně 
drží  jej,  jak  smrt  nás  drží,  když  se  chopí  nás,  ať  drží  jej,  až  bílé  jeho 
kosti,  deštěm  smyty,  sluncem  zbělelé,  o  skálu  drkotati  budou,  větrů  hra 
a  kořist. 

Mabulena.  Zadrž!  Mlč!  To  o  něm  mluvila? 

Vratko.  A  hodila  klíč  do  propasti  a  padl  k  nohám  mým.  O  panno, 
ty  bílá  jako  měsíc,  ty  dobrá  jako  matka  země  —  hle,  zde  je,  ten  klíč! 

Mabulena  (vytrhne  mu  jej  z  ruky).  O,  poklade,  ty  nejdražší  mi  pod 
nebem,  tak  pevně,  pevně  k  srdci  tisknu  tě,  až  v  hruď  mou  vejdeš  a  nikdo 
víc  mně  tebe  nevyrve,  leč  kdyby  srdce  vyrval  s  tebou  zároveň  .  .  .    (Omdlí.) 

Vratko.  Mahuleno,  zparaatuj  se!  Oči  otevři,  když  tvůj  žal  tě  ne- 
utrápil, má  tě  radost  zabit?  Oči  otevři,  pro  jeho  spásu!  Ach,  teď  vrací 
se  ti  dech ! 

Mahuleua.  Vratko,  Vratko,  kdo  ti  odplatí?  Zde,  zde  ten  klíč! 
Mám  závrať  .  .  .  (Uschová  klíc  v  roucho.)  Vratko,  kolena  ti  objímám  .  .  . 
(Vrhne  se  mu  k  nohám.) 

Vratko  (pláče).  Ty  zničuješ  mě!  Vstaň!  Vzpamatuj  se  přece!  Já 
odčinil  jen,  co  jsem  provinil !  Víš,  jakou  zradu,  nevědomky,  spáchal  jsem  ! 
A  teď  jsem  pomohl  jej  spasit!  A  sauii  do  zahrady  zavolali  mě,  k  vůli 
těm  hostům,  tolik  práce  zde,  a  poslali  mě  květů  nařezat  ...  a  tak  jsem 
s  tebou  promluviti  mohl !  .  .  .  Buď  rozvážná  a  snaž  se  vypátrat,  kam 
vedli  jej  .  .  . 

Mabulena.  O,  chytrá  budu  jako  pták,  jenž  chycen,  z  klece  vyvázl! 
A  Vratko  ty  —  jak  bratr  budeš  můj !    Jak  sestrou  budu  tobě ! 

Vratko.  O,  nemluv  tak  .  .  .  Však  nutno  odejít,  než  někdo  přijde  .  .  . 

Mabulena.  Tedy,  Vratko,  jdi!  Až  na  shledanou!  Dík  tobě,  duše 
milá!  (Vratko  odejde.)  Kam  skryj u  se  s  tím  drahým  pokladem?  Však 
skrývat  nesmím  se,  teď  musím  s  nimi  být  a  pátrati !  Zda  štěstí  moje 
nestojí  mi  zrádně  psáno  na  čele  ?  O  moje  štěstí  sladké !  Radúze !  Já 
spasím  tě,  svůj  domov  uvidíš,  na  muka  svoje  zapomeneš  tam-.  .  .  Proč 
je  mi  náhle  smutno  i  v  té  radosti?  .  .  .  Ach,  on  odejde  ...  Tu  nové 
hoře  vejde  do  srdce  .  .  .  Však  zanikni,  ty  smutná  myšlenko!  Je  dosti 
času  k  pláči  později  —  teď  srdce  radostí  jen  tluč  a  nadějí!  (Odejde.) 
(Král  Stojmír  a  Huna  přicházejí  z  druhé  strany.) 

Runa.  Tam  prchá!  Viděla  nás  z  daleka  a  vyhýbá  se  nám. 
Stojmír.  Ty  příliš  tvrdá  jsi  a  přísná,  ženo,  a  Mahuleně  křivdíš,  věř. 
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Kuna.  To  dítě  nemohla  jsem  nikdy  milovati  v  pravdě. 

Stoj  mír.  To  proto  snad,  že  její  porod  stál  tě  téměř  život. 

Runa.  Ji  rodíc,  krásu  ztratila  jsem  svou  a  mladost,  však  dítě  takové, 
se  říká,  matky  nejvíc  milují.  To  není  tedy  příčina.  Však  zdálo  se  mi 
už,  když  nosila  jsem  ji  ještě  v  lůně,  že  nosím  zármutek  svůj  budoucí, 
že  ve  mně  zraje,  co  mě  rmoutit  bude  a  srdce  moje  netřáslo  se  radostí, 
když  čekala  jsem  na  ten  nový  život,  nýbrž  neurčitým  strachem  jakýmsi, 
že  vyjde  na  světlo,  co  někdy  proklínati  budu ! 

Stoj  mír.  Ne,  Runo,  klameš  se,  ty  čekala  jsi  syna  a  proto  nevítala 
jsi  Mahulenu  radostně. 

Runa.  Nuž,  buď  jak  buď,  to  ale  pravím  ti,  že  není  Mahulena  moje 
dítě,  jak  Prija  nebo  Živa.  Nemá  moji  krev.  Což  viděl  jsi  ji  někdy  vzdorem 
vzplanout,  i  když  ji  sestry  trýznily? 

Stoj  mír.  Je  pokorná  a  tichá. 

Runa.  Jen  domluv:  jako  ta,  o  níž  jsi  snil  po  celý  život  a  kterou's 
miloval  před  sňatkem  naším? 

Stoj  mír.  Runo,  co  to  mluvíš! 

Runa.  Jen  to,  co  je  mi  jasné.  Však  nechme  toho.  Pravím  ti,  že 
varoval  mě  sen.  Mně  zdálo  se,  že  vinula  jsem  k  srdci  dítě,  tiché,  s  tak 
pokornýma  očima,  jak  má  je  Mahulena,  a  s  výkřikem  a  v  hrůze  vzbudila 
jsem  se,  neb  uštklo  mě  to  dítě  jako  had,  zuby  tak  ostrými  a  hluboce 
tak  do  srdce!    Ah,  ještě  cítím  to  a  mráz  mi  tělem  jde. 

Stoj  mír.  To  zlý  byl  sen,  ale  proč  vykládáš  jej  tak,  že  právě 
Mahulena  má  tím  hadem  být  ? 

Runa.  Proto  že  vím,  co  se  v  ní  děje!  Vždyť  pravím  ti  to  zřejmě. 
Což  nevidíš,  jak  smutná  nyje?  Což  nevidíš  tu  její  bledost  a  nevidíš,  jak 
někdy  bez  příčiny  se  zardívá  ...  Ty  její  dlouhé  vzdechy,  hluboké  a  tiché ! 
A  od  které  doby  vše  to  pozoruji?  Od  měsíce,  co  Radúz  královic  je 
v  našem  plenu.  To  nestačí  ti,  bloude?  A  když  ti  pravím,  že  jsem  vy- 
zvěděla, že  v  nocích  mnohdy  vykradla  se  z  domu,  že  utíkala  jako  beze 
smyslu  tam  do  temna  lesu,  že  jako  mátoha  kol  věže  bloudila,  kde  Radúz 
v  jámě  ležel  — 

Stoj  mír.  Proč  lépe  jsi  ji  tedy  nestřežila?  To  minulo  však,  Radúz 
není  více  ve  věži. 

Runa.  Je  o  něj  postaráno.  Má  láska  ustlala  mu  lože  tvrdé  dosti. 
Ta  skála  pevná  je,  jak  vlastní  moje  vůle,  ta  nepovolí  a  to  železo,  jež 
drží  jej,  je  silné  jako  osud.  Ne  darmo  sluji  krajem  jako  čarodějka.  Dle 
skrytých  věd  je  řetěz  jeho  ukován. 

Stoj  mír.  Co  tedy  více  žádáš?  Je  Radúz  v  poušti,  neví  Mahulena, 
kde  hledat  jej,  a  kdyby  našla  k  němu  cestu,  přec  pouta  nesejme  mu 
slabá  její  ruka. 

Runa.  Ty  nikdo  nesejme!  Klíč,  který  otvírá  je,  je  v  lůně  země  — 
ta  ho  nevydal  Však  pouhá  myšlenka,  že  Mahulena  miluje  Radúza,  že  by 
chtěla  jej  spasit,  zachránit  —  (tasí  dýku.)  Zde,  viz  ten  nůž.  Já  krmila  ji 
vlastním  mlékem  svým  a  přece  chtivě  se  mi  ruka  třese,  a  míří,  míří  — 
kam  ?    Ty  uhodťs. 

Stoj  mír.   Zrak  příšerný  tvůj   výmluvný  je  dost!  Jde  z  tebe  hrůza! 

Runa,  Jak  slabí  jste,  vy  muži!  Tak  málo  jako  milovat  i  nenávidět 
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umíte!     Chceš  dítě  svoje  uchránit?    Nuž,  tedy  zab  Radúza,  a  bude  Ma- 
hulena  v  bezpečnosti  přede  mnou, 

Stojmír.  Ne,  nepotřísním  se  tou  jeho  krví!  Jak  nenasytné  je  to 
tvoje  záští !  Dost  jsem  ti  povohl,  dál  ani  o  krok  nepůjdu  !  Proč  nezměrně 
tak  dychtíš  po  jeho  životě? 

Runa.  Proto  že  jsem  našla  skryté  vody  tvého  k  němu  smilování, 
protože  vím,  odkud  že  temeni !  Já  postřehla  tvůj  zamyšlený  zrak,  když 
jednou  praviťs  neprozřetelně,  jak  Radúz  podoben  je  matce  své  .  .  .  Ha, 
trhfs  sebou  teď?  Ty  rád  by's  někdy  Nyole  vrátil  toho  syna!  Té  ženě 
útěchu  by's  přál,  té  žene,  k  vůli  níž  tak  dlouho  trpěla  jsem  těžce !  Po 
celé  mládí!  Chladný  byl  jsi  se  mnou,  však  v  nocích,  když  jsem  hořem 
nespala,  tu  ve  snách  šeptával  jsi  vroucné  její  jméno  ...  A  já  tě  tehdy 
milovala !  .  .  .  ]'rokletí !  .  .  . 

Stojmír.  Co  se  to  s  tebou  děje,  ženo?  Tak  nikdy  nemluvila's 
posud  .  .  .  Nech  minulost  a  její  hlubé  stíny,  ta  zapadla  — 

Runa.  Nezapadla,  žije!  Vždyť  strmí  jako  hora  v  přítomnou!  Ta 
minulost  ta  značí  moje  mládí,  ta  značí  zmařený  můj  život !  Ó,  říkají,  že 
zlá  prý  jsem.  Vím  to,  vím.  Kdo  ale  o  tom  mluví,  že  mě  trpkost  kojila 
a  hoře  krmilo?  O,  Stojmíre,  jsem  ze  všeho  až  chorá  v  duši  a  hnusí  se 
mi  celý  svět!  Mé  nitro  vyprahlé  je  jako  poušC,  tam  ovšem  není  vody 
blahodárné,  jen  záhuba  tam  číhá,  zmar,  toť  její  dech !  Tak  ve  mně  zlo, 
neb  to,  co  nazývá  se  tak  —  přežilo  blahodáruost.  Zlo  tedy  můj  je  živel, 
v  něm  jen  mohu  žít,  jak  ryba  ve  vodě  nebo  pták  ve  vzduchu.  Dobro, 
zlo!    Je  živel  jako  živel.    Nuže,  chceš-li,  ano,  zlá  jsem  tedy! 

Stojmír.  Tvá  slova  tíží  mě  a  rozrušují.  Kdo  praví,  že  jsi  zlá? 
Jsi  vášnivá. 

Runa.  O,  ty's  prý  dobrý!  Říkají  to  tak,  ti  bloudové!  Což  nevidí, 
že  pouze  slabý  jsi  a  sobec?  Ty  povoliPs  mi,  abych  Radúza  tam  při- 
kovala k  tvrdé  skále,  to  z  dobroty  snad  ke  mně  učiuirs?  A  k  němu 
dobrota  kde  zůstala?  Já  povím  ti,  proč  jsi  mi  povolil.  Když  slyšel  jsi, 
že  charvatský  ten  královic  nás  navštíví,  tu  bylo  nepohodlné,  by  našel 
králevice  druhého  v  té  staré  kleci  v  lese  —  ne,  neodvracuj  oči,  přiznej 
se  jen!  Chceš  mužem  celým  být  v  mých  očích?  Tedy  povol  a  vydej  mi 
Radúza  úplně. 

Stojmír.  Ty  chceš  jej  usmrtit!  To  nelze,  věř!  Lid  vlastní  můj  už  reptá 
á  kdybych  násilím  se  zbavil  Radúza,  tu  vzplanula  by  celá  Magura  a  válka 
strašná  nastala  by  pak  —  a  nebyl  bych  jist  věrnosti  svýcli  vlastních  lidí ! 

Runa.  A  nezemře-li  a  nepustíš-li  jej,  tu  Magura  zůstane  tichá? 

Stojmír.  Je  slabší  než  jsme  my  a  proto  váhá  dlouho  a  stále  naději 
má,  že  přistoupím  na  velké  výkupné. 

Runa.  O,  řekni  krátce,  že  se  bojíš! 

Stojmír.  Já  nebojím  se,  ženo,  ale  couvám. 

Runa.  Ta  zbabělost,  tuším,  nazývá  se  moudrostí?  O,  moudrý  králi! 
Stojmír  moudrý !  Tak  bude  někdy  nazývat  tě  lid.  Ten  najde  vždycky 
licoměrné  jméno,  by  necnost  králů  skryl,   za  niž  se  stydí. 

Stojmír,  Ty  dráždíš  mě! 

Runa.  Jak  pravda  vždycky  dráždí  tajného  vinuíka.  Já  pravím  ti, 
že  moudrost  v  tom  jest,  zbaviti  se  Radúza,  neb  pokud  žije,  hrozí  ti  po 
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tom,  co  se  už  stalo  I  Já  dále  pravím  ti,  že  hřeješ  hada  na  svých  prsou, 
že  Mahulena  zradí  tebe,  mne,  nás  všechny !  Ty  netušíš,  co  láska  z  ženy 
učiniti  dovede ! 

Stoj  mír.  Ty  znepokojuješ  mě  z  hluboká!  Každé  tvé  slovo  zdá  se 
střelou  I    Však  nevěřím  v  tu  lásku  Mahuleny  — 

Runa.  Chceš  důkazů?  Tam  přichází  se  svými  sestrami.  Já  důkaz 
podám  ti!    Však  rci,  ty  třtino,  pak  vydáš  konečné  mi  Radúza? 

Stoj  mír.  Co  chceš  s   ním  učinit  —   —  jak  míníš  — 

Runa.  Zhubit  jej?  Znám  čáry  tajuplné,  ty  to  víš.  Já  připravila 
nápoj,  jenž  ho  bleskem  do  stínu  noci  strhne.  Nuž,  krátce  mluv,  když 
dokážu  ti  vinu,  zradu  dcery  tvé,  pak  dáš  mi  královice  v  ruce? 

Stoj  mír.  Kam  trháš  mě!  Do  jaké  propasti  mě  vlečeš ! 

Runa.  Buď  mužem,  slabochu,  a  rci  mi  ano  krátce. 

Stoj  mír.  Nuž,  buď  si,  Runo,  ne  — 

Runa.  Ty  řekťs  buď  si!  Bude  tak.  Však  nyní  ticho,  jsou  už  blízko. 
Živo!   Prijo !    Hledali  jste  nás? 

(Živa,  Prija  a  Mahulena  přišly.) 

Prija.  Hledíme  s  kopce  dychtivě  do  dálky,  zda-li  se  zdvihá  prach 
už  na  obzoru,  hlásající,  že  hosté  jedou. 

Živa.  Však  marně  posud,  půjdem  na  věž  teď,  odtamtud  je  dále 
vidět.    Jak  bude  v  dome  veselo !    Co  zpěvu  bude,  smíchu ! 

Runa.  A  ty,  Mahuleno,  ty  se  netěšíš? 

Prija.  Jak  bez  duše  chodí  s  námi,  nemluví  a  kam  ji  postavíme,  stojí. 

Runa.  Je  pravda,  Mahuleno,  co  Prija  tvrdí? 

Mahulena.  Pravda?  ...  Já  přeslechla,  co  řekla. 

Živa.  Zbuď  se  přece!    (Zatřese  jí.)    O  čem  sníš? 

Mahulena.  Já  zamyslila  se. 

Runa.  A  nad  čím,   dítě? 

Mahulena.  Teď.  .  .  věru,  nevím  už. 

Prija.  Směšný  je  to  tvor. 

Runa.  Nuž,  nechtě  ji  a  slyšte  samy  novinu,  jež  právě  došla  nás. 
Váš  otec  nad  ní  je  velmi  zaražen,  jak  vidíte,  je  smutný. 

Živa.  Tak  je  to  tedy  smutná  novina? 

Runa.  Pro  Maguřany,  ano. 

Mahulena  (stranou).  Pro  Maguřany,   dí? 

Runa.  Ten  zajatec,  ten  plavý  jejich  královic,  ten  Radúz,  co  nám 
tolik   hněvu  způsobil  — 

Prija.  Co  s  nim? 

Runa.   Je  mrtev.  Náhle  zemřel. 

Mahulena.    Ah!  .  .  . 

Stoj  mír   (tiše).    Ó,  Runo,  ty'3  ji  zabila!   Mahuleno!  (Podpírá  ji.) 

Runa.  Co  bledneš,  dítě,  a  proč  vrávoráš? 

Živa.  Je  mrtva  .  .  .  leda  dýše ! 

Prija.  A  zrak  má  v  sloup  ...  Je  němá  jako  kámen. 

Runa  (tiše  Stojmírovi).    Je  dosti  výmluvná  ta  její  němota? 

Stoj  mír.    Ubohé  srdce  dívčí!  .  .  .  Mahuleno,  sedni.    Je  ti  volněji? 

Mahulena  (sedne  na  obrubu  vodojemu).  To   zlý  je  sen? 

Runa  (Stojmírovi  tiše).   Chceš  ještě  další  zkoušku? 
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Stoj  mír  (stejně  tiše).  Netrap  ji!  A  s  ním  —  čiň  co  ti  libo  . . .  (Odejde.) 

Runa.  Živo,  Prijo,  jděte  za  otcem,  a  třeba  na  tu  věž,  chcete-li. 
Však  to,  co  pravila  jsem  před  chvílí,  to  byl  jen  žert.  Ten  královic  je 
zdráv.  Já  pouze  pro  vaši  kratochvil  jsem  vymyslila  pohádku.  Jsi  příliš 
lítostivá,  Mahuleno,  jak  můžeš  jen  tak  prudce  hned  se  polekat.  A  teď 
zas  pláčeš ! 

Mahulena.  Když  o  smrti  tak  náhle  slyšela  jsem  — 

Runa.  Nuž,  mladá  jsi  a  smrti  bojíš  se  jak  děcko  .  . .  Jen  zotav  se  .  .  . 
Vy  jděte,  s  Mahuleuou  zůstanu,  celá  se  ještě  chvěje.  (Živa  a  Prija  odejdou.) 
Je  ti  už  volněji? 

Mahulena.    Jest.    Jsi  dobrá,  matko.    Dík. 

Runa.  Tak  se  polekat!  Co  záleží  ti  na  tom  královici?  Však  není 
mi  to  proti  mysli,  že  tak  dobrá  jsi.  Ty  dojala's  mě,  Mahuleno.  Jsem 
drsná,  vím  to.    Drsná  s  tebou  někdy  též,  však  věř,  že  nejsem  zlá. 

Mahulena.  Ne,  nejsi,  matko  .  .  . 

Runa.  A  tvoje  sestry  nerozumí  ti!  Ty  nemyslí  dnes  než  na  ty  slavné 
hody,  na  chorovody,  zpěv  a  veselí.  Ty  nemiluješ  hluk  a  bledá  tvoje  tvář 
by  divně  vyjímala  se  tam  mezi  ostatními.  Tvá  bytost  je  jak  píseň  slavíka 
neb  drozda,  je  nejkrásnější  v  samotě.  Nuž,  dovolím  ti,  abys  k  hodům 
nepřišla  ...  Jsi  spokojena? 

Mahulena.  Jak  okřívám!  Je  každé  tvoje  slovo  jak  krůpěj  balsámu  .  .  . 
O,  dej  mi  ruku  tvoji  pocelovat ! 

Runa.  Nuž,  dobře,  dobře,  dítě.  .  .  Ještě  něco!  Jsem  ku  podivu 
měkká  dnes  .  .  .  Ten  královic,  já  nenávidím  jej,  je  pravda,  však  k  vůli 
hluboké  tvé  soustrasti  chci  dnes  i  proti  němu  méně  krutou  být !  Když 
v  celém  domě  bude  tolik  plesu  —  ať  raduje  se  též  ten  královic. 

Mahulena.  O  matko,  moje  matko!  Jak  žehnala  by  ti  královna 
magurská  za  toto  slovo ! 

Runa.  O,  bude  žehnat  mi,  není  pochybnosti,  až  jen  se  doví,  co 
jsem  učinila  dnes. 

Mahulena.  S  podivným  úsměvem  to  pravíš. 

Runa.  Nuž,  vzpomněla  jsem  si,  jak  krutě  nakládala  jsem  s  tím  jejím 
synem  a  proto  přišla  mi  ta  pochybnost  o  jejím  žehnání.  Už  není  Radúz 
ve  věži.  Je  přikován  na  nejvyšším  štítu  Orlí  skály.  Pět  kroků  jen  tam 
může  kolem  chodit  a  snáší  bouře,  vichry,  deště  .  .  .  Nebledni  více  zase, 
neplač,  dítě.  Ulevím  mu  brzy.  Nasytila  se  má  pomsta.  Ty  znáš  tu  strmou 
stezku  na  štít  hory?  Je  dobře  skryta,  jen  němý  posel  zná  ji,  co  Ra- 
dúzovi  chleb  a  vodu  vždy  nosí.  Však  nebojíš  se,  kdybys  přišla  tam,  že 
by  tě  zardousil?    Má  ruce  volné. 

Mahulena.  Je  dobrý  Radúz  jako  smavé  slunce  jara,  jež  prohřívá 
a  zlatí  celý  svět!  Je  srdce  jeho  jako  krotká  liolubice,  jež  neví,  co  je 
zloba!  A  onu  stezku  znám  a  mnohdy  seděla  jsem  u  paty  toho  štitu,  tam 
ticho  je,  jen  lesy  hučí  dole  a  ptáci,  co  tam  hnízdí,  zpívají,  jak  nikde  jinde ! 

Runa.  Nuž,  tedy  dobře.  Vejdi  do  mé  spalny.  Ve  výklenku  nad 
krbem  najdeš  zlatou  nádobu.  V  ní  nápoj  jest,  jenž  léčí  každou  bolest 
a  vrací  ztracený  člověku  klid.  Toť  balšám  vzácný !  Vezmi  onu  nádobu 
a  dones  ji  na  Orlí  štít  a  nalej  Radúzovi  —  ať  pozná,  jak  mu  přeje  Runa 
královna!    Však  pozor  dej,  by's  nevylila  ani  krůpěj  a  sama  neovlažuj  si 
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jí  ret,  budeš-li  mít  žízeň  po  cestě.  Je  málo  toho  nápoje,  a  každá  krůpěj, 
kterou  zmaříš,  znamená  pro  Radúza  nenahraditelnou  ztrátu.  Jdi,  milá 
Mahuleno.  Až  vrátíš  se,  pak  pověz  mi,  jak  se  tvé  srdce  potěšilo,  tvé 
srdce  soustrastné  a  něžné.  Chléb  bílý  též  a  med  mu  dones,  chceš-li. 
Dej  pozor  však,  by  nikdo  neviděl,  kterým  se  dáváš  směrem,  ne  každý 
chválil  by  mou  slabost,  kdyby  věděl,  kam  s  mým  svolením  se  ubíráš. 
Jdu  za  tvým  otcem,  brzy  přijdou  hosté  .  .  .  Nuž,  jsem  tak  zlá,  jak  jsem 
se  ti  zdála  někdy  snad?    (Odcházi.l 

Mahulena.  Sním  nebo  bdím?  Co  se  to  se  mnou  děje?  Proč  mra- 
zilo mě  náhle,  když  podivně  tak  usmívala  se  ?  Proč  nemohla  jsem  vyznat 
se  jí  ze  všeho,  i  když  tak  dobrá  byla?  Co's  neznámého  drželo  mi  srdce, 
stahovalo  hrdlo !  .  .  .  Toť  podivné,  toť  věru  podivné  .  .  .  Však  jedno  jisté 
jest  — -  že  spasím  jej!    O  radost  nevýslovná!    (Odejde  rychle.) 

Pro  m  ě  11  a. 

Skalnatý  štít  horský.  Na  velkém  balvanu  Eadúz.  Od  železného  jeho  pasu  visi 

řetěz,  přikovaný  k  skále  za  Radúzem.  .Jediný  strom  vyrostl  z  kamení,  stranou, 

níž  než  balvan,  na  němž  Radúz  jiolo  stojí  pólo  leží  v  unavení. 

Radúz.  Jen  duj,  duj,  větře,  boží  silný  orle,  jen  vlasy  moje  rvi 
-a  ber  mi  dechu,  proč  měl  by's  více  slitování  mít  než  mají  lidé !  Jsi, 
vichře,  jediným  teď  druhem  mjm,  když  horečné  ty  moje  výkřiky  už 
všechny  ptáky  vyplašily  z  hnizd!  Dřív  některý  z  nich  ob  čas  náhodou 
o  čelo  moje  křídlem  zavadil  a  zdálo  se  mi  pak,  že  milující  ruka  matky 
chce  pot  mi  stírat,  jako  v  těžké  nemoci!  ...  O,  úzkost  nevýslovná  této 
samoty!  Bezedné  prázdno  zeje  nade  mnou,  závratná  hloubka  zeje  zdola! 
Nesmírnost  prostoru,  jaká  to  hrůza,  toC  příliš  velká  tíž  pro  tvora  slabého, 
jak  člověk  je,  a  bez  přestání  zírati  v  tu  velikost,  jež  jako  moře  bez 
břehu  se  valí  na  mou  malost,  to  způsobuje  posléz  šílenství!  Můj  mozek 
vyprahlý  mi  hoří  v  hlavě  a  straší  tisícerými  mátohami !  Ta  němota  těch 
neobsáhlých  dálek  je  děsuplnější  než  bouře  řev!  Řev  posléz  umdlí,  němota 
však  nikdy  .  .  .  Jak  strašidelná  jesti  příroda,  když  neustále  v  tvář  jí 
hledíš !  Ze  všeho  vystupují  věčně  příšery !  Když  po  úmorné  noci  den  se 
rodí,  zdává  se  mi,  že  nebe  hlubokou  se  ránou  otvírá  a  svět  že  zalívá 
se  krví  v  plamenech !  .  .  .  A  vrcholky  těch  nekonečných  lesů,  tam  dole 
v  propasti  u  nohou  mých,  když  vítr  rozvluí  je,  podobné  jsou  jezeru, 
jež  temné,  příšerné  na  skálu  moji  útočí,  by  podvrátilo  ji  .  .  .  Už  cítím, 
jak  se  třese,  už  úzkost  toho  pádu  do  prázdna  mé  chytla  útroby  .  .  . 
O  strašná  závrať!  .  .  .  (Zakryje  si  oči.)  Ah,  minulo  to  zas  .  ,  ,  Hle,  hejno 
divokých  holubů  se  vzneslo  z  lesa!  .  .  .  Ó  ptáci  nebes,  kam  to  letíte? 
Snad  v  neznámý  ten  kraj,  kde  spravedlnost  přebývá?  Ó,  povězte  tam, 
jak  zde  trpím  bez  viny !  A  nikdo,  nikdo  se  mnou  necítí !  Vy  bílá  oblaka, 
co  pyšně  modrem  veslujete,  déšC  roňte  na  mě  svůj  a  budu  mysliti,  že 
zaplakala  jste !  .  .  .  (Zamíří  se  na  chvíli.)  Ach,  moji  rodiče,  zda  zemřela 
i  vaše  láska?  ...  O,  smilování  více  nežije,  ze  světa  vymizelo  naprosto  ! .  .  . 
Však  přece,  přece  .  .  .  jedno  srdce  zná  je  .  .  .  Jak  byla  krásná,  bílá 
jako  měsíc  a  krotká  jako  pták,  když  oči  svoje  žaluplné  ke  mně  zvedala 
■a  měkkou  dlaň,  a   „pij !"  mi  řekla!  ...   „Ó,  netrap  se,  ty  duše  moje"  .  . . 
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Tak  mi  pravila  .  .  .  Ó  Mahuleno,  hřích  lidí  zlých  je  vykoupen  tvým  lichým 
slitováním !  .  .  .  Kéž  hlas  mám  silný  toho  větru,  bych  v  širý  svět  to  její 
jmeuo  volal,  tu  všechnu  světa  ozvěnu  bych  zbudil  a  lesy,  hory,  sluje, 
oblaka,  vše  se  mnou  volalo  by :  Mahuleno !  Mahuleno !  Mahuleno ! 

Mahulena  (za  scénou).  Radúz !   Radúz !   On  volá  mne!  Já  jdu! 

Radúz.  Tlukot  mého  srdce  zastavuje  se!  O  radost  nevýslovná!  Je 
to  možno?    Je  to  klam?    Ó,  Mahuleno! 

Mahulena  (objeví  se).  Radúze  můj!  Radúze ! 

Radúz  (trhá  řetězem).  Jsem  spoután,  přikován  a  k  tobě  nemohu,  vší 
silou  trhám  pouta  .  .  .   ó   prokletí,  jsem   slab  —  (Padne.) 

Mahulena  (spěchá  nahoru  k  němu).  U  nohou  tvých,  zde,  zde,  ó  moje 
duše !  Ó,  polož  nohu  svou  na  moji  šíj  a  trestej  mě,  že  tak  tě  trj^znili !  .  .  . 

Radúz.  Kéž  zemru,  Mahuleno,  v  tomto  okamžiku,  než  zase  ode- 
jdeš —  (Drží  ji  křečovitě.) 

Mahulena.  Já  spásu  nesu  ti  a  volnost! 

Radúz.  Ach,  neklam  mne!  Co  z  tebe  mluví,  je  pouhá  útrpnost  a 
vřelé  přání!    Co  slibuješ,  jak  by's  to  vyplnila?  .  .  . 

Mahulena.  Klíc  pout  tvých  nesu,  hleď.  .  .  Já  líbám  jej  .  .  .  Jen 
ruka  moje  teď  se  příliš  třese  .  .  .  sotva  udržím  jej  .  .  .  Přece  .  .  .  Teď 
v  zámku  je  a  skřípe  .  .  .  pouto  padá  tvé  !  Radúze,  volný  jsi  .  .  .  teď 
prchej  .  .  .  jdi,  a  nech  mě  zemřít !   (Padne  na  tvář.) 

Radúz  (táhne  ji  k  sobě).  Ty  moje  spáso!  Duše  přemilená,  ty  umíráš ! 
Já  střemhlav  se  skal  vrhnu  se  .  .  . 

Mahulena.  Ty  šílíš  radostí  jak  já  .  .  .  Hleď,  žiju  .  .  .  Však  nyní 
pojď  a  netrať  času  .  .  .  (Sestupují  spolu  s  balvanu.)  Jak  nejistý  tvůj  krok  .  .  . 
Ó,  Radúze,  jak,  ach,  tě  mučili !  Ó,  sedni  pod  strom  na  chvilku,  ty  příliš 
chvěješ  se!  Jsi  hled,  má  duše.  Ale  brzy  síly  nabudeš.  Povedu  tě  stezkou 
skrytou,  tu  znám  jen  já  a  moje  laně  .  .  .  Pak  půjdeš  směrem,  jak  ti  na- 
značím .  .  .  Slyšíš,  co  mluvím?  Ty  vrátíš  se  k  své  matce,  k  otci,  domů  .  .  . 
Ó,  viď,  že  někdy  na  mě  vzpomeneš?  .  .  .  Však  nyní  pojď,  mám  strach, 
že  přijdou  za  mnou.  Ty  nevíš,  příteli,  jak  umí  nenávidět  ...  ti  dole 
v  zámku  .  .  .  Nápoj  dali  mi,  bych  ti  jej  nesla  sem  .  .  .  Tak  sladce  mluvili, 
tak  náhle  sladce,  že  podezření  mlhavě  se  ozvalo  v  mé  mysli  ...  Do 
číše  z  křišťálu  jsem  vlila  nápoj  jejich  a  křišťál,  který  falše  nezná,  roz- 
pukl se  okamžitě  ...  Ah  .  .  ,  moje  ruka  měla  jed  ten  jejich  podati  rtům 
tvým  jako  balšám !  .  .  .  Tak  na  mé  srdce  namířili  krutě,  zrádně  a  na 
tvé  žití  mladé  zároveň! 

Radúz.  O  krutost  neslýchaná!  Neplač,  Mahuleno! 

Mahulena.  Pravda,  kdybych  všechny  slzy  svoje  teď  už  vylila,  ca 
zbylo  by  mi,  ty  až  odejdeš?  Ó,  Radúze,  ty  na  mě  nikdy  nezapomeneš, 
rci,  nikdy,  nikdy? 

Radúz.  Ó  nemluv  mi  o  žádné  rozluce!  To  slovo  smyslu  nemá  t 
Mahuleno,  což  ti  se  loučí,  již  se  milují?  Já  miluji  tě,  slyšíš?  Ne  prota 
jen,  že  jsi  mě  zachránila,  ne  proto  jen,  že  pro  mě  trpěla  jsi,  ne  pra 
tvé  velké  smilování,  ó  ne,  ó  ne,  já  miluji  tě  proto,  že  .  .  .  nuž,  nevím 
proč,  a  vím  jen,  že  tě  miluji!  To  slovo  do  nedávná  cizí  bylo  mi.  Vždyfc 
nikdy  ještě  moje  rty  je  nepřenesly  dřív  než  teď!  O,  kde  se  vzalo?  Kde  se 
hvězda    vzala,    když  poprvé  se    na  nebi    rozbřeskla !    Tvou   drahou  hlavu 
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držím  v  třesoucích  se  rukou  a  chtěl  bych  líbat  jasné  tvoje  čelo  ...  já, 
který  nikdy  posud  nelíbal  než  matku  svou  .  .  .  Však  strach  mi  jakýs' 
brání,    nevím  jaký !    Šlépěj    tvoji    však,    tu    líbati  se    přece  odvažuji  .  .  . 

Mahulena  (bráni  mu,  klanícímu  se  jí  k  nohám).  Radúz e  můj,  co  činím, 
nevím,  věru,  však  velký  klid  mi  náhle  skanul  v  duši  a  chce  se  mi,  bych 
položila  hlavu,  tak,  na  tvá  prsa,  jen  na  okamžik,  bych  slyšela,  jak  srdce 
tvoje  tluče  ...  A  na  své  oči  ten  pocel,  zde,  můj  vezmi,  na  jasné  svoje 
oči  .  .  .  (Libá  jej  na  oči.)  A  na  tvé  rty,  ten  druhý  pocel,  zde  .  .  . 

Radúz.  Mahuleno,  jaké  mocné  kouzlo  s  tvých  vane  rtů?  Jsem  náhle 
jako  změněn,  co  se  se  mnou  dělo?  Už  nejsem  kdo  jsem  byl,  jsem  s  tebou 
jedno,  co's  nového,  co  nikdy  nebylo  a  co  teď  bude  věčně,  se  ve  mně 
ozývá !  Co's  neskonale  lepšího  než  to,  co  dříve  bylo !  Jako  by's  ve  mne 
byla  vešla!  Jen  tvými  zraky  hledět  dovedu  teď  a  tvým  jen  dýchat  dechem! 
Vše  moje  myšlení  jen  tvoje  jest  a  jeden  tlukot  pojí  naše  srdce  .  .  . 
Kdyby's  teď  odešla  —  tu  zanikl  bych  v  nic !  Rci,  to  je  snad,  co  láskou 
nazývají  ?    O,  pověz !    Mně  zdá  se,  ty  že  všecko,  všecko  víš  ! 

Mahulena,  Vím,  Radúze,  jen  to,  že  šťastna  jsem.  (Drží  se  v  mlčeni 
v  objetí.)  (Náhle.)  Však  neblahá,  já  zapomínám !  O,  prchni,  Radúze,  pokud 
je  ještě  čas!    O,  prchni! 

Radúz.  Bez  tebe?  Šílíš? 

Mahulena.  Ty  chceš,  bych  s  tebou  šla,  bych  s  tebou  byla  .  .  . 

Radúz.  Než  tebe  pustit,  raděj  zase  chci  být  přikován  tam  k  oné 
skále  neb  po  tmě  ležet  v  jámě  mezi  havětí. 

Mahulena.  S  tebou,  Radúze,  věčně  musím  býti,  pravda,  s  tebou 
žít  a  s  tebou  třeba  zemřít!  To  říci  snad  jsem  chtěla,  když  jsem  tě  líbala? 
To  prosté  tak,  být  jinak  nemůže!    Pojď!    Prchejme! 

Radúz.  Před  námi  ráj,  za  námi  zatracení!...  Co  v  sloup  tě  obrá- 
tilo náhle  však,  proč  bledneš,  kam  to  ukazuješ  v  hrůze?  .  .  .  Zkáza! 
Tvoje  matka! 

Runa  (pokryta  drahokamy,  v  purpuru,  stojí  proti  nim).  Mé  tušení,  můj 
nepokoj,  můj  strach  mne  neklamaly!  Já  zanechala  hlučnou  dvoranu  a  kvas 
a  hosti  a  jela  za  tebou,  co  kůíí  můj  bystrý  stačil!  Bez  dechu  dostoupila 
jsem  toho  strmého  vrcholu,  a  přišla  v  čas !  O,  ty's  mě  přelstila !  Ty  chytrá 
zmije,  bledá  mátoho!  Jak  mohla's  uvolnit  ten  neporušitelný  řetěz?  Ty 
vylila  jsi  jed?  Kéž  pila  jsi  ho  sama!  Však  v  čas  jsem  ještě  přišla! 
Sama  nejela  jsem,  jen  rychleji  jsem  hory  dojela,  než  ti,  co  za  mnou 
přijdou!  Jste  oba  němi !  Zdá  se  mi,  že  k  bledým  sochám  mluvím  nebo 
k  spícím  nebo  k  mrtvolám!  Kletá  zmije,  kletá  zmije!  (Trhne  Mahulenou.) 

Mahulena.  O,  matko,  matko,  ueklň  mi,  ty  krutá!  Ó,  pomni,  jak 
jsi  srdce  moje  chtěla  mučit,  když  nápoj  tvůj  jsem  jemu  podat  měla! 
Jemu,  jenž  mé  duši  drahý  tak ! 

Runa.  O,  nestoudná  jak  fena!  Smíš  v  tvář  mi  metat  hanbu  svoji 
růjnou  ?    Jak  budeš  pykat,  ó,  jak  budeš  pykat ! 

Radúz.  Pojď,  Mahuleno,  že  z  ní  jsi  brala  život,  kdo  by  uvěřil? 
Jak  z  morového  bahna  tak  jasný  mohl  vytrysknouti  paprslek  ?  Pojď, 
spěšme,  zachraňme  se ! 

Runa.  A  myslíš,  že  tě  pustím?  Ty  dlouhým  utrpením  seslábl  jsi 
a  já  jsem  silná  jako  muž !    O,  já  tě  zadržím ! 
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Mahulena  (vrhne  se  mezi  ni  a  Kadúza).  Prchni,  prchni,  duše  moje  ř 
Prchni  sám,  já  chráním  tě ! 

Runa  (tasí  nůž).  Zde,  zmije!  Zemři! 

Radúz  (vytrhne  jí  nůž).  Což  nebojíš  se,  že  tě  smete  hrom!  Ty 
krvavá  a  kletá! 

Runa.  Kéž  hromem  vládnu!  Však  na  tebe  se  věsím  a  zadržím  tě 
pevně,  uvidíš!  O,  třeba  bodej  nožem,  co  mi  po  tom,  zabiješ-li  mě,  jen 
když  tě  držím,  aby  do  sítě  te  lapli,  vlku,  vlku,  vlku!    (Drží  jej  zoufale.) 

Radúz  (ziipasí  s  ní,  držící  jej  za  ruku).  Při  prabohu,  věř,  že  tě  usmrtím! 
Ty  sama  chceš  to,  tedy  trp  —   (Zvedá  nůž.) 

Mahulena  (zadrží  mu  ruku).  Radúze,  ne  .  .  .  to  nedopustím  .  .  .  Měj 
sHtování  se  mnou  .  .  .  (Bere  mu  nůž.) 

Runa  (držíc  ho.)  Pomoc!  Věrní  moji,  pomoc!  Zde  vraha  držím, 
vraha !    O  ...  co  váháte  !    Kde  jste  ! 

Radúz.  Hlas  její  mocně  zní,  ah,  uslyší  ji  v  dálce  a  ruku  z  její 
vymknout  nemohu  .  .  .  Dej  Mahuleno  nůž,  jsme  ztraceni !  .  .  . 

Mahulena.  Radúze,  zemřela  bych!  ...  O,  matko,  pusť  nás!  Slito- 
vání měj ! 

Radúz.  Tu  marné  prosíš  .  .  .  Zápas  jen  mě  zbaví  — ■  (Zápasí  s  Runou.) 

Runa  (zápasíc).  Mě  nepřemůžeš!  Pomoc,  moji  věrní!  Kde  sílu  béřeš . . . 
V  zoufalství?...  Otroci  prokletí,  co  otálíte?  ...  Kdo  první  přijde,  měj 
tu  korunu  za  odměnu !  (Strhne  si  jednou  rukou  diadém,  vlasy  její  se  rozpustí.) 

Radúz  (chopí  ji  za  vlasy).  Teď  mám  tě  v  moci  — 

Runa.  Odkud  síly  bereš  .  .  .  sketo  .  .  .  sketo  .  .  .  Pomoc!  Pomoc! 
O,  proklatě,  ó,  zabloudili  v  lese ! 

Radúz  (vezme  ji  kol  pasu  a  vleče  k  stromu).  Zde  svých  věrných  tedy 
dočkej  se,  my  ale  spásu  najdem  v  útěku  .  .  .  (Váže  jí,  bránící  se,  vlasy 
k  silné  větvi,  jíž  ona  dosáhnouti  nemůže.)  Jsou  dlouhé  tvoje  vlasy,  díky 
osudu  .  .  . 

Runa.  Buď  proklet,  proklet!  .  .  .  Ještě  nikdo  zde!  .  .  .  Proč  ne- 
zardousila  jsem  jej  .  ,  .  a  ji!  .  .  .  Což  nelze  mi  ty  vlasy  přetrhnout?  .  .  . 

Radúz.  Teď,  Mahuleno,  rychle! 

Runa.  Stůj,  Mahuleno,  slovo  ještě  slyš!  Jsem  tvojí  matkou,  tyto 
ruce  tebe  chovaly  a  z  těchto  prsou  ssála  jsi  svůj  život!  Stůj,  stůj,  tak 
velím  ti ! 

Mahulena.  Nech  mě,  Radúze,  mně  nohy  kamení  — 

Radúz  (vezme  ji  kolem  pasu).  Pojď  .  .  .  uepůjdeš-Ii,  pak  násilím  tě 
odvleku  — 

Runa.  Slyš,  Mahuleno,  slovo  jediné  —  pak  jdi! 

Mahulena.  To  slovo,  matko? 

Runa.  Kletbu  vrhám  na  tebe,  kletbu  těžkou,  kletbu  strašlivou! 

Mahulena.  Matko!  Matko! 
•  Runa.  Kletbu  na  tě  vrhám  nejmocnější,  ta  půjde  za  tebou  a  štvát 
tě  bude,  štvát  do  smrti,  jak  plachou  laňku  smečka  vzteklých  psů !  Nebem 
proklínám  tě,  proklínám  tě  zemí!  O,  země,  ty  jsi  matkou  též,  ty  vy- 
slyšíš mě,  ty  slyšet  musíš  mě,  buď  zkáza  tobě,  zůstaneš-li  hluchou!  Má 
kletba  silná  jest  jak  vichr,  oheií,  moře !  Jak  slovo  čarodějné,  děsuplodné, 
jež  trhá  hvězdy  z  nebe !    Mou  kletbu  nepřemůže  ani  osud ! 
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Mahulena.  O,  zadrž,  zadrž!  .  .  . 

Radúz.  Pojď,  Mahuleno  .  .  .  (Táhne  ji  za  sebou.) 

Mahulena.  Klesám  .  ,  .  nemohu  .  .  . 

Runa.  Ať  srdce  tvoje  všechna  muka  pozná  a  všechnu  úzkost  duše 
tvoje,  Mahuleuo !  Ty  žiješ  v  něm,  on  v  tobě?  Nuž,  lásku  vaši  tedy  pro- 
klínám !  Ať  zapomene  Radúz  tebe,  ať  ani  nezná  tě,  buď  cizí  mu,  jak  cizí 
jsi  teď  mně !  Ať  touhou  zmíráš,  žalem  hyneš,  ať  strádáš  tak,  že  srdce 
tvoje,  těžké  jako  kámen,  tu  jedinou  jen  touhu  bude  znát,  by  ponořilo  se 
do  tůně  nepaměti !  Až  život  tvůj  a  všechno  myšlení  se  utrpením  velkým 
shroutí  v  neurčitou  mdlobu,  ať  i  v  tom  otupěni  strašlivém  ti  zbyde  jedno 
přece  vědomí:  tvá  bolest!  Žal  buď  tvým  dechem,  žal  tvým  chlebem,  žal 
tvým  živlem  jediným! 

Radúz.  O,  Mahuleno,  uermuť  se  a  pojď!  Je  láska  mocnější  než 
nenávist,  to  uvidíš ! 

Runa.  Svůj  omyl  poznáš,  Radúze!  Má  kletba  padá  na  tebe  též  jak 
na  ni!  Ne  menší  bude  tvoje  utrpení,  aé  bolestnou  ti  bude  záhadou! 
Jakmile  jiné  ženy  celující  ret  se  dotkne  tváře  tvé,  tu  bere  moje  kletba 
počátek !  V  tom  okamžení  zapomeneš  ji,  a  znát  ji  nebudeš,  svou  Ma- 
hulenu,  by's  na  ni  třeba  neustále  hleděl!  O  její  jsoucnosti  ni  stopy  ne- 
zůstane v  tvé  čarem  jaté  paměti !  A  rána,  kterou  chápat  nebudeš,  ti  bude 
krváceti  v  srdci,  krváceti,  až  rozum  tvůj  se  zamží  trudem  tvým!  O,  kletba 
moje  stojí  jako  Tatry  pevně!  Ty  slyšela's  ji,  země,  naše  matko,  ty  sly- 
šela's,  tvé  zachvění  jsem  ucítila! 

Mahulena  (vrhne  se  na  zem  a  libá  ji).  Tak  jak  tě  líbám,  matko  země, 
tak  se  mnou  lítost  měj  a  smilování!  Ty  nejsi  matka,  která  proklíná,  jsi 
matka  plná  něhy  pro  své  děti,  slyšela's  kletbu,  slyšíš  též  můj  pláč ! 

Radúz.  Pojď,  Mahuleno.  (Odvádí  ji  klesající,  směrem,  kudy  ukazuje.) 
Jak  se  chvěješ,  duše  moje! 

Runa.  Kletba,  kletba,  kletba  vám! 

Mahulena  (už  za  scénou).  Běda!  Běda! 

Runa.  Za  nimi,  kletbo  moje!  Za  ní,  za  Radúz em !  Kletba,  kletba,, 
kletba!  — 

(Opon  a.) 

(Pokračování.) 
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z  cest  svých  po  americkém  Západě  píše  Pavel  Albieri. 
(Pokračování.) 

IV. 

ěl  jsem  tak  právě  asi  čas  ubírati  se  zvolna  městečkem, 
kde  nyní  bylo  již  trochu  živeji,  více  procbazečů,  nežli 
o  polednách,  k  nádraží  „své"  dráhy,  abych  se  dal 
opět  dovézti  vlakem  nazpět  do  Colorado  Springs  a  tam 
ještě  za  dne  vyhledal  krajana.  Měli  jsme  ostatně  nej- 
delší skoro  právě  dny,  avšak  v  hotelích  amerických, 
zvláště  menších,  je  přísný  pořádek  ohledně  jídla, 
k  němuž  je  vyměřena  večer  doba  od  6  do  8,  nejvýše  do  9  hodin,  načež 
pasažér  nedostane  již  pranic,  třeba  by  měl  stravu,  jak  je  zvykem,  v  hotelu 
započítanou  k  bytu.  Kdo  chce  jísti  jinde  a  nechce  platiti,  musí  to  oznámiti 
v  čas  a  někde  se  vůbec  na  to  ani  neohlížejí  a  strava  počítá  se  při  bytu, 
ať  už  host  jí  nebo  ne.  Hotely  americké  vedeny  jsou,  abych  tak  řekl,  po 
továrnicku,  s  větším  často  ohledem  na  služebný  personál,  nežli  na  pohodlí  a 
výhodu  obecenstva.  Spěchal  jsem  tedy  do  krajanského  hotelu  s  nadějí  v  lepší 
večeři,  než  bych  dostal  v  jiném  místě  a  bezpochyby  také  mnohem  dráže. 
Hned  po  návratu  do  Colorado  Springs  vyptával  jsem  se  nádražních 
zřízenců,  kteří  to  přece  nejlépe  mohli  věděti,  po  milém  krajanu  H.,  ale 
k  mému  překvapeni  všichni  tři  nebo  čtyři,  které  jsem  za  tím  účelem 
zastavil,  vrtěli  hlavami.  Neznali  prý  podobného  jména,  ať  jsem  je  vyslovil 
po  česku,  nebo  po  auglicku,  což  zdálo  se  mi  býti  v  městě  pouze  asi 
se  dvanácti  tisíci  obyvately  trochu  povážlivým  znamením.  Jeden  mi  uka- 
zoval na  můj  dotaz  po  hotelu  na  malý  hostinec  hned  vedle  nádraží,  kde 
však  skvěl  se  velký  štít  s  nápisem  „Josuah  Robinson".  To  se  však  pra- 
málo podobalo  ryze  českému  jménu  krajanovu,  se  kterého  žádný,  pravopis 
světa  nešetře  jeho  národní  ráz.  Zřízenec  mi  asi  špatně  porozuměl,  mysle 
nejspíše,  že  kladu  význam  pouze  na  hotel,  na  vlastníku  že  mi  právě 
nezáleží  a  odporučoval  mi  vřele  onen  dům  jako  čistý,  řádný  a  levný. 
Když  to  nešlo  s  poptávkou  na  nádraží,  pustil  jsem  se,  neztráceje 
posud  naděje,  do  města,  ovšem  blízkého,  jako  vůbec  v  Americe,  kde  by 
nesnesli  nádraží  na  hodinu  od  osady.  I  v  Colorado  Springs  jest  již  jaksi 
výminka  od  toho  pravidla,  že  nádraží  je  pravidelně  skoro  uprostřed  města. 
Zde  je  do  města  asi  dvě,  tři  minuty,  což  nejspíše  pochází  od  toho,  že 
město  povstalo  dříve  než  dráha,  a  nikoliv  kolem  nádraží  jako  jinde. 

S  důvěrou  vkročil  jsem  do  velikého  hotelu,  na  malém  návrší  naproti 
nádraží,  s  rozsáhlými  sady,  velmi  výstavného  a  imposantního,  nazvaného 
„The  Antlers",  což  znamená  parohy.  Hotel  tento,  skutečně  skvostně  za- 
řízený, vypadající  spíše  jako  hrad  nebo  zámek,  s  věžemi  a  pavillony, 
postavený  v  anglickém  slohu  z  doby  královny  Anny,  byl  pro  mne  první 
z  oněch    opravdu    velkolepých    hotelových    staveb,    jaké    vykazuje  Západ 
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v  hojném  počtu  na  místech  trochu  jen  více  navštěvovaných  od  cizinců 
a  zvláště  od  zámožných  turistů  z  Východu.  Jsou  to  velké  podniky,  stavěné 
spíše  pro  lepší  budoucnost,  neboť  přítomnost  není  namnoze  skvělá,  avšak 
vzmáhá  se  rok  od  roku.  Některé  budovy  ony  přímo  překvapují  svou 
nákladností  a  „Antlers"  je  jednou  z  předních  toho  druhu,  aspoň  ve  státu 
Colorado.  Dále  na  Západě  a  jmenovitě  na  Severozápadě,  v  Montaně  a 
Washingtonu,  jsou  ještě  parádnější  a  pohodlněji  i  velkolepěji  zařízené 
hotely,  spojené  ovšem  hlavně  s  minerálními  lázněmi. 

Do  skvělého  onoho  hotelu,  kde  byt  se  stravou  stoji  4  až  5  dollarů 
denně,  dle  pokoje,  neboť  jídlo  je  stejné,  ubíral  jsem  se,  ne  snad 
abych  se  tam  ubytoval,  ale  abych  pozeptal  se  v  kanceláři  po  svém  kra- 
janovi. Lidé  od  stejného  povolání  musili  se  přece  znáti !  Avšak  i  tato 
naděje  mne  zklamala.  Navzdor  vší  ochotě,  se  kterou  sehnal  „klerk" 
hotelu  snad  polovici  personálu,  aby  se  od  ní  něco  dověděl,  nemohl  mi 
posloužiti.  Člověk  toho  jména  prý  zde  žádný  hotel  nemá,  ani  nikdy 
neměl.  Bylo  mi  to  ovšem  podivuo,  poněvadž,  jak  jsem  určitě  věděl,  byly 
krajanu  H.  zcela  správně  zasílány  české  noviny  z  Chicaga  ještě  v  minulém 
měsíci.    Šel  jsem  tedy  na  poštu,  ale  ta  byla  na  neštěstí  již  zavřena. 

Tu  spolehl  jsem  se  na  šťastnou  náhodu.  Umínil  jsem  si,  že  se  projdu 
po  ulicích,  a  podívám  po  hotelech,  nenalezl-li  bych  snad  přece  jen  ono 
jméno.  Prošel  jsem  řadu  ulic,  o  nichž  nemohu  říci  právě  nic  zvláštního, 
nežli  že  byly  dle  pověsti,  Colorado  Springs  provázející,  skutečně  dosti 
výstavné  a  o  trochu  čistší,  než  v  jiných  venkovských  městech  amerických, 
jakož  i  důkladně  široké.  Také  žádných  velkých  továren  jsem  zde  opravdu 
neviděl,  což  je  vzácností  města.  Zvláštní  nějakou  výstavností  však  město 
nevyniká,  až  na  několik  pěknějších  residencí,  kterých  však  viděl  jsem 
již  tolik  a  tak  nádherných,  že  mne  nemohly  tyto  nějak  zvláště  překva- 
povati a  poutati.  Vyšel  jsem  si  až  ke  druhému  velkému  hotelu  na  návrší 
na  druhém  konci  města,  jehož  dvě  věže  vypadaly  ve  večerním  již  soumraku 
jako  uši  nějakého  obrovského  zvířete,  schovaného  za  kopečkem,  ale  nic 
jsem  pro  sebe  nenalezl,  nežli  poznání,  že  hotely  jsou  vlastně  největšími 
stavbami  celého  Colorado  Springs,  neboť  ani  chrámy,  četné,  ale  malé, 
za  mnoho  nestály,  jako  většinou  v  amerických  městech. 

Vida  nezbytí  a  kvapící  již  večer,  odebral  jsem  se  po  více  než  půl- 
druhé hodiny  trvající  procházce,  trochu  již  umdlen  a  značně  vyhladověn, 
tam,  odkud  jsem  byl  přišel,  totiž  na  nádraží  a  do  malého  hotelu  Robin- 
sonova, což  bylo  nejrozumnější,  neboť  bydlení  při  dráze  bylo  zajisté 
pro  mne  nejpohodlnějším. 

Opravdu,  v  hotelíčku,  celém  dřevěném,  vypadalo  to  velmi  čistě  a 
majitel,  malý  človíček  s  francouzským  vousem,  byl  velice  přívětiv.  Hned 
mi  vzal  zavazadla  z  ruky,  což  je  v  Americe  div,  a  statná,  slušná  paní, 
asi  pětatřicetiletá,  hezky  ustrojená,  bezpochyby  choť  jeho,  sedící  za  pultem, 
jak  je  v  amerických  menších  hotelích  zvykem,  podávala  mi  knihu  cizinců, 
vedenou  zde  všude  správně,  ač  policie  na  to  méně  dbá,  než  snad  kde- 
koliv jinde. 

Zapsal  jsem  poctivě  jméno  své  a  paní,  se  vrozenou  již  ženským 
zvědavostí,  si  je  po  té  patrně  prohlížela,  podívavši  se  asi  dvakráte  na 
mne.     Bylo  jí  asi  jméno    to  příliš  cizím,    pomyslil  jsem  si,    nevšímaje  si 
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toho  a  spěchal  jsem  do  jídelny.  Sotva  že  jsem  však  usedl,  již  tu  byl 
opět  u  mne  pan  hoteliér,  prohlédl  si  mne,  a  když  jsem  obrátil  k  němu 
svoji  pozornost,  aniž  jsem  si  mohl  jen  z  dálky  pomysliti,  co  mi  bude 
^si  chtíti,  tázal  se  mne  po  anglicku : 

„Z  jakého  národa  jste,  pane?" 

„Vždycky  Cech!"    odvětil  jsem  udiveně,  rovněž  anghcky. 

„Nu,  tak  se  má  stará  přece  nemýlila!"  zahlaholilo  v  tom  z  úst 
^mastera  Robinsona",  za  něhož  jsem  pana  hoteliéra  dosud  pokládal,  po- 
vědomými zvuky  mateřštiny  naší,  kterou  jsem  již  po  více  dnů  neslyšel. 
^.Buďte  nám  vítán,  krajane!" 

Seznámení  bylo  nyní  ovšem  brzo  hotovo,  a  věc,  která  mne  zlobila 
skoro  dvě  hodiny,  rychle  vysvětlena.  „Mr.  Robinson"  nebyl  nikdo  jiný, 
než  krajan  H.,  který  převzal  před  nedávném  onen  hotel  po  dlouholetém 
jeho  majetuíku  a  obdržel  s  domkem  i  jeho  jméno.  Američanům,  na  vý- 
slovnost cizích  jmen  velice  neobratným  i  neochotným,  bylo  české  jméno 
nepohodlno  a  proto  ponechali  novému  hostinskému  jméno  staré,  o  vlastní 
jeho  příjmení  se  nestarajíce.  Pak  jsem  ovšem  mohl  hledati  po  celém 
městě!  Náhoda,  která  již  tak  často  byla  mi  příznivou,  vedla  kroky  mé 
tedy  šťastně,  až  překvapujícím  skutečně  způsobem,  i  tentokráte. 

Občan  H.  byl  jeden  ze  starších  osadníků  v  Coloradu,  kde  ovšem, 
v  novém  poměrně  státu,  dosti  řídce  posud  obydleném,  deset  let  usazení 
platí  více,  než  jinde  dvacet  a  třicet.  Byl  jedním,  jak  se  na  Západě  říká, 
z  „pionérů"  hornatého  stříbronosuého  státu,  v  jehož  jižní  části  po  více 
let  prodléval,  v  Duraugu,  Ouray,  v  Pueblo  a  jinde.  Byl  opravdu  nadšen 
pro  ten  „svůj"  stát,  vytýkaje,  proč  Cechové  sem  se  četněji  nestěhují, 
proč  plahočí  se  mnohde  na  dosti  špatných  půdách,  v  lesích,  daleko  ode 
drah,  v  krajinách  studených,  kdežto  zde,  při  horách,  jsou  vždy  spíše 
peníze  a  podnebí  velmi  příjemné.  Zde,  kam  se  lidé  dosud  hrnou,  a  právě 
tak  lid  bohatý  jako  pracovní,  může  si  prý  každý  ještě  pomoci  I 

Dával  jsem  mu  skoro  za  pravdu,  avšak  ještě  před  svým  odjezdem 
z  Ameriky,  za  nějaké  tři  měsíce  na  to,  musil  jsem  s  politováním  slyšeti, 
ze  bodrý  tento  muž  stal  se  také  obětí  stříbrného  „krachu"  coloradského, 
jenž  brzo  po  mém  odjezdu  zde  propukl  následkem  velikého  poklesnutí 
ceny  tohoto  kovu,  zde  nejvíce  těženého.  Krajan  H.,  který  měl  již  pěkných 
několik  tisíc  dollarů,  přišel  o  všecko  a  odjel  s  rodinou,  se  třemi  neb 
čtyřmi  dítkami,  do  Kansasu.  Dnes  už  má  však  třeba  snad  opět  značné 
jmění,  neboť  lidé,  kteří  na  Západě  již  zdomácněli,  jako  on  a  jeho  choť, 
jež  skutečně  spojovala  v  sobě  dobré  vlastnosti  české  hospodyně  a  matky 
s  obchodními  vlohami  a  energií  pravé  Američanky,  zajisté  si  opět  v  brzku 
vždy  i)omohou. 

Manželé  ti,  od  mnoha  let  již  jako  ztracení  mezi  samým  cizím  živlem, 
nemluvící  mimo  mezi  sebou  třeba  po  celé  měsíce  se  žádným  krajanem, 
než  kterého  pouhá  obyčejně  náhoda  tak  občas  jim  přinesla,  nebo  když 
přijeli  do  Denveru,  kde  je  maličká  česká  osada,  vychovávali  přece  dítky 
své  po  česku  a  starali  se,  co  se  děje  mezi  našinci,  pilně  čtouce  české 
noviny  z  Chicaga  i  z  Omahy.  Z  novin  těch  znali  i  mé  jméno  a  dočtli 
se  o  tom,  že  jsem  se  vydal  na  Západ.  Čekali  mne  téměř  najisto,  že  se 
u  nich  zastavím,    že  mi  v  Denveru  o  nich  někdo  poví  a  —  dočkali  se ! 

10* 
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V  rozhovoru  o  věcech  českých  a  českoamerických,  ve  vzpomínkách  a 
poptávkách  na  mnohé  známé  jejich  za  Missourim  a  Mississippim  ztrávil 
jsem  takto  „český  večer",  v  dálce  víc  než  tisíce  mil  od  břehů  Michiganu! 
Nelitoval  jsem  a  nelituji  podnes,  že  jsem  nezůstal  přes  noc  na  Pike's 
Peaku.  Poprvé  opět  za  mnoho  dní  spal  jsem  pod  českou  střechou,  nač 
neměl  jsem  také,  kromě  ještě  zítřku,  na  delší  čas  již  naději. 

Přes  to  nedalo  mi  to  ráno  dlouho  ležeti.  Věděl  jsem,  že  mám  před 
sebou  ještě  pro  dnešek  velkou  úlohu  —  prohlédnutí  vyhlášené  „Zahrady 
bohů",  pověstných  jeskyň  v  Manitou  a  dle  možnosti  i  Oheyenne  Canonu, 
stranou  od  Manitou.  H.  se  mi  nabídl  za  průvodce,  ale  odmítl  jsem  to 
jednak  z  ohledu  na  jeho  zaměstnání,  jednak  i  vůči  tomu,  že  jsem  si  přál 
prohlédnouti  malebné  ty  partie  samoten,  abych  mohl  požívati  zcela  ne- 
rušené jich   půvabů. 

Nebylo  ještě  ani  šest  hodin,  když  jsem  již  vyšel  z  domu,  kde  sotva 
vstal  podomek.  Oznámil  jsem  hned  večer,  že  odejdu  již  záhy  z  rána  na 
celý  den  a  kapsy  svrchníku  mého  byly  naplněny  „lunch-em-.  Američtí 
slušnější  krajané  mají  většinou  tu  dobrou  vlastnost,  které  se  naučili  od 
Angličanů,  že  člověka  zbytečně  nezdržují,  ani  se  mu  nevnucují  — -  leda 
ovšem  někdy  v  hospodě!  Hosta  nechají  rozhodovati  se  dle  vlastní  jeho  vůle. 
Tak  bylo  i  zde,  ač  mi  do  opravdy  nevěřili,  že  bych  vskutku  tak  časně  ráno 
vyšel.  Bylo  mi  pak  odporučeno,  abych  použil  dnes  do  Mamtou  elektrické 
dráhy,  která  jezdí  stále  již  od  ranního  úsvitu,  což  jsem  také  učinil  a 
prvním  vozem,  který  vyjel,  ujížděl  jsem  kolem  nádraží  po  silnici  k  Manitou. 

Po  cestě  této  měl  jsem  zároveň  ještě  příležitost  prohlédnouti  si 
místo,  zajímavé  spíše  historicky,  než  ve  skutečnosti,  totiž  Colorado  City, 
jedno  z  nejstarších  městeček  ve  státu  a  první  hlavní  „město"  bývalého 
territoria,  sídlo  zákonodárného  sněmu  a  guvernéra,  i  všech  územních 
úřadů.  Colorado  City  leží  však  na  místě  rozhodně  nevýhodném,  na  půl 
cestě  mezi  Manitou  a  Colorado  Springs,  na  rovině,  nazývané  po  Španělsku 
„mesa"  t.  j.  planina,  ale  která  může  býti  nazvána  plným  právem  vůči 
okolním  polohám  také  nížinou,  a  městečko  neprospívalo.  Lidé  raději  se 
osazovali  v  prvním  nebo  ve  druhém  místě,  po  příjemnějších  a  i  zdravějších 
návrších.  Zatím  vzmohl  se  netušené  Denver  a  strhl  na  sebe  veškeré  úřady 
i  obchody  a  Colorado  City  stalo  se  téměř  rázem  bezvýznamným  městečkem 
asi  se  2000  obyvateli.  Také  ukázka  poměrů !  Ve  hlavní  ulici,  kudy  jsme 
projeli,  nemohl  jsem  za  žádnou  cenu  nalézti  něco,  co  by  stálo  za  zvláštní 
zmínku,  než  snad  hojnost  stromoví,    které  zde  všude  se  utěšeně  vzmáhá. 

Byl  jsem  opět  na  pokraji  Manitou  dříve,  než  jsem  se  nadál,  avšak 
dnes  dal  jsem  se  hned  od  nádraží,  u  něhož  i  elektrická  dráha  zastavuje, 
na  právo,  k  úbočím  vrchů,  vystupujícím  za  říčkou,  která  teče  podél  silnice 
a  trati.  Šel  jsem  hledati  vchod  do  „Zahrady  bohů",  ukryté  v  horách 
jako  pravý  ráj. 

V. 

„Dojem  „Zahrady  bohů"  jest  skutečně  mohutný,  ale  jaksi  nepravdivý 
a  nadpřirozený,"  napsala  Američanka  z  Bostonu,  kterou  cituje  ve  svém 
popisu  těchto  míst  spisovatel  Arnošt  Ingersoll.  „Jest  to  skutečně  „Zahrada 
bohů",  avšak  bohů  norské  Walhally,    vzniklá  v  některém    z  jich  divných 
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výbuchů  divoké  zuřivosti  uebo  rozmarné  hravosti,  bujnosti.  Krásymilovuá 
božstva  Řecka  a  Říma  nemohla  by  míti  nic  společného  s  takovouto  vzne- 
šenou nemotorností !  Božské  kadeře  Jovišovy  musily  zachvívati  se  v  jiném 
Olympu,  nežli  v  tomto !  Kouzelné  a  nevkusné,  křiklavé,  avšak  velkolepé 
a  příšerné  zároveň  jsou  tyto  končiny,  a  člověku  se  zdá,  jakoby  nacházel 
se  na  jiném  světě!" 

S  tímto  vysvědčením  plue  souhlasil  onen  spisovatel,  a  souhlasím  i  já, 
spíše  než  s  jinými,  nadšenějšími  ještě  popisy,  ač  i  na  těch  je  mnoho  pravdy. 

Abych  se  dostal  do  „Zahrady  bohů",  nebylo  mi  třeba  ptáti  se  na 
cestu,  neboť  ukazovaly  mi  ji  tabulky  s  příslušnými  nápisy  hned  u  nádraží. 
Vedly  mne  pak  do  úzkého,  hlubokého  úvozu,  směřujícího  přímo  do  ne- 
prostupného na  oko,  aspoň  z  dáli,  horského  pruhu.  Úvoz  vrouben  byl 
mohutnými  červenými  balvany,  z  jichž  každé  skuliny  a  všude  vůbec,  kde 
jen  se  mohlo  trochu  zachytiti,  rostlo  listnaté  křoví,  většinou  právě  kvetoucí. 
Byly  zde  akát  i  čilimník,  divoká  réva,  jasmín,  střemcha,  klokoč  a  hloh, 
a  celá  řada  domácích  rostlin  a  keřů  amerických,  zvláště  stromků  „cotton- 
woods",  osykovitého  to  druhu,  rozprašujícího  jakousi  bavlnu,  —  které 
tvořily  místy  houštinu,  skálu  skoro  úplně  zakrývající.  Hluboko  vyjezděné 
koleje  cesty  byly  plny  jemného  červeného  písku,  jenž  značil,  že  i  půda 
úvozu  je  kamenitá,  ale  jinak  vše  bylo  pokryto  bujnou  travou  a  květinami. 
Vůně  panovala  zde  po  ránu  skutečně  rozkošná,  až  omamující,  a  na  květech 
i  svěžích  listech  perlila  se  hojná  rosa.  Pestré  ptactvo  poletovalo  mi  nad 
samou  hlavou  a  vesele  cvrlikalo.  Slunce  svítilo  teprve  na  jednu  stranu 
úvozu  a  spíše  příjemně,  než  snad  obtížně  hřálo. 

Avšak  úvoz  ten  po  nějakém  stu  kroků  proměnil  se  v  pravou  rokli, 
s  většími  stále  skalami  a  balvany,  jež  nahoře  stály  nakupeny  jako  ka- 
menné bašty  a  celé  hrady.  Místy  vyčnívaly  ze  spousty  zeleně,  přikrý- 
vající drobné  kamení,  sřícené  se  skal  oněch,  až  vytvořilo  celé  stráně, 
jednotlivé  pravé  kolosy  balvanů  všech  forem,  a  ve  vyšších  polohách  byly 
též  hojnější  již  stromky  jehličnaté,  nízké,  skoro  košaté  borovičky.  Cesta 
se  mnohonásobně  vinula,  místy  trochu  šířila,  místy  opět  zužovala,  stále 
vroubena  jsouc  však  hustým  křovím.  Tu  a  tam  oddělovala  se  postranní, 
ještě  více  zarostlá  stezka,  avšak  snažil  jsem  se  sledovati  pouze  cesta 
hlavní,  vozovou.  Nikde  nebylo  ani  človíčka,  ani  potuchy  o  lidské  duši, 
ani  stopy  vůbec  po  tom,  že  by  tento  pustý,  divoký  kout,  tuto  dlouhou 
úžlabinu  vůbec  lidé  navštěvovali.  Pouze  ty  koleje  v  písku,  hned  trochu 
do  kopce,  hned  zase  s  kopce,  hned  při  té,  hned  při  oné  straně  rokliny, 
svědčily  o  jiném. 

Najednou  —  mohl  jsem  tak  jíti,  hezky  ostře,  nějakých  dvacet  minut 
a  snad  i  více,  spatřil  jsem  na  vršku  před  sebou,  kam  vinula  se  cesta, 
dvě  mohutné  skály,  skoro  úplně  holé,  jež  zatarasovaly  další  postup.  Po 
pravé  straně  pak  pnula  se  do  výše  jiná  skála,  podobná  kulaté,  vysoké 
baště,  jež  má  brániti  a  zamezovati  přístup,  ke  bráně,  po  levé  opět  dlouhá, 
kamenná  zeď.  Byla  to  přirozená  silná  pevnost,  jakých  je  málo  podobných 
a  cliái)al  jsem,  jak  hrozné  zde  musily  bývati  časté  boje  s  Indiány,  zaují- 
majicími  takovéto  pevné  postavení,  kde  kameny  možno  pobíti  více  útočníků, 
nežli  tito  hajitelů  třeba  i  děly.  A  bylo  zde  často  zápaseno  o  tato  památná 
Indiánům  místa,  které  bojovní  Utahové  tak  snadno  nevydali  v  moc  bílého 
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nepřítele !  Podobnost  s  příebodem  ke  bráně  tvrze  byla  skutečně  frappantuí, 
a  jenom  o  ten  průchod  se  jednalo,  je-li  zde  skutečně  nějaký.  Cesta  však 
vedla  dále  a  opravdu,  najednou  objevila  se  mezi  skalami  štěrbina,  ne 
právě  široká,  ale  přece  postačitelná,  aby  projel  obyčejný  vůz.  Skalní 
tato  rozpuklina  nebyla  však  rovná,  nýbrž  ještě  zahnutá,  právě  jako  byly 
stavěny  staré,  středověké  brány  z  důvodu  lepšího  liájení,  aby  nemohly 
býti  prostřelovány. 

Z  blízka  však  objevila  se  mi  jedna  strana  oné  horské  brány,  vzor- 
ného téměř  průsmyku,  trochu  méně  pevnou,  nežli  zdola,  ze  vzdálí.  BylC 
to  ohromný  balvan,  jehož  spodek  byl  užší,  než  vrchol,  podobný  tak 
nejvíce  asi  nepravidelné  houbě,  jejíž  „nohu"  jsem  dříve  neviděl.  Na 
vrcholu  rostlo  několik  stromků. 

Prošel  jsem  úžinou  a  přede  mnou  prostíralo  se  široké  údolí,  porostlé 
partiemi  houštin,  velikých  jako  lesíky  a  několik  stop  vysokých,  opět 
většinou  „cottouwoodu",  nazývaných  od  Spauělů  „alamos"  a  do  češtiny 
špatně  překládaných  jako  „bavlnníky".  Xad  houštiny  vyčnívalo  několik 
velkých  červeuavých  balvanů  rozličných  podob.  Stráň  údolí  byla  při  mé 
straně  velmi  povlovná  a  vozová  cesta  vedla  v  oblouku  dolů.  Byl  jsem 
jist,  že  jsem  nyní  na  pokraji  „Zahrady  bohů".  Hodinky  mé  ukazovaly 
právě  na  sedmou. 

Usednuv  na  chvíli  na  pohodlný  kámen,  rozhlížel  jsem  se  po  krajině. 
Protější  příkrá,  vysoká  stráň,  či  vlastně  úbočí  celého  pohoří,  asi  půl 
a  snad  i  celou  hodinu  cesty  odtud,  jevila  mi  velmi  názorně  celou  řadu 
vrstev  rostlinstva,  dle  výšky  srovnaných.  Dole  kvetoucí  keře,  výše  houštiny 
jen  zelené,  pak  stromoví  lesnaté,  dále  nízká  kleč,  konečně  trochu  trávy 
a  nad  tím  skály,  nejprve  holé,  ale  pak  zasněžené,  aspoň  ve  hlubších 
roklinách.  A  nad  tím  vším  modré  nebe,  jaké  má  jen  Itálie  nebo  Řecko. 
Avšak  —  což  to  není  právě  onen  pás  oblohy,  jenž  pne  se  asi  nad  Sicílií 
a  jižním  Španělskem,  nad  Granadou  i  fteckem?  Vždyť  New  York  leží 
na  téže  rovnoběžce  jako  Neapol  a  zde  jsme  ještě  o  celé  dva  stui)ně 
jižněji !     Vždyť  zde  prý  již  skoro  ani  neznají  zimu ! 

Při  pomyšlení  tom  bylo  mi  hned  tepleji  a  krajina  jakoby  nabyla 
více  lesku.  Jak  musí  býti  ony  protější  hory  vysoké,  aby  na  nich  zůstal 
i  při  zdejším  slunci,  na  samém  konci  května,  ještě  sníh?  Zajisté  že  koleni 
desíti  tisíc  stop ! 

Chystal  jsem  se  právě  pokračovati  ve  své  cestě,  když  tu  něco  na 
blízku  zarachotilo,  zaskřípalo,  jako  kdyby  dvéře  silněji  zavrzaly  a  když 
jsem  se  ohlédl,  spatřil  jsem  vycházeti  někoho  ze  křoví  proti  sobě.  Trochu 
mne  to  překvapilo  a  první  pohyb  můj  bylo  sáhnutí  po  revolveru,  který 
ovšem  na  takových  procházkách  nosil  jsem  v  zadní  kapse  kalhot  stále 
nabitý,  jako  kterýkoliv  jiný  občan  americký,  je-li  v  cizině.  Avšak  přede 
mnou  stál  chlapec  asi  třinácti  nebo  čtrnáctiletý,  rusovlasý,  veselého  vzezření, 
jenž  zdravil  mne  sejmutím  klobouku,  což  je  u  cizího  člověka  venku 
v  Americe  a  jmenovitě  na  Západě  zdvořilost  zřídka  vídaná.  Vyšel  patrně 
ze  dřevěné  boudy,  jejíž  střechu  jsem  teprve  nyní  zahlédl,  přistavené  za 
křovím  ku  skále,   a  byl  dosti  slušně  oděn,   chudě,  ale  čistě. 

„Good  morning,  sir!"  počal  bez  okolků,  postaviv  se  přede  mne. 
„Budeme  mít  dnes    krásný  den,    není-liž  pravda?    Přicházíte  z   daleka?" 
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fiekl  jsem  mu,  že  z  Evropy,  což  zdálo  se  ho  těšiti. 

„To  umíte  také  německy?"   tázal  se  hned  na  to. 

„Trochu  I    Proč  myslíte?" 

„Všichni  Evropaué,  kteří  sera  přijedou,  mluví  německy.  Moji  rodiče 
jsou  také  Němci,  ale  já  jsem  už  Američan." 

Pochopil  jsem,  znaje  poměry,  ovšem  ihned  hochův  názor.  Z  cizinců, 
kteří  sem  zavítají,  je  ovšem  velká  většiua  Němců,  usedlých  ve  Spojených 
Státech,  a  sice  jak  oni  udávají,  asi  v  počtu  4 — 5  raillionů.  Němci  tito 
vždy  staví  svoji  národnost  do  popředí,  mluví  rádi  napřed  německy,  po- 
něvadž mnozí  anglicky  ani  dobře  neumějí  a  hlásí  se  posud  za  Evropany. 
Milujíce  pak  turistiku,  prolézají  každoročně  tlupy  jich  všecky  malebnější 
kraje  Severní  Ameriky. 

„Nepřejete  si  dát  se  fotografovati?"  pokračoval  mladý  Germano- 
Američan. 

„Foto — grafovati  ?    Zde?"   zvolal  jsem  překvapen. 

„Ano,  s  touto  pohyblivou  skálou  v  pozadí!" 

Vyskočil  jsem,  jakoby  se  ten  nesmírný  skalní  balvan  za  mými  zády 
právě  byl  skutečně  prudce  pohnul. 

Hoch  dal  se  do  veselého  smíchu. 

„Teu  se  nepřekotí  ani  při  největší  vichřici!"  volal.  „Přístroj  mám 
zde  I    Hned  je  vše  připraveno!" 

Odskočil  do  boudy  a  hned  vlekl  sem  třínohý  stojan  s  komorou. 

„Co  pak  to  stojí?" 

„Jedna  fotografie  dollar,  tři  obrázky  dva  dollary,  šest  stojí  jen  tři 
dollary  padesát  centů!" 

Cena  nebyla  na  kabinetní  formát,  jaký  mi  ukazoval,  nijak  velká 
a  provedení  několika  skupin  i  jednotlivců  dosti  pěkné,  až  to  překvapovalo. 
Byla  to  věru  hezká  památka. 

Chlapec  měl  již  postavený  aparát,  míře  proti  skále,  jak  byly  všecky 
ty  obrázky  vzaty.  Nabídka  sama  mne  příliš  nepřekvapovala,  neboť  na 
každém  trochu  jen  pěknějším,  více  navštěvovaném  místě  v  Americe  setkal 
jsem  se  s  fotografy,  kteří  „brali"  každého,  kdo  se  chtěl  na  památku 
pobytu  svého  tam  „zvěčniti".  Hůře  bylo  však  s  tím,  jak  ony  fotografie, 
tři,  jak  jsem  hned  mínil,  bych  mohl  dostati. 

„Zašlu  je,  kam  si  budete  přáti!"  odvětil  na  můj  dotaz  hoch.  „Za 
čtrnácte  dní  je  máte!  Dáte  mi  zálohou  na  ně  dollar  —  zde  vám  dám 
svůj  obchodní  Hstek,  na  kterém  zálohu  potvrdím  a  jakmile  budou  obrázky 
hotovy,  pošlu  vám  je.  Vy  budete  teď  věřiti  muě,  já  opět  pak  spolehnu 
ua  vás,  že  mi  doplatek  zašlete!" 

To  bylo  zcela  rozumně  promluveno  a  já  podlehl  pokušení,  abych 
svůj  budoucí  cestopis  mohl  „ozdobiti"  vlastní  podobiznou  ze  „Zahrady 
bohů".  Dal  jsem  hochovi  dollar,  přijal  jsem  naii  potvrzení  a  na  to  mne 
chlapec  „vzal".  Měl  jsem  k  němu  důvěru,  zdál  se  býti  hodným  hochem.  Po- 
vídal, že  prý  se  obrázek  znamenitě  povedl  a  když  jsem  mu  ještě  napsal 
adressu  a  nakázal,  aby  nezapomněl  fotografie  poslati,  sice  že  vím,  jak 
si  pomohu    ku   vrácení  zálohy,    pustil  jsem  se  nyní    chutě  dále  do  údolí. 

(Dokončení.) 
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To   spanilý  byl  bůh  a  milostný, 
z  ryzího  zlata  umně  vytvořen, 
tak  milý,  rázem  duše  lidi  všech 
že  omládla,  když  na  uej  patřili. 
Spěl  k  bohu  tomu  náhle  celý  svět 
a  pocítil  cos  jako  jarní  dech 
by  zoufalou  mu,  tesknou  duši  hřál, 
jen  úsměv  v  slzách,  rozkoš  v   bolestech. 
Se  ženy  kleslé  vina  spadala, 
že  zůstala  jen  žeua  trpící, 
jež  za  lásku  svou  a  svou  za  bolest 
si  koupiti  zas  může  čistých  ráj. 
Vrah  s  obětí  si  v  náruč  padali, 
své  jmění  boháč  všecko  rozdával, 
chůd  stál  tu  s  chudým  před  bohem  a  zřel 
na  boha  bez   konce,  však  pohledu 
se  nenasytil.  A  byl  krásný  svět .  .  . 

Leč  závistiví  kuěží,  jimž  ten  bůh 
prý  v  dohled  dán,  ač  zprvu  proto  blíž 
jen  tlačili  se,  by  jej   ctili  víc, 
ti  záhy  zřeU  v  palné  závisti 
ua  sladkou  boha  tvář  a  v  duši  své 
se  počali  jak  oheň  sžírati, 
nob  první  měli  být  jen  v  pokoře 
a  strádání,  jak  zákon  boha  zněl : 
„Kdo  nejvíc  chce,  ten  bude  poslední, 
kdo  nejmenší,  ten  prvním  bude  z  vás!" 

A  za  noci,  kdy  davy  znavené 
tím  dlouhým  zřením  v  sličnou  boha  tvář 
svá  víčka  sklonily  a  žasnuly, 
ti  kuěží  jali  boha  zlatého, 
pryč  vlekli  jej   a  v  taji  rozbili, 
a  zlato  zvrátili  v  svůj   užitek 
a  místo  boha  modlu  dřevěnou 
jen  s  pozlátkem  zas  vztyčili  v  tu  noc. 
A  ráno  hd  kdy  s  plesnou  modlitbou 
a  hymnou  trpících  a  dětí  triumfem 
chtěl  uctit  boha,  patřiti  naň  dál, 
on  poznal  sochu  —  ta  to  nebyla. 
Však  kněží  v  zbroji  obstoupili  dav, 
na  nebe  zakleli  se,  na  boha 
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a  jeho  památku,  ač  sami  již 

v  uéj  nevěřili  — -  že  to  bůli  je  týž 

jak  dřív  a  svou  že  všecku  si)asnou  moc 

jim  předal,  oui  sami  určují 

tu  bohoslužbu  jeho  z  dnešuích  dob, 

ne  modlitbou,  však  zlatem  jen  chce  byt 

ten  bůh  v  svých  knězích  navždy  dále  ctěn. 

Kdo  nevěří,   ten  vyvržen  hned  buď 

a  zabit  zde,  a  mrtev  ještě  dál 

pak  zbaven  tváře  boha  na  věky 

a  jeho  duše  v  mukách  žíti  má 

bez  konce  dál  .  .  . 

(A  bůh  ten  láska  byl 
a  smilování,  pokoj   duší  všech  !) 

„Vy  lžete!"    zvolal  z  lidu  jakýs  muž, 
„my  znali  jej,  to  jiná  byla  tvář, 
ne  zuetvořená  tato,  hnusná  tak, 
tvář  byla  vznešená  a  nadzemská, 
a  přece  lidská  —  líc  jak  dítěte!" 

I  stalo  se,  jest  z  davu  vyvržen 
a  kameuován  zvolna  umíral, 
a  dav  stál  tich,  a  prostřed  hrůzy  té 
ta  krásná,   čistá,  sladká  vzpomínka 
na  boha  starého  mu  nemohla 
přec  sejít  s  mysli,   v  duše  hluboku 
on  cítil  starý  odlesk  božství  plát  .  .  . 

I  kupčili  teď  kněží  vesele 
s  tím  bohem  svým  a  každý  pohled  naň 
byl  zlatem  vykoupen,  kde  zadarmo 
dřív  bravše  sami,  darmo  měli  dát, 
a  lid  se  přece  k  bohu  jejich  dral 
po  starém  zvyku,  tužbě,   potřebě, 
jež  sama  sebou  již  jest  náboženstvím, 
a  modlitba  jest  denní  potřebou. 
Však  cítil  lid,  že  bůh  to  není  týž, 
ač  dál  se  modlil,  zraky  otevřít 
se  bál,  neb   viděl  pouhou  podobu 
jen  tret,  jen  veteš,  dřevo  nicotné 
a  pozlátko,  a  kněží  tučný  břich 
a  pýchu,  nádheru,  již  chudobu 
a  pokoru  a  milost  hlásali ! 

A  báje  šla  a  žila  přece  vždy 
o  bohu  starém,  krásném,  příteli 
všech  opuštěných,  prostých,  zjařmených. 
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a  marně  kněží  chtěli  zapřít  ji  — 

(když  tučné  je  a  opilé  zřel  lid, 

tu  ještě  hloubej   cítil  v  duši  své, 

že  vyššího   cos  musí  tady  být !) 

od  rodu  k  rodu  zvěst  ta  rostla  dál, 

zvěst  o  spáse,  a  člověk  trpící 

v  svém  nejtajnějším  snění  cítil  ji. 

V  ráz  lidu  hlas  se  ozval  mohutný 

jak  hřmění  vod  a  hromů  zuření : 

„Kam  dali  jste,  kam  ukradli  jste  jej, 

kam   zašantročili  jste  boha  nám?" 

Však  kněží  smáli  se.  Byl  nesvorný 

a  prostý  dav  ten,  oni  zbrojeni 

i  mocí  slova,  mocí  pozemskou 

a  silných  záštitou,  jimž  v  odvet  zas 

žehnali  zbraně  k  vraždám  codeuním 

a  pouta,  biče  na  mdlé  národy, 

a  hrozbou  věčných  muk,  již  sypali 

na  hlavu  toho  davu  spuruého, 

a  jemuž  nyní  v  líc  se  mohli  smát. 

Chtíč  mocných   chytře  svedli  k  rozkoším 

a  mamonu  a  mocí  svojí  všem 

slíbili  odpustit  i  tresty  záhrobní, 

kdo  s  nimi  šli. 

A  teď  se  mohli  smát. 

Jen  děti  s  blázny,  jatí  vězňové 
a  ženy  trpící  a  kleslé  dál 
o  bohu  starém  pověst  živili 
ve  duši  své,  o  jeho  království. 
A  přes  posměch  a  kněží  rouhání 
zvěst  blahá  žije,  kdo  chce  cítí  ji, 
a  myšlenkou  již  na  ni  šťasten  jest 
a  čistší  bídník,  světem  zhrdaný, 
neb  pouhá  lidu  touha  po  bohu 
jest  důkazem,  že  žil,   že  žije  dál 
—  ten  starý  bůh,  bůh  lásky,  pokoje  — 
a  v  lidu  svém  žít  bude  na  věky ! 

Aug.   Eug.   Mužik. 
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Messalina. 

Obraz   ze   života   stár  o  ří  m  s  ké  h  o. 

Napsal    Fr.    Klement. 

(Pokračováni.) 

leď,  Asiiiie,"  pravil  rozmarně  Silius,  „přítel  Moutanus 
nem.á  ani  ponětí  o  nynějších  poměrech  římských. 
Musíme  tohoto  venkovana  z  předsudků  provincie  vy- 
manit a  zraky  mu  otevříti,  aby  o  nás  Římanech 
správného  pojmu  nabyl." 

„Montaně,"  pravila  s  líčenou  vážností  Sabina, 
„poslouchej  pilně  naučení  těchto  zkušených  mužů, 
neboť  jejich  škola  jest  výborná  a  můžeš  býti  ubezpečen,  že  za  vyučenou 
ani  díků  požadovati  nebudou.  Vyučování  může  třeba  Asinius  ihned  za- 
počíti a  o  slavné  nyní  Messaliuě  některé  neviňoučké  historky  vyprávěti, 
při  čemž  také  my  ostatní  snad  něco  nového  uslyšíme." 

„Potkali  jsme  ji  dnes  u  zahrady  Asiaticovy  a  myslím,  že  pozornost 
našeho  přítele  náležitou  měrou  vzbudila,"  pravil  žertovně  Silius,  kdežto 
Moutanus  zavrtěním  hlavy  na  jevo  dával,  že  tomu  tak  není. 

Statná,  dosud  velice  hezká  Aelia  Paetina  ozvala  se  s  hlasitým 
smíchem:  „Nepochybuji  ani  dost  málo,  že  nemocí  stálého  zamilování 
trpící  Valeria  Messalina  prvního  jako  druhého  z  našich  přátel  stejně 
toužebným  pohledem  oblažila,  avšak  doufejme,  že  to  zůstane  při  pouhém 
pohledu,  neboť  hůře  by  bylo,   kdyby  se  jí  některý  z  vás  zalíbil." 

Junie  zadívala  se  při  těchto  slovech  Aelie  Paetiny  pátravě  na  Silia, 
který  se  samolibě  usmíval,  ale  pak  vesele  prohodil:  „Já  bych  odolal, 
ale  za  přítele  Montana  neručím."  Obličej  tohoto  zbarvil  se  lehkým 
ruměncem,  což  Silius  rychle  zpozorovav  a  nechtěje  přítele  v  nesnáze 
uvésti,  na  Asinia  se  obrátil:  „Vždy  tvrdíš,  Asinie,  že  rád  kormidelníky 
naší  říše  štiplavými  důtkami  požahuješ  a  proto  se  již  do  nich  pust, 
příteli,  a  dobuď  si  našeho  potlesku  některým  ze  svých  šťavnatých  obrázků 
dvorského  života."  Tak  nutkal  Sdius  spokojeně  se  usmívajícího  Asinia  Gralla. 
Tento  malý,  dosti  souměrně  rostlý  mužík,  na  jehož  trupu  nepoměrně 
veliká  hlava  s  jizlivýma  očima  seděla,  byl  neškodný  vášnivec,  o  kterém 
vyšší  společenské  kruhy  v  Římě  tvrdily,  že  má  jazyk  všemi  jedy  na- 
puštěný, ale  činy  nemotorného  děcka.  Po  krátkém  přemýšlení  šlehnul 
mu  obličejem  záblesk  zlomyslnosti,  pak  vyprázdnil  číši  s  víuem  až  na 
duo,  postavil  ji  prudce  na  stůl  a  pravil:  „Očerňujete  neprávem  naši 
věhlasnou  a  cnostnou  Messalinku,  která  jest  mnohým  lidem  v  Římě 
velikou  dobroditelkou,  ochránkyní  a  blahodárnou  bohyní  sladkých  životních 
požitků.  To  dokazuje  všude,  vždy,  ba  každého  dne  jako  na  příklad 
včera,  když  si  celou  řadu  sličných  mužů  a  jejich  manželek  do  síně 
Ilermeura    zvané    pozvala  a  tam  je   milostivě  požádala,    aby  se  před  její 
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vznešenou  tváří  po  libosti  líbali  a  za  tím  účelem  pouze  dle  vzájemné 
záliby,  bez  ohledu  na  své  svazky  manželské,  v  párky  se  zdražili,  což 
prý  ji  velice  pobavilo.  Přisvědčíte,  že  v  tomto  jejím  činu  jeví  se  ne- 
skonalá dobrota  srdce  a  že  tím  zároveň  ukazuje,  že  nechce,  by  vznešení 
Římané  a  jejich  družky  života  —  odpusťte,  milení!  —  v  hříšné  své 
smyslnosti  podobných  skutků  tajné  se  dopouštěli  a  pak  zato  ještě  veřejně 
obžalováni  byli.  Ze  si  při  včerejší  zábavě  také  sama  u  přítomnosti  manželek 
některého  z  jejich  manželů  vybrala,  nelze  jí  rovněž  vytýkati,  neboť  jest 
naopak  chvály  hodno,  že  s  výše  bohorovné  Augusty  ku  svým  poddaným 
sestupuje  a  tak  okázalou  láskou  je  vyznamenává.  Aby  se  snad  Claudius 
o  těchto  dobročinných  skutcích  nedozvěděl,  nařídila,  by  kolem  jeho  spací 
komnaty  každé  noci  několik  mladistvých  komornic  číhalo  a  nikoho  ne- 
připouštělo, kdo  by  snad  spánek  jejího  velitele  donášením  zpráv  o  její 
záslužné  činnosti  rušiti  chtěl,  a  dobře  stalo  se  Catouiovi  Justovi,  zabloudivšímu 
posledně  náhodou  prý  do  oné  části  paláce,  že  jej  před  ložnicí  císařovou 
ještě  v  čas  ostřím  meče  jednoho  z  mužských  strážců  od  nedůstojného 
donášení  odvrátila.  Jsouc  vášnivou  milovnicí  nádhery,  zařizuje  si  nyní  také 
velikou,  báječným  přepychem  naplněnou  síň,  kde  hodlá  nejjemnější  mravy 
po  způsobu  alexandrijských  a  ktesiphouských  zasvěcencům  znázorňovati, 
kteří  prý  jsou  nyní  již  o  tom  přesvědčeni,  že  veleučený  Orient  s  obdivem 
na  tuto  vznešenou  kněžku  nově  víry  lásky  pohlížeti  bude.  Až  pak  si  dá 
ještě  Claudiem  potvrditi  nové  zákony  umožňující  libovolný  rozvod,  povolující 
každé  manželce  dostatečný  počet  milenců  a  kromě  toho,  která  chtíti  bude, 
i  několik  manželů  najednou,  zavládne  jistě  všeobecná  spokojenost." 

„Asinie,"   pravila  vyčítavě  Junie,   „tvoje  zlomyslnost  je  přílišná!" 

„Uvidíte,  uvidíte,  že  dojde  na  má  slova;  prosím,  mějte  jen  strpení," 
bránil  se  s  přesvědčením  Asinius,  „neboť  Messalina  odváží  se  všeho 
a  kdo  se  jí  v  cestu  namane,  toho  zničí." 

Při  posledních  jeho  slovech  vstoupili  do  síně  dva  roznášecí  psaní 
(tabellarii),  z  nichž  jeden  obrátil  se  ihned  k  Asiaticovi  a  podal  mu 
dopisní  tabulky  silnou  nití  křižem  svázané  a  pečlivě  voskem  pečetěué, 
kdežto  druhý  po  Gaju  Siliovi  se  tázal  a  když  jeden  z  otroků  pána  svého 
označil,  odevzdal  mu  podobné,  avšak  velice  jemně  upravené  a  zlatou 
šňůrou  obalené  tabulky,  načež  když  se  byli  oba  příjemci  o  neporušených 
pečetích  přesvědčili,  tabellariové  zase  tak  rychle  se  vzdálili,  jak  byli  přišli. 

V  síni  nastalo  úplné  ticho,  když  Asiaticus  a  Silius  s  obdržených 
dopisů  šňůrky  sejmuli,  a  někteří  z  přítomných  zahleděli  se  pátravě  na 
oba  muže.  Závitek  Siliův  obsahoval  dvě  velejemné  tabulky  z  dřeva  citrového 
(pugillares),  tenkými  vrstvami  vosku  potažené  a  vyčnívajícím  okrajem 
opatřené,  aby  se  slova  na  ploše  narýsovaná  ueroztlačila ;  Asiaticovy 
plotničky  z  tenké  slonoviny  byly  objemnější  a  husté  popsány.  Po  rychlém 
přečtení  krátké  zprávy  začervenal  se  silně  obličej  Siliův,  kdežto  Asiatikův 
hluboké  pohnutí  a  stupňující  se  rozčilení  prozrazoval ;  oči  měl  široce 
rozevřené  a  znenáhla  rozlila  se  po  jeho  tazích  nápadná  bledost.  S  hlubokým 
vzdechem  položil  po  přečtení  dopis  na  stůl  a  obrátiv  se  k  Siliovi  pravil 
v  rozechvění:  „Příteli  Silie,  odstraň  otroky!"  načež  služebnictvo  samo, 
nevyčkavši  ani  pokynu  pánova,  ihned  se  vzdálilo,  a  i  dvéře  triclinia 
uzavřelo. 
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Veselá  nálada  ustoupila  rázem  klidné  vážnosti,  zračící  se  na  všech 
obličejích,  neboť  ihned  bylo  zřejmo  všem,  že  oba  mužové  veledůležité 
zprávy  obdrželi.  Zvědavé  pohlíželi  všichni  na  Silia  a  Asiatika,  kterýžta 
po  delší  době  hrobové  ticho  v  síni  nastalé  přerušil  a  velice  vážným 
hlasem  promluvil:  „Odpusťte,  drazí  přátelé,  že  osudná  moje  zpráva 
veselost  z  této  síně  zaplaší,  avšak  důležitost  její,  týkající  se  i  jiných 
zde  přítomných  osob,  nutká  mne,  bych  vám  ji  všem,  ačkoliv  s  nejbolnějými 
pocity,  sdělil.  Děsnou  tuto  zvěst  oznamuje  mi  drahý  přítel,  můj  spolukousul 
z  předešlého  roku,  Marcus  Junius  Silauus ;  píše  toto:  „Můj  drahý  Valerie! 
Především  odpusť  svému  vždy  vřele  oddanému  a  dávnoletému  příteli,  že 
ti  touto  neblahou  zprávou  hluboký  zármutek  způsobí,  avšak  neznám 
z  tohoto  zlověstného  bludiště  jiného  východu  a  jsem  rychle  přikvačivšími 
okolnostmi  přinucen  na  blížící  se  pohromu  v  čas  tě  upozorniti,  při  čemž 
ovšem  dodávám,  že  bude-li  mi  za  přispění  ostatních  přátel  možno  nějak 
ti  pomoci,  vykonám  vše,  seč  síly  mé  budou,  abych  tě  zachránil.  —  Po 
dnešním  sezení  senátu  obrátil  se  na  mne  důvěrník  Messaliniu  Suillius 
a  sdělil  mi,  že  zítřejšího  rána  podá  na  tebe  Claudiovi  obžalobu,  že  jsi 
byl  hlavním  původcem  zavraždění  caesara  Caliguly,  ba  že  jsi  se  tím 
i  veřejně  vychloubal  a  následkem  toho  i  mnoho  přívržencův  získal,  nyní 
pak,  zosnovav  dalekosáhlé  spiknutí,  do  Germanie  na  cestu  k  tamnějším 
legionům  vypraviti  se  chceš,  bys  je  vzbouřil  a  za  jejich  přispění  vlády 
v  Římě  se  zmocnil."  Mocně  vzrušený  Asiaticus  četl  druhý  odstavec 
Silanova  psaní  třesoucím  s«,  hlasem  a  pohnutí  jej  tak  přemohlo,  že  ne- 
mohl drahnou  chvíli  dále  pokračovati,  zatím  co  ostatní  v  prudkém  rozčilení 
rozličnými  výkřiky  svůj  hněv  projevovali.  Když  se  všeobecné  vzrušení 
poněkud  utišilo,  promluvil  Asiaticus:  „Roztrpčení  vás  všech  dosvědčuje 
mi  s  dostatek,  že  zlolajnou  obžalobu  Messalinina  důvěrníka  jako  hanebnou 
a  podlou  lež  zavrhujete,  avšak  váš  spravedlivý  hněv  vzplane  ještě  více, 
až  vám  nejhanebnější,  nejpodlejší  a  přímo  k  bohům  o  pomstu  volající 
nařknutí  přečtu,  jež  další  zpráva  mého  přítele  zvěstuje."  Povýšeným 
hlasem  a  v  rostoucím  rozčilení  četl  pak  další  odstavec  psaní:  „Vedle 
těchto  bezdůvodných  obvinění  týkajících  se  politického  života  a  veřejnéha 
tvého  vystupování  odvažuje  se  Messalina  Suilliovými  ústy  i  do  soukromého 
tvého  života  utrhačnou  obžalobou  zasahovati,  viníc  tě  z  nedovoleného, 
zákonům  se  příčícího  záletnictví,  že  totiž  hříšně  s  Poppaeou  Sabinou, 
manželkou  Scipionovou,  obcuješ." 

Jedva  že  vyslovil  Asiaticus  tato  dvě  jména,  ozvaly  se  hrozné  výkřiky 
zděšení,  kletby  a  zlořečení  a  hrozící  ruce,  zaťaté  pěstě  a  vztekem  zrudlé 
obličeje  dokazovaly,  jak  mocně  tato  zpráva  na  všechny  přítomné,  kteří 
až  na  Poppaeu  Sabinu  spěšně  lehátka  opustili,  působila.  Strašně  nařknutou 
ženu  ohromila  tato  zvěst  v  míře  takové,  že  nebyla  leknutím  s  to  se 
pohnouti ;  opírajíc  se  o  přístoluí  podpěru  svého  lehátka,  pohlížela  vy- 
třeštěným zrakem  na  Asiatica,  křeč  sevřela  jí  hrdlo  a  z  polootevřených 
úst  nemohla  ani  slova  vypraviti.  Když  to  spatřil  manžel  její  Scipio, 
spěchal  ke  druhému  stibadiu,  nahnul  se  přes  lehátko  Sabinino,  uchopil 
ji  pod  paždí,  pozdvihnul  její  téměř  bezvládné  tělo,  tak  že  mu  v  náruči 
spočinula,  a  pak  jí  něžně  domlouval : 

„Milená  Sabino,  vzpamatuj  se,  vždyť  nikdo  tomuto  bídnému  nařknutí 
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uevěři,  a  pohrdej  ničemnicí,  která  tuto  ohavnost  jen  proto  vymyslila,  aby 
přítele  Asiatica  zuičila." 

Také  Junie  a  Aelia  Paetina  konejšily  Sabinu,  jejíž  obličej  byl  pokryt 
smrtelnou  bledostí.  Když  konečně  poněkud  klidu  nabyla,  objala  Scipioua 
vášnivě  a  lítostně  hořekovala:  „Nevěř  ničemu,  drahý;  volám  bohy  za 
svědky,  že  jsem  se  ni  slovem,  ni  myšlenkou  proti  manželské  věrnosti 
nepjohřešila."  Vzlykot  přerval  další  její  slova,  načež  ji  Scipio  šeptem 
chlácholil:  „Upokoj  se,  Sabino,  vždyC  nikdo  o  tvé  bezúhonné  počestnosti 
nepochybuje,"  a  nahlas  podotknul:  „Pokračuj,  příteli,  ve  čtení!"  Ale 
Asiaticus  pi-istoupil  ku  Scipionovi,  uchopil  jej  za  ruku  a  pravil  vřele 
a  přesvědčivě:  „Po  celý  svůj  život  neznal  jsem  nikdy  klamu  ani  lži 
a  zásadám  těmto  zůstanu  i  na  dále  nezlomně  věren;  proto  tě,  milý 
Scipione,  při  všem,  co  mi  jest  nejsvětějším,  ubezpečuji,  že  jsem  vůči 
Sabině  nikdy  sebe  menšího  záchvěvu  hříšné  touhy  nepoznal,  že  jest  to 
jedině  páska  věrného  přátelství,  která  nás  stále  poutá."  Scipio  vyprostil 
se  po  těchto  slovech  z  náručí  své  manželky  a  objal  v  prudkém  pohnutí 
starého  přítele.  Asiaticus  pokračoval  po  tomto  výjevu  ve  čtení  osudného 
psaní:  „Bezedná  tato  lež  jest  jedním  z  hlavních  článků  obžaloby  proti 
tobě,  Marcus  Sixillius  a  Sosibius,  stvůry  Messaliniuy,  budou  všechna 
nařčení  hájiti,  by  senát  tvoji  vinu  uznal  a  zkázonosný  rozsudek  pronesl. 
Proti  útokům  žalobců  ozvou  se  však  četní  přátelé  a  ovšem  také  já  co 
nejdůrazněji  i  doufám,  že  zvítězíme.  Ale  především  uznávám  za  dobré, 
bys  ihned  po  obdržení  mé  zprávy  z  Říma  se  vzdálil,  abyclioni  ku  tvé  inu 
prospěšnému  hájení  všechny  potřebné  kroky  dříve  vykonali,  nežli  se  tě 
zmocní.  Spoléhej  bezpečné  na  svého  věrného  přítele  — -  Junia  Silana." 

Po  přečtení  dopisu  ozval  se  nejdříve  Vinicius:  „Rada  Silanova  jest 
bez  odporu  moudrá  a  proto  bude  nejlépe,  když  se  ihned  na  některý  ze 
svých  statků  odebereš  a  nás  zde  jednati  necháš." 

„Nerad  to  činím,  proto  že  mi  opuštění  města  snadno  za  zbabělost 
vykládáno  býti  může,  avšak  uznávám,  že  jest  důvod  Silanův  platný, 
pročež  jeho  rady  uposlechnu:  jakmile  noc  nastane,  opustím  město 
a  v  průvodu  otroků  odeberu  se  na  svůj  letohrad  v  Bájích.  Pospíším 
tudíž  ihned  do  svého  domu,  bych  potřebné  záležitosti  urovnal  a  pak 
na  pochod  se  vypravil!"  Po  těchto  slovech  obrátil  se  k  Sabině:  „Odpusť, 
drahá  přítelkyně,  že  zkázonosná  rána  na  mne  namířená  i  tebe  zasá- 
hnouti má ;  leč  doufám  pevně,  že  v  Římě  dosud  všechna  spravedlnost 
nevyhynula  a  že  svatá  pravda  bídnou  zlobu  zničiti  dovede."  K  Siliovi 
pak  se  obrátiv,  podotknul:  „Jsem  přesvědčen,  že  zpráva  tvá  není  tak 
zlověstná  jako  moje?" 

Lehký,  téměř  neznatelný  stín  nesnáze  kmitnul  se  po  obličeji  Siliově, 
načež  odpověděl  s  úsměvem  poněkud  nuceným:  „Není  zlověstná  ani 
radostna  a  týká  se  rodinných  záležitostí  Siliů!"  Přítomným  bylo  po  této 
odpovědi  patrno,  že  se  Silius  o  obsahu  psaní  z  příčin  důležitých  zmiňo- 
vati nechce,  a  jen  Junie  pohlédla  na  manžela  poněkud  nepokojně,  což 
trvalo  však  jen  okamžik,  neboť  Asiaticus  loučil  se  již  s  ostatními  a  na 
konec  pravil  zmužile:  „Drazí  přátelé,  zapuďte  obavy,  neboť  doufám, 
že  příští  naše  společná  hostina,  ku  které  vás  již  napřed  zvu,  aniž  ovšem 
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určiti  mohu  den,  kdy  se  odbývati  bude,  veseleji  skoučí  uežli  duešní, 
a  nyní  žijte  blaze !" 

„Budiž  šťasten!"  volal  za  odcházejícím  v  bolestném  pohnutí  Silius. 
Ostatní  těšili  Sabinu,  která  dosud  tiše  plačíc,  beze  slov,  zavěšena  na 
rámě  Scipionovo  dům  s  hosty  pomalu  opouštěla,  a  když  se  pak  Silius 
s  Junií  z  ostia,  až  kam  účastníky  hostiny  doprovázeli,  zpět  atriem  vraceli, 
pravil  Montanus  s  těžkým  povzdechem:  „Kdo  by  mohl  uhodnout,  co 
v  tajném  šeru  příštích  dnů  spočívá  a  jaký  osud  Asiatika  i  Sabinu  očekává!" 

„Na  senátu  záleží  nyní  vše  a  tu  bude  záhodno,  abych  se  k  některým 
vynikajícím  jeho  členům,  zejména  k  Silanovi,  k  Tauru  Gorvinovi  a  Luciu 
Vipsauiovi  odebral  a  s  nimi  se  poradil,  jaké  kroky  k  záchraně  našeho 
přítele  vykonati  třeba,  neboť  Messalině  záleží  bez  odporu  na  tom,  aby 
se  ohromného  jeho  jmeuí  a  zároveň  i  zahrad  Lucullových  jemu  patřících 
zmocnila.  Proto  jednati  dlužno  rychle  a  obezřele,  bychom  si  v  čas  většinu 
hlasů,  zejména  nerozhodných  senátorů  zabezpečili,  neboť  s  určitostí  lze 
očekávati,  že  stoupenci  Messalinini  všech  prostředků  užijí,  by  většinu 
získali."  Po  těchto  slovech  uchopil  Silius  Juuii  záruku  a  pravil  srdečně: 
„Jsi  as  po  cestě  unavena  a  vyhledáš  odpočinku,  pročež  tě  žádám,  milená, 
bys  mne  neočekávala,  neboť  nemohu  určiti,  za  které  noční  doby  se 
vrátím  a  — " 

„Prosím,  nevydávej  se  v  nebezpečí,  Silie,"  přerušila  jej  starostlivě 
Junie,  „vždyť  znáš  dobře  všechna  nebezpečí  našich  dnů  a  lehce  mohl 
bys  v  tom  zhoubném  víru  zahynouti." 

„Nestrachuj  se  ničeho  a  spoléhej  na  mne,"  odvětil  konejšivě  Silius, 
načež  vroucím  políbením  s  Junií  se  rozloučil  a  když  se  byl  též  Montanus 
sličné  hostitelce  poroučel,  kráčeli  přátelé  ku  komnatám  Siliovým,  Avšak 
uež-li  do  nich  vkročili,  ozval  se  za  odcházejícími  ještě  hlas  Juniin : 
„Silie,  Silie!"  načež  se  tento  obrátil  a  k  manželce  své  pospíšil.  Ona 
objala  ho  náruživě  a  zahleděla  se  mu  pevně  do  očí,  řkouc:  „Silie, 
odpusť  otázku.  V  tom  psaní  není  nic,  co  by  tebe  nebo  mne  znepokojovati 
mohlo?"  y  třesoucím  se,  tklivě  a  prosebně  znějícím  hlase  Juuiině  spočívala 
tesknota  a  oči  zarosily  se  jí  slzami,  což  Silia  překvapilo  a  proto  odvětil 
co  nejsrdečněji:  „Jsi  příliš  rozčilena  výjevem  s  Asiatikem  a  Sabinou, 
tak  že  spatřuješ  nebezpečí  i  tam,  kde  žádného  není.  Ztiš  se  jen,  duše 
má,  a  neobávej  se  ničeho!"  Po  těchto  slovech  políbil  znovu  ohnivé 
Juuii,  a  ubíral  se  rychle  za  přítelem,  který  kráčel  dále  ve  společnosti 
vicaria  otroků,  očekávajícího  rozkazy  svého  velitele. 

„Geto,  převléknu  se  do  togy,  nařiď  tedy  vše  potřebné,"  velel  Silius 
a  tázal  se  pak:  „Jsou  všechna  Montanova  zavazadla  již  v  komnatách, 
které  jsem  pro  něho  určil?" 

„Vše  jest  na  patřičném  místě,"  odvětil  pokorně  se  uklánějící  vicarius, 
načež  rychle  odešel. 

„Příteli  Montaně,  první  den  tvého  pobytu  v  Římě  není  příliš  utěšený, 
avšak  mohl  jsi  hned  nahlédnouti  do  záhybů  nynějšího  římského  života 
a  seznati  smutné  naše  poměry.  Nyní  však  uvedu  tě  do  zátiší,  které  jsem 
ti  ve  svém  domě  vykázal  a  z  něhož  mi  hned  tak  brzo  prchnouti  nesmíš ; 
ale  dnes,  je-li  ti  vhod,  doprovoď  mne  ještě  k  Silanovi,  kde  —  o  tom 
jsem  přesvědčen  —  mnohého  vynikajícího  muže  seznáš." 
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Montauus  souhlasil  a  Silius  vedl  jej  nejprve  třemi  komnatami  da 
pokojů  jemu  určených,  které  se  za  knihovnou  nalézaly  a  vkusně  zaří- 
zeny byly. 

„Zde  tedy  zůstaneš,  jak  dlouho  si  jen  přáti  budeš  a  vedle  svých 
vlastních  otroků,  kteří  té  provázejí,  nalezneš  tu  dostatečný  počet  mého 
služebnictva,  určeného  pro  tvou  osobu.  Nyní  se  rychle  převlékneme 
a  pak  půjdeme !" 

Když  se  Silius  vrátil  do  svých  komnat,  vyiíal  z  náprsních  řas  šatu, 
v  nichž  byl  upraven  kapsovitý  váček,  dopisní  tabulky  a  klíč,  přistoupil 
ke  stěně,  před  níž  stál  jeho  pracovní  stůl,  a  sejmul  pečeť  z  otvoru  klíční 
dirky  v  pevných  bronzových  dvířkách  skříně  (area  čili  armarium)  do  zdi 
zapuštěné,  kde  mel  velké  peněžité  obnosy  a  důležité  listiny  uschovány. 
Nežli  však  citrové  destičky  do  vnitř  uložil,  sňal  znovu  obvaznou  šňůrku, 
rozevřel  je  a  zahleděl  se  s  jakousi  zálibou  na  úhledně  psané  řádky  tohoto 
obsahu:  „GajeSilie!  Zmírám  touhou,  seznati  osobně  nejkrásnějšího  Římana. 
Velevítaným  budeš,  kdykoliv  se  ti  zachce,  popatřiti  ve  tvář  tvé  —  Valerie 
Messaliny".  Silius  četl  tato  slova  jednou,  četl  je  opět  a  hlavou  jeho 
zavířila  pojednou  směsice  těkavých  a  měnivých  myšlének,  které  na  určitém 
klidném  bodu  soustřediti  nemohl.  Vrozená  mu  samolibost,  přízeň  císařovnina, 
choutky  bezmezné  jeho  ctižádosti,  které  mu  oslňující  budoucnost  splniti 
mohla,  na  jedné  straně  —  domácí  mír,  štěstím  oplývající  život  a  láska 
Juniina  na  straně  druhé,  zápasily  v  něm  vábíce  jej  tu  k  nastoupení 
dráhy  bouřlivé  a  nebezpečné,  tu  k  setrvání  na  cestě  klidné  a  šťastné. 
Proii  této  poslední  neměl  námitek  žádných,  proti  oné  však  četné,  a  když 
konečně  klidu  nabyl  a  pečlivě  rozvažoval,  jak  by  další  své  jednání  zaříditi 
měl,  představil  se  mu  v  duchu  onen  tesklivě  prosebný  pohled  Juniin, 
vytanula  mu  na  mysli  její  slova,  načež  se  rychle  rozhodnul.  Svázal 
dopisní  desky  a  vloživ  je  rychle  do  výklenkové  skříně,  nařídil  jednomu 
z  objevivších  se  služebníků,  by  mu  podal  pečetní  vosk,  načež  uzamknul 
dvířka,  zalepil  otvor  až  přes  jeho  vyčnívající  okraje  vrstvou  vosku 
a  vtisknul  do  ní  pevně  pečeť,  na  kruhu  klíče  vyrytou.  Na  to  velel,  by 
jej  převlékli.  Za  tím  účelem  sňali  s  něho  pestrý  svrchní  šat,  načež  mu 
oruator  poněkud  pošinutý  spodní  oblek  do  pravé  polohy  upjal ;  pak  mu 
navlékli  tunicu  a  urovnali  vetkaný,  široký  purpurový  pruh  přesně  od 
krku  do  středu  prsou.  Za  přispění  svých  pomocníků  upravoval  mu  pak 
ornator  přes  levé  rameno  přehozenou,  hluboko  dolů  pod  kolena  spadající 
běloskvoucí,  jemnou,  vlněnou  togu  tím  způsobem,  že  srovnal  pečlivě 
znenáhla  se  rozšiřující  a  nabírané  řasy  kryjící  až  ku  přehybu  levou  ruku, 
kdežto  pravá  až  k  lokti  volna  zůstala ;  také  vzadu  splývala  přehozená 
přes  rameno  část  tógy  po  zádech  až  téměř  ku  kotníkům  a  zahalovala 
celou  postavu  hojnými,  vkusně  upravenými  záhyby.  Aby  řásně  ze  své 
úhledné  polohy  pošinutý  nebyly  a  i  pohybům  se  poddávaly,  podloženy 
dřevěnými,  jako  pergamen  tenkými  a  ohebnými  destičkami,  které  zejména 
vypouchlině  od  prsou  dolů  splývající  a  uměle  v  záhyby  nabírané  (umbo) 
bezvadný  tvar  dodávaly.  Pak  mu  obuli  krásné,  čtvernásobnými,  vysoko 
nohy  obmykajícími  červenými  řemeny  připevněné  střevíce,  vlas  upravil 
mu  domácí  kadeřník  a  jeho  pomocník  (ciniflones)  a  právě  když  mu 
ornátor  těžké  ruční  zrcadlo  z  nejjemněji  hlazené  stříbrné  plotny   v  krásném 
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zlaceuém  rámci  podával,  by  do  něho  nahlédnul,  vstoupil  v  týž  úbor 
oblečený  Montauus  do  síně. 

Silius,  ukryv  pečlivě  klíč  ode  dvířek  výklenkové  skříně  do  záhybu 
pasu,  otázal  se  atriense,  je-li  šest  otroků  k  průvodu  pohotově,  a  když 
tento  přisvědčil,  ubírali  se  přátelé  z  paláce  do  nočního  temna  ulic, 
kterými  jim  dva  otroci  malými  pochodněmi  na  cestu  svítili.  Na  některých 
křižovatkách  byl  za  teplé  lunojasné  noci  ještě  dosti  živý  ruch  a  trium- 
virové (treviri  capitales)  s  oddíly  dozorců  první  noční  stráže  (dle  našeho 
času  od  6  do  9  hod.)  procházeli  již  městem  pečujíce  o  noční  klid, 
osobní  jistotu  a  náležitá  opatření  pro  případ  požáru.  Ze  šesté  čtvrti, 
Alta  Semita,  zabočili  Silius  s  Moutanem  do  sedmé.  Via  Lata  zvané, 
a  z  této  třídou  Flamiuia  dolů  okolo  mausolea  imperatora  Augusta 
k  porticu  Argonautů,  nedaleko  něhož  sídlo  Silanů  se  nalézalo.  Nádherné, 
sochami  krášlené  ostium  s  hojnými  kovovými  ozdobami  na  velikých 
zavřených  dveřích  bylo  předzvěstí  vnitřního  přepychu.  Jeden  z  otroků 
spustil  silné  klepadlo  na  bronzovOu  desku,  načež  se  ihned  porta  otevřela 
a  ostiarius  na  otázku  Siliovu,  je-li  Marcus  Junius  Silanus  přítomen, 
přisvědčil.  Dle  mnohých  rozžatých,  na  vysokých  mramorových  stojanech 
umístěných  lamp  soudili  přátelé,  že  v  sídle  znamenitého  Římana  větší 
společnost  shromážděna  jest  a  když  za  průvodu  oznamovače  z  nádherného 
atria  do  druhého  nádvoří  vešli,  zaslechli  již  z  otevřené  síně  četné  hlasy 
Silanových  hostů.  Nežli  vkročili,  velel  Silius  svým  služebníkům,  by  jeho 
a  Montana  v  síni  otroků  očekávali. 

Když  se  byl  nomenclator  neznámého  jemu  Montana  na  jméno  otázal, 
oznámil  na  prahu  hlasitě  oba  nové  příchozí,  kteří  za  všeobecného  utišení 
hostů  do  společenské  síně  vkročili.  Silanus  uvítal  je  vřele  a  jevil  upřímné 
potěšeni,  když  mu  Silius  Montana  představil,  s  jehož  otcem  býval  důvěrně 
spřátelen.  Také  jiní  senátoři,  kteří  starého  Montana  dobře  znali,  hlásili 
se  přátelsky  k  mladému  muži.  „Traulus  Montanus  vypadá  jako  mladý 
bratr  zesnulého  poctivce  Julia!"  pravil  srdečně  Marcus  Statilius  Taurus, 
podávaje  Montano vi  ruku.  „Doufám,  že  tě  i  ve  svém  dome,  kam  tvůj 
zesnulý  otec  tak  často  docházel,  přivítám."  Vřelým  tím  uvítáním  ustoupila 
částečná  zdrželivost  Montauova  nadobro,  zejména  když  se  kolem  něho 
sestoupil  kruh  mladších  mužů,  kteří  jej  přívětivě  žádali,  by  jim  vypravoval 
podrobnosti  o  svém  dlouholetém  pobytu  v  G-allii,  což  také,  když  se  byli 
na  křesla  v  pozadí  síně  rozestavená  usadili,  milerád  učinil.  Služebnictvo 
nalévalo  do  skleněných,  zlatem  lemovaných  pohárů  znamenité  setinské 
víno.  Ve  skupinách  starých  senátorů  mluvilo  se  velmi  tlumeně  a  Taurus 
Corvinus,  Marcus  Vinicius,  Junius  Silanus  a  Gaecina  Largus  projevovali 
o  obžalobě  na  Asiatica  uchystané,  různá  mínění,  leč  v  tom  souhlasili 
všichni,  že  v  senátě  svorně  proti  obžalobci  vystoupí,  nechť  by  se  Claudius 
Caesar  Augustus  a  Lucius  Vitellius  na  druhou  stranu  přidali,  o  čemž 
téměř  nikdo  nepochyboval. 

Silius  chodil  od  skupiny  ke  skupině  a  nabyl  pevného  přesvědčení, 
že  záležitost  Asiaticova  za  přispění  tak  vynikajících  mužů  k  dobrému  se 
i)brátí;  proto  děkoval  srdečně  Silanovi,  jenž  váliou  svého  vlivu  hlavně  na 
ostatní  působil.  Na  konec  porady  skupili  se  všichni  senátoři  kolem  něho, 
načež  je  oslovil:   „Drazí  přátelé!  Nebezpečí  hrozící  Asiatikovi  nedopadne 
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jen  na  hlavu  jeho,  nýbrž  může  míti  i  pro  nás  velice  vážné  následky, 
neboť  dopouští-li  se  Messalina  ve  své  neukojitelné  hrabivosti  a  mstivosti 
takového  násilí  na  našem  příteli  dnes,  zkusí  ho  zítra  bez  ostychu  na 
některém  z  nás,  a  nebezpečí  hrozí  takto  všem.  Víte,  že  mnohý  z  našeho 
kruhu  jí  a  jejím  stvůrám  nepohodlným  jest  a  po  tomto  zdaru  pokusila 
se  s  tím  větší  smělostí  o  zničení  senátorů  proti  ní  stojících.  Znáte 
ničeho  se  nelekající  odvahu  Messaliuinu  a  naprostou  lhostejnost  a  neteč- 
nost  Claudiovu,  který  řízení  všech  vážných  záležitostí  libovůli  osvobozenou 
jej  obklopujících  ponechává.  Ani  řádění  Messaliuina  si  nevšímá,  tak  že 
nejen  vedení  státu  den  ke  dni  upadá,  ale  i  životy  veřejně  působících 
mužů  stále  ohroženy  jsou,  nemravnost  stoupá  a  vše  v  bědné  rozháranosti 
k  úplnému  rozvratu  se  chýlí.  Proto  nemůžeme  k  takovýmto  případům 
lhostejně  přihlížeti,  nesmíme  mlčky  úklady  Messalininy  snášeti,  by  nás 
pak  veřejné  mínění  neodsoudilo,  že  jsme  i  my  nástroji  jejími  se  stali, 
že  jsme  se  jí  včas  neopřeli.  Proto  doufám  pevně,  že  každý  z  nás  beze 
všech  obav  před  možnými  následky  Asiatica  neústupně  hájiti  a  tím  věrněji 
na  jeho  straně  státi  bude,  ana  jest  celá  obžaloba  pletivem  lží,  bezdůvodných 
nařknutí    a    bídného    na  cti  utrhání    vůči  muži    o  stát  velezasloužilému!" 

Ze  skupiny  přítomných  státníků  ozval  se  hlučný  souhlas,  jejž  náhle 
nomcnclator  hlasitým  ohlášením  jména:  „Asinius  Gallus"  přerušil.  Na 
první  pohled  pozorovali  shromáždění,  že  vstoupivší  hned  na  to  senátor 
s  důležitou  zprávou  přichází,  neboť  obličej  jeho  planul  rozčilením,  pot 
se  mu  perlil  na  čele  a  rychlou  chůzí  byl  upachtěn.  Jedva  že  se  do 
nejbližšího  křesla  usadil,  oznamoval  trhaně  překvapující  zprávu:  „Právě 
lozkázal  — -  Claudius,  by  z  Éíma  vzdálivšího  se  —  Asiatica  proná- 
sledovali!" Jako  hromová  rána  dopadlo  toto  oznámení  na  přítomné  a  ze 
zmateuice  hlučících  hlasů  nebylo  v  prvních  okamžicích  ničemu  rozuměti. 
Všichni  obklopili  nanejvýše  vzrušeného  Galia  a  zahrnovali  jej  otázkami, 
kde  a  jak  tuto  důležitou  zprávu  vypátral. 

„Mějte  jen  malé  strpení  a  podejte  mi  pohár,  abych  všechen  ten 
vztek  a  tu  žluč  do  sebe  spláchnul  a  opět  na  ty  vychrlil,  kteří  mi  ji 
sdělili!"  zvolal  hněvivé  a  když  mu  rychle  největší  až  po  okraj  naplněnou 
číši  podali,  vyprázdnil  obsah  na  duo  a  pak  začal  klidněji  vyprávěti : 
„Po  rozkošné  avšak  velice  smutně  zakončené  scéně  v  domě  Siliově, 
kráčel  jsem  podle  nosítek  Aelie  Paetiny,  hovoře  s  ní  o  bídné  obžalobě 
císařské  prostopášnice,  když  jsme  ve  třídě  paláců  Alta  Semita  potkali 
Narcissa,  písaře  tajemníka  Claudiova,  který  mne  vyzval,  abych  s  ním 
navštívil  učence  Polybia,  u  něhož  se  Messalinovci  shromažďují.  Rozloučil 
jsem  se  tudíž  s  Paetinou  — ^" 

„Ale  vypravuj  přec  rychleji,  Galle,"  přerušil  jej  netrpělivě  Silius, 
„vždyť  vidíš,  že  námi  horečka  zvědavosti  lomcuje!" 

„Vždyť  se  dočkáte,"  odvětil  nevrle  vyprávěč  a  pokračoval:  „Hnízdo 
pochlebovačů  bylo  téměř  přeplněno ;  bývalý  milostník  Messalinin  Polybios 
a  četné  stvůry  panujících  osvobozeuců  tvářili  se  při  mém  vstupu  do 
triclinia,  kde  se  právě  cena  v  pitku  měnila,  velice  kysele,  ba  tu  a  tam 
padla  jizlivá  poznámka,  kterouž  jsem  — ■  o  tom  as  nepochybujete  — 
s  hojnými  úroky  všetečným  jazykům  vrátil.  Abych  vás  však  dlouho  ne- 
mučil,   zvěstuji    vám,    že    do  vybrané    této  společnosti    za  nedlouho  také 
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Vitellius  a  Suiliius  přišli  a  tento  obrátil  se  ihned  přímo  ke  mně 
a  chvastavým,  protivným  svým  způsobem,  který  nebyl  prost  hanebné 
jedovatosti,  pravil  chlubně :  , Domnívali  jste  se,  že  to  bylo  dobře  navlečeno, 
když  jste  Asiaticovi  poradili,  by  se  z  Éíma  vzdálil ;  zapomněli  jste  však, 
že  jest  bedlivě  pozorován,  neboť  jedva  že  město  opustil,  dán  prefektu 
praetorianů  Crispinovi  rozkaz,  by  uprchlíka  stopoval  a  tam,  kde  jej 
dopadne,  se  ho  zmocnil'.  —  ,Tím  že  se  ho  zmocníte,  nemáte  vítězství 
pojištěno,  uebot  o  jeho  provinění  bude  rozhodovati  senát  a  ne  vaše  po 
jeho  bohatství  a  zahradách  lakotná  společnost !'  odvětil  jsem  na  to  já, 
načež  Suiliius  spustiv  škodolibý  smích,  posupně  odpověděl:  , Senát?  — 
Senát,  ve  kterém  je  většina  Asiaticových  přívrženců,  nemůže  a  nebude 
také  nikdy  o  vlastizrádných  proviněních  tohoto  muže  rozhodovati ;  on 
musí  se  zodpovídati  radě  důvěrníků  Glaudiových  a  imperator  rozhodne 
o  jeho  osudu  sám!'" 

Bouřlivé  výkřiky  hněvu  a  opovržení  ozvaly  se  síní.  Všem  bylo  nyní 
jasno,  že  vůči  takovémuto  násilí  senát  ničeho  nezmůže  a  v  největším 
roztrpčení  vzdalovali  se  po  tomto  sdělení  četní  přátelé  Silanovi  z  jeho 
domu.  Jen  malá  skupinka  nejvěrnějších  přívrženců  Asiaticových  zůstala 
ještě,  avšak  i  ti  vzdávali  se  vší  naděje,  že  by  vynikajícího  státníka 
bylo  možno  zachrániti.  (Pokračováni.) 


Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

oHěre  narodil  se  r.  1622  a  stal  se,  jak  známo,  hercem 
již  jako  mladík  asi  dvacetiletý.  Po  několik  let  byl 
členem  herecké  společnosti,  která  před  r.  1643  hrála 
mimo  Paříž,  připomenutého  roku  pak  v  Paříži,  odkud 
vydala  se  r.  1645  zase  na  bludnou  cestu  po  větších 
i  menších  městech  francouzských,  Moliěre  stal  se 
později  jejím  ředitelem  a  teprve  po  několika  letech, 
r.  1658,  tedy  již  jako  muž,  361etý,  zavítal  se  společností  svou  do  Paříže. 
Literární  činnost  svou  zahájil  Moliěre  již  před  tímto  svým  návratem 
do  Paříže.  Kdy,  nelze  udati.  Biografové  jeho  uvádějí  titule  několika 
meziher  a  dramatických  hříček,  jako  „Le  médecin  volant",  „La  jalousie 
du  Barbouillé",  „Le  docteur  amoureux",  „Les  trois  docteurs  riveaux" 
a  „Le  maltre  ďecole",  ba  zmiňují  se  také  o  jakýchsi  truchlohrách,  jako 
o  pastýřském  dramatu  „Mélisse",  jež  prý  byl  Moliěre  za  třináctileté 
pouti  jako  člen  a  později  ředitel  kočující  herecké  společnosti  napsal.  Ze 
všech  těchto,  abychom  tak  řekli,  průpravných  dramatických  prací  Moliéro- 
vých  hrána  v  Paříži  po  roce  1658  pouze  jedna,   „Le  docteur  amoureux". 
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Prvuí  objemnější  práce,  kterou  Moliěre  získal  přízeň  svých  diváků 
a  posluchačů,  byla  pětiaktová  veselohra  „L' etourdi",  která  byla  v  Lyone 
již  r.  1653  (dle  některých  teprve  r.  1655)  provozována  a  s  kterouž 
Moliěre  pochodil  dobře  i  v  Paříži. 

Forma,  v  jaké  práce  ta  přešla  na  pozdější  věky,  (první  tisk  jest 
z  r.  1663),  ovšem  není  původní,  poněvadž  byl  kus  ten,  nežli  byl  vy- 
tištěn, namnoze  přepracován.  Obsah,  založení  a  postup  děje  zůstaly  však 
dle  všeho  bez  podstatné  změny  a  možno  tudíž  aspoii  přibližně  souditi 
na  způsob,  jakým  Moliěre  tehda  pracoval.  „O  umělecké  komposici", 
praví  Lotheissen  ve  svém  záslužném  díle  o  Moliěrovi,  „nemůže  býti 
ještě  ani  řeči;  Moliěre  seřadil  několik  malých  frašek,  —  v  nichž 
vystupovaly  tytéž  osoby  —  pod  společným  titulem  a  nazval  je  akty. 
V  podstatě  jest  to  pět  podle  sebe  samostatných  kusů". 

V  ohledu  komposičním  a  vůbec  uměleckém  v  nejširším  slova  smyslu 
tato  prvotina  Moliěrova  tedy  nevyniká.  Vizme  tudíž,  v  jakém  poměru 
jest  k  dramatickým  pracím  již  dříve  napsaným  t.  j.  co  asi  jest  v  ní  původního! 
„Kus  ten,"  praví  dále  Lotheissen,  „jest  volné  zpracování  italské 
hry  „Inavertito"  od  Nicoly  Barbieriho  (1629),  jen  že  Moliěre  ještě 
mnohé  scény  z  jiných  veseloher  do  své  zapustil." 

Na  tom  však  není  dosti.  Připomenutá  italská  hra,  jejíž  celý  titul 
zněl:  „Inavertito  ovvere  Scafino  disturbato  a  Mezzetino  travagliato" 
byla  původně  kusem  improvisačním  a  také  tak  z  počátku  provozována. 
Později  však  ji  autor  propracoval  scénicky  a  vydal  r.  1626  v  Benátkách 
i  tiskem.  Zajímavo  jest,  že  skoro  současně  s  kusem  Moliěrovým  vynikl 
jiný  francouzský  kus  téhož  obsahu  pod  titulem  „Amant  indiscret"  ou 
„le  maitre  étourdi"  z  péra  Filipa  Quinaulta,  kterýžto  kus  jest  skutečným 
blížencem  kusu  Moliěrova. 

Německý  literární  historik  Robert  Prolss,  nemoha  fakta  toho  obe- 
jíti, ihned  omluvné  dodává:  „V  slídění  po  podrobnostech  nesmí  se  jíti 
příliš  daleko.  Neboť  proč  by  nemohli  dva  básníci  od  sebe  nezávislí 
podobné  charaktery  přivésti  do  podobných  situací,  proč  by  nemohli  míti 
v  podobných  situacích  pro  podobné  charaktery  také  podobné  myšlénky?" 
Připouštíme.  Možnost  všeho  toho  jest  nejen  nepopiratelná,  ale  zároveň 
také  tisícerými  doklady  doložena.  Nicméně  v  témže  okamžiku,  kdy  se 
postavíme  na  vratké  stanovisko,  za  které  Prolss  láme  oštěp,  otvíráme 
do  kořán  brány  nejdrzejším  plagiátům  všech  odstínů. 

Připustíme-li  právoplatnost  zásady  Prolssovy,  ztratíme  naprosto 
kompas  přesného  kriteria.  Neboť  mohou-li  dva  básníci  přivésti  podobné 
charaktery  do  podobných  situací  a  mohou-li  míti  pro  podobné  charaktery 
v  podobných  situacích  také  podobné  myšlénky,  mohou  se  v  nahodilých 
shodách  takových  octnouti  také  tři,  čtyři,  ba  i  sto  a  více  básníků, 
a  nebo  obráceně:  sto  a  více  nejdrzejších  plagiátorů  mohlo  by  zcela 
klidně  odpovídat:  Já  neplagoval!  To  jen  náhodou  setkal  jsem  se 
v  charakterech,  situacích  a  slovním  výrazu  s  jiným  básníkem.  Já  za  to 
nemohu,  jako  za  to  nemůže  on,  že  jsme  vytvořili  díla  tak  nápadně 
podobná  atd. 

Proč  však  odhazovat  bezúčelně  jedině  správný  kompas?  K  čemu  si 
hrát    i    v    tak   jasných    věcech    neustále    na    ňukanou    a    při    tom  pojem 
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tvořeuí  tak  dlouho  kroutiti  a  zahalovati,  až  se  z  něho  vyklube  pravá 
toho  karikatura? 

Či  není  spravedlivější  a  poctivější  postaviti  se  zcela  bezohledně  na 
stanovisko  nejpřísnější  a  vzdáti  oné  zásluze  čest,  které  patří  —  snažit 
se  zjistiti,  co  náleží  na  účet  básníka,  o  němž  jest  řeč  a  co  na  účet 
básníků  jiných,  z  kterýchž  vážil,   jež  opravoval,  zdokonaloval  atd.  ? 

Stanovisko  naše:  že  žádný  básník  a  umělec  vůbec  nemá  v  podstatě 
na  nic  jiného  ve  svých  dílech  práva,  nežli  co  nebylo  doposud  ještě 
nikdy  nikým  umělecky  znázorněno  a  vysloveno  —  nechť  už  je  to  sujet, 
děj,  charakter,  situace,  myšlénky  atd.  —  jest  sice  nejpříkřejší  a  nej- 
přísnější,   ale  zároveň  nejobjektivnější,    nejkorektuéjší  a  nejspravedlivější. 

Posta víme-li  se  jednou  na  toto  stanovisko,  nemůže  nám  nikdo  přijít 
s  nižádnou  výmluvou  a  omluvou  jakékoli  nahodilosti.  Cožkoli  již  jednou 
v  umělecké  formě  existovalo,  nemá  a  nikdy  nemůže  činiti  v  jakékoli 
jiné  formě,  byť  sebe  dokonalejší,  nárok  na  původnost  absolutní. 

Pojem  „tvořiti"  jest  logicky  jasný  a  netřeba  ho  zaměňovati  za 
patvořeuí,  za  uměleckou  transfiguraci,  za  důkladnější  provedení  komposice, 
za  prohlubování  a  různé  vyšňořování  charakterů,  za  přesnější  vyjadřování 
myšlének  atd,,  — jak  zovou  se  všechny  ty  procedury,  jimiž  se  již  existující 
díla  umělecká,  tudíž  i  básnická,  formálně  a  po  případě  třeba  i  jinak 
zdokonalují. 

Nám  zdá  se,  že  z  ohromného  chaosu  divergentních  názorů  vyslovu- 
jeme pojem  nejpřesnější,  když  díme,  že  palma  nenáleží  oněm,  kdož  byli 
jakékoli  již  existující  dílo  umělecké  jakýmkoli  způsobem  zdokonalili,  nýbrž 
oněm  převzácným  vyvolencům,  kteří  vytvořili  umělecké  dílo  bez  jakýchkoli 
jiných  uměleckých  pomůcek  —  dílo  naprosto  původní  a  k  tomu  v  neúhonné 
formě  umělecké. 

Každému  jinému  dílu,  byť  i  bylo  z  jakýchkoli  příčin  sebe  více 
velebeno  a  vynášeno,  náleží  logicky  místo  —  pod  touto  grandiosní  úrovní, 
na  které  stojí  v  slzavém  údolí  našem  tak  málo  děl,  že  se  skoro  zdá,  jako 
by  byla  úroveň  ta  pro  smrtelníky  nedostupná. 

Po  této  zdánlivě  libovolné  a  přece  nutné  odchylce  vraťme  se  zase 
k  první  veselohře  Moliérově. 

Prtills  netoliko  že  Moliérův  způsob  tvořiti  laskavě  omlouvá,  on  posléze 
musí  konstatovati,  že  Moliěre  práce  Barbieriho  skutečně  použil 
a  praví:  „Jakkolivěk  také  Moliěre  vzor  svůj  překonal,  jest  přece  k  po- 
litováni, že  výtečného  rozřešení  Italova  uepodržel.  Zápletky  kusu  zakládají 
se  totiž  na  neopatrnosti,  s  jakou  pán  vždy  zase  křižuje  lsti  svého  sluhy, 
jež  tento  v  zájmu  svého  pána  provádí.  Barbieri  nechává  svého  bratra 
nemotoru  konečné  sama  na  sobě  tak  zoufati,  že  právě  v  okamžiku,  kdy 
závisí  vše  od  jeho  přítomnosti,  uteče,  aby  zdaření  sluhovy  lsti  zmařil, 
tak  že  jej  musí  sluha  pronásledovat,  chytit  a  na  svých  bedrách  násiluě 
přinésti  na  práh  jeho  štěstí.  U  Moliěra  naproti  tomu  přivodí  šťastné  za- 
končení pouze  zevnější  nahodilost." 

Dle  toho  Moliěre  „vzoru"  svého  ve  všem  nezdokonalil,  nýbrž  bez 
odporu  jednu  z  nejhlavnějších  částí  díla  —  zakončení  —  neumělecky 
seslabil. 

Nicméně  ani  na  tom,  co  jsme  již  uvedli,  není  dosti.  Moliěre  nepoužil 
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k  této  práci  své  pouze  kusu  Barbierova,  ou  zapustil  do  kusu  také  episodu 
ze  Cervantesovy  novelly  „La  Gitauiella  de  Madrid",  dále  vydlužil  prý  si 
také  ještě  „mnohé  rysy"  z  italského  dramatu  „Emilia"  od  slepce  Luigiho 
Grota  a  z  jiné  italské  hry  „Angelica"  od  italského  herce  Fabricia  de 
Fornaris,  ba  vpletl  do  dialogu  i  různé  reminiscence  z  Terence  a  Plauta. 
Tedy  neméně  než-li  šesti  autorů  bylo  třeba,  než-li  vznikl  Moliérův 
kus  „L'eturdi".  První  (Barbieri)  poskytl  sujet,  charaktery  a  situace,  jaksi 
celé  jádro  i  jeho  kostru;  Cervantes  jednu  episodu,  jiní  dva  (Groto  a  de 
Fornaris)  „mnohé  rysy"  a  poslední  dva  a  to  nikoli  duševní  mrzáci  nebo 
dramatičtí  břídilové  (Teréne  a  Plautus)  transfigurované  okrasy  dialogu. 
Aby  se  tak  český  dramatický  autor  s  podobně  „tvořenou"  prací 
poprvé  odvážil  před  české  obecenstvo  a  před  českou  kritiku ! 

Moliérův  kus  líbil  se  již  v  Lyoně.  Moliérova  společnost  docílila  jím 
takového  úspěchu,  že  dvě  jiné  společnosti  herecké,  které  s  ní  chtěly 
závoditi,  byly  nuceny  od  toho  upustiti.  Jedna  ze  společností  těch  se 
docela  rozešla  a  nejlepší  síly  její  přešly  ku  společnosti  Moliěrově. 

Příčinu  úspěchu  toho  vykládá  Lotheissen  takto:  „U  porovnání  s  vět- 
šinou frašek  tehdejší  doby  byl  „L'etourdi"  dílo  zasluhující  pozornosti.  Byla 
to  práce  herce  znajícího  tajemství  jeviště.  Moliěre  básnil  jako  Shakespeare 
s  jistým  porozuměním  požadavků  dramatických.  První  scénou  počínaje 
jest  to  očividné.  V  rychlých,  smělých  tazích  rozvinuje  jeden  obraz  za 
druhým  a  v  každém  dovede  situaci  komicky  a  působivě  vytvořiti." 

Úspěchu  nedocíleno  tedy  původností,  aniž  pravou  uměleckostí  díla, 
nýbrž  routinou  herce-dramatika,  vyprubovanou  působivostí  scén  neboli 
obratným  seskupením  a  araužmentem  pozměněných  charakterů  a  scén 
starého  kusu. 

Také  druhý  kus  Moliérův  „Le  dépit  amoureux",  jenž  vznikl  po 
třech  letech  a  poprvé  provozován  dne  6.  prosince  1656,  nebyl  naprosto 
původním.  „I  tentokráte"  praví  Lotheissen,  „přidržel  se  Moliěre  italského 
vzoru,  veselohry  „L'interesse"  (Úroky)  od  Nicoly  Secchia,  která  byla 
držána  ve  známém  genru  her  intrikanských  ..."  Italský  kus  jest  prý 
veselohra,  jakých  bylo  tehda  mnoho,  „rozmarná,  zábavná,  pravdě  nepo- 
dobná a  povrchní".  Prólls  v  úvaze  své  o  tomto  kuse  Moliěrově  praví: 
„Také  neschází  Secchiově  vzoru  zdravé  a  výtečné  pozorování  života,  kteréž 
často  skoro  do  slova  přešlo  do  veselohry  Moliěrovy". 

Autor  italského  kusu  ovšem  nenáleží  mezi  dramatiky  prvního  řádu. 
Nicolo  Secco  nebo-li  Secchi  pocházel  ze  starošlechtické  rodiny  italské, 
studoval  práva  a  znal  prý  se  i  v  diplomacii  a  umění  vojenském.  Roku 
1545  byl  mu  Ferdinandem  Katolickým,  jenž  prý  si  ho  velice  vážil,  svěřen 
úřad  vyslance  u  dvora  tureckého.  Po  svém  návratu  z  Cařihradu  stal  se 
Secco  v  Madridě  kapitánem  di  giustizia.  V  pozdějších  letech  uchýlil  se 
do  osady  Montechiaro  v  oblasti  Brescie,  kde  žil  v  ústraní  vědám  a  lite- 
rárnímu působení.  Nejlepší  prací  jeho  prý  jest  „II  dialogo  dell'  honoře" 
(Dialog  o  cti).  Mimo  jiné  vyšly  od  něho  čtyry  komedie  tiskem:  „Gťin- 
ganni"  ve  Florencii  r.  1562,  „L'interesse"  v  Benátkách  1581,  „La 
camariera"   (Komorná)  tamže  1581,  a  „II  Beffa"   v  Parmě  1584. 

Kdy  Secco  umřel,  neudávají  ani  italští  literární  historikové.  Ale  stalo 
se  tak  ještě  za  živobytí  papeže  Pavla;    neboť  když  tento    dal  Secca  vy- 
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zváti,  aby  se  odebral  do  Říma,  že  bude  jméno váu  kardinálem,  nestihlo 
vyzvání  to  vyzvaného  již  na  živě. 

Právě  uvedené  jest  důkazem,  že  Nicolo  Secco  těšil  se  ve  vlasti  své 
nemalé  cti  a  přízni  vysokých  kruliů.  Zda  přízeň  tu  získal  také  svými 
veselohrami,  nevíme  udati. 

Jelikož  Moliěrova  veselohra  „Dépit  amoreux"  provozována  byla  poprvé 
dne  6.  prosince  1656,  existoval  pravzor  její  Seccovo  „LMnteresse"  ne- 
méně než  tři  čtvrtě  století  jako  tištěná  kniha  a  byl  bezpochyby  v  době 
té  nejspíše  i  v  samé  Paříži  a  ve  Francii  vůbec  často  provozován. 

Základní  vadou  kusu  jest  do  očí  bijící  pravdě  nepodobnost. 

Mladá  dívka,  která  byla  jako  hoch  vychována  a  také  tak  žije,  za- 
miluje se,  když  pozná,  že  není  hochem,  do  mladého  muže,  který  miluje 
její  sestru,  která  zase  jiného  miluje.  Dívka-hoch  umluví  si  s  milencem 
noční  dostaveníčko,  k  němuž  se  dostaví  v  ženských  šatech,  a  hraje  úlohu 
své  sestry,  kteroužto  úlohu  provádí  pak  i  za  dne  s  druhým  milencem  — 
což  jest  látka  pro  jeviště  tak  pravdě  nepodobná,  že  zřídka  lze  nalézti 
pravdě  nepodobnější.  A  Moliěre,  podržev  základní  tento  rys  italské  komedie, 
tuto  pravdě  nepodobnost  ze  své  práce  nevymýtil,  tudíž  kardinální  vadu 
vzoru  svého  nebo  předlohy  své  neodstranil. 

Moliěre  ovšem  italského  kusu  proste  nepřeložil,  nýbrž  vsunul  do 
něho  rozvedení  ještě  druhého  milostného  poměru,  jejž  italský  autor  prosté 
pominul.  Mnozí  ujišťují,  že  právě  tato  část  jest  naprostým  duševním  ma- 
jetkem Moliěrovým.  Jest  prý  to  odlesk  poměru,  v  jakém  byl  tehda  Moliěre 
ku  krásné  herečce  Duparcově.  Avšak  jiní  zase  poukazují  i  vzhledem  k  této 
části  Moliérovy  veselohry  k  dramatickým  vzorům  a  sice  k  italskému  kusu 
„Grli  stegni  amorosi"  a  ke  kusu  španělskému  „El  perro  del  hortelano" 
(Zahradníkův  pes)  od  Lopea  de  Vega. 

Pravda-li  poslednější,  použil  Moliére  i  k  této  práci  své  nejméně  dvou 
nebo  docela  tří  cizích  her.  Dr.  A.  Friedmann  ve  „Frankfurter  Ztgu" 
z  r.  1879  uvádí  mimo  to  ještě  dvě  jiné  práce  a  sice  „Deniaisé"  od  Děla 
Teissouiěre  a  kus  „Le  pedant"  od  Bruna  Nolano,  o  nichž  nám  není  nic 
bližšího  známo.  V  čem  a  jak  Moliěre  to,  co  odjinud  přejal,  zlepšil  a 
zdokonalil,  není  úkolem  této  stati,  poněvadž  nám  jde  prostě  o  vystihnutí 
tvoření  v  pravém  toho  slova  smyslu  t.  j.  o  umělecké  práce,  jež  vznikly 
co  do  sujetu,  děje,  charakterů  atd.  zcela  samostatně  a  nejsou  tudíž  pouhým 
zdokonalením  uměleckých,  byť  i  formálně  nedokonalých  děl  již  existujících. 

Nová  i)ráce  Moliěrova  líbila  se  nejen  v  městech  mimo  Paříž,  ale 
později  i  v  Paříži.  I  nyní  prý  se  často  provozuje;  ale  nikoli  již  celá, 
nýbrž  pouze  prý  ona  její  čásf,  kterou  někteří  pokládají  za  duševní  ma- 
jetek Moliérův,  kdežto  jiní  tvrdí,  že  jest  to  vzděláuí  momentů  převzatých 
z  kusů  italského  a  španělského. 

Na  ukázku,  jak  uměl  Moliěre  cizí  samostatné  plody  i  básníků  ne- 
dramatiků  transtigurovati  a  do  svých  kusu  na  vhodná  místa  zapouštěti, 
reprodukujeme  dle  dra.  A.  Friedmanna  (Montags  Blatt  1878)  následující: 

V  Terencově  komedii  „Dívka  Andrická",  jejíž  vznik,  t.  j.  zpracování 
řecké  komedie,  klade  se  do  roku  166  před  Kristem,  čteme  v  III.  jednání, 
v  13.  scéně: 
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„Amantium  irae,  amoris  integratio"  po  česku  asi:  „Spor  milujících 
jest  milujícím  smířením." 

Zdánlivě  věta  skoro  až  bezvýznamná.  Člověk  ji  při  čtení  přelítne  a 
ani  mu  nenapadne,  že  jest  možno  větu  rozvést,  prohloubit  a  mj^šlénku 
její  plastičtěji  znázornit  a  že  z  toho  všeho  —  ovšem  při  náležitém  talentu 
zpracovatele  může  se  vyklubati  i  tak  rozkošná  oda,  jako  jest  jedna 
z  Horaciovýcb,  v  které  Lydia  s  básníkem  se  hádají,  opouštějí  a  vzájemně  si 
vyhrožují,  že  si  každý  zvolí  jiný  předmět  své  lásky,  a  konečně  smířeni  padnou 
si  do  náručí  se  slovy:   „A  přece  rád  žiji  s  tebou  a  rád  s  tebou  i  umru!" 

Moliěre  následoval  prostě  Horace  a  odu  jeho  v  komedii  své  „Le 
dépit  amoureux"  ještě  více  a  dramaticky  účinně  rozvedl.  Místo  dvou 
milujících  použil  k  sesílení  dramatického  dojmu  —  čtyř  .  .  . 

Oba  milující  v  kuse  Moliěrově  —  Lucile  a  Eraste  - —  mají  k  posluze 
jiné  dva  milující  jménem  Marinette  a  G-ros  René. 

„Nevěřte,  madam,"  praví  Eraste  k  Lucile,  „že  vás  budu  ještě  jednou 
svou  láskou  baviti.  Tvrdošíjný  váš  hněv  pro  pouhý  stín  urážky  poučil  mě, 
jak  náleží,  o  vaší  lhostejnosti.  Přiznám  se  vám :  moje  oči  nalezly  ve  vašich 
očích  cosi,  s  čím  se  v  žádných  jinýcli  nesetkaly.  Nicméně  .  .  .  tentokráte 
jest  to  naposled,  co  vás  obtěžuji." 

Lucile  na  to  odpoví:   „Mohl  jste  mne  i  tentokráte  ušetřiti." 

Po  té  se  chvíli  ještě  hádají,  aniž  by  se  mohli  nebo  chtěli  rozloučiti, 
vracejí  si  věci,  jež  si  byli  vzájemně  dali  na  památku,  aby  si  vůbec  ještě 
mohli  něco  říci :  obrázky,  dopisy,  prsteny,  při  čemž  si  množství  příjemných 
okamžiků  připomínají.  Posléze  si  dají  na  vždy  s  bohem;  ale  nemohou 
se  s  místa  hnouti.  Sluha  i  služka  na  ně  dotírají,  až  Eraste  konečně  zvolá: 

„Ach,  Lucile,  Lucile,  na  srdce,  jako  jest  moje,  nebude  lze  tak  snadno 
zapomenout." 

„Ale  ty's  tomu  tak  chtěl,"  odpovídá  Lucile  po  vytáčkách  a  Eraste 
končí  slovy  Horacovými: 

„Ale  což  kdyby  srdfe  mé  práhlo  po  svém  vězení;  kdyby,  jakkoliv 
je  pohněváno,  vyprosilo  si  odpuštění?" 

A  Lucile  zpečeťuje  smíření  slovy : 

„Ne,  ne !  Nečiň  lak !  Neboť  já  jsem  příliš  slabá,  a  bojím  se,  že  bych 
tvé   prosbě  snad  až  příliš  brzo  vyhověla." 

Sotva  smířené  panstvo  opustí  scénu,  začnou  služební  triviálními  vý- 
razy spílati  bezcharakternosti  svého  panstva. 

„Ó,  ta  zbabělá  osoba!"  praví  Marinette. —  „O,  té  malomocné  zmuži- 
losti!- míní  Gros  René.  —  Na  to  se  triviálním  způsobem  hádají,  vracejí  si 
své  dary:  půl  sta  jehel,  kousek  sýra,  spalují  své  dopisy  a  posléze  dojde 
k  rozchodu. 

„Máme  se  rozjít  nebo  nemáme?"  praví  jeden. —  „Jak  vidíš!"  od- 
povídá druhý.  —  „Jak  chceš!"  míní  jeden.  „Ne,  jak  chceš  ty,"  odtuší 
druhý  a  —  s  ujištěním,  že  se  mají  k  smrti  rádi,  padnou  si  konečně 
do  náručí. 

Vše  -  dle  receptu  Horacovy  ody,  o  které  právem  lze  souditi,  že 
vznikla  z  jediné,  zdánlivě  bezvýznamné  a  přece  lak  zázračné  věty  —  z  Teren- 
cova  vzdělání  starší  komedie  řecké,  o  kteréž  Teréne  v  prologu  praví,  že 
z  Menandrova  kusu   „co  se  mu  hodilo  přenesl  a  jako  svého  užil." 
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Uvážíme-li,  že  Horac,  vedle  Virgila  největší  básník  starořímskv,  žil 
v  letech  65 — 8  před  Kristem,  byla  zmíněná  oda  jeho  v  době,  kdy  ji 
Moliěre  transfiguroval,  již  více  než-li  asi  1670  let  stará.  Uvážíme-li  pak 
dále,  že  rok  narození  Terence  klade  se  do  r.  194  před  Kristem,  tedy 
o  více  nežli  celé  století  dříve  nežli  rok  narození  Horace,  a  konečně  že 
Menandros  nastoupil  dráhu  dramatickou  v  dvacátém  roce  věku  svého 
a  sice  r.  322  před  Kristem,  měl  prazárodek  výše  uvedené  Moliěrovy 
transfigurace  Horacovy  ody  (jestliže  totiž  citovaná  věta  základní  obsažena 
byla  již  v  kuse  Menandrově,  z  jehož  asi  100  her  přešly  na  potomstvo 
pouze  jen  některé  zlomky  a  z  mnohých  pouhé  titule)  již  za  dob  Moliě- 
rových  více  než  ctihodné  stáří  —  skoro   2000  let.  (Pokrač.l 
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rátce  po  východu  slunce  zakončeny  přípravy  na  cestu, 
kočovná  domácnost  naložena,  vše  připevněno  pečlivě 
provazy  a  s  obvyklým  povelem:  „Jalla,  jalla!"  (pospěšte, 
pospěšte)  nastoupen  pochod  z  Tarabulu  (Tripoli),  jehož 
přístav  El  Mina  s  dalekou  mořskou  hladinou  i  pěkná 
krajina  okolní  obraz  hlubokého  klidu  poskytovaly. 
Štěstí  nám  přálo,  neboť  s  výšin  horstva  Libanského 
počaly  se  husté  mraky  a  mlhy  zvolna  nížiti,  ranní  dusno  se  mírnilo  a  za 
nedlouho  projížděli  jsme  prškou  jako  rosa  jemnou,  která  naše  šaty  citelně 
navlhčila  a  kyprou  zeleň  kolkolem  vodními  krůpějemi  pokryla.  Za  mostem, 
vedoucím  přes  silně  proudící  říčku  Kadišu,  stoupala  cesta  vzhůru  k  vesnici 
Zerartě,  kde  se  již  blahodárný  účinek  sprchlé  vláhy  jevil  na  rostlinstvu, 
které  tu  v  plné  svěžesti  oku  lahodilo.  Již  již  počínalo  slunce  z  mlh 
vystupovati  a  když  pojednou  s  hladiny  mořské  západní  vítr  prvním  dechem 
krajinu  ovál,  zmizely  nyní  již  jen  závojovitě  tenké  chmury  docela  a  ne- 
zkalený  jas  rozléval  se  po  celé  krajině. 

Vesnice  Zerarta  rozkládá  se  od  potoka  Rašínu  k  výšině  a  vypadá 
se  svým  velkým  maronitským  kostelem  a  četnými  po  tarasech  založenými 
zahradami  velmi  malebně ;  část  budov  slouží  za  letní  byty  obyvatelstvu 
osady  Edenu,  dále  v  horách  ležící,  poněvadž  nahoře  padává  tak  veliké 
množství  sněhu,  že  jest  tam  pobyt  téměř  nemožný.  Cesta  vede  ze  Zerarty 
ilále  k  osadám  Hatta  a  Meršine,  na  vysočině  ležícím,  odkud  viděti  jest 
l)uslé  stěny  nejvyšších  hor  Libanonu,  tvořících  táhlé  hřebeny  se  špicemi : 
Dahr  el  Kodib'  (3063  m.),  Miskíje  (3059  m.),  Makmal  (3052  m.) 
a  Timslrůn  (3212  m.)  Skalní  stezka  byla  plna  balvanů,  mezi  nimiž  a  přes 
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uěž  můj  kůň  lezl  a  drápal  se  hbitě  jako  koza.  S  obdivem  sleduji, 
s  jakou  jistotou  zvíí-e  na  místech  nebezpečuvch  si  počíná,  jak  pozorně 
kopýtka  na  hladké  kameny  a  jejich  okraje  klade,  jak  bedlivě  zkouší 
l)evnost  polohy  a  jak  obratně  se  tu  a  tam  na  plochu  výše  položenou 
vzepře  a  vyskakuje.  Kdyby  se  v  takovém  okamžiku  nožka  zvířete  svezla 
neb  vysmekla,  že  by  se  dále  zachytiti  nemohla,  pak  —  ani  mi  při  jistém 
kroku  zvířete  nenapadne,  co  by  se  asi  stalo,  když  pozoruji  tu  sráznou 
propast  pode  mnou.  Za  svízelnou  cestu  odměněni  jsme  na  výšině  čaro- 
krásnou  vyhlídkou  na  svahy  horské,  nyní  již  daleko  pod  námi  ležící 
Tarabulus  a  s  obzorem  splývající  mořskou  hladinu.  Na  blízku 
našeho  stanoviska  a  po  stranách  zejí  hluboké  jícny  slují  a  propast  i 
a  dále  zelenají  se  zahradami  pokrytá  úbočí. 

Po  dvaceti  minutách  vjížděli  jsme  do  kotliny  osady  Edenu,  v  níž 
nás  četná  drobotiua  doprovázela  pod  skupinu  velkých  ořechových  stromíi 
nedaleko  vesnice,  kde  bylo  nejpříhodnější  místo  ku  postavení  stanu. 
Celková  poloha  Edenu  s  amfiteatralně  vystupujícím  horstvem,  četnými 
háji  pinií,  rozsáhlými  zahradami  a  vinohrady  jest  opravdu  překrásná. 
Gásť  orientálských  spisovatelů  tvrdí,  že  zde  byla  rajská  zahrada  Eden, 
což  by  nyní  náleželo  k  nemožnostem,  poněvadž  v  oblasti  tohoto  ráje 
mnohdy  v  zimě  prý  až  třicet  metrů  vysoko  sněhu  napadá  a  obyvatelstvo 
se  pak  do  hlouběji  položené  Zerarty  neb  do  nížiny  tarabuluské  vystehuje. 
Ačkoliv  mi  zdejší  duchovuí  onu  „orientálskou"  číslici  potvrdil,  nejsem 
přece  o  takovém  množství  sněhu  přesvědčen,  avšak  rád  věřím,  že  zde 
každou  zimu  jen  40  až  50  mužských  zůstává  a  to  za  tím  účelem,  aby 
napadlé  spousty  sněhu  s  plochých  střech  odstraňovali,  poněvadž  by  se 
tyto  jinak  pod  velkou  tíhou  prolomily.  Vzezření  Edeňanů  v  pestrých 
oblecích  s  červenými  malými  čapkami  na  hlavách  a  jejich  přívětivé 
a  bodré  chování  mile  se  zamlouvá  cestovateli.  Mezi  postavami  mužskými 
možno  pozorovati  hlavně  dva  typy:  jeden  neobyčejně  statný,  a  pak  druhý 
nevelký,  složitého  těla,  v  chování  méně  upřímný  a  ne  tak  přívětivý. 
Část  mladších  i  starších  provdaných  žen  měla  košile  v  předu  do  špičky 
vystřihnuté,  prsa  zcela  odhalená  a  mladší  svobodná  generace  do  15  let 
byla  velice  pěkná,  svěží  a  hbitá. 

Značná  část  budov  jeví  dosud  stopy  zuřivých  bojů  z  roku  1860 
a  jen  horský  palác  rodiny  Karam,  po  způsobu  starých  saraceuských 
staveb  zbudovaný,  avšak  nedokončený,  nazvati  dlužno  pěkným.  Okna  se 
špičatými  oblouky  rozdělena  jsou  štíhlými  sloupci  a  vnitřek  budovy,  do 
níž  nás  přívětivý  pán  domu  z  pěkného  tarasu  uvedl,  má  zařízení  sice 
jednoduché,  ale  na  libanonské  poměry  pohodlné.  Navzdor  tomu,  že  leží 
vesnice  1445  m.  nad  mořem,  daří  se  zde  révě  znamenitě  a  každá  píď 
země  využitkována  jest  na  tarasovité,  k  výšinám  stoupající  sady,  kde 
vysázeny  jsou  dlouhé  řady  morušových  a  fíkových  stromů,  mezi  nimiž 
tu  a  tam  mocné  ořechy  vynikají,  kdežto  další  stráně  údolí  Kadiša  věnčeny 
jsou  četnými  piniemi.  Pro  botanika  jest  tato  končina  pravým  eldoradem 
a  léčivých  bylin  hojně  zde  rostoucích  užívají  domorodci  proti  mnohým 
neduhům. 

Lékařů  zde  není  a  téměř  v  každé  vesnici,  kde  jsem  nocoval, 
navštěvovali   mě    nemocní,    ba  i    za  jízdy  osadami    zastavovali  mne  často 
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lidé  s  prosbou  o  radu  a  prostředky  proti  té  ueb  oné  nemoci.  Většinu 
z  ceslujicícli  Evropanů  považují  za  lékaře,  což  vzniklo  snad  tim,  že 
bývají  cestovatelé  delší  dobu  zde  prodlévající  opatřeni  příruční  lékárničkou, 
ze  které  žadatelům  dle  možnosti  léků  uštčdřují.  V  přímořských  krajinách 
Sýrie  a  Palestýny,  v  stepních  rovinách,  kolem  pouště  a  tu  a  tam  i  v 
horách  řádí  zejména  v  době  veder  mnohdy  prudké  zimnice,  pak  oční 
nemoci,  pakostnice,  žaludeční  a  střevní  neduhy,  tak  že  jsem  z  několika 
set  chininových  prášků  ani  jediný  nazpět  nepřivezl,  a  též  četné  moje 
zásoby  jiných  léků  vyčerpány  úplně, 

Eden  má  dva  vetší  kostely  a  jeden  menší;  vnitřní  jich  výzdoba 
jest  —  jako  všude  na  Libanonu  —  chudičká.  Prostičká  architektura 
těchto  svatyň  bývá  obyčejně  taková:  čtyři  v  obdélníku  postavené  zdi 
z  otesaných  nevelkých  kamenů  kryty  jsou  stropními  kládami,  na  které 
se  silná  vrstva  hlíny  a  země  upěchuje,  a  poněvadž  nemá  ani  jediný 
z  těch  kostelíků  věže,  postaven  jest  nahoře  ve  středu  přední  neb  zadní 
zdi  as  metr  vysoký  kamenný  oblouk,  v  němž  zavěšen  jest  neveliký  zvon. 
Není-Ii  však  obec  ani  tak  bohatou,  aby  si  pořídila  takového  svolávače 
k  návštěvě  služeb  božích  a  napomínatele  k  modlitbám,  pak  bývá  nedaleko 
vchodu  do  kostela  umístěna  malá  kovová  plotna,  na  kterou  buší  ministrant 
palicí  ueb  kladivem.  Téměř  ve  všech  osadách,  kudy  jsem  jel,  navštívil 
a  na  přivítanou  pokropil  mne  churi  (kněz)  voňavou  vodou  z  dlouhé 
skleněné  úzkokrké  láhve,  kterýžto  obyčej  se  dosti  často  při  návštěvě 
domů  maronitských  zachovává,  kde  mimo  to  skoro  nikde  nechybí  pánev 
k  podkuřování  kadidlem.  Nejmalebnější  polohu  má  zde  malá,  na  skalní 
stěně  uprostřed  cypřiší  stojící  kaple,  kde  se  nevelký  počet  Marouitů 
v  povstání  r.   1845  až  do  úplného  vyhubení  bránil. 

Z  Edenu  vykonati  možno  cestu  do  slavného  háje  cedrových  stromů 
dosti  pohodlně  za  tři  hodiny,  avšak  zavítati  na  Libanon  a  nenavštíviti 
nedaleké  občasné  sídlo  marouitského  patriarchy  v  Kanobinu,  bylo  by 
neodpustitelným  proviněním.  Proto  jsem  si  také  umínil,  že  pojedu  druhý 
den  přes  klášter  Antůn  Kožhaija  do  Kanobinu  a  přes  Bžerre  do  cedrového 
háje.  Cesta  byla  tak  hanebná,  že  jsem  milerád  sedlo  opustil  a  před 
koněm  kráčel.  Za  vesnicí  Sab  ukázal  se  poprvé  klášter  sv.  Antonína 
a  pak  vedla  cesta  dolů  k  údolí,  jehož  vchod  tvoří  dva  ohromné  balvany, 
kteréž  nahoře  spojuje  klenutý  oblouk,  opatřený  křížem.  V  této  těžko 
přístupné  roklině,  od  ostatního  světa  takřka  odloučené,  stojí  dvě  klášterní 
budovy,  z  nichž  stará,  takřka  na  skále  přilepená,  zpola  ve  vzduchu  visící 
a  prý  sv.  Antonínem  aneb  jedním  z  jeho  průvodců  založená,  Mar  Antůu 
Kožhaija  se  zove,  pod  níž  dole  zcela  nový,  morušemi,  oUvami,  fíky, 
révovím  a  malými  políčky  obklopený  klášter  leží.  V  sadech  zaměstnáno 
bylo  právě  as  padesáte  mnichů  rolničením  a  zahradničením ;  zbytek  as 
40  mužů  pracoval  v  klášterních  dílnách  a  v  nové  právě  zařízené  tiskárničce. 

V  otevřené,  četnými  oblouky  opatřené  verandě  podána  mi  nejdříve 
chutné  upravená  limonáda,  pak  černá  káva  a  znamenité  cigarety  domácí 
výroby.  Za  přítomnosti  četných  starších  mnichů  a  dvou  mladých,  vlašsky 
a  francouzsky  hovořících,  zahájena  rozprava,  z  počátku  mou  osobou  se 
zabývající,  načež  se  mluvilo  o  politické  situaci  v  Evropě,  o  níž  —  diviti 
se  tomu    ovšem    nelze  —  tito  hodní  lidé    ani  ponětí    neměli.    Především 
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se  tázali,  v  jakých  vzájemuýcli  poměrech  evropští  mocuáři  žijí  a  zda-ii 
se  situace  ueschyluje  k  válce?  Nijak  netajili  se  upřímnými  sympatiemi 
k  republice  francouzské  a  těšili  se  nadějí,  že  přijde  doba,  kdy  mocná 
protektorka  Francie  říditi  bude  osudy  Libanonu.  Moc  Německa  značně 
podceňovali  a  vyslovili  také  obavu,  že  by  v  budoucnosti  Rusko  podmaniti 
mohlo  Turecko,  a  Sýrie  s  Libanonem  by  pak  přešla  v  državu  pravo- 
slavného státu.  Největší  soustrasť  projevovali  „s  uvězněným  papežem" 
v  Římě  a  král  Umberto  byl  těmto  bodrým  mnichům  nejhroznějším 
zločincem. 

Po  tomto  obapolném  interviewu  poděkoval  jsem  klášterníkům  za 
pohoštění ;  chtěli  mne  za  každou  cenu  v  klášteře  aspoň  přes  noc  pozdržeti, 
což  jsem  však  vzhledem  k  cestovnímu  programu  učiniti  nemohl.  Cesta 
z  tohoto  kláštera,  na  níž  se  mine  také  výběžek  údolí  Edenského,  jest 
dosti  spletitá  a  nejhorší  její  část  tvoří  sestup  do  údolí  Kadiša,  po  jehož 
pravé  straně  zbudován  jest  ve  značné  výši  na  skalní  stěně  klášter  Kauubin 
(Děr  Kanobin).  Vystavěn  byl  Theodosiem  a  sloužil  za  sídlo  již  prvnímu 
patriarchovi  Maronovi,  po  něm  pak  ostatním  pohlaváriim  církve  maronitské, 
jejichž  pohřebiště  se  tu  nalézá.  Kanubiu  jest  až  dosud  střediskem  maro- 
nitského  kněžstva  s  patriarchou  Antiochijským  v  čele,  jemuž  přiděleno 
jest  9  arcibiskupii  a  sedm  biskupů,  zároveň  přednostů  učilišť;  celkem 
vládne  11  stům  kněží,  rozdělených  na  342  kostelů.  Mimo  to  je  na 
Libanonu  17  ženských  klášterů  s  320  jeptiškami  a  65  klášterů  asi 
s  1300  mnichy  v  černých  hávech  s  kuklí  a  malou  černou  čapkou  na 
hlavách.  Oblek  světských  kněží  jest  temně  modrý,  biskupů  fialový 
a  patriarchy  červený  se  spodním,  dlouhými  úzkými  rukávy  opatřeným 
přiléhajícím  šatem,  na  kterýž  se  obléká  velice  rozměrný  talár  se  širšími, 
až  k  loktům  sahajícími  rukávy.  Patriarchu  oslovují  titulem  „nejsvětější" 
(akdas)  nebo  „blahoslavený"  (gobtat)  a  biskupa  „pane  náš  (saidna). 
Obsáhlejší  vzdělaností  vynikají  bývalí  navštěvovatelé  římského  „CoUegium 
(seminarium)  de  propaganda  fide",  kdežto  nižší  kněžstvo  a  mnišstvo 
v  úžasné  nevzdělanosti  trčí.  Nejhorší  jest  —  tvrdím  to  z  vlastního  bedlivého 
pozorování  —  že  překvapuji  namnoze  svou  nevědomostí  i  ve  věcech 
čistě  náboženských.  Zároveň  jsou  kněží  zdejší  velmi  chudí;  je-li  patriarcha 
bohatým,  neznačí  to  mnoho,  poněvadž  spojeny  jsou  s  jeho  velkými  příjmy 
i  veliké  povinnosti  a  dle  doslechu  uděluje  podpory  a  dary  co  možná 
nejštědřeji.  Před  vysvěcením  mohou  se  světští  kněží  ženiti,  kdežto  vyšší 
církevní  hodnostáři  od  biskupů  počínaje  nesmí  býti  ženatí. 

Klášterní,  panně  Marii  zasvěcený  kostel  jest  hluboko  do  skály 
vytesán  a  ozdoben  několika  obrazy  různé  ceny ;  právem  mohou  se  za  to 
mniši  chlubiti  zásobou  nádherných,  na  mnoze  starých  mešních  rouch. 
Cizinci  nápadnou  četné  po  stěnách  a  na  stropě  zavěšené  váčky  se  zámotky 
hedvábuíků,  obětovanými  z  prvotin  každoročního  výtěžku,  kterýžto  obyčej 
i  jinde  v  Libanonu  pozorovati  možno.  Také  zde  pohostili  mne  mniši 
vínem  z  vlastních  vinic,  ba  naplnili  jím  i  mou  příruční  láhev  a  obdarovali 
mne  i  čerstvým  chutným  chlebem,  začež  jsem  se  jim  milerád  malým 
dárkem  k  dobru  kostela,  jak  to  zde  obyčejem,  odvděčil. 

V  údolí  Kadiša  jest  mnoho  velikých  jeskyň,  kde  druhdy  poustevníci 
přebývali,    později    pak    v    dobách    povstání    rozptýlení    Maronité    útulek 
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hledávali;  avšak  muohd}'  nenalézali  ani  zde  dostatečné  jistoty,  neboť 
nepřítel  vpustil  do  některých  mocný  příval  vod,  aneb  zapálil  velké 
hranice  hořlavých  látek  těsně  při  otvorech  jeskyň,  tak  že  uprchlíci 
uvnitř  bídně  zahynuli.  Údolí  kolem  kláštera  Kanubin  —  o  němž,  mimo- 
cliodem  řečeno,  mniši  vypravují,  že  část  jeho  sultán  Saladin  postaviti 
kázal  a  zvonění  v  něm  dovolil  —  jest  na  dosah  oka  pečlivě  vzděláno 
a  kyprá  zeleň  sáhá  na  dálné,    osadami,  dvorci,  a  kláštery  poseté  stráně. 

Cím  výše  cesta  z  údolí  Kadiša  stoupá,  tím  širší  poskytuje  rozhled 
na  stále  se  měnící  malebné  krajiny.  Pozorujeme  takto  v  dálce 
romanticky  položenou  residenci  Diman,  kde  právě  patriarcha  Maronitů 
na  letním  bytě  prodlévá,  nad  ní  vesnici  Hadet  s  malým,  opodál  ležícím 
hájkem  cedrových  stromů  a  nejzáze  velkou  vesnici  Hasrun  s  několika 
většími  budovami,  jež  mají  střechy  dle  západoevropského  vzoru.  Když 
jsme  minuli  divoké,  pobočními  úžlabinami  rozryté  údolí  Hadžit,  přicházel 
nám  vstříc  zástup  neobyčejně  statných  Maronitů,  kteří  nás  již  z  dálky 
hlučně  pozdravovali,  a  hezké,  za  mužskými  kráčející  ženy  a  dívky  nedaly 
si  ujíti  příležitost  k  dotazu:    „Odkud  a  kam?" 

Nikde  v  Sýrii  není  cizinec  tolik  pozdravován  jako  v  Libanonu. 
Největší  o  to  zásluhu  mají  ovšem  Marouité,  kteří  cestovatele  přívětivým : 
-Nhárak  sa'id!"  (dobrý  den)  vítají  a  obvyklou  odpověď:  „Nháriik 
mbárak!"  (tobě  dobrý  den)  očekávají.  Libanonští  Druzové  naproti  tomu 
pozdravují  cizince  zřídka  kdy  a  také  Muhamedáni  opomenou  často 
úmyslně  pozdrav:  „Marhaba!"  (budiž  vítán),  čímž  uspoří  cestovateli 
odpověď:  „Marhabtěn!"  t.  j.:  dvakráte  budiž  vítán  ty.  Za  to  k  souvěrci 
jest  vyznavač  víry  prorokovy  až  přílišně  zdvořilý  a  pro  našince  bývá 
takový  dialog  pravou  pochoutkou.  Setká-li  se  nějaký  Ali  s  Osmanem, 
liozdravují  se  tímto  způsobem : 

Ali:   „AlIah  dej  ti  šťastného  rána!" 

Osman:   „Takovýchto  padesát  přeji  tobě!" 

Ali:    „Tvé  jitro  budiž  požehnáno!" 

Osman:   „Tobě  požehná  AUah  slavněji!" 

Ali:    „Celý  dnešní  den  staniž  se  ti  šťastným!" 

Osman:   „Tobě  budiž  šťastným  a  požehnaným!" 

Ali:   „Alláh  opatruj   tvůj   dům!" 

Osman:   „Alláh  opatruj  tvé  zdraví  a  požehnána  budiž    tvá  rodina!" 

Ali:   „Pokoj  tobě  a  zůstaň  mi  přítelem!" 

Osman:   „Odejdi  v  míru,  AUah  tě  provodiž!" 

(Jtenář  uzná,  že  jest  takové  pozdravování  velice  pěkné,  avšak  po- 
někud dlouhé ;  ostatně  ve  způsobu,  jakým  se  odříkává,  nespočívá  přílišná 
srdečnost. 

Krajina  kolem  rozsáhlé  vesnice  Bžerre  poutá  mohutnou  svérázností, 
kyprou  zelení  hojných  zahrad,  spoustami  šumících  vod,  propastmi  a  di- 
vokými úbočími  pod  modrými  nebesy  a  v  zářivém  osvětlení.  Vesnice,  kde 
nás  za  našeho  krátkého  pobytu  četní  zvědavci  obklopovali,  má  několik 
klášterů  i  kostelů  a  rozhlášené  barvírny  na  bavlněné  a  polohedvábné  látky. 
Většina  obyvatelstva  jest  na  horské  poměry  zámožnou  a  statuí  zdejší 
mužové  dokázali  svou  udatnost  zejména  v  povstání  r.  1861.  Z  vesnice 
Bžerre  vede  prabídná    cesta  menším  pobočním  údolím  vzhůru  k  rozcestí 
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a  cesta  v  právo    směřuje    dále    k  cedrovému   háji,    kam  jsme    id,  liodinu 
dorazili. 

Vyznávám  se  upřímně,  že  na  mue  před  lety  učinily  zdejší  skupiny 
cedrového  háje  daleko  mohutnější  dojem.  Rozhlížeje  se  nyní  kolem, 
pozoruji,  že  jest  celá  krajina  pusta,  ba  smutná  a  navzdor  jasu  jižního 
slunce,  právě  k  horstvu  se  sklánějícího,  málo  vábná.  Na  jedné  straně 
vystupují  lysé  stěny  hory  Kodíb  a  naproti  ní  sněhovými  prouhami  pokrytá 
úbočí  hory  Mízáb,  kdežto  na  západ  a  východ  dvě  rokle  široký  hřbet 
pahorku  ohraničují,  na  němž  rozložen  jest  v  sedmi  skupinách  proslavený 
háj  cedrových  stromů.  Mnoho  set  metrů  v  hlubině  pod  pahorkem  vyráží 
pramen  Kadiša  ze  skály  a  spěje  jakožto  potůček  dále  údolím,  přírodními 
krásami  bohatým.  Hora  cedrů  „Džebel  Arz"  vypíná  se  1925  m.  nad 
hladinou  Střeilozemního  moře  a  v  průhledném,  příjemnou  vůní  prosyceném 
vzduihu  je  tu  pobyt  rozkošný. 

Nelze  se  diviti,  že  většina  cestovatelů  počet  cedrových  stromů  jinak 
udává,  poněvadž  četné  kmeny  těsně  podle  sebe  ze  země  vzrůstají,  tak  že 
se  tu  skupinky  po  dvou  a  třech  stromech  nalézají  a  následkem  toho  při 
tak  značném  počtu  mýlka  ve  sčítání  vyloučena  není,  o  čemž  jsem  se 
i  já  přesvědčil.  Druhého  dne  totiž  přijeli  do  cedrového  háje  jeden  vlašský 
professor  s  touristou  Němcem  „za  zábavou  cestujícím"  i  ujednáno,  že 
každý  z  nás  zvlášť  počítati  bude  a  že  začneme  v  různých  skupinách. 
Výsledek  sčítání  byl  tento:  Vlach  napočítal  394,  Němec  399  a  pisatel 
těchto  řádků  388  kmenů,  kdežto  dr.  Socin  v  Baedekeru  397  udává  a 
u  jiných  číslice  mezi  385  a  400  kolísá.  Také  počet  nejstarších  stromů 
nebývá  vždy  stejně  udáván  a  mění  se  mezi  9  a  12;  tito  prapradědové 
zdejšího  háje  pozůstávají  jen  z  kůry  a  tenkého  dřevnatého  jádra,  a  pa- 
triarcha všech  ostatních,  cedr  přes  20  m.  vysoký,  měří  půldruhého  metru 
nad  zemí  čtrnáct  a  půl  metru  v  objemu.  Ploše  rozložené  větve  cedrů 
tvoří  rovnou  korunovitou  krytbu  zeleného  jehličí,  na  níž  velké  vejčité 
šišky  jako  nasázeny  stojí  a  po  většině  na  koncích  větví  se  nalézají.  Cedry 
kvetou  v  měsíci  září  a  říjnu;  šišky  dozrávají  teprve  po  dvou  letech, 
načež  z  nich  semena  vypadnou  a  z  těchto  vyrůstají  stromky,  které  však 
teprve  po  třiceti  letech  oplozující  semena  nesou.  Následkem  neobyčejné 
hutnosti  jest  dřevo  těžké,  při  tom  pak  báječně  trvanlivé,  poněvadž  se 
v  něm  pro  jeho  trpkou  chuť  červi  neusazují.  Vůně  dřeva  i  jehličí  jest 
daleko  příjemnější  nežli  při  našich  jehličnatých  stromech. 

Pro  všechny  tyto  skvělé  vlastnosti  užíváno  cedrového  dřeva  za  starých 
dob  k  výrobě  předmětů,  kteréž  měly  potrvati  „na  věky".  S  podivením 
se  tážeme,  jak  starý  as  byl  chrám  v  Tyru,  když  jej  Hiram,  přítel  Salo- 
monův, proto  přestavěti  kázal,  poněvadž  stropní  cedrové  klády  prohnívati 
začaly.  Veškery  paláce  v  Persepoli  honosily  se  břevnovím  z  cedrů,  což 
platí  též  o  chrámech  v  Jerusalemě,  Apollonove  v  Utice  a  Dianině  v  Ephesu. 
Stěžně  lodí  Týrských,  parádní  lodi  Ramsesa  II.,  Caliguly  a  Demetria  byly 
ze  dřeva  cedrového  a  také  Mojžíš  přikazoval  kněžím,  aby  k  očistě  malo- 
mocných a  domů,  v  nichž  se  tato  nemoc  objevila,  dřeva  cedrového  se 
užívalo.  Za  drahý  peníz  kupovali  někteří  národové  od  Feničanů  stavební 
cedrové  dřevo.  Ač  i  jinde,  zejména  na  Candii,  tyto  stromy  rostly,  vynikal 
Libanon    mohutností    cedrových    lesů    nade  všechna    tato    místa   a    počet 
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30  tisíců  dělníků,  kteří  vždy  po  10  tisících  tři  měsíce  cedry  a  jedle 
pro  Salomona  káceli,  jest  nám  důkazem  bohatého  zalesnění  tohoto  pohoří. 
Utěšený  tento  stav  trval  po  dlouhá  staletí  a  ještě  r.  315  př.  Kr.  kázal 
Antigonus,  když  oblehal  město  Tyrus,  by  mu  pět  set  bitevních  lodí  a  to 
většinou  ze  dřeva  cedrového  zbudovali,  což  se  také  průběhem  několika 
měsíců  stalo.  Také  mnoho  chrámových  soch  řezáno  z  bezvadně  zdravých 
cedrů  a  Diodorus  zmiňuje  se  o  jedné  zvlášť  zajímavé  soše  Dianine,  která 
po  dobytí  města  Saguntu,  200  roků  po  zničení  Troje,  na  Libanon  Za- 
kyntskými  přivezena  byla.  Pro  větší  ještě  trvanlivost  potírány  tyto  sochy 
rozředěnou  cedrovou  pryskyřicí,  zvanou  „cedria",  což  se  také  s  listinami 
na  papyru  psanými  činívalo ;  konečně  prý  namáčeli  Egypťané  i  balsa- 
mované  mumie  do  cedrového  oleje. 

Stáří  největších  zdejších  velikánů  určovati,  bylo  by  nesnadným  úkolem, 
neboť  dle  různé  tloušťky  obnáší  několik  století  a  nejstarší  mohou  pama- 
tovati několik  tisíc  let,  tak  že  nezůstávají  za  slavnými  Methusalemy  stromů 
„Adansonia  digitata",  jichž  stáří  se  na  3  až   7  tisíc  roků  počítá. 

(Pokraěovííuí.) 


Vzpomínka  na  Roklan. 

Karlu   Klosterniaiinovi. 

Kol  okna  mračen  tlum  a  déšť  mne  sporý  táhne, 
a  v  šeru  večerním  si  v  tichu  vzpomínám, 
jak  závoj   oblaků  kol  strmé  hory  táhne, 
jež  vypíná  svůj  hrot  až  k  nebes  výšinám. 
— «2řím,  z  rána  cesta  má  jak  vsí  a  dvory  táhne, 
za  pustým  nádražím  se  stáčí  k  houštinám, 
kde  z  buků,  ua  nichž  mech  nit  kolem  kory  táhne, 
dav  plachých   tetřevic  prch  dále  k  mýtinám. 
Dech  vlhka,  slunce  žár  už  lesa  póry  táhne 
a  znaven  stoupáním  šat  těsný  rozpínám, 
van,  třeba  malý,  v  ret  můj,  žízní  chorý,  táhne, 
■d  ruka  s  rozkoší  se  shýbá  k  malinám. 
A  výhled  na  hoře !  —  jak  tmavé  nory  táhne 
se  kolem  samý  vrch  až  tam,  kde  mlhy  rám ; 
na  východ  černý  pás  se  — -  husté  bory  — -  táhne 
a  v  nich  jak  turmalíu  plá  jezer  drahokam.  — 
Když  v  městě,   které  hnus  s  sebou  a  mory  táhne, 
chci  klidem  oživnout,  vzduch  svěží  dýchat  sám, 
vždy  myšlenka  má  v  štít  tvé  strmé  hory  táhne, 
a- na  černou  tvou  poušť,  ó  Rokle,  vzpomínám! 

Jaroslav  Haasz. 
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Ženy  dobré,  které  příliš  milují. 

z  výletního  setkání. 

Sepsal   Josef  K.  Slejhar. 

(Pokračování.) 

a  chvíli  jal  se  můj  společník  pokračovati  o  dobrých  ženách, 
které  příliš  milují. 

„Tak  asi  dělo  se  pokaždé,  když  někdy  bez  opovezení 
ať  z  nutnosti  ať  úmyslně  jsem  se  pozdržel  —  zvláště 
takhle  někdy  v  neděli,  když  zachtělo  se  mi  na  okamžik 
mezi  staré  známé,  užiti  v  jejich  společnosti  pijáckého 
bezstarostného  pohodlí,  po  němž  časem  zatoužíte,  i  kdy- 
byste měl  jakékoliv  zásady  a  ženu  a  rodinu  sebe  více  miloval.  Ovšem 
v  pomnění  na  to,  co  mě  doma  zajisté  očekává,  až  přijdu  o  nějakou 
půlhodinu  později,  nebyla  to  chvíle  pijáckého,  bezstarostného  pohodlí, 
nýbrž  neklidného,  trapného  očekávání.  Později  jsem  vůbec  raději  nechodil 
nikam  —  byl  jsem  aspoň  ušetřen  takových  výstupů.  Jenže  ovšem,  to  ne- 
byly jediné  důvody  výstupů  u  nás,  jak  jste  již  seznal.  Nemohu  se  zase 
nezmíniti  o  těch  dobách,  kdy  za  nebožky  matky  někdy  v  neděli  vracel 
se  otec  z  dobré  společnosti  známých  rozjařen  a  rozveselen  domů  a  často 
i  hezky  pozdě.  Vždy  jsme  naň  všichni  čekali  —  neopomenul  nikdy  při- 
nésti nám  s  sebou  nějaké  fíky  a  ořechy.  „To  jsi  hodný,  že  již  jdeš," 
přicházela  mu  matka  vstříc  s  jakousi  šelmovskou  usměvavostí.  Otec  vždy 
tu  býval  hovornější.  —  „No  no,  jen  již  toho  nech,  tatínku,  a  hezky  jdi 
spát  .  .  .  Počkej,  však  tě  zas  podruhé  pustím,  chodit  nám  tak  pozdě." 
A  byl  to  samý  bodrý  žert  a  úsměv,  poshovění,  uznání  i  práva  slabostí 
člověka  ...Au  nás !  Však  jsem  vám  vylíčil  podobné  uvítání,  a  to  ne- 
bylo vybráno  z  nejhorších.  Mělo  však  býti  po  čase  ještě  daleko  hůře, 
jčím  dál  hůře,  se  vším  a  ve  všem  .  .  . 

Již  předem,  vždy  a  neočekávaně  dovedla  ta  žena  vyrušiti  tě  z  klidné 
■chvilky,  kdy  na  ten  svůj  klid  bezpečil  jsi  se  nejvíce.  Dovedla  tě  vzrušiti 
celého,  každý  tvůj  úmysl  skáceti,  tvé  plány  zvrátiti,  každou  tvou  radost 
skrušiti,  každou  tvou  slabůstku,  z  nichž  spřádá  se  konečně  část  šosáckého 
štěstí  manžela,  obrátiti  ve  zločin,  jehož  dopouštíš  se  proti  ní,  proti  lidem, 
proti  slušnosti.  Ano,  zločinem  v  jejích  očích  je  jaksi  veškerý  tvůj  život, 
tvá  povaha  a  tvé  zvláštnosti.  Vše  je  nástrahoíi  proti  ní  a  děje  se  na  úkor 
jejímu  přesvědčení.  A  při  tom  zdá  se,  jako  by  vyčihovaia  nejtajnější  hnutí 
vaší  mysli,  vaše  zámysly,  a  jen  je  postřehnuvši  (aspoň  dle  svého  mínění), 
hned  jim  připsala  absolutní  platnost  a  jistotu,  že  tak  a  nejinak,'  jak  její 
mínění  pravilo,  dále  se  ve  vašem  nitru,  a  na  základě  takto  bezohledně 
připsaného  vám  úmyslu  vyvodila  takový  řetěz  důsledků  a  obvinění,  spá- 
chaných skutků  i  zločinných  záměrů,  k  jejichž  provedení  se  připravuješ, 
že  v  očích  jejích,  svých  a  všech  lidí,  již  by  se  náhodou  naskytli  k  jejímu 
kázání,  museFs  klesnouti  na  úroveň  nejspustiejších  individuí. 
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Často  zajisté  tím  svým  bystrým  pudem  předrážděué  žeuské  přiroze- 
nosti uhodila  na  pravý  ton  vaší  nálady  v  celém  tom  pekle  vzájemného 
obcováni  s  ní  a  uhodla,  že  mnohé  je  pravdou  ve  vašem  míněuí  o  ní, 
které  vám  vnucovala  —  cítila  asi  neoprávněnost  zběsilého  svého  jednání 
a  tím  vzbuzující  se  reakci  ve  vašem  nitru  —  tím  pak  náruživěji  vyvozovala 
jakési  nekonečné  podezření  proti  vám  a  domnělé  úžasné  utrpení  svého 
života  po  boku  vašem.  Začala  dovozovati,  že  vůbec  obmýšlíš  o  její  bez- 
životí, chtěje  ji  ďábelsky  promyšleně  utýrati,  že  vůbec  jen  proto  jsi  ji 
pojal  za  ženu,  abys  se  zmocnil  jejího  věna  a  jí  pak  se  zbavil.  Dokazovala 
ti,  že  měl  jsi  a  máš  nějaké  poměry,  neb  napadlo  jí  z  celé  řady  úkazů, 
že  ji  zanedbáváš  a  vůbec  ji  pomíjíš,  dávaje  jí  to  ještě  ke  všemu  na 
srozuměnou,  aby  byla  co  nejvíce  potupena  —  „ale  třes  se,"  dokládala 
tu,  „pak  máš  na  svědomí  nejhroznější  zodpovědnost  a  já  ti  něco  provedu, 
čím  navždy  zničím  klid  tvé  duše  a  co  tě  pronásledovat  bude  dnem  a 
nocí."  —  Pěkné  vyhlídky,  co?  Ze  svých  domněnek  z  počátku  jen  jako 
nástrahou  nahazovaných  přešla  již  v  úplné  přesvědčení.  Tváře  jí  zlověstně 
sinavěly,  celou  mou  bytost  nejvnitrnější  prolínala  pohledem.  —  „Třes  se,^ 
třes  se,  muži!"  zvolala  prorocky  na  mě  hříšníka,  provinilce.  Maně  musel 
jsem  vždy  vzpomenouti  na  akt  čínského  soadnictví,  kdy  při  vstupu  soudo- 
vého sboru  před  klečícím  zločincem  celé  přítomné  žolduéřstvo  potřásajíc 
příšerně  mučidly  třikrát  zahuláká:  „Třeste  sel"  —  „Pravím  ti,  muži: 
Třes  se  pak  před  mým  hněvem  a  následky  svých  hříchů!"  Byla  to  komedie 
exaltované  ženštiny,  či  co?  ptal  jsem  se  tu  sám  sebe  v  jakési  psycho- 
logické vědychtivosti.  Ale  zatím  to  bylo  pravdou,  jí  zcela  vážně  míněno. 
Nebylo  lze  jí  odmlouvati,  bylo  to  zbytečno  a  úplně  jsem  se  vzdal  pokusů 
podobných.  Tím  horší  jen  výstupy  nastávaly,  tím  více  látky  získala,  chytala 
se  nějak  nedobře  vyjádřeného  pouětí,  jaksi  neobratně  podaného  vysvětlení, 
jež  hned  její  domněnky  vrhly  v  směry  nové,  snad  jsi  se  zajikl  a  za- 
breptal —  „vidíš,  nemůžeš  dále  se  svou  lží"  —  snad  jsi  zakřičel  — 
„křik  není  ještě  důvodem"  —  a  mlčel-li  jsi  —  „mlčíš,  proto  že  mou 
pravdu  nedovedeš  vyvrátiti."  Všechno  jí  poskytovalo  látku  —  a  látku 
každou  dov'edla  nevyrovnatelně  zpracovati.  Výstupy,  mrzutosti,  nesnesiteluá 
jí  vynucovaná  dráždivá  intermezza  byla  ua  denním  pořádku  .  .  . 

Umínil  jsem  si  zachovati  za  každou  cenu  klid.  Myslil  jsem  toho 
dosáhnouti  tím,  že  ji  budu  ponechávati  jaksi  samé  sobě,  neodmlouvati  jí, 
nepokoušeli  se,  abych  ji  přesvědčil,  snášeti  nespravedlivé  její  vývody, 
mlčeti,  za  každou  cenu  mlčeti  —  nechť  neurovnané  a  nezřízené  city  svoje 
vždy  zase  sama  si  urovná,  to  že  ještě  nejspíše  se  zdaří.  Ano,  pevný  klid 
jsem  si  umínil.  Bylo  k  tomu  třeba  onoho  vědomého  a  řekl  bych  povznese- 
ného sebezapření,  v  němž  i  za  jiných  okolností  máme  na  zřeteli  vykonání 
většího,  důležitého  díla.  —  Po  několik  dní  také  na  žádnou  z  jejích 
urážek  neodpověděl  jsem  nijak  podrážděně.  Vždy  bez  urážky  jen,  anebo 
vůbec  neodpověděl  jsem,  ponechav  ji  v  jejích  nerozumných  náhledech,  at 
již  dle  nich  usmyslila  si  cokoliv  —  vždy  úžasně  nerozumného  —  pro- 
vésti. —  Nerozumný  náhled  nenabývá  totiž  dotud  vlastního  významu,  pokud 
není  proveden,  kdy  totiž  teprv  pak  bije  v  zrak  jeho  neuvěřitelný  nerozum. 
Což  bylo  i  u  mé  ženy  —  ačkoliv  někdy  zase  v  tom  běhu  života  také  se 
stává,    že  náhled  sám  zdál  se  daleko  nerozumnější,    než  objevilo  se  pak 
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jeho  vlastuí  provedeaí  — ■  ale  to  bohužel  nebyl  nikdy  případ  u  mé  ženy, 
ujišťuji  vás.  — -  A  mohla  tedy  trvati  na  nápadu  a  pošetilosti  jakéhokoliv 
druhu  (a  dovedete  si  sám  pomysleti,  jakého  druhu  bývají  pošetilosti  velko- 
městské zhýčkané  a  k  tomu  ještě  takové  ženy,  jako  byla  moje,  dostaue-li 
se  v  střízlivou,  klidnou  a  neúprosnou  praksi  života  venkovského,  země- 
dělského, jaký,  zdá  se  mne,  jedině  nazývati  se  může  životem:  jeť  vše 
ostatní,  čím  se  žije,  jen  komediantskou,  vyumělkovanou  a  nalhanou  tretou 
života  .  .  .  systémem  cizopasnictví,  pohodlnosti,  nezasloužených  kariér, 
frivolních  vymknutí  se  povinnostem  .  .  .  systémem  života,  oprávněným  pouze 
tradicí  života  zrovna  takového  —  —  eh,  maně  i)ořád  vybočuju,  ani  to 
člověku  nedá,  byl-li  jednou  v  tom):  neodpíral  jsem  jí.  Chtěl  jsem  ji 
v  pravdě  na  čas  ponechati  samé  sobe,  svým  vlastním  zkušenostem  —  ať 
pozná  výsledky  svého  počínání  bez  mého  zakročení,  jež  nazývala  drsností, 
surovostí,  sobectvím,  neláskou,  neporozuměním,  ba  padoušstvím  a  zločinem, 
spáchaným  na  jejím  štěstí,  smrtelným  hříchem,  jehož  se  dopouštím  na 
našem  manželství,  lakomstvím  a  skrblictvím,  hrubou  nevzdělaností  ...  a 
Bůh  ví  čím. 

Myslíte,  že  se  něco  napravilo  ve  smyslu  mých  dobromyslně  míněných 
intencí?  Hned  to  zvíte  a  podá  vám  to  nový  důkaz  té  zvrácenosti,  možné 
ve  veškerém  pojímání  takových  žen. 

Trvalo  ono  chování  s  mé  strany  několik  dní  —  bylo  mně  k  tomu 
sebrati  dosti  sil  a  sebezapření.  Již  za  těch  několik  dní  často  významně 
a  pátravě  na  mne  se  zahleděla.  Já  však  činil,  jako  bych  nic  nepozoroval. 
Bylo  to  jednou  při  obědě.  Začal  jsem  právě  jísti  s  odporem  jakési  maso 
s  nemírně  přemaštěuým  ^ sosem",  jaký  připravovala  v  nenapravitelném 
svém  zvyku.  Za  jiných  mých  úmyslů  bylo  by  me  to  nutně  vedlo  k  nějakým 
opatrným  námitkám  :  neboť  proč  pro  Bůh  má  se  tak  nehospodářsky  plý- 
tvati něčím  k  něčemu,  čehož  nelze  pak  nijak  upotřebiti  —  až  to  byla 
hrůza  s  tím  jejím  nezřízeným  plýtváním !  Ale  umínil  jsem  si  klid,  kdyby 
i  ta  omáčka  byla  ze  samé  dukátové  jíšky.  Jedl  jsem  mlčky  s  hroznou 
nechutí,  pálilo  mě  to  v  krku  .  .  .  Sedí,  pátravě  se  na  mne  zahledí.  A  začne 
se  lehce  usmívati  ve  vynuceném  jakémsi  napjetí,  jež  ale  oním  úsměvem 
chtěla  zase  zlehčovati.  Já  jako  bych  nic  nepozoroval.  Pořád  tak  hledí, 
mlčky,  s  týmž  úsměvem,  jemuž  ale  přibývá  jakési  hořké  vynucenosti  a 
úpornějšího  napjetí.  — •  „Pátrá  to  kamsi  až  do  mého  ledví,"  myslel  jsem 
si.  Stával  jsem  se  mimoděk  roztržitým.  Hleděla,  hleděla  tak  na  mne, 
přímo  hledajíc,  ano  násilné  vyzývajíc  mého  pohledu.  Nemohl  jsem  konečně, 
jsa  přímým,  jejího  pohledu  snésti  bez  odpovědi.  Nedovedl  jsem  déle  hi*áti 
licoraěrnou  komedii.  „Co  zas  máš?"  pravím  sevřeně.  A  trudně  jsem  se 
usmál.  Ani  nejmenší  odpovědi,  ani  změny  v  její  vyzývavé  náladě.  Ještě 
chvíli  takto  hleděla,  pak  její  úsměv  nabýval  nevýslovné  ironického  výrazu 
v  opravdové  jakési  hysterické  vítězoslávě  zjednané  konečně  nad  svou  obětí. 
„Aha,"  vyřkla  zvláštním  tenkým  a  jako  jediným  zvukem.  Podráždila  mě 
konečně  nesnesitelně  celá  ta  záhadná  hysterická  posa  její.  —  „Ale  teď 
bych  opravdu  rád  již  zvěděl,  co  má  tvé  chování  znamenati?"  zeptal  jsem 
se  rázně.  S  týmž  úsměvem  jako  dříve,  tak  nezměnitelným  a  jaksi  děsné 
významným,  jako  by  to  nějaké  japonské  božství  záhadně  se  šklebilo,  nebo 
čemu  se  to  podobalo  —  zakývala  ve  volném  temnu  hlavou.  A  pořád  nic. 
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Jeu  hleděla  a  tak  se  usmívala.  To  jest  tím  úsměvem  zrovna  zlořečila, 
nějaká  prokletí  na  vás  shledávala  —  ó,  v  tom  ohledu  jsem  ji  už  znal. 
Leč  prese  vše  snažil  jsem  se  vší  silou  zůstati  nadále  lhostejným  aspofi 
v  náležité  míře,  jakkoliv  to  bylo  čím  dále  nesnadnějším.  Jal  jsem  se 
hřmotiti  více  než  bylo  třeba  jídelním  náčiním  a  zabral  jsem  se  s  hlasitým 
mlaskáním  do  těch  jícen  svírajících  hrozných  našich  omáček.  —  Trvalo 
to  zas  asi  čtvrt  hodiny.  Konečně  mě  to  zmohlo  a  stalo  se  mi  to  její 
chování  naprosto  nesnesitelno.  „No  tedy  co,  Krista  Pána,  máš?"  vykřikl 
jsem,  vstav  prudce  od  jídla  a  zahleděv  se  na  ni  pronikavě.  Nepohnula 
rysem  ve  tváři  —  ale  začala  sinavěti,  naskakovaly  jí  brunátné  skvrny. 
A  v  tomto  zbruuátnělém  naduřeni,  v  tom  jakémsi  stoku  vší  její  krve  do 
tváře,  nabyl  úsměv  její  výrazu  opravdu  příšerného,  hystericky  pekelného  .  .  . 
Posléze  křečovité,  po  násilném  semknutí  propuklé  zvuky,  jako  by  se  za- 
jíkala, vydraly  se  jí  z  hrdla  a  byly  nežensky  hluboké,  nepřirozeně  duté  : 
„Teď  jsi  se  konečně  prozradil!"  Pravila  to  temně,  hýkavě  a  jako  jediným 
dechem.  A  v  hrozivé  veštebnosti  jako  starozákonní  prorok  svému  hříšnému 
ustrnulému  lidu.  „O  já  to  věděla,  věděla,"  zasípala  více  pro  sebe.  — 
„Co  že  jsi  pro  Bůh  věděla?"  rozkřikl  jsem  se  jako  v  šíleném  uštvání. 
Zvedla  se,  vztáhla  ruce  proti  mně  :  „Že  máš  na  svědomí  těžké  provinění 
z  minulosti,"  zašeptla.  Pak  pokračovala  hlasem  povýšeným,  ledovým.  „A  že 
spáchal  jsi  zradu  na  mně.  Mé  tušení  mě  nezklamalo.  Tvé  celé  jednání  za 
poslední  čas  mi  to  jasně  dokazuje.  Ale  i  kdyby  nic  jiného  mě  nepře- 
svědčilo —  teď  jsi  se  právě  prozradil,  bídáku !  Ani  mého  pohledu  ne- 
sneseš. Hned  se  tvé  svědomí  bouří.  Choval  jsi  se  nejistě  jako  zločinec 
před  svou  obětí  .  .  .  Jen  se  nesměj,  takový  nucený  smích  mě  ueomýlí  ,  .  . 
Viď,  že  jsem  se  nezmýlila?  Však  ty  to  sám  u  sebe  přiznáváš.  O,  mé  tušení 
mě  zřídka  zklame  .  .  .  Bídáku!" 

Nejdřív  chytalo  mě  cosi  děsného  vůči  té  žene,  zmítajíc  mnou  k  di- 
vokým násilnostem.  Ale  pak  opravdu  musil  jsem  se  dáti  do  smíchu,  do 
nevázaného,  bouřlivého  smíchu,  a  se  smíchem  tím  vstal  jsem  od  stolu  a 
se  smíchem  tím  vyšel  jsem  z  pokoje  .  .  .  „Bídáku!"  běsnilo  za  mnou 
ještě  v  nevýslovném  opovržení.  Ale  já  se  pořád  smál,  celou  chodbou, 
celým  dvorem,  až  dostal  jsem  se  zcela  ven,  do  přátelských  svých  polí, 
kde  nebylo  žen,  ani  jejich  zvrácenosti,  ani  zběsilosti  —  ale  kde  vládla 
volná,  vážná  samota  přírody,  poddávající  se  dle  věčného  svého  zřízení  .  .  . 

Až  tam  jsem  se  náhle  zaclimuřil.  A  v  těžkém  zachmuření  celé  své 
duše  šel  jsem  kamsi,  pořád  šel,  nevěda  téměř  o  sobě  a  svém  okolí  a  všem 
tom,  s  čím  celý  můj  život  tak  těsně  býval  sdružen  v  této  volné,  vážné  pří- 
rodě ...  a  jen  zející,  vším  pronikající  a  nade  vším  rozprostřené  strašné 
vidění    mého    neštěstí    provalilo    se    v  tomto    zachmuření    celé    duše    mé. 

Jediná  je  obdoba  pocitu  takového :  tehdy,  kdy  člověk  náhle  sezná, 
že  ztratil  všechno.  V  pojmu  ztratiti  všechno  —  blaho,  v  něž  doufal,  štěstí, 
jež  očekával,  lásku,  po  níž  tak  nesmírně  práhla  bytost  jeho,  celou  tu  víru, 
již  kladl  v  život  a  sebe  —  toto  všechno  ztratiti  navždy  a  bezvýmiuečně, 
bez  naděje,  a  možného  východiště  z  té  nezřízené  divočiny  životních  po- 
měrů, může  býti  jediná  výměra  mých  pocitů  tehdejších. 

Až  příliš  zjevně  seznával  jsem,  že  jsem  se  octl  v  situaci  podobné. 
Ztratil  jsem  všechno.  Neúprosná  zející  pravda,  již  až  dosud  důsledně  jsem 
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zamítal,  ustrašen  ji  zaháněl  a  bránil  se  ji  přiznati,  ač  jako  mrak  čím 
dále  hrozivěji  dula  v  duši  mou,  odestřela  se  mi  v  tuto  chvíli  úplně.  Tak 
příkře,  tak  nehostinně  a  s  takovou  děsnou  podstatností,  že  nedalo  se  na 
ní  pranic  měniti.  —  Ztratil  jsem  zajisté  všechno,  opětoval  jsem  si  mimoděk 
jako  v  pronesení  ortelu  nad  sebou  samým. 

A  čím  volněji,  blaženěji,  v  plném  nadšeném  užívání  života  bylo  vůkol, 
tím  hrozněji  a  úpěnliveji,  v  jakémsi  náhlém  zřícení  značilo  se  ve  mně 
ono  neblahé  poznání.  Počínal  jsem  si  jako  zmítající  se  zoufalec,  v  němž 
převládlo  již  rozhodnutí.  Tápaje  slepě  a  bezvoluě  kolem  sebe,  cítil  jsem, 
jak  se  mi  již  v  mozku  mate  a  pustě  kalí  zdroj  vědomí.  Jako  tomu,  jenž 
ztratil  zrak,  jeví  se  napotom  ve  smrtelném  temnu  jeho  oka  tím  háravějším 
rozepláním  neutuchající  představa  nádherné  světelné  říše  .  .  .  podobně 
tomu,  jemuž  navždy  byl  odúat  všeoblažující  zdroj  věčné  ženskosti,  napotom 
v  nekonečném  vznícení  hoře  a  pláče  marně  tane  rajská  její  zpodoba  — 
a  tak  i  já  zpět  toužil,  toužil  v  burácivé  trýzni  srdce  svého  po  tom,  co 
pro  mě  navždy  bylo  ztraceno. 

Jakoby  chvílemi  z  mraků  této  bouře  vyplývala  svatozář,  tak  v  zoufale 
duši  mé  vznášela  se  představa  ženy  .  .  .  jasná,  vroucí,  požehnaná,  na- 
pojená vším  blahem  nadšeným,  jak  jsem  vždy  o  ní  snil,  po  ni  toužil 
v  omamujícím  zvášnění  nejčistších  vznětů  —  jaké  chtěl  jsem  nabýti.  Štěstí 
ztracené  — ■  ženskosti  nedosažená ! 

Ale  nebyly  to  pouhé  sny,  pouhé  přeludy  vybájené  snílkem  v  roz- 
háraní smyslném  —  oh  znal  a  tušil  jsem  ženy  odpovídající  mým  před- 
stavám. Takové  jasné,  sladké  bytosti,  plné  vroucnosti  a  něhy,  jež  každý 
musil  si  zamilovati.  Pohledem  dětských  snů  a  přec  tak  vážně,  hluboce  až 
ve  vaše  srdce  zasahujícím,  pohledem  jakoby  celého  nebe  a  jeho  blankytu 
anebo  temné,  neohraničené  noci  s  hvězdným  jiskřením  v  temném  pozadí  — 
na  ráz   jmou  celou  vaši    duši.    Plesá  duše,    po   jmém   ráji    nezatouží  .  .  . 

Nejsou  vyškoleny,  nejsou  přepjaty  a  rafinovány  životem  ženy  takové  .  .  . 
ale  jak  dovedou  přesvědčiti  váš  rozum,  umírniti  nevčasná  vzrušení,  uzpůsobiti 
se  nesrovnalostem  vaší  povahy.  Jak  dovedou  se  přimknouti  k  duchu  vašemu! 

Jaké  to  postavy  chvějné  k  horoucímu  obejmutí,  jaká  rozkošná  údoba 
vnadných  tvarů,  s  nimiž  v  touze  neskonalé  navždy  chtěl  bys  se  sdružiti. 
Jaká  čistá,  ušlechtilá  lepost !  Jaká  žárná  bujarost  mládí  v  každém  hnutí, 
neodolatelně  vybízející  ve  svou  plodnou  sílu  a  klíčící  život  svůj  —  jaké 
to  úžasné,  vzrušující  vnady,  jaká  vůně  a  záře  vzkvetlé  ženské  přirozenosti ! 
A  přec  ve  vší  své  lásce  a  oddání  se  tak  cudně  zdrženlivé,  tak  cnostné 
a  neznesvěcené.  Ta  zdobná  jejich  ústa  moci  věčně  líbat  .  .  .  každý  krok 
kouzelných  těch  bytostí  nemuset  z  věčného  zřetele  pouštěti!  S  nimi  spojen 
býti  nerozlučně,  jimi  ukonejšen,  milován.  Jimi  oblažen,  usmířen,  jako 
vláhou  jara ! 

Láska  jejich  je  nekonečná  a  silná  jako  vzbouření  okeánu.  Leč  také 
nevyčerpatelná  v  sebezapření  svém  a  obětech.  Neznají  ani  vlastního  přání, 
vše  odročujíce  pro  přání  vaše  a  neznají  jiných  ohledů  než  vašich  ohledů. 
Veškerým  zdrojem  jejich  štěstí  a  jejich  života  je  jedině  život  váš.  Vaše 
naděje  jejich  nadějemi.  Vaše  úsilí  jejich  úsilím.  Mrak  s  vašich  ustaraných 
skrání  setřou  tím  něžným  dotekem  teplé  ručky  své.  A  duši  zjitřenou  bojem 
života  polibkem  ukolébou  v  oblažení  snu. 


320  Joset  K.  Šlejhar:  Ženy  dobré,  které  příliš  milují. 

Nezdařené  snahy  života,  cíle  nedosažené,  potlačení  a  ustoupení  ne- 
vyčtou nikdy.  Ale  přidávají  se  vždy  na  stranu  vaši  nadšeně,  bez  váhání 
a  rozmýšlení.  Vesele  snášejí  vaši  chudobu,  uskrovnení  a  strádání,  ony 
první  nejkrutěji  dovedou  strádati ;  zázračně  posilují  vaši  raysl  a  do  žaláře 
a  vyhnanství  bez  otálení  vás  sledují. 

V  jejich  přesvědčení  nejste  tím,  čím  svět  vás  učinil,  čím  vás  ztupila 
ztrýznil.  U  nich  vždy  naleznete  své  blaho,  svou  svrchovanou  záštitu  a  útěchu. 

Je  vám  často  až  mravní  trýzní  a  nesuesitelno  přijímati  tolikerých 
obětí.  Ale  jejich  oběť  je  jako  blahodárná  vlna,  zavlní  celou  vaší  bytostí. 
Takové  ženy  bez  obětí  a  lásky  ani  by  žíti  nedovedly.  Marně  vzpírali 
byste  se  odmítati  tolikerou  účast.  Ony  chtějí  a  musejí  pro  milovaného 
muže  cele  žíti  a  se  obětovat.  Jejich  láska  je  jim  nebeskou  svatozáří. 
A  jejich  láska  je  nejvznešenějším  požehnáním  lidstva. 

Štěstí  ztracené  —  ženskosti  nedosažená  .  .  .  Ano,  nejsou  přeludy 
nadšených  snílků  ženy  takové.  Všady  je  nalézáte  —  jen  chtějte  nalézati, 
hledati  ženu.  Ne  pro  peníze,  protekce  a  společenskou  povýšenost.  Ještě 
jsou.  Kvetou  v  ústraní,  nevyzývavě,  jako  fialky.  Ale  vůně  a  útěcha  jejich 
je  tak  nesmírná.    Nabyl-lis  takové  ženy,  nabyl  jsi  všeho  .  .  . 

Jak  jsem  pravil,  v  mém  zoufalství  takové  představy  o  žeilách  tím 
více  drásaly  mou  duši.  Takovou  ženu  chtěl  jsem  mít  a  jako  ona  mně, 
i  já  jí  vše  chtěl  obětovat.  Že  já  právě  musil  býti  tak  zklamán  a  nešťasten ! 
Oč  že  jsem  byl  horší,  bídnější,  sobečtější,  zvrhlejší  než  snad  mnozí  z  těch, 
jimž  se  toho  štěstí  dostalo  ?  Duch  se  mně  mátl,  kalil,  ztrácel  střízlivý 
nutný  úsudek.  Zuřivým,  nesmiřitelným  protestem  bouřilo  to  v  něm  proti 
údělu,  jakého  se  mně  dostalo.  A  konečně  všeho  toho  nebyl  bych  žádal 
na  své  ženě  —  nic  více  z  toho  požehnaného  zdroje,  jímž  tak  bohatě 
oplývá  ženské  srdce  v  nezvrhlé,  přirozené  své  podstatě  —  než  jen  trochu 
oné  shovívavosti,  jaké  vůbec  může  býti  žádáno  na  lidech  ve  vzájemném  jich 
obcování,  aby  jejich  spolužití  bylo  prospěšné  a  snesitelné.  Nic  více  byl  bych 
nežádal,  vše  ostatní  byl  bych  nějak  přinesl  a  dosadil  sám.  Leč  ani  to  ne. 

A  přece  byl  jsem  jaksi  přesvědčen,  že  je  to  konečně  žena  ve  své 
podstatě  taková,  jakou  se  jevila,  že  as  mohla  míti  jádro  dobré,  s  mravním 
základem  zdravým,  nestrouchnivělým.  Neboť  nevěřím,  že  tak  daleko  sáhala 
by  zvrhlost  a  porušenost  životní.  Seznal  jsem  i  při  ní  během  našeho 
spolužití  mnohé  stránky  a  popudy,  jež  byly  kdys  schopny  mohutného 
vývinu  a  rozvoje  a  mohly  přijíti  k  plné  blahodárné  životní  platnosti. 
Mohla  se  z  ní  státi  za  piíznivých  poměrů  žena  taková,  o  jakých  jsem 
se  zmiňoval.  Ale  je  to  nezřízené  úžasné  ono  vychování  našich  dob,  co 
zničí  docela  nejskvostnější  ženskou  přirozenost  a  zvrhá  ji  směrem  docela 
opačným,  oním  hnusným,  neživotným  směrem,  jaký  se  u  žen  značí  v  tom 
našem  tak  zvaném  lepším,  noblejším,  společenském  životě.  A  já  stal  se  jednou 
z  nesčetných  obětí  života  toho. 

S  takovou  ne vý vratnou,  příkrou  zřejmostí  zjevily  se  mně  před  zji- 
třenou myslí  všechny  ony  vlivy,  jež  z  žen  činí  životní  běsné  mravní 
nestvůry,  neschopné  života,  povinností,  lásky,  štěstí  ...  a  začal  jsem 
zuřivě  láti  všem  vlivům  těm.  O  kéž  bych  aspoň  svým  laním  dovedl  při- 
nésti nápravu  a  změnu  těch  pekelných  stávajících  společenských  disposic! 

(Pokračování.) 
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klektický  idealismus,  jenž  od  počátku  našeho  století  stejně 
celé  evropské  umění  ovládal,  přežil  se  již  v  letech 
dvacátých.  Shledalo  se,  že  absolutní  krásno,  beauté 
suprěme,  není  a  nemůže  býti  jediným  a  posledním  cílem 
umění.  Winckelmaunovy  theorie  byly  překonány  a 
umělci  počali  cítiti,  že  nežijí  na  svěiě  sami  se  svými 
vypůjčenými  idejemi  a  abstraktními  formami,  nýbrž  že 
žijí  ve  světě,  jenž  má  své  vlastní  konkrétní  formy,  ve  světě  plném  barev 
a  nových  výtvarných  idejí. 

V  konstatování  toho  literatuře  přísluší  přednost.  První  stopy  obratu 
nalézáme  v  Anglii,  která  vždy  byla  napřed  o  několik  kroků  před  pevninou. 
Tam  shledáváme  empire  již  50  let  před  francouzským  císařstvím  a  klassi- 
cismus  v  době,  kdy  David  u  Bouchera  amorety  maloval.  Walter 
Scott  pracoval  již  v  té  době,  kdy  literatura  kontinentální  nesla  posaváde 
jho  klassicismu;  ale  Scott  nepsal  pouze  romanticky,  on  také  romanticky 
žil,  horoval  pro  středověké  hrady  a  všechny  příjmy  ze  svých  románů 
věnoval  na  vystavění  zámku  dle  vzoru  starých  rytířských  sídel.  Ve  Francii 
a  v  Německu  byla  to  také  literatura,  která  začala  bořiti  klassický  Olymp 
a  Brandes  mistrně  zachytil  vypjatý  reliéf  a  silné  barvy  francouzského 
hnutí  romantického ;  o  německém  romantismu  není  sice  knihy  tak  dobré, 
ale  za  to  méně  dobrých  jest  tolik,  že  není  třeba  na  tomto  místě  věci  ty 
opakovati.  Literatura  ta  pro  naše  umění  jest  však  velmi  důležitá,  neboť 
čeští  romantikové  vyrostli  také  jenom  z  jejího  ovzduší.  Tieck  a  Wacken- 
roder  četli  se  u  nás  stejně  jako  v  Německu.  V  knihovně  Fr.  Nadorpa, 
pokud  byl  na  pražské  akademii,  nalézal  se  dle  seznamu  Pechtlova 
vedle  Winckelmanových  dějin  umění  také  Tieckův  Fantasus,  vedle  starého 
testamentu  Ariostův  Šílený  Roland,  a  vedle  Homera  a  Tita  Livia  též 
životopis  Shakespearův. 

Shakespeare  došel  znovu  cti  a  slávy  a  to  zejména  ve  Francii,  kde  vedle 
domácích  romantiků  působili  též  Byron,  Walter  Scott  a  Goethův  Faust. 
Zabývajíce  se  však  pouze  českým  uměním,  můžeme  jen  stručně 
poukázati  k  tomu,  že  německý  romantismus  v  malířství  nebyl  nijak  totožný 
s  romantismem  francouzským,  ano  v  mnohém  byl  jeho  pravým  opakem. 
U  nás  z  veliké  části  známa  byla  pouze  forma  německá  a  nápodobena. 
Byla  to  sice  také  reakce  proti  klassicismu  a  mezi  zástupci  obou  táborů 
byly  ostré  boje,  ale  reakce  umělecko-esthetická  to  nebyla.  U  nás  a 
v  Německu  jednalo  se  pouze  o  nový  směr  myšlenkový,  při  čemž  quality 
malířské  ničeho  nezískaly.  Naši  romantikové  zrovna  tak  jako  eklektikové 
skutečnosti  a  přítomnosti  si  nevšímali  a  pramen  svého  romantického 
blouznění  hledali  v  německém  mysticismu  a  náboženské  exaltaci  Nazarénů. 
To    byl    převládající    směr,   jehož    zástupcem  jest    Flihrich.    Vedle 


322  F.  O.  X.  Jiřík :  Romantická  perioda  českého  malířství. 

toho  pozorujeme  proud  vlastenecký,  zřetel  k  domácí  historii  středověké. 
Tím  učiněn  sice  krok  ku  předu,  od  antiky  a  mythologie  do  středověku; 
ale  k  přítomnosti  se  umělci  ti  ještě  neodvážili.  Tak  byla  naše  celá  reakce 
romantická  pouze  ideový  zápas,  při  němž  umělci  zůstali  stejně  pro- 
střední a  slabí. 

Naproti  tomu  romantikové  francouzští  let  třicátých  byli  divocí,  roz- 
cuchaní, originální  talentové,  jimž  smělý  pohyb  a  rudá  barva  byla  ideálem. 
Naproti  katolicko-národuí  romantice  německé  a  naší  byla  romantika  fran- 
couzská opposicí  proti  klerikální  reakci.  Vůdcem  této  mladé  generace 
byl  Géricault  a  Delacroix,  ale  směr  jejich  u  nás  byl  úplně  neznám 
a  dostal  se  k  nám  teprve  mnohem  později  ve  zcela  jiném,  genrovém 
zabarvení. 

Literární  záliba  pro  středověk,  jeho  mnišský  a  rytířský  život,  lesklé 
zábavy  a  slavnosti  na  vzdorných  hradech  a  zádumčivé  pobožnosti  v  po- 
chmurných klášteřích  našla  ohlasu  brzo  v  celé  společnosti.  Nestačilo 
pouze  čísti  dojemné  události  rytířské,  lid  chtěl  také  na  vlastní  oči  viděti 
lesk  a  nádheru  rytířských  her,  turnajů  a  průvodů. 

Takový  rytířský  caroussel  uspořádán  byl  v  Praze  již  r.  1804  dne 
1.  února  a  v  potomních  letech  často  se  opakoval.  Bylo  to  8  čtverylek 
na  koních ;  první  byla  černá  a  zlatá,  druhá  červená  a  zlatá,  třetí  modrá 
a  zlatá,  čtvrtá  oranžová  a  zlatá,  pátá  černá  a  stříbrná,  šestá  červená 
a  stříbrná,  sedmá  modrá  a  stříbrná,  osmá  zlatá  a  stříbrná.  Před  četou 
hudebníků  jeli  heroldové  na  koních  a  pážata,  štítonoši  a  ostatní  družina 
rovněž  v  8  barvách  provázeli  rytířstvo.  Za  zvuku  trub  jelo  se  na  místo 
turnaje,  kde  provedeny  starodávné  rytířské  ceremonie  a  zvyky;  k  tomu 
veliký  orchestr,  dva  chóry  pauk  a  12  trub  hrálo  starou  rytířskou  me- 
lodii, k  níž  Vincenc  Mašek,  kapelník  u  sv.  Mikuláše,  schválně  hudbu 
komponoval.  Na  konce  cvičili  se  rytíři  oštěpem,  kopím,  mečem  a  pistolí. 

Na  výtvarné  umění  neměly  však  tyto  literární  a  sociální  elementy 
romantismu  prozatím  vlivu  žádného,  neboC  bylo  třeba,  aby  dříve  skončila  aera 
Berglerova,  o  níž  v  předešlém  ročníku  „Květů"  jsem  promluvil,*)  To 
nemohlo  se  ovšem  státi  najednou  a  proto  teprve  ve  dvacátých  letech 
došlo  k  boji  mezi  oběma  směry. 

Můžeme  (aké  přímo  naznačiti  rok,  kdy  objevil  se  český  romantismus 
výtvarný.    Souvisí  to  se  samostatným  vystoupením  Fiihrichovým. 

Fuhrich  do  dvacátých  let  byl  také  zcela  obyčejným  Bergleriánem ; 
ředitel  sám  považoval  ho  za  velmi  nadaného  a  kladl  ho  vedle  Mrňáka. 
Při  tom  byl  však  Fuhrich  individuum  psychicky  poněkud  odchylné;  ne 
sice  svůj  a  původní,  ale  vypjatě  sensitivní,  bez  temperamentu  a  energie  sice, 
ale  mysticky  měkký  a  rozplývavý.  Ale  to  nejsou  ještě  quality  malířské,  pouze 
jimi  by  se  byl  nestal  Fuhrich  umělcem,  leč  on  se  naučil  též  kresliti  a  co 
následovalo,  nechtějme  doktrinářsky  vysvětlovat  — jako  nyní  tak  i  tehdy 
v  tak  mnohých  věcech  uměleckých  rozhodl  veliký  soudce  —  sa  Majesté 
le  hasard.  Fuhrich  zadíval  se  hluboko  do  svého  rodného  kraje;  pásaje 
krávy  pociťoval  již  romantický  světobol ;  dívaje  se  do  tetelícího  se  vzduchu 
nad  prohřátou  mezí    rozuměl    melancholické    mluve    modrých  borů    mezi 


*)  Srv.  Ze  zapomenutých  kapitol  našeho  umění,  „Kvrty"  1895. 


Fiihrich:    Sv.  Jiří.    (Původní  kresba. 
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zelenavými  pastvisky.  A  doma  týmže  směrem  byl  vychováván  —  matka 
učila  ho  Boha  znáti  a  vštípila  mu  onen  horoucí  pietismus,  v  němž  skrývaly 
se  přímo  katolicko-fanatické  disposice. 

To  byly  dva  elementy,  které  vytvořily  povahu  Fiihrichovu:  po- 
božnůstkářský  a  patriarchální  život  rodinný  a  vznětlivá  sensitivnost  kra- 
jinářská; oba  tyto  živly  se  střetly  a  Filhrich  sám  jich  nerozeznával. 
Tím  také  jeho  veliký  smysl  krajinářský  pozbyl  všeho  historického  významu; 
on  nehleděl  na  krajinu  okem  malíře,  jeuž  v  barevných  akkordech  sugge- 
ruje  divákovi  dojem,  jaký  naň  učinil  určitý  kus  přírody,  Fiihrich  hleděl 
na  krajinu  spíše  okem  mnicha,  jenž  považuje  vše  jen  za  věc  sloužící 
k  větší  slávě  boží.  Proto  mu  byla  krajina  jen  symbolem,  ale  ne  symbolem 
vlastních  psychických  processů,  nýbrž  něčeho  zevnějšího,  tradicionelně 
utkvělého ;  měl-li  malovat  jaro,  maloval  velikonoce,  léto  stotožňoval  se 
slavností  božího  těla  a  na  podzim  koual  v  přírodě  reflexe  svatodušní. 
Takový  byl  jeho  duševní  život,  když  jako  jinoch  16  lety  r.  1816  přišel 
na  pražskou  akademii,  podporován  jsa  ve  studiích  hr.  Clam-Gallasem. 
V  Praze  podlehl  prvním  útokům  velikého  světa;  četl  Schillera  a  Goetha, 
ale  i  Ticcka  a  Wackenrodera  a  ostatní  německé  romantiky. 

Kresby  Corneliovy  ukázaly  mu,  že  ideje  romancierů  mohou  se 
také  tužkou  a  leptací  jehlou  pronésti  a  když  na  to  r.  1820  na  několik 
měsíců  navštívil  Drážďany,  spatřil  tu  něco,  co  přímo  vyrůstalo  z  jeho 
vlastní  duše;  byl  to  karton  Overbeckův  Olind  a  Sophronia  z  Tassova 
Jerusalema.  Tak  dostal  se  Fiihrich  šťastně  na  dráhu  německého  umění, 
na  dráhu  německého  romantismu,  jenž  domníval  se  o  sobě,  že  překonal 
všechny  veliké  epochy  umělecké. 

Další  evoluce  talentu  Fuhrichova  byla  již  zcela  mechanická  a 
všední.  Jako  každý  jiný  četl  i  on  Herzensergiessungeu  eines  kunstliebenden 
Klosterbruders,  kde  jednalo  se  o  starých  německých  malířích  a  kde  do- 
věděl se  také  něco  o  Diirerovi;  aby  ho  poznal,  hledal  nějaké  jeho 
rytiny,  které  konečně  jakýsi  knihkupec  na  deu  sv.  3  králů  r.  1821  mu 
zapůjčil.  Sám  Fiihrich  o  věci  té  ve  svém  životopise  praví,  že  stála  tu 
před  ním  forma,  jež  byla  nejostřejší  protivou  k  té,  která  svou  bezcha- 
rakterní hladkost  a  ulízanost  vypůjčuje  si  z  nepochopené  antiky.  Tolik 
a  nic  více.  A  historik  Fiihrichův  opět  užiti  může  slov  těch  s  malou 
pozměnou  o  Filhrichovi  samém.  Stál  tu  proti  formě,  jíž  nerozuměl  a 
kterou  si  vypůjčil,  aniž  ji  pochopil.  Proč  byl  Diirer  ostrou  protivou 
všeho  eklekticismu,  Fiihrich  při  své  pražské  omezenosti  a  bezpočetných 
předsudcích  věděti  ani  nemohl;  že  byl  Durer  samostatná  individualita, 
umělecký  temperament  až  po  nehty,  jenž  nedělal  žádných  uměleckých 
dluhů,  Fiihricha  ani  nenapadlo  a  že  pouhé  napodobení,  ať  kohokoliv, 
nevede  ku  předu  a  nevede  k  původnosti,  toho  nevěděl.  Tak  konečně 
právě  to,  co  Durera  činí  význačným,  silným  zjevem  historie,  učinilo 
z  Fuhricha  figurku  podřízenou,  slabou,  uměleckého  souchotináře. 

Takový  byl  Fiihrich  před  svou  římskou  cestou;  k  umělecké  ne- 
smrtelnosti všechno  to  sice  nestačilo,  ale  pro  lokální  pražský  význam 
bylo  již  toho  dosti.  V  té  době  nemůžeme  si  u  nás  ještě  vybírati  a  po- 
čítati umělce  na  tucty;  nežilť  v  letech  dvacátých  a  třicátých  v  Praze 
právě  ani  jeden  a  řekneme-li,  že  za  takových  poměrů  Fiihrich  byl  nej- 
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talentovanější,  málo  to  znamená.  Fiihrich  malířem  v  pravdě  také  nikdy 
nebyl  a  jako  kreslíř  nabyl  významu  teprve  od  r.  1830,  kdy  počala 
vycházeti  jeho  opravená  Genovefa. 

V  malířském  ohledu  tedy  romantismus  u  nás  nikomu  neublížil  a  nikomu 
nepomohl ;  eklektikové  i  romantikové  zůstali  si  věrnými  soudruhy  v  útrapách 
koloristické  impotence.  To  jediné  bylo,  že  Berglerián  četl  Homera  a  Ovidia, 
kdežto  romantik  četl  sladkobolné  historie  o  středověké  lásce  a  věrnosti 
hradních  slečen  a  panošů,  o  pevné  víře  v  boha  a  mystické  traktáty 
scholastiků ;  tedy  pouze  nový  směr  obsahový,  ideový.  Ale  jako  se  smáli 
romantikové  eklektikům,  že  nepochopili  antiku,  tak  zase  tito  mohli  se 
smáti  romantikům,  že  nepochopili  středověk  a  jeho  umělce,  od  nichž 
vypůjčovali  si  své  formy  útvarné. 

Že  se  stal  u  nás  Fiihrich  vůdcem  tohoto  ideového  romantismu, 
jest  z  jeho  psychických  disposic,  z  jeho  poetické  sensitivnosti  snadno 
vysvětlitelno ;  byl  to  muž,  jenž  mnoho  v  klidu  snil  a  mel  poetické  vise, 
muž,  jenž  více  hloubal  a  přemýšlel  než  maloval.  A  jeho  sny  byly  neurčité, 
mlhavé,  tajuplné  jako  šero  středověkého  kláštera.  Umělec,  jenž  by  měl 
takovou  hloubku  duševní  a  byl  tak  přístupný  nuancím  citovým,  dodělal 
by  se  za  našich  dnů  nesmírného  úspěchu,  poněvadž  technicky  podává 
dnes  paleta  umělci  všechny  prostředky,  aby  vise  své  stělesnil.  Ale  Fiihrich 
nedovedl  své  žhavé  a  vroucí  náladě  dodati  plného  výrazu,  vše,  co  učinil , 
když  ku  štětci  sáhl,  bylo  slabé,  bídné. 

Jeho  kresby  a  pokusy  z  doby  té  ukazují,  že  stále  ještě  neurčitě 
tápal;  to  jedině  věděl,  že  nebude  napodobiti  antiku,  nýbrž  že  chce 
oslavovati  křesťanský  středověk,  v  jehož  domnělé  zbožnosti  a  náboženské 
exaltaci  viděl  velebnou  a  důstojnou  folii  moderní  rozcrvaiiosti. 

To  byl  resultát  všech  posavadních  jednotlivých  momentů  v  evolučním 
processu  Fuhrichova  uměleckého  talentu.  Studiem  Diirerových  rytin 
směr  tento  prozatím  byl  definitivně  fixován  a  tak  můžeme  rokem  1821 
datovati  vznik  českého  romantismu  výtvarného. 

A  hned  první  životní  projev  romantismu  tohoto  jsou  Machkovy  dějiny 
české  v  obrazích.  To  byl  veliký,  na  tu  dobu  odvážný  společný  podnik  praž- 
ského umělectva.  Fuhrich  přispěl  25  obrazy,  které  vesměs  vyplynuly  z  jeho 
romantické  nálady.  Pozorujeme  zhusta  vliv  studia  Diirerových  rytin, 
jehož  malé  lámané  záhyby  draperií  Fuhrich  tu  napodobil;  zejména 
sukně  Libuše,  soudící  rozvaděné  bratry,  pochodí  přímo  od  Diirera.  Mimo 
to  nalézáme  ve  sbírce  té  faustovské  figury  a  obrněné  rytíře,  jejichž 
legitimace  zní  přímo  na  atelier  Corneliův;  takovým  obrnencem  jest 
zvláště  kníže  Křesomysl  a  jest  zajímavo,  že  tytéž  fysioguomie  opakují  se 
po  té  mnohem  později  ještě  jednou  ve  Ztraceném  synu. 

Z  Fúhrichových  prací  Machkovy  sbírky  nejlepší  jest  Návrat 
sv.  Vojtěcha;  světec  stoje  na  návrší  se  svým  průvodem  žehná  vlasti. 
Kolem  něho  stojí  a  klečí  mniši.  Postava  světce  jest  velmi  důstojná 
a  roucho  jeho  v  klidných  velikých  záhybech  splývá  s  rukou  ku  předu 
vztažených.  Výrazy  osob  harmonicky  splývají  s  povznesenou  náladou ; 
průvod  jako  by  se  na  okamžik  zastavil  na  vrchu,  s  něhož  jest  daleký 
pohled  do  širého  kraje,  a  každý  oddal  se  citu,  jenž  zmocňuje  se  člověka, 
který  po  dlouhé  době  vrací  se  tam,    kde  dlouho  mešk  mnolio  trpěl 
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Kdo  miluje  sroviiáuí,  nechť  učiní  si  parallelu  se  sv.  Vojtěchem  Kadlíkovým 
v  Rudolfíně.  Komposice  Fiihrichova,  ač  přímo  rafaelovsky  stilisovaná, 
přece  ve  srovnání  tom  nabude  vrchu.  Průvod,  řada,  poskytuje  vždy 
komposiční  nesnáze,  ale  Filhrich  pomocí  cinquecentistů  šťastně  je  roz- 
luštil. Jednotvárnost  průvodu  přetrhl  klečícími  postavami  a  tak  hlavní  figuru 
do  středu  pošinutou  docela  klassicky  isoloval.  Kdyby  dnes  komposici  tuto 
někdo  v  barvách  provedl,  účinkovala  by  postava  sv.  Vojtěcha  elementárně 
nejen  svým  gestem,  ale  i  tím,  že  jeho  dlouhá,  bílá,  kněžská  říza  plně 
zachycuje  světlo.  Muišskými  řízami  Ftihrich  od  jakživa  exceloval,  v  jejich 
záhybech  i  na  lithografiích  cítíme  měkkou  vlnu  těžkou,  bez  lesku. 

Na  Machkových  dějinách  měl  Ftihrich  sice  lví  podíl,  ale  kdyby  nic 
jiného  od  něho  nebylo,  nebyl  by  uznán  za  nejlepšího  českého  umělce, 
jak  domnívá  se  pan  prof.  R.  MilUer.*)  Fiihricha  za  nejlepšího  českého 
umělce  může,  při  všem,  co  od  něho  máme,  dnes  považovati  jen  nějaký 
jeho  známý,  nějaký  krajan  nebo  blízký  příbuzný;  dnes  na  jeho  umělectví 
nemůžeme  hleděti  ani  tak  jako  rozumní  Němci  hledí  na  Cornelia 
a  O  v er bečka.  Pilným  Fiihrich  byl,  ale  kdo  za  dobu  poměrně  tak 
krátkou  provedl  tolik  lithografií,  jako  jest  řada  illustrací  k  Machkovým 
dějinám,  ten  nemohl  se  zabývati  příliš  štětcem,  A  to  shledáváme  u  Fiihricha: 
neměl  smyslu  pro  barvy  a  štětcem  nedovedl  nikdy  vládnouti,  což  nezvětšuje 
slávu  jeho,  právě  tak  jako  to  nezvětšuje  slávu  Corneliovu.  Jako  tento, 
patří  i  Fiihrich  k  malířům,  kteří  malovati  neuměli. 

V  Praze  však  uznán  byl  Fiihrich  mlčky  za  předáka  romantisniu  a  také 
oíficialuě  za  takového  od  esthetika  A.  Miillera  prohlášen.  To  pro  Fiihricha 
mělo  tu  výhodu,  že  hněv  Berglerův  a  všech  akademických,  konservativních 
mecenášů  svezl  se  pouze  na  něho,  ježto  oba  druzí  přední  zástupcové 
romantismu  pražského,  Kadlík  a  Nadorp,  byli  právě  ve  Vídni. 

Dalším  výrazem  Fiihrichovy  nálady  katolicko-romantické  jest  cyklus 
Otče  náš,  komponovaný  ještě  před  římskou  cestou  a  vydaný  r.  1826 
s  textem  Ant.  Miillera,  profesora  esthetiky  na  pražské  universitě. 
Miiller  byl  sice  také  filologický  doktrinář,  jak  se  slušelo  na  theoretika 
umění  a  na  profesora,  ale  udělal  štěstí  objevením  Fiihricha.  Měl  zdravé 
oko  a  zdálo  se  mu,  že  Fiihrich  umí  kresliti;  od  té  doby  stal  se  hla- 
satelem jeho  velikosti.  Ale  Otče  náš  jeho  průvodního  textu  nepotřebuje; 
jest  to  jeden  z  cyklů,  který  sám  za  sebe  mluví  na  základě  známé  modlitby. 
Několik  listů  v  něm  jest  dobře  kresleno  a  idyllicky  koncipované  krajiny 
spojují  se  plynně  s  legendárním  tónem  elementů  figurálních.  Samostatným 
se  tu  Fiihrich  ovšem  také  neosvědčil,  ani  ne  individuálním;  Diirer, 
Cornelius,  Overbeck  a  Bergler,  z  každého  tu  jest  něco,  ale  pozoru- 
hodné jest,  že  Fiihrich  ještě  tehdy  měl  k  disposici  divadelní  requisity, 
vycpané  rytíře,  v  brnění,  s  těžkými  palaši,  panoše  a  hradní  panny  nábožné 
a  cudné.  S  takovou  pannou  kráčí  statný  rytíř  s  obrovským  chocholem 
za  čapkou  ku  gotickému  kostelu ;  při  tom  udílejí  žebráku  almužnu  a 
dohromady  to  znamená :  posvěť  se  jméno  tvé.  Jindy  loučí  se  jiný  statečný 
rytíř  se  svou  ženou;  snad  spěchá  do  boje:  staň  se  vůle  tvá.  A  takovým 
tónem  jde  cyklus  dále;  z  titulního  listu  hledí  pak  na  nás  chorobný  jinoch 


*)  Viz  Mittheil.  des  Vereins  fiir  Gesch.  der  Dentschcn  in  Uohnicn.  XV.  2G9. 
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s  mysiicky  zakaleným  zrakem  a  s  nápisem:  Omnia  ad  majorem  dci  gloriam, 
Jinoch  ten  jest  ř^iihrich  sám. 

S  tímtéž  romantickým  aparátem  vypraven  rok  na  to  Biirgeríiv 
Der  wilde  Jáger.  Cyklus  tento  nestojí  však  na  výši  Otčenáše,  jeho 
figury  zdřevěněly  a  koiiům  se  nechce  dobře  do  skoku. 

Ku  slávě  dopomohla  Flihrichovi  však  teprve  fabule  o  věrné  Gc- 
novefé;  začíná  jako  každý  cyklus  s  ouverturou,  kde  Siegfried  s  družinou 
přijímá  svátosti,  nežli  vypraví  se  s  Karlem  Martellem  proti  Mohamedánům. 
V  dalším  listě  osnuje  se  již  osudné  drama.  Rytířský  Golo  vzplane  láskou 
ku  Genovefé  při  zvucích  pastýřovy  písně :  „Tam  v  chladném,  vzdáleném 
údolí  hledám  klid  pro  útrapy  srdce  svého"  a  sotva  že  rozloučí  se  manžel 
s  Genovefou,  vidíme,  kterak  Golo,  vášní  hnán,  na  pátém  listě  zcela 
kavalírsky  zbožňované  ženě  serenádu  na  loutnu  hraje.  Co  následuje,  jest 
bez  souvislosti ;  ta  jest  přeťata,  ale  Tieck  dává  nám  pohlédnouti  za  kulisy. 
Golo  jest  odmítnut  a  obviňuje  Genovefu  ze  záletů  s  Dragonem,  předčitatelem. 
Tu  Fúhrichovo  poetické  namáhání  bylo  marné;  při  vší  obrázkové  fabulaci 
nebyl  s  to  podati  hlavní  moment  celého  dramata  a  ukázalo  se,  že  i  tak 
široce  založený  cyklus  auekdotický  a  novelistický  není  samostatným 
celistvým  dílem  uměleckým,  nýbrž  pouze  a  jenom  illustrací  k  textu. 
Dalšímu  pak  už  zase  rozumíme.  Golo  vniká  do  komnaty  Genovefiny 
a  v  textu  so  praví:  „O  Golo!  mohl  bys  tak  hluboko  klesnouti?"  Genovefa 
odolala  vášni  Gólově  a  na  sedmém  listě  uvržena  jest  do  vezení.  Co  dále 
se  stalo,  Fiihrich  opět  nemůže  říci,  ale  mysHme  si,  že  Golo  přemlouval 
manžela  o  nevěře  jeho  ženy  a  aby  ho  ujistil,  zavedl  ho  na  dalším  listě 
do  laboratoře  čarodějnice  Winfridy  do  Strassburku,  kde  Siegfried  v  čarovném 
zrcadle  vidí  Genovefu  objímající  Dragona.  Účin  tohoto  ďábelského 
kouzeluictví  vidíme  na  dalším  listě,  kde  nevěrnice  se  svým  dítětem  uvržena 
jest  ve  skalnaté  údolí  lesní.  Dva  mužové  docela  nerozhodně  strojí  se  ji 
zavražditi,  ale  konečně  bezpochyby  se  nad  ní  smilovali,  poněvadž  vidíme 
dále,  jak  Genovefa  spokojeně  se  tváří  v  novém  lesním  hospodářství  a  jak 
i  laň  si  objednala  za  kojnou  svého  dítěte.  Následuje  episoda.  Golo  sráží 
spoluvinníka  svého  Beuona  se  skály  do  horské  bystřiny,  ale  mysteriésní 
„poutník",  jenž  stojí  vzadu,  možná  že  tomu  zabránil.  Za  to  osud  Genovefy 
počíná  se  vyjasňovati.  Na  honbě  Siegfried  opět  se  s  ní  shledá,  následuje 
radostný  návrat  a  na  konec  smrt  trpiteiky.  Cyklus  končí  rovněž  ujištěním 
„Ad  majorem  dei  gloriam".  Celkem  řada  illustrací,  eklektických  jak  jen 
možno  a  naivních  zhusta  s  dostatek.  Fúhrich  také  snad  ani  více  nechtěl; 
vykreslil  fabuli  a  divák  k  slzám  dojat  řekl  si :  tak  to  bylo. 

Tu  se  nejednalo  o  problém  umělecký;  romantické  figury  byly  již 
vypracovány  a  bylo  třeba  je  pouze  arrangeovat.  To  Fuhrich  učinil 
a  přítel  jeho  Haas  v.  Oertingen  postaral  se  o  to,  aby  se  to  zalíbilo 
vídeňské  vznešené  společnosti.  Stalo  se  a  uznalá  společnost  tato  poslala 
Fúhricha  do  Říma.  To  byl  obyčejný  prostředek  k  dosažení  nesmrtelnosti 
a  stačilo  k  tomu  jen  několik  set  ročně. 

V  lednu  r.  1827  byl  tedy  Fuhrich  již  v  Římě  a  seznal  božskou 
trojici  Overbecka,  Kocha  a  Schnorra  z  Carolsfeldu.  Mimo  to  znal 
i  Thorwaldsena,  jehož  kabát  sestával  ze  samých  vyznamenání  všech 
evropských  mocností. 
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Kdo  by  v  tak  vzácué  společnosti  nedošel  k  samému   jádru    uměuí  ? 

Francouzům  byl  Řím  již  tehdy  umělecky  silně  podezřelým  a  D  elacroix, 
když  osudem  tam  b}'!  zanesen,  studoval  jen  lid  a  život;  kostelů  a  galerií 
si  nevšímal.  Fiihrich  však  měl  jinou  uměleckou  methodu.  První  jeho 
cesta  vedla  do  zpěváckého  spolku,  kde  zazpíval  si  „nejstarší  církevní 
věci"  čtyrhlasně. *)  Usadil  se  pak  na  Moute  Pincio  a  jako  pravý  německý 
umělec  chodil  do  Gaffé  Grreco,  via  Condotti ;  tam  se  sešel  s  Kadlíkem 
a  později  také  s  Nadorpem.  Italský  vzduch  účinkoval.  Hned  v  prvních 
měsících  cítil  Fiihrich,  „že  jeho  jednostranné  romantické  tendence 
ustupují  širšímu  rozhledu  historickému".  Tak  sám  praví  a  z  jiných  stran 
poznáváme,  jaký  byl  tento  širší  historický  rozhled.  Doznává,  že  když 
přítomen  byl  slavnostem  v  kapli  sixtinské,  že  zmocnilo  se  ho  najednou 
ono  historické'  vědomí  a  že  přestal  se  cítiti  individuem.  Podle  našeho 
náhledu  nebyla  to  však  žádná  přednost,  nýbrž  kardinální  chyba  umělecká. 
D elacroix  nepřestal  nikdy  cítiti  se  v  Římě  individuem  a  proto  zůstal 
umělcem.  Mimo  to  jest  však  výrok  Fiihrichův  velmi  laciné  přiznání ;  on 
vlastně  umělecké  individuality  nemohl  ztratiti,  poněvadž  jí  nikdy  neměl, 
ale  přišel  k  vědomí  této  své  umělecké  nesamostatnosti  mimovolně  teprve 
v  Římě  a  další  běh  událostí  ve  směru  tom  ho  udržel. 

Již  na  počátku  dubna  r.  1827  píše  rodičům  svým  do  Prahy,  že 
přijat  byl  do  komposičního  spolku,  v  němž  mezi  jinými  byl  Overbeck, 
Veit  a  Schnorr;  ve  spolku  tom,  jako  v  kněžském  semináři  studoval 
8e  starý  zákon  a  dělaly  se  k  němu  illustrace.  To  bylo  ono  historické 
vědomí,  které  mimo  to  doplněno  bylo  členstvím  ve  zpěváčkem  spolku,  jenž 
v  půlnoci  uprostřed  arény  v  Colosseu  zpíval  německé  a  latinské  chorály. 

Dle  toho  lze  okamžité  stanoviti  Fiihrichův  význam  v  historii 
světového  malířství.  On  sám  měl  však  o  sobě  vysoké  mínění  a  byl  brd 
na  to,  že  zrovna  jako  Overbeck  jest  i  on  historikem,  to  jest  dle  našeho 
náhledu  člověkem  bez  individuality,  bez  temperamentu  a  mělkým  eklektikem  ; 
ale  dle  jeho  náhledu  byli  historikové  „skoro  vesměs  lidé  vysokého 
významu,  vzdělání  a  vážného  charakteru,  žijící  jen  v  poetické  výši  svých 
výtvorů".**)  Výrok  ten  můžeme  ku  podivu  úplně  akceptovati,  ale  jest 
nám  opět  jen  dokladem  slabé  prostřednosti,  šablonovosti :  žili  v  poetické 
výši  a  život,  skutečnost,  realita  pro  ně  neexistovala. 

S  takovouto  erudicí,  ale  s  nesmírnými  aspiracemi  přistoupil  konečně 
Fiihrich  ke  zdím  ve  ville  Massimi.  Ty  byly  tehdy  již  z  velké  části 
pomalovány  a  říkalo  se,  že  němečtí  umělci  zakládají  tam  moderní  evropské 
umění,  ač  v  pravdě  zkoušeli  tam  jenom  své  vzdorovité  štětce. 

Což  divu,  že  Fuhrich  sám  zakládání  moderního  uměuí  považoval 
za  věc  velice  čestnou,  která  byla  s  to,  aby  jeho  nepřátele  v  Praze 
najednou  porazila  a  proto  ihned  píše  do  Prahy:  „Převzal  jsem  práci, 
která  sice  vzhledem  k  honoráři  nepatří  k  výnosným,  která  však  —  dá-li 
Bůh  k  tomu  požehnání  —  může  míti  jiný  veliký  užitek  pro  nás  všechny. 
Jsou  to  tři  freskové  obrazy  ve  ville  Massimi".***) 


*)  Srv.  Jos.  v.  Fiihriehs  Briefe  aus  Italieu.  Froilmr^-  1883. 
*•)  Ibid.  Dopis  28.  května  1827. 
***)  Ibid.  Dopis  28.  čcc.  1827. 
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Princ  Massimi,  chtěje  míti  laciné  dekorace  a  titul  mecenáše  umění, 
vyzval  totiž  německé  umělce,  aby  pokusili  se  ve  třech  přízemních  sálech 
villy  o  fresky  z  Danta,  Tassa  a  Ariosta;  tohoto  zpracoval  Schnorr 
a  z  Danta  dělali  písemné  úkoly  Veit  a  Koch.  Overbeck  vybral  si 
Tassa  a  když  toto  zakládání  moderního  umění  ho  poněkud  omrzelo, 
vyzval  Fiihricha,  aby  zbývající  3  obrazy  sám  provedl;  vymluvil  se 
nějak  a  Fiihrichovi  namluvil,  že  ony  tři  stěny  znamenají  nesmrtelnost. 
Totéž  řekl  mu  princ  a  slíbil  mu  vedle  nesmrtelnosti  také  300  skudů 
a  ultramarín,  co  ho  bude  potřebovati. 

Fiihrich  sice  před  tím  jak  živ  žádné  fresky  nemaloval,  ale  dal  se 
hned  v  listopadu  1827  do  práce,  poněvadž  to  technické  bylo  pro  malíře 
věcí  vedlejší. 

Dle  toho  také  fresky  dopadly  a  nejen  jeho,  nýbrž  všech  ostatních 
„zakladatelů" ;  dnes  nehledíme  na  ně  jako  na  kolébku  nového  umění, 
ale  jako  na  poslední,  smrtelný  zápas  starého.  (Pokračování.) 


Slavnost  Coqueviilská. 

Napsal  Emil  Zola. 
Z   francouzského   přeložil   Jaroslav    Pšenička. 

I. 

oqueville  jest  nepatrná  víska,  rozložená  ve  skalní  rokli, 
asi  dvě  míle  od  Grandportu.  Rozlehlá  písčina  prostírá 
se  před  sešlými  domky,  přilepenými  k  boku  příkrého 
břehu  jako  lastury  vyvržené  přílivem  a  zanechané  tam 
uprostřed  svahu.  Vystoupíme-li  na  výšiny  pnoucí  se  po 
levé  straně  Grandportu,  uzříme  zcela  zřetelně  na  obzoru 
(11^*=^  v:^  západním  žlutou  plochu  písčitého  pobřeží,  podobnou 
záplavě  zlatého  prachu,  vychrlené  zející  trhlinou  skalní ;  ano,  dobrým 
zrakem  lze  rozeznati  domy,  jež  jako  rezavé  skvrny  odlišují  se  od  pozadí 
kamenného,  a  jichž  kouř  tvoří  modravé  obláčky,  vystupující  až  ke  hřebenu 
nesmírného  srázu,  trčícího  do  nebes. 

Jesti  to  odlehlé,  zapomenuté  hnízdo.  Coqueville  nemohla  nikdy  zmoci 
se  na  dvě  stě  obyvatelů.  Rozsedlina,  která  ústí  na  moře,  a  na  jejímžto 
prahu  jest  vystavena  ves,  prodírá  se  do  pevniny  zatáčkami  tak  neschůd- 
nými  a  srázy  tak  příkrými,  že  téměř  nemožno  jest  projeti  tudy  vozem. 
Tím  přerušena  jest  všecka  komunikace  a  osamocena  tato  dědina  tak,  že 
zdá  se  býti  na  sto  mil  vzdálena  od  vísek  okolních.  Obyvatelé  její  jsou 
spojeni  toliko  vodní  cestou  s  Grandportem.  Ježto  jsou  všichni  rybáky 
žijícími    z    bohatství    oceánu,    dovážejí    do    Grandportu    každého    dne    na 
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člunech  svůj  lov.  Veliký  vývozní  obchod,  „dům  Dufeu",  kupuje  celý  vý- 
těžek jejich  práce.  Otec  Dufeu  jest  již  po  několik  let  mrtev,  ale  vdova 
po  něm  řídí  obchod  dále ;  přijala  prostě  příručího,  pana  Mouchela,  stat- 
ného plavovlasého  chlapíka,  jehož  povinností  jest  objížděti  pobřeží  a  uza- 
vírati obchody  s  rybáři.  Tento  pan  Mouchel  jest  jediným  pojítkem  mezi 
Goquevillou  a  civilisovaným  světem. 

Ooqueville  by  zasloužila  svého  historika.  Najisto  zdá  se,  že  víska 
v  dobách  nedohledných  byla  založena  rodinou  Mahé-ův,  která  přišla 
osadit  se  v  ta  místa,  a  mocné  vzkvetla  na  úpatí  strmého  břehu,  Z  prvu 
asi  prospívali  tito  Mahéové,  zasnubujíce  se  vždy  jen  mezi  sebou,  neboť 
po  celá  sta  let  setkáváme  se  toliko  s  nimi.  Později  za  Ludvíka  XIII. 
zjevuje  se  jakýsi  Floche.  Neví  se  podrobně,  odkud  přišel.  Oženil  se 
s  dívkou  z  rodiny  Mahéovy,  a  od  té  doby  nastal  úžasný  obrat;  rodina 
Flochových  prospívala  a  množila  se  tak,  že  konečně  zvolna  potlačila 
Mahéy,  jichž  počet  se  tenčil,  ano  zatím  jejich  jmění  přecházelo  do  rukou 
vetřelců.  Beze  vší  pochyby  Flochové  přinášeli  novou  krev,  ústrojí  mohut- 
nější, a  povahu,  která  lépe  se  přizpůsobila  tomuto  drsnému  prostředí, 
vydanému  větrům  a  moři  na  pospas.  Jedním  slovem :  Flochové  dnes  jsou 
pány  Coquevilly. 

Jest  pochopitelno,  že  tento  úpadek  co  do  počtu  i  co  do  bohatství 
nedokonal  se  bez  hrozných  bouří.  Mahéové  a  Flochové  sebou  vzájemně 
opovrhovali.  Jesti  mezi  nimi  zášť  věkovitá.  Byť  i  poklesh,  Mahéové  za- 
chovávají hrdosť  prvotních  dobyvatelů.  Celkem  jsou  oni  zakladateli,  předky. 
Mluví  jen  s  pohrdáním  o  prvém  Flochovi,  žebráku,  tuláku,  jenž  z  milo- 
srdenství od  nich  byl  přijat,  a  že  jemu  dali  jednu  ze  svých  dcer,  budou 
věčně  pokládati  za  své  neštěstí.  Dle  jejich  řečí  tento  Floche  zůstavil  po 
sobě  toliko  potomstvo  prostopášníků  a  zlodějů,  kteří  tráví  své  noci  po- 
máhajíce dětem  na  svět,  a  své  dny  požadujíce  cizího  dědictví.  Není 
pohany,  jíž  by  nezahrnovali  mocný  rod  svých  nepřátel,  jsouce  jati  hořkou 
nenávistí  šlechty  zdecimované  a  na  mizinu  přivedené,  která  vidí  vzrůst 
měšťáctva,  nového  to  vládce  svých  příjmů  a  zámků.  Flochové  přirozeně 
navzájem  oplácejí  zpupným  triumfem.  Daří  se  jim  dobře  a  proto  jsou 
uštěpační.  Plni  úsměšků  pro  antický  kmen  Mahéů,  přisahají,  že  je  vy- 
ženou ze  vsi,  jestliže  ve  jho  jejich  ueskloní  svých  hlav.  Jsou  jim  hladovou 
nuzotou,  která  lépe  by  učinila,  kdyby  své  hadry  záplatovala,  místo  aby 
se  v  nich  hrdě  vypínala.  A  tak  Ooqueville  jest  kořistí  dvou  rozzuřených 
stran,  odehrává  se  v  ní  cosi,  jako  by  sto  a  třicet  obyvatelů  z  toho 
toliko  důvodu,  že  jsou  silnějšími,  bylo  odhodláno  pohltiti  padesát  oby- 
vatelů slabších.  Zápas  dvou  velikých  říší  nehonosí  se  jinými  dějinami. 

Mezi  spory,  jež  otřásly  nedávno  Goquevillou,  náleží  pověstné  ne- 
přátelství dvou  bratří  Fouassa  a  Tupaina,  pak  hlučné  bitvy  v  domácnosti 
Rougetově.  Jest  třeba  věděti,  že  každý  obyvatel  obdržel  kdysi  příjmí, 
které  nyní  stalo  se  opravdivým  jménem  rodinným;  byloť  nesnadno  vyznati 
se  ve  směsi  povstalé  křížením  obou  rodů.  Rouget  zajisté  měl  předka 
s  vlasem  ohnivě  rusým ;  co  do  Fouassa  a  Tupaina,  jmenovali  se  tak, 
aniž  se  vědělo  proč,  neboť  mnoho  příjmen  ztratilo  prodlením  doby  všechen 
rozumný  smysl.  Nuže  tedy  stará  Frantina,  veselá  osmdesátiletá  žena, 
která  dosud  žila,  měla  syna  Fouassa  s  mužem  z  rodu  Mahéových ;  po  té 
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ovdověvši,  provdala  se  opět,  tenkráte  za  Flocha,  a  porodila  Tupaina. 
V  různosti  otců  vězel  původ  záští  obou  bratří,  rozdmycho váného  ještě 
více  sporem  dědickým. 

U  Rougetových  do  sebe  bušili  ze  všech  sil  proto,  že  Rouget  vinil 
svou  ženu  Marii  z  nevěry  s  Flochovcem,  velikým  Brisemottem,  snědým 
a  silným  hochem,  na  kterého  se  byl  již  dvakráte  vrhl  s  nožem,  křiče, 
že  mu  břicho  rozpáře.  Rouget,  malý,  zavalitý  muž,  byl  totiž  velice 
prchliv. 

Ale  Coqueville  nerozčilovala  se  tehdy  ani  zuřivými  záchvaty  Rouge- 
tovými,  ani  hádkami  Tupaina  s  Fouassem.  Jiná  pobuřující  zpráva  kolovala: 
Delphin,  Mahéovec,  větroplach  dvacítiletý,  odvažoval  se  milovati  hezkou 
Markétku,  dceru  La  Queue-a,  nejbohatšího  z  celého  rodu  Flochův,  a  maira 
dědiny.  Tento  La  Queue  byl  osobností  skutečně  veliké  vážnosti  požívající. 
Byl  zván  La  Queue-em  proto,  že  jeho  otec,  za  Ludvíka  Filippa,  byl  po- 
sledním, jenž  zaplétal  své  vlasy  s  tvrdošíjností  starce,  který  trvá  při 
kroji  svého  mládí.  La  Queue-ovi  náležela  jedna  ze  dvou  velikých  rybář- 
ských lodí  Coquevillských,  „Zefír",  daleko  lepší  všech  ostatních,  ještě 
zcela  nová  a  důkladná  na  moři.  Druhá  veliká  loď,  „Velryba",  ztrouch- 
nivělý to  vrak,  byla  majetkem  Rougeta,  jehož  mužstvem  byli  Delphin  a 
Fouasse,  an  zatím  La  Queue  měl  ve  svých  službách  Tupaina  a  Brisemotta. 

Tito  poslední  dva  byli  nevyčerpatelní  v  pohrdlivých  posměšcích  na 
Velrybu,  ten  dřevák,  jak  říkali,  který  se  nejspíš  potopí  jednoho  krásného 
dne  jako  hrsť  bláta. 

A  tak  když  La  Queue  zvěděl,  že  ten  žebrácký  Delphin,  plavčík 
Velryby,  se  osmělil  nadcházeti  jeho  dceři,  vyťal  dva  důkladné  políčky 
Markétce,  prostý  projev,  jímž  jí  dal  na  srozuměnou,  že  nikdy  nestane 
se  ženou  Mahéovce.  Markétka  rozzuřena  hlasitě  se  zapřísáhla,  že  předá 
oba  políčky  Delphinovi,  odváží-li  se  toliko  otříti  se  o  její  sukně.  Bylo 
věru  mrzuto  býti  políčkovánu  pro  hocha,  kterému  nikdy  ani  do  obličeje 
nepohlédla.  Markétka,  silná  na  svých  šestnácte  let  jako  muž,  a  krásná 
jako  dáma,  měla  pověst  osoby  nedůtklivé  a  velice  necitné  k  zamilovaným. 
Xyni  ovšem  každý  asi  pochopí  ty  klepy  bez  konce  kolující  Coquevillou 
o  historii  dvou  políčků,  smělosti  Delphinově  a  zlosti  Markétčině. 

Přece  však  někteří  říkali,  že  Markétka  ve  skutečnosti  není  tak 
rozezlena  proto,  že  Delphin  se  kolem  ní  točí.  Delphin  byl  malý,  rusý 
hoch,  s  pletí  pozlacenou  dechem  mořským,  s  hřívou  pečlivě  sčesaných 
vlasů,  kteréž  mii  spadaly  přes  oči  a  na  šíji.  Při  své  štíhlé  postavě  byl 
velmi  silný,  nade  vše  schopný  napráskati  třikráte  hřmotnějšímu  než  byl 
sám.  Vypravovalo  se  o  něm,  že  občas  mizí  a  tráví  celou  noc  v  Grand- 
portu.  To  bylo  příčinou,  že  požíval  špatné  pověsti  u  dívek,  jež  ho  vinily 
mezi  sebou  ze  světáctva,  kterémuž  výrazu  přikládaly  neurčitý  smysl 
všech  neznámých  požitků.  Markétka,  kdykoli  mluvila  o  Delphinovi,  roz- 
čilovala se  příUš.  On  usmíval  se  s  tváří  potměšilou,  hleděl  na  ni  očima 
přivřenýma  a  zářícíma,  nejevě  ni  nejmenšího  znepokojení  nad  jejím  opo- 
vržením a  jejími  vášnivými  výbuchy.  Chodil  kolem  jejích  dveří,  kradl  se 
podél  křovin,  vyčkával  jí  po  celé  hodiny,  jsa  trpělivost  sama,  i  vynikaje 
hbitostí  kocoura,  číhajícího  na  sýkorku;  a  když  ho  náhle  postřehla  za 
.svými  sukněmi,  tak  blízko  mnohdy,  že  uhodla  jeho  přítomnost  po  teplotě 
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jeho  dechu,  neprchal  před  ní,  nýbrž  přijal  tvářnost  něžnou  a  smutnou, 
kterou  tak  byla  zaražena,  že  v  ní  zatajil  se  dech  a  ona  nevzpomněla 
svého  hněvu,  až  když  byl  opět  vzdálen.  Dojista,  kdyby  ji  byl  uviděl  její 
otec,  byl  by  ji  políčkoval  zase.  Tak  to  nemohlo  na  dále  zůstati.  Ale 
jakkoli  se  zapřísahala,  že  Delphina  ty  dva  políčky,  které  mu  byla  při- 
slíbila, jednoho  dne  neminou,  nikdy  nedovedla  využiti  vhodné  chvíle,  aby 
mu  je  zasadila,  dokud  byl  přítomen;  proto  se  říkalo,  aby  jen  tolik  ne- 
mluvila, ježto  konec  konců  políčky  podrží  pro  sebe. 

Při  tom  však  nikdo  nedoufal,  že  by  kdy  stala  se  ženou  Delphinovou. 
V  jejím  počínání  viděli  toliko  slabost  koketní  dívky.  Sňatek  nejchudšího 
z  Mahéů,  hocha,  který  neměl  snad  šest  košil,  jež  by  přinesl  do  nové 
domácnosti,  s  dcerou  mairovou,  dědičkou  nejbohatší  z  rodu  Flochův,  byl 
byl  by  se  jim  zdál,  upřímně  řečeno,  nepřirozeným.  Zlomyslní  jazykové 
si  šeptali,  že  sice,  jak  pochopitelno,  může  míti  v  něm  zálibu,  ale  že 
dojista  z  toho  mračna  nebude  déšť.  Bohatá  dívka  vyhledává  si  rozkoše 
způsobem,  jakým  jí  libo ;  jen  že  nedopustí  se  žádné  hlouposti,  má-li 
rozum.  A  konečně  celá  Coqueville  s  účastenstvím  sledovala  tuto  zápletka, 
jsouc  zvědava,  ve  prospěch  čí  se  obrátí.  Obdrží  Delphin  své  dva  záhlavky? 
Anebo  snad  Markétka  dá  se  jím  líbati  ve  tváře  někde  ve  skalním  zá- 
koutí? Bylo  třeba  vyčkati.  Jedni  klonili  se  k  políčkům,  druzí  k  polibkům. 
A  Coqueville  byla  zmítána  revolucí. 

Z  celé  obce  toliko  dvě  osoby,  farář  a  polní  dozorce,  nebyli  členy 
domácích  dvou  rodů.  Dozorce,  veliký,  suchý  muž,  jehož  jména  neznali, 
ale  kterého  zvali  L'  Empereurem,  Císařem,  bezpochyby  proto,  že  sloužil 
pod  Karlem  X.,  nevykonával  ve  skutečnosti  vážného  dozoru  nad  ma- 
jetkem obecním,  bylyť  všecky  skály  nahý,  a  co  nebylo  skalou,  bylo  pu- 
stinou. Jakýsi  podprefekt,  jehož  byl  chráněncem,  zařídil  mu  v  Coqueville 
tímto  místem  siuekuru,  a  on  v  pokoji  trávil  ze  svých  nepatrných  příjmů. 
Abbé  Radiguet  byl  z  kněží  prostých  duchem,  jež  biskupské  stolice,  cho- 
vajíce přání  zbavit  se  jich,  posílají  do  některého  ztraceného  hnízda.  Žil 
jako  hodný  muž,  jako  rolník,  překopávaje  svou  úzkou  zahrádku,  urvanou 
skále,  kouře  svou  dýmku  a  pozoruje,  jak  vyrůstá  salát.  Jedinou  jeho 
slabostí  bylo  labužnictví,  jež  však  nevěděl  čím  zdokonalovati,  jsa  nucen 
obmeziti  se  na  zbožňování  makrel  a  na  požitek  moštu,  často  u  větším 
množství,  než  mohl  snésti.  Ostatně  byl  otcem  svým  osadníkům,  kteří  při- 
cházeli tu  a  tam  na  jeho  mši,  aby  se  mu  zavděčili. 

Ale  farář  i  polní  dozorce  konečně  byli  nuceni  rozhodnouti  se  pro 
některou  stranu,  když  byli  dlouho  a  s  dosti  velkým  zdarem  se  pokoušeli 
zůstati  nestrannými.  Tehdy  pak  L'  Empereur  šel  s  Mahéy,  abbé  Radiguet 
pak  podporoval  Flochy.  Odtud  vznikaly  zápletky. 

Ježto  L'  Empereur  od  rána  do  večera  žil  jako  pán,  a  ježto  ho  již 
nudilo  počítati  lodi,  které  vyjížděly  z  Grandportu,  pojal  myšlénku  vyko- 
návati vesnickou  policii.  Když  pak  se  stal  stranníkem  Mahéů  z  tajného 
pudu,  nesoucího  se  k  zachování  řádů  společenských,  dával  za  pravdu 
Fouassovi  proti  Tupainovi,  snažil  se  překvapiti  ženu  Rougetovu  in  fla- 
granti  s  Brisemottem,  a  především  zavíral  oči,  viděl-li,  že  Delphin  se 
vkrádá  do  dvora  Markétčina. 

Nejhorší    bylo,    že    toto    počínání    působilo    převeliké    spory    mezi 
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L'  Empereurem  a  jeho  přirozeným  přednostou,  mairem  La  Queue-em. 
Ježto  měl  L'  Empereur  v  úctě  kázeň,  poslouchal  výtky  La  Queue-ovy ; 
ale  po  té  konal  opět  dále  dle  své  hlavy ;  tím  moc  veřejná  v  Coqueville 
uváděna  v  naprostý  nepořádek.  Nebylo  nikomu  lze  jíti  kolem  srubu, 
okrášleného  jménem  radnice,  aby  nebyl  ohlušen  výbuchem  hádky. 

Abbé  Radiguet  naopak,  spojenec  vítězných  Flochů,  kteří  ho  zahrno- 
vali výtečnými  makrelami,  povzbuzoval  potají  odpor  ženy  Rougetovy 
a  hrozil  Markétce  plameny  pekelnými,  dovolí-li  kdy  Delphinovi,  aby  se 
jí  byť  i  jen  prstem  dotekl. 

Zkrátka,  bylo  to  dokonalé  bezvládí,  armáda  v  odboji  proti  moci 
občanské,  náboženství  oddané  požitkářství  a  podporované  v  něm  kuplíř- 
skými  službami  buržoasie,  všecek  národ  o  stu  a  osmdesáti  duších  se  po- 
žírající v  zákoutí  před  tváří  nesmírného  moře  a  nesmírného  nebe. 

Jediný  Delphin  uprostřed  rozvrácené  Coquevilly  zachovával  svůj 
úsměv  zamilovaného  hocha,  jemuž  vše  bylo  směšnou  tretou,  jen  když  by 
Markétka  mu  byla  nakloněna.  Chytal  ji  do  léčky  jako  chytáme  králíky. 
Jsa  velmi  poctivým  přes  svůj  ztřeštěný  zevnějšek,  přál  si  toliko,  aby  je 
farář  oddal,  a  radost  jejich  aby  trvala  věčně. 

Jednoho  večera  pozdvihla  konečně  Markétka  ruku  na  stezce,  kde  na 
ni  číhal.  Ale  zůstala  všecka  uzardělá;  neboť  on  nevyčkav  políčku,  sevřel 
ručku,  která  ho  ohrožovala  a  vášnivě  ji  políbil.  A  ježto  se  chvěla,  řekl 
jí  potichu: 

„Mám  tě  rád.  Chceš  býti  mou?" 

„Nikdy!"   vzkřikla  uražena. 

Pokrčil  rameny ;  pak  s  tváří  něžnou  a  klidnou  pronesl : 

„Jen  to  neříkej,  jsme  pro  sebe  jako  stvořeni  a  budeme  jednou 
oba  svoji.    Pak  uvidíš,  jak  je  to  pěkné." 

II. 

Kdysi  v  neděli  byl  nečas  hrozný.  Zdvihla  se  jedna  z  oněch  náhlých 
bouří  zářijových,  které  vlnobitím  zuřivě  dorážejí  na  skalnaté  břehy  Grrand- 
portské.  Na  sklonku  dne  Coqueville  postřehla  ohroženou  loď,  unášenou 
větrem.  Ale  tma  houstla  a  proto  nebylo  lze  přispěti  jí  na  pomoc. 

Ode  včíra  Zefír  a  Velryba  kotvily  v  malém  přirozeném  přístave, 
který  jest  po  levé  straně  písčiny  mezi  dvěma  výběžky  skalními.  Ani  La 
Queue,  ani  Rouget  neodvažovali  se  vyplouti  na  šíré  moře.  Nejhorší  při 
tom  bylo,  že  sám  pan  Mouchel,  zástupce  vdovy  Dufeuovy,  v  sobotu  podnikl 
cestu  ke  Coquevillským,  aby  jim  slíbil  zvláštní  odměnu,  napnou-li  všecky 
své  síly :  nedostávalo  se  čerstvých  ryb  a  byla  do  toho  v  Tržnicích  vše- 
obecná stížnost.  Proto  v  neděli  večer,  ulehajíc  za  přívalů  dešťových, 
Coqueville  reptala  jsouc  ve  špatném  rozmaru.  Byla  to  ta  stará  historie; 
zakázky  přicházely,  když  moře  nechtělo  vydati  svých  ryb.  A  všecka  ves 
mluvila  o  lodi,  kterou  bylo  viděti  v  orkánu,  á  která  asi  dojista  v  té 
hodině  spočívala  již  na  dně  mořském. 

Druhého  dne,  v  pondělí,  nebe  bylo  dosud  zataženo.  Moře,  vzbou- 
řené ještě,  řvalo  nemohouc  se  utišiti,  ačkoli  vichřice  již  byla  ochabla. 
Konečně  vítr  ustal  docela,  ale  vlny  trvaly  stále  ve  svém  zuřivém  kymácení. 
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A  přes  to  vypluly  odpůldne  obě  lodi.  Ke  čtvrté  hodině  Zefír  se  vrátil, 
nepolapiv  ničeho.  Zatím  co  jeho  mužstvo,  Tupain  a  Brisemotte,  vrhalo 
kotvy  v  malém  přístave,  La  Queue  stoje  rozhořčen  na  písčině,  hrozil 
pěstí  Oceánu.  Co  řekne  pan  Mouchel,  který  čeká  s  napjetím?  Markétka 
byla  přítomna  s  polovinou  Coquevilly,  pohlížejíc  na  poslední  bouřlivé 
vlny  —  a  shodujíc  se  se  svým  otcem  ve  hněvu  proti  moři  a  proti  nebi. 

„A  kde  asi  jest  Velryba?"   ptal  se  kdosi. 

„Tam  vzadu  za  tím  úskalím,"  řekl  La  Queue.  „Vrátí-li  se  ten  křáp 
dnes  celý,  může  mluviti  o  štěstí." 

Byl  opovržení  samo.  Po  té  prohodil,  že  je  zcela  správno,  dávají-li 
Mahéové  svou  kůži  takto  v  sázku;  kdo  nemá  poctivého  haléře  jmění, 
nechať  pojde.  On  že  raději  nedostojí  svému  slovu,  jímž  se  zavázal  pauu 
Mouchelovi. 

Zatím  Markétka  zkoumala  skalní  útes,  za  kterým  dlela  Velryba. 

„Otče,"   otázala  se  konečně,   „snad  něco  nevylo  vili?" 

„Ti?"   vykřikl.   „Ani  pomyšlení!" 

Po  té  nabyl  klidu  a  dodal  mírněji,  zpozorovav,  že  L'  Empereur 
posupně  se  usmívá: 

„Nevím,  zdali  co  chytili,  ale  ježto  nepolapí  nikdy  ničeho  ..." 

„Snad  právě  proto  dnes  něco  ulovili,"  řekl  zlomyslně  L' Empereur. 
„To  se  uvidí." 

La  Queue  strojil  se  právě  zlostně  odpovědíti.  Avšak  abbé  Radiguet, 
který  přicházel,  jej  utišil.  Z  terassy  kostelní  abbé  právě  zpozoroval  člun, 
a  zdálo  se  mu,  že  podniká  lov  na  jakousi  velikou  rybu.  Zpráva  ta  vzrušila 
Coquevillu.  Byli  ve  shromáždění  na  výspě  Mahéovci  i  Flochovci ;  jedni 
přáli  si  vroucně,  aby  loď  vrátila  se  s  lovem  zázračným,  druzí  neměli 
upřímnější  touhy,  než  aby  přistála  s  prázdnem. 

Markétka  vzpřímena  nespouštěla  očí  s  moře. 

„Nyní  je  vidím,"   řekla  maně. 

Vskutku,  černá  skvrna  objevila  se  za  útesem. 

Všichni  napjali  zrak.  Cosi  jako  zátka  tančilo  na  hladině.  L'  Empereur 
té  černé  skvrny  neviděl.  Nutno  býti  z  Coquevilly,  aby  člověk  rozeznal 
na  tak  velikou  vzdálenost  Velrybu  a  její  mužstvo. 

„Pohleď!"  zvolala  opět  Markétka,  která  měla  nejlepší  zrak  ze  všech, 
„Fouasse  a  Rouget  veslují  .  .  .  Malý  stojí  na  přídě." 

Přezděla  Delphinovi  „Malý",  aby  nemusila  ho  jmenovati.  A  po  té 
sledovah  všichni  běh  lodi,  snažíce  se  vysvětliti  si  podivné  její  pohyby. 
Jak  jim  byl  farář  sdělil,  podobalo  se,  že  stíhá  nějakou  rybu,  která  před 
ní  prchá.  To  bylo  prazvláštní.  L'  Empereur  tvrdil,  že  jejich  síť  bezpo- 
chyby něčím  jest  unášena.  Ale  La  Queue  křičel,  že  jsou  to  ničemové, 
a  že  se  projíždějí  ze  zábavy.  Tuleně  dojista  asi  nechytají! 

Flochové  rozveselili  se  tímto  vtipem,  ale  Mahéové  pozlobeni  pro- 
hlásili, že. Rouget  je  známým  odvážlivcem,  který  svou  kůži  vydává  v  ne- 
bezpečenství, ani  druzi  při  nejmenším  zavanuti  větru  raději  zůstávají  za 
pecí.  Bylo  třeba,  aby  abbé  Radiguet  opět  zakročil,  neboť  rvačka  se  vznášela 
ve  hrozivé  blízkosti. 

„Co  jen  to  mají?"   děla  náhle  Markétka.   „Již  opět  se  vrátili." 

Hrozby  ustaly,  a  zraky  všech  slídily  po  obzoru.  Velryba  znova  byla 
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zakryta  úskalím.  Tentokráte  La  Queue  sám  naplněn  byl  nepokojem  .  .  . 
Podobných  manévrů  nedovedl  si  vysvětliti.  Strachem,  aby  Rouget  opravdu 
neučinil  dobrého  lovu,  byl  všecek  bez  sebe.  Nikdo  neopustil  břehu,  ač 
nebylo  nic  zajímavého  viděti.  Zůstali  tam  téměř  dvě  hodiny,  očekávajíce 
vytrvale  člunu,  který  čas  od  času  se  zjevoval,  aby  opět  zmizel.  Konečně 
vůbec  již  se  neukazoval.  La  Queue  zuřivě  prohlásil,  že  se  asi  překotili, 
chovaje  ve  hloubi  své  duše  toto  děsné  přání;  a  ježto  právě  žena  Rou- 
getova  byla  na  břehu  s  Brisemottem,  pohlížel  na  oba  posměšně,  a  zároveň 
klepal  Tupainovi  na  rameno,  aby  ho  utěšil  ze  smrti  jeho  bratra  Fouassa. 
Ale  ustal  ve  smíchu,  zpozorovav  svou  dceru  Markétku  zamlklou  a  vztý- 
čenou s  očima  upřenýma  do  dálky.  Snad  byla  z  toho  zjevná  přízefí  její 
k  Delphinovi. 

„Kam  to  hledíš,  co?"  vadil  se.  „Půjdeš  ihned  domů!  .  .  .  Nežádej 
si  mne,  Markéto  ! " 

Nehnula  se.     Po  chvíli  náhle  vykřikla. 

„Hle  !  Tam  jsou  !" 

Rozlehl  se  výkřik  překvapení.  Markétka  se  svým  bystrým  zrakem 
tvrdila,  že  ve  člunu  nikoho  již  nevidí.  Ani  Rougeta,  ani  Fouassa,  pra- 
nikohb !  Velryba  byla  hnána  větrem  jako  vymřelá,  otáčejíc  se  v  malých 
přestávkách  a  potácejíc  se  líně.  Západní  větřík  na  štěstí  počal  váti  a  hnal 
ji  k  zemi,  ale  s  těmiže  podivnými  vrtochy,  kolébaje  ji  se  strany  na  stranu. 
Tu  celá  Coqueville  shromáždila  se  na  písčitém  břehu. 

Jedni  přivolali  druhé,  nezůstalo  ani  jediného  děvčete  doma,  aby 
připravilo  večeři.  Byiať  to  katastrofa,  událost  nevysvětlitelná,  jejížto  ne- 
zvyklost převrátila  hlavy  všem.  Marie,  žena  Rougetova,  chvíli  se  poroz- 
mýšlevši,  pokládala  za  svou  povinnost  dáti  se  do  pláče.  Tupainovi  podařilo 
se  toliko  dodati  si  výrazu  zarmouceného.  Všichni  Mahéové  upadali  v  zou- 
falost,  kdežto  Flochové  se  snažili  zachovati  se  jak  siušno  a  přiměřeno. 
Markétka  posadila  se,  jako  by  nohy  její  byly  zlomeny. 

„Na  co  tu  ještě  čekáš?"  vykřikl  La  Queue,  který  ji  přistihl  u  svých 
nohou. 

„Jsem  zemdlena,"   odpověděla  prostě. 

A  obrátila  svůj  obličej  k  moři,  majíc  tváře  sevřeny  v  rukou  a  za- 
krývajíc sobě  oči  konci  prstů,  pohlížela  upřeně  na  lodici,  jež  se  potácela 
na  vlnách  opět  s  větší  líností,  jako  bárka,  která  trochu  příliš  se  napila. 

Nicméně  domněnky  se  rychle  střídaly.  Jest  možno,  aby  všichni  tři 
muži  byli  spadli  do  vody?  Všichni  tři  najednou  —  to  zdálo  se  býti 
směšným.  La  Queue  byl  by  nejruději  všem  namluvil,  že  Velryba  pukla 
jako  shnilé  vejce;  ale  loď  statně  plula  po  moři ;  krčili  rameny.  Konečně 
jako  by  ti  tři  skutečně  byli  zahynuli,  rozpomenul  se,  že  jest  mairem, 
a  jal  se  mluviti  o  formalitách. 

„Nechtě  jen!"  vykřikl  L' Empereur.  „Což  pak  člověk  tak  hloupě 
umírá?  Kdyby  byli  spadli,  malý  Delpbin  by  zde  již  byl!" 

Coqueville  byla  nucena  přisvědčiti.  Delphiu  ploval  jako  slaneček. 
Než,  kde  tedy  ti  tři  muži  byli?  Křičelo  se:  „Pravím  ti,  jestli  že  .  .  ." 
„Pravím  to,  že  nikoli !"  .  .  .  „Příliš  hloupé  !"  .  .  .  „Ty  sám  jsi  hloupý"  .  .  . 
A  tak  daleko  dospěla  hádka,  že  byly  vyměňovány  políčky.  Abbé  Radiguet 
byl  nucen    vyzvati    všechny    k  smířlivosti,    zatím    co    L'  Empereur    třepal 
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napořád  lidmi,  aby  zavedl  pořádek.  Při  tom  člun  beze  spěchu  tančil  před 
shromážděnými  dále.  Tančil  svůj  valčík,  a  zdálo  se,  že  se  jim  vysmívá. 
Příliv  jej  přinášel  pozdravit  zemi  dlouhými,  pravidelně  se  opakujícími 
poklonami.  Zkrátka  byl  to  bláznivý  člun. 

Markétka,  obličej  majíc  mezi  rukama,  přihlížela  stále.  Jakási  lodička 
právě  vyjížděla  ze  přístavu  naproti  Velrybě.  Byl  to  Brisemotte,  který  byl 
netrpěliv ;  čekání  zdálo  se  mu  býti  zdlouhavým,  proto  spěchal  zbavit 
nejistoty  ženu  Rougetovu.  A  tehdy  Coquevillští  obrátili  pozornost  svou 
po  kocábce.  Hlasy  sesilovaly  se.  Nuže !  Rozeznává-li  již  něco  ?  Velryba 
postupovala  ku  předu  se  svým  tajemným  a  posměšným  zevnějškem.  Konečně 
zřeli,  že  Brisemotte  se  vzpřimuje  a  hledí  do  člunu,  jehož  jedno  lano 
uchopiti  se  mu  podařilo.  Ve  všech  zatajil  se  dech.  Ale  Brisemotte  náhle 
dal  se  do  smíchu.  Jaké  to  překvapení !  Z  čeho  se  mohl  tak  radovati  ? 

„Nuž  tedy?  Co  jest?"   křičeli  zuřivě  na  něho. 

On  smál  se  hlučněji,  neodpovídaje.  Posuňky  dával  jim  na  jevo,  že 
v  brzku  sami  uvidí.  Po  té  připoutav  Velrybu  ke  kocábce,  vzal  ji  do  vleku. 

A  divadlem  netušeným  Coqueville  zkameněla! 

Na  dně  člunu  tři  muži,    Rouget,    Delphin    a   Fouasse,    blaženě    byli^ 
nataženi  na  znak,    statně  chrápajíce,    k  smrti  zpiti.    V  jejich    středu  byl 
soudek  s  vyraženým  dnem,    který  byl  nalezen  na  šírém  moři  neporušen, 
a  jehož  obsahu  okusili.  Bez  pochyby  byl  velice  chutný,  neboť  vypili  vše, 
až  asi  na  litr,  rozlitý  na  dně  člunu,  a  smíšený  s  mořskou  vodou. 

„Ach!  To  prase!"  zvolala  hrubé  žena  Rougetova,  ustávši  ve  svém 
nuceném  pláči. 

„Nuže!  To  jest  čistý  lov,  tohle!"  řekl  La  Queue,  který  affektoval 
velikou  nelibosť, 

„Gerta!"  odvětil  L' Empereur,  „uloví  se,  co  uloviti  se  dá.  Přece 
jen  vylovili  sud,  zatím  co  druzí  ne  vylovili  pranic." 

Maire  utichl,  velmi  podrážděn.  Coqueville  žvanila.  Teď  chápali. 
Když  je  loď  zpita,  tančí  jako  lidé;  a  tato  zde  měla  věru  likéru  plné 
břicho.  Ah!  Té  rozbité  mršiny!  Potácela  se  na  Oceánu  jako  opilec,  který 
již  nepoznává  svélio  domova.  Coqueville  se  smála  i  byla  pohoršena; 
Mahéovcům  zdálo  se  to  býti  roztomilým,  Flochovcům  pak  odporným. 
Obklíčili  Velrybu,  natahovali  krky  a  vyvalovaU  oči,  aby  lépe  viděli  spáti 
tyto  tři  chlapíky,  kteří  na  odiv  stavěli  svůj  blažený  zevnějšek,  netušíce 
davu,  jenž  tlačil  a  skláněl  se  nad  nimi.  Smích  a  nadávky  jim  nevadily. 
Rouget  neslyšel  své  ženy,  jak  ho  obviňuje,  že  všecko  vypil.  Fouasse 
necítil  zákeřného  kopání,  kterým  jeho  bratr  Tupain  častoval  mu  boky. 
Co  do  Delphina,  byl  roztomilým,  když  nebyl  střízliv,  se  svým  rusým 
vlasem  a  svou  růžovou  tváří,  tonoucí  v  rozkoši.  Markétka  povstala  a  tiše, 
s  přísnou  tváří  pozorovala  Maličkého. 

„Třeba  jich  uložit!"   zvolal  hlas  jakýsi. 

Ale  Delphin  právě  otevřel  oči.  S  pohledem  radostně  překvapeným 
prohlížel  si  přítomné.  Otázky  hrnuly  se  se  všech  stran  s  vášnivou  ne- 
dočkavostí, která  ho  trochu  pomátla,  to  tím  spíše,  že  byl  ještě  zpit  jako 
kvíčala. 

„Nuž  ano!  —  Jak?"  koktal,  „Je  to  malý  soudek  .  .  .  Nelze  polapiti 
ryb.  Tedy  jsme  vylovili  soudek." 
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Dále  se  nedostal.  Ke  každé  své  větě  dokládal  pouze : 

„Bylo  to  nad  míru  dobré!" 

„Ale  co  bylo  v  tom  soudku?"   ptali  se  zlostné. 

„Ach,  já  nevím!  Ale  bylo  to  nad  míru  dobré!" 

V  té  době  Coqueville  planula  touhou  dovědět  se  toho.  Každý  na- 
kláněl svůj  nos  k  lodi,  čichaje  vší  silou.  Byli  názoru  jednomyslného,  že 
voní  to  likérem;  ale  nikdo  nemohl  uhodnouti,  jakým  likérem.  L' Empe- 
reur,  který  si  vždy  lichotil,  že  okusil  již  všeho,  co  jen  člověk  píti  může, 
prohlásil,  že  si  to  prohlédne.  Nabral  vážné  do  hrsti  trochu  tekutiny  vylité 
do  člunu.  Dav  náhle  se  utišil.  Všichni  byli  samo  očekávání.  Ale  L'  Em- 
pereur,  když  byl  vsrknul  doušek,  zavrtěl  hlavou,  jako  by  nebyl  posud 
rozhodnut.  Ochutnal  ještě  dvakráte,  čím  dál  tím  více  jsa  rozpáčit,  s  tváří 
nepokojnou  a  překvapenou.  Konečně  bylo  mu  prohlásiti : 

„Nevím  ...  Je  to  věru  směšné  .  .  .  Kdyby  v  tom  nebylo  mořské 
vody,  uhodl  bych  bez  pochyby  ...  Na  mou  česť,  je  to»  směšné!" 

Pohlíželi  na  sebe  a  zůstali  zaraženi,  že  L'  Empereur  sám  neodvažoval 
se  pronésti  svého  mínění. 

Coqueville  pozorovala  potom  s  úctou  prázdný  soudek. 

„Bylo  to  velice  dobré,"  řekl  ještě  jeduou  Delphin  a  zdálo  se,  že 
si  je  všechny  dobírá.  Pak  ukázav  na  moře  smělým  pohybem  ruky  doložil : 

„Chcete-li  také,  jest  jich  tam  ještě  .  .  .  Viděl  jsem  těch  malých 
soudků  .  .  .  malých  soudků  .  .  .  malých  soudků  ..." 

Jako  ukolébavku  popěvoval  si  tento  refrén,  pohlížeje  něžně  na  Mar- 
kétku.  Právě  ji  byl  teprve  zpozoroval.  Podrážděna  učinila  rukou  pohyb 
jako  k  políčku;  ale  on  ani  očí  nepřivřel,  očekával  políček  s  něžným 
výrazem  ve  tváři, 

Abbé  Radiguet,  pobouřen  touto  neznámou  lahůdkou,  smočil  také 
sám  prst  v  lodici  a  ssál  z  něho.  Jako  L'  Empereur,  kroutil  i  on  hlavou : 
Nikoli,  neznal  toho  nápoje.  Toť  úžasno !  Nesjednotili  se,  leč  na  jednom : 
sud  byl  asi  troskou  z  ohrožené  lodi,  jež  dávala  poplašné  signály  v  neděli 
večer.  Anglické  lodi  přivážely  často  podobné  náklady  likérů  a  jemných 
vín  do  Graudportu. 

Zvolna  den  pohasínal  a  lidé  konečně  s  nastávající  tmou  se  odebírali 
domů.  Ale  La  Queue  zůstal  zaujat  a  trápen  myšlénkou,  jíž  nikomu  ne- 
vyzradil.  Zastavil  se  a  zaslechl  na  posled  Delphina,  kterého  odnášeli, 
a  který  opakoval  svým  zpěvavým  hlasem : 

„Těch  malých  soudků  .  .  .  malých  soudků  .  .  .  malých  soudků  .  .  . 
Ghcete-U  také,  jest  jich  tam  ještě!  .  .  ." 

III. 

Té  noci  počasí  změnilo  se  úplně.  Když  Coqueville  druhého  dne 
procitla,  jasné  slunko  zářilo,  moře  šířilo  se  bez  jediné  rýhy  jako  ne- 
smírná plocha  zeleného  satinu.  A  den  byl  horký,  jeden  z  parných  za- 
žloutlých dnů  podzimních. 

Z  celé  vsi  prvý  povstal  La  Queue,  ještě  všecek  popleten  svými 
nočními  sny.  Pohlížel  dlouho  na  moře,  na  právo  a  na  levo.  Konečně  s  tváří 
mrzutou  řekl,  že  jest  přece  jen  třeba  upokojit  pana  Mouchela. 
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Hued  po  té  odešel  s  Tupainem  a  Brisemottem,  pohroziv  Markétce, 
že  jí  natluče,  nebude-li  se  chovati,  jak  se  sluší  a  patří.  Když  Zefír  opustil 
přístav  a  když  La  Queue  uviděl  Velrybu,  ana  se  těžce  kolébá  na  svém 
laně,  rozveselil  se  přece  trochu  a  zvolal : 

„Dnes  na  mou  věru,  chyba  lávky!  .  .  .  Shas  světlo,  Haničko,  páni 
ještě  se  neprobudili!" 

A  jakmile  Zefír  se  ocitl  na  širém  moři,  La  Queue  rozepjal  své  sítě. 
Po  té  šel  prohlédnouti  své  „vrše",  druh  to  kuželo vitých  proutěných  košů, 
do  nichž  chytají  se  především  langusty  a  červení  okouni.  Ale  mohl  sebe 
více  prohlížeti  své  vrše,  ač  bylo  moře  tiché,  všecky  byly  prázdny.  Na 
dně  poslední  jako  na  posměch  nalezl  maličkou  makrelu,  kterou  zlostně 
vhodil  do  moře  zpět.  Byl  to  opravdu  již  osud !  Stávaloť  se  po  celé  týdny, 
jako  právě  tehdy,  že  ryba  tropila  si  z  Coquevillu  zrovna  šašky ;  a  vždy 
v  době,  kdy  pan  Mouchel  prohlásil,  že  přeje  si  nějaké  dodávky. 

Když  pak  o  hodinu  později  La  Queue  vytáhl  své  sítě,  nenalezl 
v  nich  ničeho,  vyjma  přehrštli  mořských  řas.  Zaklel  zatav  pěstě,  tím  více 
ještě  rozezlen,  že  Oceán,  nehybný  a  spící,  byl  průhlednosti  neskonalé, 
jsa  podoben  hladině  vyleštěného  stříbra,  prostírající  se  pod  blankytným 
nebem.  Zefír  bez  jediného  zakolébání  plynul  zvolna  a  lehce.  La  Queue 
se  rozhodl  k  návratu,  když  byl  ještě  jednou  zkusil  svého  štěstí.  Odpůldue 
hodlal  ještě  učiniti  jeden  pokus,  a  vyhrožoval  Bohu  i  všem  svatým,  pro- 
nášeje strašné  kletby. 

Zatím  Rouget,  Fouasse  a  Delphin  stále  spali.  Nepodařilo  se  postavit 
je  na  nohy,  leč  až  v  hodinu  snídaně.  Nemohli  se  na  nic  upamatovati, 
měli  toliko  vědomí,  že  dosyta  si  popřáli  čehosi  neobyčejného,  dosud  jim 
neznámého.  Po  poledni,  když  byli  všichni  tři  ve  přístavu,  L'  Empereur 
zkusil  vyptati  se  jich,  ježto  byli  již  při  svých  smyslech.  Snad  podobal 
se  nápoj  ten  pálence,  smíšené  se  sladkou  šťávou  bylinnou ;  anebo  snad 
spíše  rumu  pálenému  s  cukrem?  Říkali  ano,  říkali  ne,  a  jejich  odpovědi 
vzbudily  v  L' Empereurovi  podezření,  že  to  byl  likér  „ratafia"  ;  ale  při- 
sahati na  to  nemohl. 

Toho  dne  Rougetovi  a  jeho  mužstvu  bylo  příliš  špatně,  aby  mohli 
vydati  se  na  lov.  Mimo  to  věděli,  že  La  Queue  ráno  vyplul  bez  výsledku, 
a  proto  se  umluvili,  že  vyčkají  zítřka,  a  pak  teprve  prozkoumají  své 
vrše.  Všichni  tři  seděli  na  balvanech  se  shrbenými  zády,  s  ústy  plnými 
nepříjemné  chuti,  na  pólo  spíce,  a  hleděli,  jak  příliv  stoupá. 

Než  náhle  Delphin  procitl.  Vyskočil  na  kámen,  zraky  upíraje  do 
dálky,  a  vykřikl: 

„Pohleďte  přece,  patrone  .  .  .  tam  dolů!" 

„Což  pak?"   tázal  se  Rouget,  který  protahoval  své  údy. 

„Sud!" 

Rouget  a  Fouasse  byli  ihned  vzhůru,  lesklými  zraky  zpytujíce  obzor. 

„Kde,  hochu?    Kde  je  sud?"   opakoval   majitel  lodi  velice  vzrušen. 

„Tam  dole  ...  v  levo  ...  ten  černý  bod." 

Druzi  neviděli  ničeho.    Po  chvíli  Rouget  zaklel : 

„Při  sám  Bůh!" 

Právě  postřehl  soudek,  malý  jako  čočka,  na  lesknoucí  se  hladině, 
v  šikmém  paprsku  zapadajícího  slunce.  A  dal  se  do  běhu  k  Velrybě,  jsa 


Slavnost  Coquevill8kii.  341 

následován  Delphinem  a  Fouassem,   kteří  se  horem  pádem  řítili  za  ním, 
až  jim  křeménky  od  nohou  létaly. 

Velryba  vyjížděla  ze  přístavu,  když  se  rozlétla  Coquevillou  novina, 
že  jest  viděti  na  moři  sud.    Děti  i  ženy  přibíhaly;  každý  křičel: 

„Sud!    Sud!" 

„Vidíte  jej?    Proud  jej  unáší  ke  Grandportu." 

„Ach  auo!    Na  levo  .  .  ,  Sud!    Pojďte  rychle!" 

A  Coqueville  se  skutálela  se  své  skály.  Děti  se  rozháněly,  any  zatím 
ženy  sbíraly  své  sukuě  do  obou  rukou,  aby  mohly  rychleji  sestoupiti. 
A  brzy  celá  ves  byla  na  písčine,  tak  jako  včera. 

Markétka  na  okamžik  se  objevila,  ale  hned  po  té  rovnýma  nohama 
běžela  domů  nazpět,  aby  zpravila  svého  otce,  který  s  velikým  křikem 
vyslýchal  L'  Empereura.  Konečně  La  Queue  přišel.  Byl  bled  a  pravil 
polnímu  dozorci : 

„Dejte  mi  pokoj !  .  .  .  Rouget  vás  poslal,  abyste  mne  o  čas  okrádal. 
Nuže,  ten  lov  se  mu  nezdaří!    Uvidíte!" 

Když  uzřel  Velrybu,  vzdálenou  na  tři  sta  metrů,  veslující  všemi 
silami  k  černé  skvrně,  která  houpala  se  v  dáli,  jeho  zuřivost  se  zdvoj- 
násobila. I  vehnal  Tupaina  s  Brisemottem  do  své  lodi,  a  také  sám  vyplul 
ze  přístavu,  opakuje: 

„Ne,  nesmí  ho  dostati;  raději  puknu!" 

Tehdy  Coqueville  měla  krásné  divadlo  na  zuřivé  závodění  Zefíra 
s  Velrybou.  Když  Velryba  viděla,  že  Zefír  opouští  přístav,  pochopila 
hrozící  nebezpečenství,  a  letěla  v  před  co  nejrychleji,  s  napjetím  všech 
svých  sil.  Byla  ve  výhodě  asi  o  čtyři  sta  metrů ;  ale  pravděpodobnost 
úspěchu  byla  na  obou  stranách  rovna,  neboť  Zefír  byl  daleko  lehčí  a 
rychlejší.     A  tak  rozčilení  na  písčitém  břehu  dostupovalo  svého  vrcholu. 

Mahéovci  a  Fiochovci  instinktivně  utvořili  dvě  strany,  sledující  vášnivě 
docílených  úspěchů  v  zápase ;  každá  zastávala  se  své  lodi.  Zprvu  Velryba 
držela  se  ve  výhodě ;  ale  když  Zefír  řádně  se  rozehnal,  bylo  viděti,  že 
ji  pomalu  dohání.  Napjala  poslední  své  síly,  a  dosáhla  toho,  že  zachována 
na  několik  minut  mezi  oběma  vzdálenost  nezměněna.  Po  té  ji  opětně 
Zefír  dojížděl,  žena  se  za  ní  rychlostí  netušenou.  A  od  té  chvíle  bylo 
vidno,  že  oba  čluny  setkají  se  v  okolí  sudu.  Vítězství  záleželo  na  nej- 
menší náhodě,  na  nejmenší  chybičce ! 

„Velryba!  Velryba!"   křičeli  Mahéové. 

Ale  náhle  stichli.  Jakmile  Velryba  téměř  se  dotýkala  sudu,  předejel 
ji  Zefír  smělým  manévrem  a  odhodil  sud  v  levo,  kdež  jej  La  Queue 
vylovil  ranou  lodního  háku. 

„Zefír!  Zefír!"   řvali  Flochové. 

A  když  L'  Empereur  řekl  cosi  o  zrádcovství,  došlo  až  na  výměnu 
hrubých  slov.  Markétka  tleskala  rukama.  Abbé  Radiguet,  sestoupiv  se 
svým  brevířem,  proslovil  vážnou  poznámku,  která  rázem  všecky  shro- 
mážděné utišila  a  zarazila. 

„Snad  také  oni  všecko  sami  vypijí,"   šeptal  s  tváří  zasmušilou. 

Na  moři  mezi  Velrybou  a  Zefírem  povstala  prudká  hádka.  Rouget 
přezdíval  La  Queueovi  zlodějů,  La  Queue  Rougetovi  ničemů.  Mužstvo 
chopilo  se  dokonce  vesel,    aby  se  jimi  utlouklo ;  a  málem    dobrodružství 
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by  se  bylo  změuilo  v  bitvu  námořní.  Kromě  toho  dali  si  dostaveníčko  na 
pevnou  zemi,  hrozíce  si  pesťmi  a  slibujíce  si,  že  sobě  na  vzájem  rozpářou 
břicha,  jakmile  se  opět  sejdou. 

„Ta  lůza!"  zlobil  se  Rouget.  „Vidíte,  tento  sud  jest  ještě  větší  než 
byl  náš.  A  tenhle  jest  žlutý.  Bude  v  něm  dojista  něco  výtečného." 

Pak  děl  tónem  zoufalým : 

„Jeďme  podívat  se  do  vrší  .  .  .  Jest  možno,  že  jsou  chyceny  v  nich 
laugusty." 

A  Velryba  vzdálila  se  těžkopádně,  míříc  v  levo. 

V  Zefíru  stále  bylo  zlobiti  se  La  Queuovi,  chtěl-li  udržeti  Tupaina 
a  Brisemotta,  aby  nedali  se  do  sudu.  Hák,  zlomiv  jednu  obruč,  způsobil, 
že  prýštil  na  povrch  rudý  mok,  kterého  oba  mužové  ochutnávali  konci 
-svých  prstů,  a  jejž  prohlásili  za  nedostižný.  Mohli  by  ho  snad  vypíti 
sklenku  beze  všech  následků.  Ale  La  Queue  nedovolil.  Podstavil  sud 
klíny  a  prohlásil,  že  každý,  kdo  se  odváží  z  něho  ssáti,  bude  nucen 
s  ním,  s  La  Queuem  si  pohovořiti.    Na  břehu  že  toho  dojdou! 

„Tož  máme  prohlížeti  vrše?"   tázal  se  mrzutě  Tupain. 

„Ano,  a  to  hned:  na  sud  zbude  nám  času  dost,"  odpověděl  La  Queue. 

Oa  též  se  zálibou  pohlížel  na  vylovenou  kořisť.  Cítil,  jak  jsou  jeho 
údy  chabý,  a  jak  zmáhá  se  ho  žádost  vrátiti  se  ihned,  a  okusiti  lákavého 
nápoje.  Rybolov  ho  nudil. 

„Pah!"  řekl  po  krátké  pomlčce,  „jeďme  zpět,  připozdívá  se  již  ..  . 
Vrátíme  se  zítra." 

Zanechávali  právě  lovu,  když  La  Queue  uzřel  jiný  sud  po  pravém 
boku  lodním,  tentokráte  zcela  malý,  který  stál  zpříma,  víře  kolem  své 
osy.  To  bylo  poslední  ranou  pro  jeho  sítě  a  vrše.  Ani  se  o  nich  již 
nepromluvilo.  Zeťír  jal  se  stíhat  malý  soudek,  jehož  také  zcela  snadno 
se  zmocnil. 

Zatím  táž  událost  se  přihodila  Velrybě.  Když  byl  Rouget  shledal 
již  patero  vrší  zcela  prázdných,  vykřikl  Delphin,  stále  jsoucí  na  číhané, 
že  vidí  nějaký  předmět.  Ten  však  nebyl  podoben  sudu,  byl  příliš  dlouhý. 

„Je  to  trám,"   děl  Fouasse. 

Rouget  pustil  zpět  svůj  šestý  koš,  nevytáhnuv  ho  ani  docela  z  vody. 

„Přes  to  se  přesvědčíme,"   řekl. 

Dle  toho,  jak  se  blížili,  domnívali  se,  že  poznávají  prkno,  bednu, 
peň  stromový.  Po  té  však  zajásali.  Byl  to  opravdivý  sud,  ale  sud  nanejvýš 
podivný,  jakého  dosud  nebyli  nikdy  spatřili.  Byli  by  řekli,  že  to  roura 
uprostřed  vypouklá,  a  na  obou  koncích  uzavřená. 

„Ach,  jak  jest  směšný!"  dodal  Rouget  nadšeně.  „Přeju  si,  aby 
L' Empereur  toho  okusil  ...  Ku  předu  děti!    Vratme  se!" 

Usnesli  se  jednomyslně,  že  obsahu  se  netknou.  Velryba  vrátila  se 
do  Coquevilly,  právě  když  také  Zefír  přistál  v  malé  zátoce.  Ani  jediný 
ze  zvědavců  neopustil  výspy.  Radostné  výkřiky  přivítaly  tento  neočekávaný 
lov  tří  sudů.  Kluci  metali  čapky  do  vzduchu,  any  zatím  ženy  rozběhly 
se,  aby  vyhledaly  potřebných  sklenic.  Hned  bylo  rozhodnuto  okusit  nápojů 
na  břehu.  Vylovené  trosky  byly  majetkem  obce.  Žádný  spor  nevznikl; 
utvořily  se  toliko  dvě  skupiny,  Mahéovci  obklíčili  Rougeta,  Flochovci 
nespustili  se  La  Queuea. 
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„L' Empereure,  vám  náleží  prvá  sklenice,"  zvolal  Rouget.  „Povězte 
nám,  co  to  jest," 

Nápoj  byl  krásně  zlatožlutý.  Dozorce  zdvihl  sklenku,  prohlížel  ji, 
přivouěl  k  ní,  potom  rozhodl  se  píti. 

„Pochází  to  z  Hollandu,"   řekl  po  dlouhém  mlčení. 

Jiného  vysvětlení  nepodal.  Všichni  Mahéovci  pili  s  úctou.  Bylo  to 
zahoustlé,  a  byli  překvapeni  chutí  a  vůní  květinnou.  Zeny  prohlásily,  že 
to  nápoj  velice  dobrý.  Co  do  mužů,  byli  by  si  přáli  raději  méně  cukru. 
Přece  však  na  konec  při  třetí  nebo  čtvrté  sklenici,  byl  účinek  jeho  velmi 
silný,  čím  více  pili,  tím  více  jim  chutnalo.  Muži  se  rozveselovali,  ženy 
stávaly  se  dovádivými. 

Ale  L'  Empereur  navzdor  svým  posledním  hádkám  s  mairem  odešel 
potulovat  se  kolem  skupiny  Flochů.  Větší  sud  jejich  poskytoval  tekutiny 
tmavě  rudé.  Ze  soudku  zcela  malého  čepovali  tekutinu  jasnou  jako  pra- 
menitá voda.  A  tato  poslední  právě  byla  přeostrá,  pravý  to  pepř,  který 
hrozil  jazyku  takořka  spálením. 

Ani  jeden  Floche  nápojů  těch  neznal,  ani  rudého,  ani  průhledného. 
Byli  však  mezi  nimi  chytráci,  které  mrzelo,  že  se  častují  něčím  a  ne- 
vědí čím. 

„Počkejte,  L'  Empereure!  Okuste  toho  zde,"  řekl  konečně  La  Queue, 
čině  tak  prvý  krok. 

L'  Empereur,  který  čekal  jenom  pozvání,  vzal  na  se  opět  úřad 
ochutnavatele.    Napiv  se  moku  červeného,  řekl : 

„Jest  v  tom  přimíseno  oranží." 

A  o  bílém  prohlásil : 

„Toto  jest  vyrobeno  z  pelyňku." 

Bylo  jim  spokojiti  se  s  těmito  výroky,  neboť  ou  potřásal  hlavou 
jako  muž  zkušený,    se  šťastnou  tváří  člověka,    který  uspokojil  své  okolí. 

Zdálo  se,  že  jediný  abbé  Radiguet  není  přesvědčen.  Chtěl  znáti  jména. 
I  tvrdil,  že  je  má  takořka  na  jazyku;  a  aby  se  poučil  dokonale,  pil 
sklenky  za  sebou  ráz  na  ráz,   opakuje : 

„Počkejte,  počkejte,  vím,  co  to  jest  .  .  .  Haed  vám  to  povím." 

Zatím  veselí  se  zmocnilo  zvolna  jak  kroužku  Mahéů,  tak  kroužku 
Flochů.  Tito  zejména  hlučně  se  smáli,  ježto  míchali  likéry,  což  je  tím 
více  rozjařovalo.  Ostatně  zůstali  od  sebe  odděleni.  Také  si  nenabídli  píti 
ze  svých  sudů  navzájem;  vrhali  si  toliko  sympatické  pohledy,  jati  jsouce 
tajnou  žádostí  okusit  likéru  sousedova,  který  snad  jest  lepší.  Znepřátelení 
bratří  Tupain  a  Fouasse  sousedili  spolu  po  celý  večer,  aniž  si  pohrozili 
pěstmi.  Taktéž  bylo  pozorováno,  že  Rouget  se  svou  ženou  pil  z  jedné 
číše.  Markétka  rozdělovala  likér  mezi  Flochy ;  a  ježto  příliš  plnila  sklenice 
a  likér  jí  tekl  po  prstech,  olizovala  si  je  neustále;  a  to  tak  vydatně, 
že  opojila  se  jako  dělnice  při  vinobraní,  ač  byla  poslušná  svého  otce, 
který  jí  byl  zapověděl  píti.  A  ne  snad  aby  jí  to  špatně  slušelo ;  naopak, 
byla  všecka  růžová,  a  oči  jí  zářily  jako  dvě  svíce. 

Slunko  zapadlo,  večer  byl  příjemný  jako  v  době  jarní.  Goqueville 
vyprázdnila  své  sudy  a  nepomýšlela  na  návrat  k  obědu.  Byloť  všem  tak 
dobře  na  té  písčiuě ! 

Když  konečně  nastala  čirá  noc,  pocítila  Markétka,  jež  seděla  stranou. 
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že  jí  někdo  dýchá  na  šíji.  Byl  to  Delphin,  velmi  veselý,  lezoucí  po  čtyřech, 
kradoucí  se  za  ní  jako  vlk.  Zatajila  výkřik,  aby  jím  neprobudila  svého 
otce,  který  by  byl  dojista  vyslal  ránu  nohou  do  zad  jeho. 

„Jdi  pryč,  pošetilče,"  šeptala  zpola  se  durdíc  a  zpola  se  smějíc. 
„Lezeš  takto  sám  do  pasti," 

IV. 

Slunko  bylo  již  vysoko  na  nebi,  když  následujícího  dne  Coqueville 
procitla.  Moře  bylo  skolebáno  pod  jasným  nebem ;  byl  onen  krásný  čas, 
svádějící  k  línosti,  kdy  jest  tak  sladko  nečinné  odpočívati.  Byla  středa. 
Až  do  poledne  Coquevillští  si  hověli  po  včerejší  hostině.  Po  té  sestou- 
pili ke  břehu,  aby  se  rozhlédli  kolem. 

Této  středy  bylo  zapomenuto  lovu,  vdovy  Dufeuové,  pana  Mouchela, 
všeho.  La  Queue  a  Rouget  ani  se  nezmínili,  že  půjdou  nahlédnouti  do 
svých  vrší.  Ke  třetí  hodině  byly  zpozorovány  sudy.  Čtyři  tančily  na 
dohled  ode  vsi.  Zefír  a  Velryba  jaly  se  loviti ;  ale  ježto  kořisC  dostačila 
pro  všecky,  nehádali  se  již ;  každá  loď  obdržela  svůj  podíl. 

Rouget  a  La  Queue,  když  byli  malý  záliv  prozkoumah,  vrátili  se 
o  šesté  hodině  každý  se  třemi  sudy.  A  slavnost  počala  se  znova.  Zeny 
snesly  stoly  pro  větší  pohodlí.  Ano,  byly  přineseny  též  lavice,  a  zřízeny 
dvě  kavárny  pod  širým  nebem,  jaké  byly  ve  Grandportu.  Mahéovci  byii 
v  levo,  Flochovci  v  právo,  odděleni  jsouce  toliko  písčitým  náspem. 

Toho  večera  L'  Empereur,  který  chodil  od  jednoho  táboru  ke  dru- 
hému, roznášel  plné  sklenice,  aby  ze  všech  šesti  sudů  dal  ochutnati  všem. 
Okolo  deváté  hodiny  byli  daleko  veselejší  než  předešlého  večera.  Coque- 
ville druhého  dne  nemohla  se  upamatovati,  jakým  způsobem  byla  se  po- 
ložila ke  spánku. 

Ve  čtvrtek  Zefír  a  Velryba  vylovily  toliko  čtyři  sudy,  každá  toliko 
dva,  ale  za  to  rozměrů  ohromných. 

V  pátek  lov  byl  skvostný  a  neočekávaný ;  vydal  sedm  sudů,  tři  pro 
Rougeta,  čtyři  pro  La  Queue-a. 

Tehdy  Coqueville  vzešel  zlatý  věk.  Nepracovalo  se  již  pranic.  Rybáři 
vyspávali  alkohol  požitý  předešlého  dne,  odpočívajíce  až  do  poledne.  Po 
té  sestupovali  a  potulovali  se  po  pobřeží,  zpytujíce  moře.  Jedinou  sta- 
rosti jejich  bylo  dotazovati  se  vzájemně,  jakým  asi  likérem  je  opět 
příliv  obdaří.  Zůstávali  tam  po  celé  hodiny  s  očima  upřenýma  do  dálky, 
a  vyráželi  radostné  výkřiky,  jakmile  kořist  se  objevila.  Ženy  a  děti 
s  vrcholů  skal  oznamovaly  velikými  gesty  vše,  až  do  nejmenších  zámotků 
mořkých  řas,  jež  vlny  ku  předu  poháněly.  A  každé  chvíle  Zefír  s  Vel- 
rybou byly  hotovy  odplouti.  Vyjížděly,  křižovaly  zálivem,  podnikaly  lov 
na  sudy,  jako  se  podniká  na  tuňáky,  povrhujíce  makrelami,  jež  upokojeny, 
na  slunéčku  vymršťovaly  se  z  vody,  a  línými  platýsy,  kteří  se  kolébali 
na  hladině  vodní.  Coquevillští  sledovali  honby,  pukajíce  na  písčine  smíchy. 
U  večer  pak  vypíjel  se  lov. 

Zejména  uvádělo  Coquevillu  v  nadšení,  že  sudům  nebylo  konce. 
Když  myslili,  že  není  již  žádných  —  nalezly  se  vždy  ještě  další.  Loď, 
která  se  potopila,  měla  asi  krásný  náklad  na  své  přídě;  a  Coqueville, 
jež  stala  se  sobeckou  a  veselou,  tropila  si  žerty  z  této  ztroskotané  lodi. 
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pravélio  to  sklepu  na  lihoviny,  z  něhož  mohly  býti  zpity  všecky  ryby 
Oceánu. 

K  tomu  se  pojila  radost,  že  nikdy  nevylovili  dva  stejné  sudy,  nýbrž 
sudy  všech  tvarů,  všech  velikostí,  všech  barev,  A  v  každém  sudu  byla 
jiná  lahůdka.  L'  Empereur  následkem  toho  byl  ponořen  ve  hluboké  snění ; 
on,  jenž  byl  již  ode  všeho  pil,  tuto  se  nepoznával.  La  Queue  prohlásil, 
že  nikdy  neviděl  takového  nákladu.  Abbé  Radiguet  věřil,  že  to  objednávka, 
učiněná  některým  divošským  králem,  který  chtěl  dobře  opatřiti  svůj  sklep. 
Ostatně  Coqueville  nepátrala  dále,   jsouc    zkolébána   v    neznámá    opojení. 

Dámy  dávaly  přednost  crěmům ;  mělyť  crěmové  likéry:  mokka, 
cacao,  mátu,  vanilku.  Marie  Rougetová  vypila  jednoho  večera  tolik 
anisovky,  že  z  ní  se  roznemohla.  Markétka  a  ostatní  dívky  držely  se 
curagaa,  benediktinky,  trapistky  a  chartreusky.  Rybízovka  byla 
ponechána  malým  dětem.  Mužové  přirozeně  užili  nejvíce,  když  byly  vy- 
loveny druhy  cognaku,  rumu,  jalovcovky,  a  vše  co  řízným  bylo  po- 
žitkem ústům. 

A  jaká  překvapení  se  udala!  Nad  zatmeleným  sudem  rakije  z  ostrova 
Chio  obec  Coquevillská  zůstala  všecka  ztrnulá;  domnívaliť  se,  že  našli 
sud  silice  terpentinové ;  ovšem  že  ji  vypili,  ježto  by  bylo  škoda  něčeho 
opominouti;    ale  dlouho  se  o  tom  mluvilo. 

Batavský  arak,  švédská  kmínka,  rumunská  tuica  culuga- 
resca,  srbská  slivovice,  zvrátily  rovněž  všecky  názory,  jež  Coqueville 
si  tvořila  o  tom,  co  vše  lze  pohltiti.  Opravdu  slabou  stránkou  mužů  byly 
kmínka  a  třešňovka,  likéry  průhledné  jako  voda,  a  prudké,  že  byly 
s  to  zabiti  muže.  Bože,  bylo  to  možno,  že  lidé  vynalezli  tolik  výtečných 
věcí !  V  Coqueville  až  dosud  neznali  leč  pálenku,  a  to  ne  všichni.  A  tu 
jejich  obraznost  konečně  se  ocitla  u  výstředním  napjetí,  stali  se  obětí 
pravého  modlářství  vzhledem  k  této  nevyčerpatelné  rozmanitosti  nápojů 
opojných.  Oh !  Zpíjeti  se  každého  večera  nějakou  novinkou,  jejíhož  jména 
ani  neznali !  To  zdálo  se  jim  býti  kouzelnou  pohádkou,  deštěm,  fontánou, 
z  níž  tryskaly  nápoje  báječné,  všecky  destillované  lihoviny,  prosycené 
vůněmi  všech  květů  a  všech  plodů  všehomíra. 

V  pátek  večer  bylo  tedy  sedm  sudů  na  pobřeží,  kterého  již  Co- 
queville ani  neopouštěla.  Žila  tam,  zač  bylo  jí  děkovati  příjemnému 
počasí.  Nikdy  neužili  v  září  po  celý  týden  krasších  dnů.  Slavnost  trvala 
od  pondělka,  a  nebylo  příčiny,  proč  by  neměla  trvati  stále,  kdyby  Pro- 
zřetelnost neustala  i  na  dále  sesílati  plné  sudy;  neboť  abbé  Radiguet 
viděl  v  tom  prst  Prozřetelnosti. 

Všecka  činnost  byla  odložena.  Proč  také  by  se  dřeli  od  té  doby, 
co  rozkoš  sama  jim  přicházela  slepě  v  klín?  Byli  všichni  pány,  kteří 
pili  drahé  likéry,  aniž  jim  bylo  třeba  v  kavárně  platiti.  S  rukama 
v  kapsách  Coqueville  užívala  slunéčka,  očekávajíc  své  večerní  hostiny. 
Ostatně  již  ani  nevj  střízlivěla ;  bez  přerušení  oddávala  se  za  sebou  roz- 
košem  kmínky,  třešňovky  a  ratafie ;  v  sedmi  dnech  poznala  zuřivost  ginu, 
dojemné  vzrušení  cura^aa  a  rozjaření  cognacu.  A  Coqueville  při  tom 
zůstávala  nevinnou  jako  děcko,  jež  právě  se  zrodilo,  nevědouc  nic 
o  ničem,  a  pijíc  u  vděčné  zbožnosti,  co  jí  dobrý  Bůh  sesílal. 

Bylo  to  právě  v  pátek,    kdy    Mahéové    s   Flochy    se  bratřili.    Toho 
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večera  byli  všichni  velice  veseli.  Již  ve  čtvrtek  vzdálenost  mez^  nimi 
téměř  zmizela;  nejvíce  zpití  zdupali  násep,  který  odlučoval  od  sebe  oba 
tábory.  Zbývalo  učiniti  toliko  jediný  krok. 

Na  straně  Flochů  prázdnily  se  čtyři  sudy;  rovněž  Mahéové  dopíjeli 
svá  tři  vědra,  jejichž  obsah  byl  barev  praporu  francouzského :  modrý, 
bílý  a  červený.  Modrý  plnil  Flochovce  závistí,  ježto  modrý  likér  zdál 
se  jim  býti  věcí  v  pravdě  překvapující.  La  Queue,  jenž  stal  se  dobrákem 
od  té  doby  co  nevycházel  z  opilosti,  popošel  ku  předu  se  sklenicí  v  ruce, 
jsa  přesvědčen,  že  na  něm  jako  vrchnosti  jest  učiniti  prvý  krok. 

„Poslyš,  Rougete,"   koktal,   „chceš  si  připiti?" 

„Ó  zajisté,"   odvětil  Rouget,  vrávoraje  pohnutím. 

I  padli  sobě  kolem  krku.  A  tu  všecka  obec  dala  se  do  pláče,  tak 
byla  dojata.  Mahéové  a  Flochové,  kteří  se  vzájemně  div  nepožíraU  ode 
tří  věků,  objímali  se!  Abbé  Radiguet,  velmi  rozechvěn,  mluvil  ještě  cosi 
o  prstu  božím.  Připíjeli  si  třemi   likéry,  modrým,  bílým  a  červeným. 

„Ať  žije  Francie!"   křičel  L' Empereur. 

Modrý  nestál  za  nic,  bílý  ne  za  mnoho,  ale  červený  byl  vskutku 
výborný.  Pak  došlo  na  sudy  Flochovců.  A  na  konec  se  tančilo.  Ježto 
neměli  hudby,  hoši  dobré  vůle  tleskali  rukama  hvízdajíce,  nad  čímž  byly 
dívky  u  vytržení. 

Slavnost  stala  se  skvostnou.  Sedm  sudů  bylo  postaveno  do  řady 
vedle  sebe ;  každý  mohl  vybrati  si,  co  chutnalo  mu  nejlépe.  Měl-li  kdo 
již  dosti,  natáhl  se  do  písku,  aby  si  trochu  prodříml ;  a  když  se  probudil, 
počal  znova.  Ostatní  tančili  stále  s  větším  rozmachem  a  zabrali  celý 
písčitý  břeh.  Až  do  půlnoci  křepčili  pod  šírým  nebem.  Moře  zvučelo 
tichým  šuměním,  hvězdy  zářily  na  vysokém  nebi  v  neskonalém  míru. 
Byl  to  nezkalený  jas  dětského  věku,  ozařující  radost  divochů,  opojených 
prvým  sudem  pálenky. 

Přece  však  Coqueville  se  vracela  ještě  ke  spánku.  Když  nebylo  již 
co  by  pili,  pomáhali  si  Flochové  a  Mahéové  na  vzájem,  a  konečně  jakž 
takž  přece  každý  nalezl  své  lůžko. 

V  sobotu  hody  trvaly  skoro  do  druhé  hodiny  ranní.  Vylovili  šest 
sudů,  z  nichž  dva  byly  obrovské.  Fouasse  a  Tupain  chtěli  se  do  sebe 
dáti.  Tupain,  který  měl  zlou  opilost,  vyslovil  se,  že  svou  při  s  bratrem 
vyřídí.  Ale  tato  půtka  pobouřila  všecky,  jak  Flochy  tak  Mahéy.  Bylo-li 
rozumno  pokračovati  ještě  ve  sporu,  když  všichni  se  objímali?  Donutili 
oba  bratry,  aby  si  připili ;  když  pak  oba  tvářili  se  kysele,  L'  Empereur 
si  umínil  bdíti  nad  nimi.  Dvojice  Rougetova  rovněž  nedovedla  se  snésti. 
Když  Marie  napila  se  anisovky,  neskrbila  důkazy  přátelství  vůči  Brise- 
mottovi,  čemuž  nemohl  Rouget  ovšem  klidně  přihlížeti ;  to  tím  méně, 
ježto  sám,  stav  se  citlivým,  žádal  si  býti  milován.  Abbé  Radiguet,  jsa 
mírnost  sama,  mohl  sebe  více  kázati,  že  je  třeba  odpouštěti  všecka  pří- 
koří —  obávali  se  nějakého  neštěstí. 

„Pah!"  řekl  La  Queue,  „vše  se  urovná.  Bude-li  zítra  dobrý  lov, 
uvidíte  ...  Na  vaše  zdraví ! " 

Zatím  La  Queue  sám  nebyl  ještě  dokonale  upokojen.  Nespouštěl  očí 
s  Delphina,  a  udílel  mu  rány  nohou,  jakmile  viděl,  že  blíží  se  k  Markétce. 
L'  Enipereur    se    horšil,    neboť    zdálo  se    mu,    že  jest  nesmyslno    brániti 
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dvěma  mladj-m  lidem,  aby  se  smáli.  Ale  La  Queue  přisahal  dosud,  že 
raději  zabije  svou  dceru,  než  by  ji  dal  Maličkému.  Ostatně  Markétka  by 
tomu  ani  nechtěla. 

„Není-li  pravda?  Tys  příliš  brda,"  křičel.  „Nikdy  se  neprovdáš 
za  nuzáka!" 

„Nikdy,  tatínku!"   odpověděla. 

V  sobotu  vypila  Markétka  mnoho  jakéhosi  cukrového  likéru.  O  po- 
dobné sladkosti  neměl  nikdo  ani  tušení.  Ježto  pak  si  již  nedůvěřovala,  ocitla 
se  brzy  vedle  sudu  na  zemi.  Smála  se,  jsouc  šťastna  jako  v  ráji;  viděla 
hvězdy,  a  zdálo  se  jí,  že  má  ve  svém  nitru  hudbu,  hrající  taneční  popěvky. 
A  tehdy  Delphin  se  přikradl  ve  stínu  sudů.  Pojal  ji  záruku  a  tázal  se: 

„Rci,  Markétko,  chceš?" 

Usmívala  se  stále  a  odpověděla: 

„To  tatínek  nechce." 

„Nic  nevadí,"  počal  opět  Malý.  „To  víš,  staří  nechtějí  nikdy  .  .  . 
Jen  když  ty  chceš,  ty ! " 

I  osmělil  se  a  vtisknul  jí  polibek  na  šíji.  Zvážněla,  chvění  proběhlo 
jejími  rameny. 

„Přestárl,  lehtáš  mne." 

Ale  již  se  nezmiňovala,  že  mu  hodlá  dáti  dva  políčky.  Předně, 
nebyla  by  mohla,  neboť  měla  ruce  příliš  sesláblé.  A  pak,  ty  malé  hubičky 
na  hrdlo  zdály  se  jí  býti  příjemnými.  Byly  jako  likér,  který  ji  rozkošně 
přemáhal.  Konečně  naklonila  hlavu  a  nastavila  bradičku,  jako  kočka. 

„Počkej,"  šeptala,  „zde  pod  uchem  mne  šimrá...  Ach!  Je  to 
tak  příjemné!" 

Oba  zapomněli  La  Queue-a.  Na  štěstí  L'  Empereur  nad  nimi  bděl ; 
ukázal  je  abbéovi  Radiguetu  a  řekl: 

„Podívejte  se  přece,  pane  faráři  .  .  .  Bylo  by  nejlépe  zasnoubiti  je." 

„Mravy  by  tím  jen  získaly,"  pronesl  významně  kněz.  A  pojal  úmysl 
promluviti  s  La  Queue-em  hned  zítra  o  té  věci. 

Toho  večera  maire  tak  mnoho  pil,  že  L'  Empereurovi  a  faráři  ne- 
zbylo, než  donésti  ho  domů.  Na  cestě  snažili  se  přesvědčiti  jej,  že  třeba 
zasnoubiti  jeho  dceru;  ale  nemohli  z  něho  dostati  leč  bručení.  Za  nimi 
Delphin  doprovázel  Markétku  v  jasné  noci. 

Druhého  dne  ve  čtyři  hodiny  Zefir  a  Velryba  vylovily  již  sedm  sudů. 
Po  šesté  hodině  Zefír  vylovil  ještě  dvé  jiných.  Dohromady  tedy  devět. 
A  těmi  oslavovala  Goqueville  neděli.  To  již  sedmý  den  se  zpíjeli!  Byla 
to  slavnost  dokonalá,  slavnost,  jaké  nikdo  nikdy  neviděl  a  viděti  nebude. 

Zmiňte  se  o  ní  v  dolní    Normandii,    a  odpovědí    vám    se    smíchem : 

„Ach,  ano!     Slavnost  Coquevillská." 


Zatím  pan  Mouchel  již  od  úterka  žasl,  že  nevidí  přicházeti  do  Grand- 
portu  ani  Rougeta,  ani  La  Queue  a.  Co  u  ďábla  jen  ti  chlapi  mohli 
dělati?  Moře  bylo  klidné,  a  lov  byl  by  musil  býti  výtečný.  Ovšem  možná, 
že  chtěli  přivézti  celou  dodávku  platýzů  a  langust  najednou.  Tož  čekal 
trpělivě  až  do  středy. 

23 
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Ve  středu  pan  Mouchel  se  rozezlil.  Třeba  věděti,  že  vdova  Dufeuová 
nebyla  snášeliva.  Byla  ženou,  která  ihned  se  vytasila  s  hrubstvím.  Ačkoli 
byl  hezkým,  plavovlasým  a  silným  hochem,  třásl  se  před  ní,  a  to  tím 
více,  ježto  bylo  jeho  snem  oženiti  se  s  ní;  mel  vždy  mnoho  drobných 
starostí,  a  byl  hotov  ukrotiti  ji  políčkem,  jakmile  by  někdy  sám  stal  se 
pánem. 

Tedy  ve  středu  z  rána  vdova  Dufeuová  bouřila  naříkajíc,  že  zásilky 
váznou  z  nedostatku  čerstvých  ryb ;  a  vinila  ho,  že  běhá  za  děvčaty 
celého  pobřeží,  místo  aby  se  staral  o  tresky  a  makrely,  jichž  byl  bez- 
pochyby všude  nadbytek.  Pan  Mouchel,  tak  jsa  týrán,  sváděl  vše  na  ne- 
slýchanou věrolomnost  coquevillskou.  Na  chvíli  překvapení  utišilo  vdovu 
Dufeuovou.  Co  asi  zamýšlela  Coqueville?  Nikdy  nejednala  tímto  způsobem. 
Ale  hned  po  té  prohlásila  vdova,  že  po  čertech  málo  dbá  Coquevilly,  a  že 
jest  na  panu  Mouchelovi,  aby  věděl  vždy  odpomoc;  jemu  že  přičte  vinu 
nezdaru,  dá-li  se  podruhé  ještě  od  rybářů  voditi  za  nos. 

Rázem  všecek  jsa  znepokojen,  posílal  pan  Mouchel  Rougeta  i  La 
Queue-a  k  čertu.  Ale  snad  příštího  dne  přijdou  již  dozajista. 

Druhého  dne  však  nedostavil  se  ani  ten  ani  onen.  Pan  Mouchel, 
všecek  již  zoufalý,  vystoupil  k  večeru  na  skálu  po  levé  straně  Grand- 
portské,  z  níž  lze  uzříti  v  dáli  Coquevillu  se  žlutou  plochou  písčitého 
břehu.  Zíral  dlouho  a  upřeně.  Víska  měla  vzhled  klidný  na  slunci,  lehké 
obláčky  kouře  vystupovaly  z  komínů ;  dojista  ženy  připravovaly  večeři. 

Pan  Mouchel  doznal,  že  Coqueville  jest  dosud  na  svém  místě,  že 
žádný  balvan  skalní  stěny  jí  nerozdrtil,  a  chápal  celou  věc  čím  dále,  tím 
méně.  Když  hodlal  právě  sestoupiti,  domníval  se,  že  rozeznává  dva  černé 
body  v  zálivu.  Velrybu  a  Zefíra.  Tož  vrátil  se,  aby  upokojil  vdovu  Dufeu- 
ovou.   Coqueville  byla  zaujata  lovem. 

Noc  přešla.  Byl  již  pátek.  Po  Coquevillských  stále  ani  sledu.  Pan 
Mouchel  vystoupil  více  než  desetkrát  na  skálu.  Počínal  ztráceti  hlavu, 
vdova  Dufeuová  s  ním  nakládala  strašně,  a  on  nevěděl,  co  by  měl  od- 
povídati. Coqueville  byla  stále  tam  v  dáli,  na  výsluní,  vyhřívajíc  se  jako 
líná  ještěrka.  Toliko  kouře  již  nepozoroval.  Zdálo  se,  že  vesnička  jest 
mrtva.  Ci  byli  by  snad  všichni  zhynuli  ve  svých  děrách?  Na  výspě  ovšem 
bylo  jakési  hemžení,  ale  to  mohly  být  mořské  řasy,  zanášené  ke  břehu 
vlnami. 

V  sobotu  —  posud  nikdo.  Vdova  Dufeuová  již  nekřičela.  Měla 
zraky  vytřeštěné,  rty  zesinalé.  Pan  Mouchel  ztrávil  dvě  hodiny  na  skále. 
Rostla  v  něm  zvědavost,  potřeba  zcela  osobní,  poučiti  se,  co  jest  příčinou 
té  neobyčejné  ztrnulosti.  Ta  stavení,  dřímající  blaženě  na  slunci,  počínala 
ho  konečně  drážditi.  Byl  rozhodnut,  že  odjede  v  pondělí  časně  z  rána, 
a  vynasnaží  se,  aby  k  deváté  hodině  byl  tam  dole. 

Jíti  do  Coquevilly  nebylo  zrovna  procházkou.  Pan  Mouchel  volil 
raději  cestu  po  suchu ;  překvapí  tak  vesnici  zcela  neočekávaně. 

Dal  se  dovézti  povozem  do  Robigneuxa;  tam  jej  zanechal  pod  kůlnou, 
neboť  nebylo  by  opatrno  vydati  jej  zkáze  uprostřed  roklí.  A  sám  šel 
odhodlaně  dále,  maje  před  sebou  vzdálenost  sedmi  kilometrů,  již  bylo 
mu  ujíti  po  cestě  nanejvýš  krkolomné. 

Jinak  tato  cesta  vyniká  svou  divokou  krásou;  sestupuje  v  neustálých 
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zatáčkách  mezi  dvěma  ohromnými  srázy,  jsouc  místy  tak  tesua,  že  by  tři 
lidé  neprošli  vedle  sebe.  Dále  vleče  se  podél  propastí ;  skalní  hřbet 
náhle  jest  přerýván,  a  jdoucímu  tudy  otevírá  se  rozhled  na  moře  a  ne- 
smírný modrý  obzor. 

Avšak  pan  Mouchel  nebyl  v  duševní  náladě  podivovati  se  krásám 
krajinným.  Klel,  když  kamení  mu  sjíždělo  pod  nohama.  Tím  vším  byli 
vinni  Coquevillští,  a  on  si  přisliboval,  že  řádně  zatočí  s  těmi  ničemy. 
Zvolna  se  přibližoval.  V  zatáčce  kolem  poslední  skály  uzřel  náhle  všech 
dvacet  domů  vesnice,  přilípnutých  na  bok  skalní  stráně. 

Devět  hodin  odbíjelo.  Člověk  by  byl  věřil,  že  jest  červen,  tak  nebe 
bylo  modré  a  teplé ;  čas  skvostný,  vzduch  čistý,  ozlacený  prachem  slune- 
čních paprsků,  svěží  příjemnou  vůní  mořskou.  Pan  Mouchel  dal  se  jedinou 
ulicí  vesnice,  kterou  chodil  dosti  často ;  a  když  došel  domu  Rougetova, 
vstoupil  dovnitř.  Dům  byl  prázden.  Nahlédl  potom  k  Fouassovi,  k  Tu- 
painovi,  k  Brisemottovi.  Neuzřel  živé  duše.  Všecky  dveře  byly  otevřeny 
a  nikdo  nebyl  ve  světnicích.  Co  to  znamenalo  ?  Lehké  mrazení  počalo 
mu  pobíhati  po  těle.  Pomýšlel  tedy  na  osoby  úřadní.  Zajisté  L'  Empereur 
mu  vše  vysvětlí.  Ale  dům  L'  Empereurův  byl  rovněž  opuštěn.  Nebylo 
v  něm  aui  polního  dozorce  —  nikoho !  Tato  opuštěná  a  němá  ves  plnila 
ho  hrůzou.  Běžel  k  mairovi.  Tam  očekávalo  ho  nové  překvapení;  domácnost 
byla  v  šeredném  nepořádku.  Ode  tří  dnů  nebyla  lůžka  ustlána;  nádobí 
se  všude  povalovalo,  a  zdálo  se,  že  zpřevrhaué  židle  jsou  znamením 
nějaké  bitky. 

Pan  Mouchel  ohromen,  maje  na  mysli  úplný  rozvrat,  chtěl  pro- 
zkoumati záhadu  úplně,  a  prohlédl  si  kostel.  Jako  maire,  zmizel  i  farář. 
Všecka  moc  veřejná,  ano  i  církevní  zmizela!  Víska  opuštěna  dřímala  ne- 
hybně, bez  jediného  psa,  bez  jediného  kocoura.  Ba  ani  drůbeže  nebylo 
nikde  viděti,  slípky  uprchlý.  Nic,  prázdnota,  ticho,  olověný  spánek  pod 
nesmírným,  modrým  nebem. 

U  ďasa!  Teď  ovšem  nebylo  podivno,  že  Coqueville  nepřinášela  svých 
ryb !  Coqueville  se  odstěhovala,  Coqueville  byla  mrtva.  Bylo  třeba  zpraviti 
o  tom  policii.  Tato  tajemná  katastrofa  rozčilovala  pana  Mouchela,  když 
mu  přišlo  na  mysl,  aby  sestoupil  na  pobřeží. 

A  tam  —  vydral  se  mu  výkřik  z  prsou!  Uprostřed  písku  leželo 
všecko  obyvatelstvo.  B3I  přesvědčen  o  všeobecné  krvavé  řeži.  Ale  hlasité 
chrápaní  vyvedlo  ho  z  klamu.  V  nedělní  noci  Coquevillští  prodloužili 
svou  slavnost  do  té  míry,  že  se  ocitli  v  naprosté  neschopnosti  vrátit  se 
domů  na  svá  lůžka.  Tudíž  spali  na  písku  na  témže  místě,  na  kteréž  se 
byli  svalili,  kolem  devíti  úplně  V3'pitých  sudů. 

Ano,  celá  Coqueville  tu  chrápala;  rozumím  tím  děti,  ženy,  starce, 
a  muže.  Ani  jediný  nebyl  na  nohou.  Leželi  na  břiše,  leželi  na  zádech, 
někteří  spočívali  v  poloze  nerovné  a  nepřirozené.  Jak  si  kdo  ustele,  tak 
si  lehne.  A  všecka  ta  cháska  zapadla  na  zdařbůh,  porůzno  v  opilosti, 
podobna  jsouc  hrsti  listí,  které  byl  vítr  rozvál.  Muži  se  svalili  hlavu 
majíce  níže  než  paty.  Ženy  okazovaly  svou  nahotu.  Byla  obrazem  plným 
šťastné  a  nenucené  prostoty  tato  ložnice  pod  šírým  uebem ;  radost  nerada 
snáší  se  s  upjatostí. 
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Byl  právě  nový  měsíc.  Coqueville  domnívala  se,  že  shasila  svou  svíci, 
i  pohřížila  se  v  temno  noci.  Pak  nastal  den.  A  teď  slunce  plálo,  slunce, 
které  kolmo  pražilo  do  spáčů,  a  nebylo  s  to  donutit  jich,  aby  hnuli 
víčkem.  Chrápali  statue,  s  obličeji  blaženými,  s  roztomilou  nevinností 
opilců.  Slípky  od  časného  rána  asi  seběhly  a  ozobávaly  sudy,  neboř  byly 
opojeny  též,  a  nataženy  v  písku.  Ano  i  pět  kocourů  a  tři  psi  tam  byli 
s  tlapkami  vzhůru,  omámeni  olizováním  sklenic,  jež  pokryty  byly  krůpě- 
jemi cukru. 

Chvilku  pan  Mouchel  kráčel  uprostřed  spáčů,  maje  bedlivý  pozor, 
aby  nikoho  nepošlapal.  Tehdy  již  rozuměl,  neboť  v  Graudportu  rovněž 
vylovili  sudy,  pocházející  ze  ztroskotané  lodi  anglické. 

Veškerá  zlost  ho  opustila.  Jaké  to  dojemné  a  mravné  divadlo ! 
Usmířená  Coqueville,  Mahéové  a  Flochové  spící  pohromadě !  Při  poslední 
sklenici  nejhorší  nepřátelé  se  objali.  Tupain  a  Fouasse  chrupali  ruku 
v  ruce,  jako  bratři,  kteří  jsou  neschopni  budoucně  hašteřiti  se  o  dědictví. 
Co  do  dvojice  Rougetovy,  poskytovala  obraz  ještě  milování  hodnější; 
Marie  spala  mezi  Rougetem  a  Brisemottem,  jako  by  říci  chtěla,  že  od 
té  doby  mohou  takto  žíti,  šťastni  všichni  tři. 

Ale  jedno  skupení  především  tvořilo  dojemnou  scénu  rodinnou.  Byl 
to  Delphin  a  Markétka;  držíce  se  kolem  krku,  byli  pohříženi  v  sen,  líce 
proti  líci,  rty  ještě  pootevřené  polibkem.  U  jejich  nohou  L'  Empereur, 
leže  na  přič,  jich  hlídal.  Nad  nimi  La  Queue  chrápal  jako  otec,  který 
je  spokojen,  že  dostal  svou  dceru  pod  čepec.  Při  tom  zdálo  se,  že  otec 
Radiguet,  klesnuvší  tam  jako  všichni  druzi,  s  rukama  vztaženýma  jim 
žehná.  Ve  spánku  Markétka  natahovala  stále  svou  růžovou  hubičku,  jsouc 
podobna  zamilované  kočce,  která  se  zálibou  se  dává  škrábati  pod  bradou. 

Slavnost  skončila  svatbou.  A  pan  Mouchel  později  sám  se  oženil 
s  vdovou  Dufeuovou,  do  které  bil  jako  do  sádry. 

Zmiňte  se  o  tom  v  dolní  Normandii,  a  řeknou  vám  se  smíchem: 

„Ach,  ano!     Slavnost  Coquevillská!" 
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Obrázek  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 


a  nádraží  v  Komárově  byl  uesmiruý  ruch.  Cekali  tam 
pražský  vlak  a  na  perroně  otáčel  se  přednosta,  vra- 
cející se  „od  vekslu"  ;  filosofsky  pokuřoval  vrátný  a 
zároveň  vážný,  'od  zavazadel ;  roztahoval  se  jeden  ži- 
dovský cestující  v  dlouhém  kaftanu  moderního  střihu, 
co  chvíli  vcházeje  a  zas  vycházeje  z  čekárny  druhé 
třídy,  kam  nepatřil ;  a  posléze  čekala  tady  mladá  paní 
v  elegantním  zimním  úboru  procházkovém,  držíc  za  ruku  hošíka  o  málo 
víc  než  dvouletého ;  za  ní  stála,  po  případe  kráčela,  jak  právě  okolnosti 
vyžadovaly,  statná  pošumavská  děva,  majíc  v  náručí  děcko,  které  spalo. 
Tedy  nad  obyčej  mnoho  lidí  na  tu  dobu  a  na  to  nádraží  maloměstské, 
kam  pražský  vlak  přijížděl  jen  jednou  za  den;  také  jednou  za  noc,  ale 
poněvadž  to  bylo  až  o  půl  jedenácté,  nepůsobilo  to  už  takovým  dojmem 
na  kraj  kolkolem  spící.  A  ve  městě  zvídal  o  této  noční  události  jediný 
hotel  „Panský  dům",  který  výminkou  ze  všech  ostatních  domů  zavíraných 
třeba  už  v  osm  hodin  zůstával  otevřen  tak  dlouho,  nejen  pro  pohodlí 
bulkářů  vycházejících,  ale  také  na  uvítanou  některého  cestovníka,  který 
v  tu  hodinu  od  Prahy  přijížděl ;  což  však  stávalo  se  velmi  zřídka. 

Bylo  k  polednímu,  den  únorový,  studený  sic,  ale  suchý,  čerstvý 
a  příjemný.  Slabým  závojem  bílých  mráčků  prodíralo  se  slunce,  které 
teď,  v  tuhle  chvíli,  už  už  začínalo  hřáti.  Z  města  nedoléhal  sem  hluk 
žádný,  poněvadž  tam  žádný  nebyl  a  mimo  to  do  jeho  středu,  na  náměstí, 
bylo  odtud  skoro  čtvrt  hodiny  pěší  chůze;  na  nádraží  zněl  jen  signál 
ze  sousední  stanice,  a  na  konci  nádražních  kolejí  zazněl  chvílemi  zvuk 
vagónů  na  sebe  narážejících :  u  skladiště  přesmykovali  dva  nádenuíci 
prázdné  nákladní  vozy,  dost  líně.  Naproti  táhla  se  mírně  zasněžená  pole 
a  luka,  přecházející  v  povlovnou  stráií,  na  jejímž  úpatí  mezi  ztuhlým 
vrbovím  a  nahými  olšemi  vinida  se  řeka  nikým  neregulovaná,  než  svými 
rozmary,  které  se  vtělovaly  v  nesčetné  záhyby,  na  pohled  ničím  nezdů- 
voduěné.  Ještě  od  ledna  byla  tuho  zamrzlá.  Venku  nikde  nic  se  nehýbalo, 
všude  byl  takový  mír,  jako  u  spáče,  který  dodělává  poslední  verše  dlouhého 
zdravého  odpočinku,  a  všude  klid  a  jakási  předtucha  rozkoše,  jako  když 
někdy  v  zimě  jaro  se  hlásí,  —  až  na  toho  zajordauského  poutníka,  který 
vytrvale  doléhal  na  vrátného  filosofa,  proč  se  vlak  opozdil. 

Trpělivost  tohoto  zřízence  železniční  společnosti  vídeňské,  s  jakou 
poslouchal  německou  řeč,  byla  obdivuhodná  a  vysvětlila  se  až  po  chvíli, 
když  na  konec  rozhořčenosti  obchodního  cestujícího  vrátný  sobě  odplivl 
a  dýmku  opět  mezi  zuby  klada  odvětil : 

„Poňžeň  prosím,  nehuěvaj   se,  já  za  to  nemůžu." 
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A  měl  pravdu. 

Neklid  židovský  měl  však  přece  svoje  následky:  nakazil  ostatní 
obecenstvo  a  nejdřív  toho  malého  hošíka,  zabaleného  v  bílý  pláštík, 
vroubený  kožešinou  také  bílou ;  na  hlavičce  hustě  kadeřené  kaštanovými 
vlásky  měl  čepičku  z  kožešiny  stejné  a  na  ručičkách  bílé  pletené  rukavičky. 
Poněvadž  i  přes  botičky  měl  přetaženy  bílé  kamaše,  činilo  to  robě  nad 
míru  nevinný  dojem. 

„Přijede  tatínek?"  ptalo  se  mluvou  řečniště  dosud  neschopnou 
matky,  na  jejíž  tváři  zračilo  se  také  radostné  čekání,  smíšené  s  pocitem 
nedočkavosti. 

„Mlč,  Slávečku,  přijede  hned.  Koukej  se  tamhle  na  právo,  k  tomu 
kopci:  až  uvidíš  nad  těmi  stromy  kouř,  to  už  tatínek  přijede,"  konejšila 
udávajíc  znamení  kouře  způsobem  pro  Slávečka  poněkud  nejasným,  tak 
že  musřla  podporovati  svůj  výklad  příslušnými  posuňky. 

„A  dostanu  kočárek?" 

„Dostaneš,  Slávečku,  dostaneš." 

„Koníčky  taky?" 

„Taky,  Slávečku,  —  vždyť  ti  to  tatínek  slíbil."  Jakoby  sliby  jakživy 
nikoho  neklamaly. 

A  zatím,  aby  čas  trochu  ušel,  obrátila  se  k  chůvě  a  nadzvedla  trochu 
hustý  závoj  dlouhého  dětského  hábitu,  jenž  zakrýval  malou  tvář  Mařenčinu. 
Ta  spala  a  neměla  ani  zdání  o  nepokoji  obchodního  cestujícího,  jenž 
zdál  se  míti  strach,  aby  ještě  na  nádraží  za  ním  nepřišel  některý  ob- 
chodník komárenský,  jejž  vylákanou  zakázkou  důtklivě  byl  napálil. 

„Spí,"   šeptala  mladá  paní  a  chůva  Frantina  dodala: 

„To  bude  mít  milostpán  radost." 

Oči  mladé  paní  zazářily  a  v  tom  jasu  tkvělo  celé  moře  štěstí.  „Jen 
aby  Baruška  doma  tu  svíčkovou  dobře  upekla  a  koblihy  aby  se  jí  po- 
dařily," myslila  v  duchu  těšíc  se  už  napřed,  jak  zvláště  těmi  koblihami 
překvapí  Jaroslava,  který  je  jídal  rád.  Ač  všecko  doma  připravila,  byla 
přece  na  rozpacích,  má-li  jíti  na  nádraží  či  převzíti  dozor  nad  kuchyní, 
a  teprve  rázná  domluva  Baruščina  ji  přiměla,  nakloniti  se  k  první  stránce 
té  alternativy. 

„Jen  jdou,  milostpaní,"  nutila  před  polednem  Baruška,  „to  by  se 
milostpán  lek',  kdyby  nikoho  na  nádraží  neviděl !  Myslil  by,  že  jsme 
nemocni,"  —  ke  kterémuž  množnému  číslu  opravňoval  ji  poněkud  dlouho- 
letý pobyt  v  lékárně,  u  milostpaniných  rodičů  v  hodnosti  služky  řádu 
druhého  a  její  oblíbenost  u  pánů  nynějších  jakožto  služky  řádu  prvního, 
-^  a  dodala  se  špatně  tajenou  nuancí  uražené  pýchy  a  výčitek:  „vždyť 
já  to  taky  všecko  dobře  udělám!" 

A  tak  se  tedy  mladá  paní  vypravila,  po  důkladném  ustrojení  obou 
potomků  a  náležitých  rozkazech  kuchařce  Barušce'.  Ještě  když  odešla, 
vrátila  se  dvakrát :  poprvé  s  napomenutím,  aby  Baruška  nezapomněla  na 
jíšku  do  omáčky,  podruhé,  aby  Baruška  ještě  polínko  přiložila,  až  dá 
svíčkovou  do  trouby  a  ve  dveřích  konečně  zpečetila  důležitost  svých 
rozkazů  hlasným:    „Tak  nezapomeň,  Baruško!" 

Nelze  zamlčeti  na  Baruščinu  chválu,  že  všecko  nakazované  se  stalo, 
ač  napomenutí  odmítnuto  bylo  nevrlým  rčením : 
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„I  jen  už  jdou  s  pánem  bohem,  milostpaní!"  .  .  . 

.  .  .  Sláveček  po  chvíli  nebyl  si  dokonale  jist  svým  zrakovým  dojmem, 
tam  v  právo  u  kopce  nad  stromy : 

„Mami,  je  to  tamhle  kouř?" 

Mladé  paní  srdce  poskočilo,  když  viděla  vystupovati  z  holých  větví 
táhlý  bílý  chochol,  který  rostl  a  do  dálky  se  vleká  mizel.  V  tom  také 
ozvalo  se  písknutí,  nejdřív  jemné,  pokud  vlak  ještě  v  úvoze  za  kopcem 
byl,  ale  hned  silnější,  jakmile  vlak  vyrazil  do  volného  prostoru,  a  vrátný 
schovávaje  dýmku  pod  kabát  bral  na  se  výraz  úřední :  chopiv  se  řemene, 
zakýval  srdcem  nádražního  zvonce  velmi  virtuosně,  tak  že  jen  zápěstím 
zamával,  rameno  a  loket  klidně  drže,  jako  když  houslový  virtuos  hraje 
dvaatřicítky  jednoho  tónu  v  prestissimu.  Byl  si  toho  jasně  vědom,  že 
v  této  chvíli  uši  všech  k  němu  jsou  obráceny  a  dal  si  na  svém  koncertě 
záležet.    Po  té  pravil  obchodnímu  cestujícímu  utěšivě : 

„No  tak  viděj',  přece  se  dočkali.  Já  jim  dám  ten  kufřík  do  kupé," 
nabízel  se  přidávaje  opatrné  podmínku:   „jestli  poroučej'." 

Kněz  boha  Merkura  se  ušklíb  —  nebylo  lze  zjistiti,  zda  z  radosti, 
že  odchází  odtud,  anebo  z  potěšení,  že  pojede  jinam  pokračovat  ve  svém 
konání,  a  chystal  se  vystoupiti  do  vozu,    hrdě  odmítaje  nabízené  služby. 

Mladá  paní  postoupila  o  krok  blíže  ke  kolejím,  držíc  ouzkostlivě 
za  ruku  milého  Slávečka,  kterému  ostatek  ani  nenapadlo,  vrhnouti  se 
na  koleje ;  bál  se  lokomotivy  a  tulil  se  k  mamince.  Chůva  Frantina  stála 
teď  vedle,  usmívajíc  se  na  široko,  poněvadž  i  milostpaní  se  radovala. 
Mařenka  neuznávala  za  dobré  probuditi  se  nebo  dokonce  rušiti  pláčem 
posvátnost  okamžiku  a  radostnou  jeho  náladu,  a  Sláveček  i  ve  svém 
strachu  začal  tleskati  ručičkama,  když  poznal  otcovu  hlavu  z  kupé  se 
naklánějící.  —  Byl  to  rozmilý  obrázek  té  choti,  toho  dítěte  a  neméně 
i  chůvy,  očekávajících  manžela,  otce  a  pána.  Všecko  na  nich  bylo  tak 
čisté,  čerstvé,  zářící  a  plno  radostivého  čekání,  které  už  už  mělo  vy- 
puknouti v  líbání  a  jásot  .  .  . 

Mladá  paní  neveliké  sic,  ale  velmi  souměrné  postavy  a  zdravého 
vzhledu  měla  hnědé  soukenné  šaty,  lemované  jemnou  kožešinou,  na  obrubě 
krášlené  výšivkami,  a  přes  to  paletot  ze  stejné  látky  se  širokým  límcem 
kožešinovým,  jehož  temné  chmýří  ostře  odráželo  se  od  úbělové  její  tváře, 
zrůméněné,  a  širokými  moderními  rukávy,  spjatými  u  zápěstí  lesklou 
perleťovou  přeskou.  Ve  slabém  slunečním  jasu  mihotaly  se  velké,  také 
perleťové  knoflíky  palelotu.  Na  plavých,  zkadeřených  vlasech  měla  klo- 
bouček boléro,  barvy  poněkud  světlejší  s  prostou,  ale  elegantní  ozdobou 
a  přes  obličej  bílý  závoj,  jejž  teď  vyhrnovala,  druhou  ruku  držíc  stále 
v  malém  rukávníku.  Byla  rozmilých,  měkkých  rysů,  všecka  růžová  zimním 
chladem  i  vniternou  blažeností,  a  milý  její  výraz  přešel  všecek  na  malého 
Slávka,  který  podobal  se  matce,  až  na  barvu  očí  a  kadeří;  měl  je  tmavé, 
kdežto  matka  měla  modré  oči  a  rusý  vlas.  Jeho  tvářička  byla  tak  měkká, 
teplá  a  dobrotivá  jako  její  a  byl  to  takový  cvalík,  kterého  by  člověk 
mimoděk  k  sobě  přivinul  a  zulíbal,  kdyby  se  to  slušelo.  —  Tělesně 
nejvíc  kypěla  chůva  Frantina,  což  pochopitelno,  uváží-li  se,  že  vedle 
chování  Márinky  měla  také  sinekuru  kojné. 
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Ale  když  vlak  stanul  a  mladá  paní  mohla  se  přiblížiti,  zastavila  se 
pojednou  leknutím  .  .  . 

Adjunkt  Jaroslav  Straka,  který  teď  z  kupé  vystupoval,  byl  všecek 
bledý,  zsinalý  a  jako  shroucený. 

„Bože,  Jaroslave,  —  co  je  ti?"  zvolala  mladá  choť  ustrašeně. 

Mladý  adjunkt,  seskočiv  trochu  váhavé  z  vagónu,  sklonil  se  k  ní 
a  objímaje  ji  tiskl  ji  k  sobě.    Hlasem  sotva  slyšitelným  zaúpěl : 

„Hedviko!" 

Ale  pak,  jako  by  se  vzpamatoval,  dodal  pevnějším  hlasem: 

„Hlava  mě  bolí  k  rozskočení  ..." 

Trpíval  tím,  a  Hedvika  znala  trudné  ty  chvíle,  kdy  přicházel  z  kan- 
celáře dopoledne,  všecek  jako  vyměněn,  ulehl  a  zůstal  tak  ležet  nehybně, 
až  do  večera,  kdy  se  mu  obyčejně  ulehčilo.  A  celý  den  nic  nejedl. 
Dostával  to  tak  dvakrát  za  tři  měsíce,  —  teď  snad  následkem  té  jízdy 
a  námahy  cesty  a  pobytu  v  Praze,  a  bylo  to  dnes  asi  nad  obyčej  silaé. 

Zatím  Sláveček  vztahoval  ručku  po  lesklé  čepeli  uniformní  šavle 
tatínkovy  a  ptal  se : 

„Tatínku,  máš  koníčky  a  kočárek?" 

A  když  otec  neposlouchal,  roztržitě  se  ohlížeje  po  kupé,  zda-li  tam 
ničeho  nezapomněl,  jen  aby  skryl  někam  svoji  tvář,  vyzrazoval  Sláveček 
domácí  tajemství: 

„Budeme  mít  koblihy,  tatínku!" 

Františka  pak  lovila  pánovu  ruku,  dávajíc  úmysl  svůj  najevo  docela 
nepokrytě  slovy : 

„Poníženě  rukulíbám,  milostpane!" 

Ale  k  vykonání  nedošlo :  pan  adjunkt  i  ve  svém  podivném  rozmaru 
nepřipustil,  obraceje  se  konečně  k  Slávečkovi  a  Márince. 

Po  prvním  tom  návalu  žalu  a  lítosti  však  nabyl  rozvahy  a  klidněji 
vysvětloval  Slávečkovi : 

„Počkej,  Slávku,  až  doma  ..."  ale  srdce  stáhlo  se  mu  znova  vý- 
čitkami, když  pomyslil,  že  na  kočárek  a  koníčky  v  Praze  docela  zapomněl. 

„Byl  jsem    churav    už  včera  večer  ..."  jakoby    se  choti    omlouval. 

Paní  Hedvika  měla  pokaženu  všechnu  radost  a  viděla  v  duchu,  jak 
Baruška  odnáší  i  svíčkovou  i  koblihy  se  stolu  netknuty  a  jak  Frantiua 
má  se  dobře,  místo  pána  .  .  . 

Poněvadž  jediného  fiakristu  města  Komárova  potřeboval  dnes  pan 
auskultant  Nosek  na  komisi  do  Zalužan,  rodina  pana  adjunkta  musila 
vsednout  do  hotelového  omnibusu,  který  jediný  prostředkoval  spojení 
městečka  s  nádražím,  a  možno  říci  i  s  ostatním  světem,  nebot  i  listonoš, 
když  pošta  nestála  za  zvláštní  vůz,  —  což  jen  o  vánocích  se  stávalo, 
kdy  Komárovští  posílali  svým  synům  a  dcerkám  po  světě  roztroušeným 
vánočky,  od  nich  navzájem  přijímajíce  důkazy  lásky  v  podobě  všelikých 
balíků  poštovních,  —  používal  toho  dobrodiní,  aby  se  svým  pytlem  ne- 
musil  jíti  pěšky.  — •  Paní  Hedvika  nechtěla  teď  svého  chotě  obtěžovati 
otázkami :  rozviklaný  vůz  hrčel  hlučně  na  nerovné,  promrzlé  silnici  a 
skákal  po  zmrazkách,  a  každé  slovo  bylo  nebezpečím  pro  jazyk  a  plícím 
se  škodou  i  zdravému;  ueřku-li  teprve  člověku,  kterému  hlava  podle 
všeho  zdání  může  prasknout. 
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Pauu  adjunktovi    mohla,    ue  sice  bolestí,    ale  trudnými  myšlénkami. 

Právě  asi  před  půl  čtvrtým  létem  jel  tudy  také,  v  tomže  voze,  už 
tehda  tak  rozviklauém  a  chatrném,  po  téže  silnici,  a  pak  témitéž  ulicemi, 
a  také'  tenkrát  myslil  na  tu,  na  niž  myslí  teď  —  jenže  docela  jinak  se  to 
všecko  teď  utvářilo !  Tenkrát  se  domníval,  že  štěstí  přece  mu  vzkvete,  — 
dnes  viděl,  jak  všecko  jeho  štěstí  su  hroutí  a  padá,  padá  do  hluboká. 
Bude-Ii  ještě  moci  je  zachytiti  a  zachrániti  si  je?  Je-li  to  všecko  snad 
jen  bouřka,  která  přejde  beze  stop  a  nepozorovaně,  nepozorovaně  zejména 
pro  ni,  pro  Hedviku,  která  ještě  neměla  o  ničem  ani  tuchy,  ani  zdání  .  .  . 
A  nesměla  míti ! 

Sláveček,  přemýšlel-li  vůbec,  asi  se  divil,  že  otec  je  tak  nemluvný, 
že  ho  nevine  k  sobě  a  Márinka  dala  změněným  okolnostem,  nikým  ne- 
předvídaným náležitý  výraz  usedavým  pláčem,  tak  že  Františka  musila  se 
vložiti  do  toho.  To  mohlo  státi  se  tím  snáze,  an  v  omnibuse  seděl  jakožto 
cizinec  jen  starý  listonoš  Fajfrlík,  který  dovedl  uznati  nutnost  Františčina 
konání,  jsa  dávno  už  oleem  mnohonásobným. 

Bylo  půl  jedné,  a  na  náměstí  neběhali  ani  psi,  zaměstknauí  pro  ten 
okamžik  obědem  neb  čuměním  u  stolů  svých  pánů  neb  hospodských  hostí. 
To  ticho,  před  nevelkou  chvílí  tak  příjemné,  teď  těžce  dopadalo  a  zdálo 
se,  že  i  slunce  zahalilo  se  v  mraky  hustší;  paní  Hedvice  aspoň  tak  při- 
padalo, snad  proto,  že  zamžily  se  jí  oči,  když  Baruška  seběhla  dolů 
pánovi  pro  kufřík. 

„Koblihy  máme  jako  peří,  milostpaní!"  ohlašovala  potají.  „A  omáčka 
od  svíčkové  teprve  bude  milostpáuovi  chutnat ;  dala  jsem  do  ní  kyselou 
smetanu,  to  je  lepši  než  sladká  s  octem." 

Byl  to  vlastně  jemný  nos,  udělený  milostivé  paní  za  to,  že  dřívějšími 
rozpaky  projevila  Barušce  nedůvěru. 

n. 

Adjunkt  Jaroslav  Straka  odejel  předevčírem  do  Prahy  za  různými 
záležitostmi.  Uniforma,  kterou  si  tam  dal  dělat,  protože  stará  byla  mu 
již  těsna  a  Komárovský  umělec  krejčí  v  tom  vzhlede  byl  vším  možným, 
jenom  ne  odborníkem,  byla  vlastně  jen  pláštíkem  pro  pravou  příčinu, 
která  záležela  v  tom,  že  měl  pan  adjunkt  prozkoumat  náladu  „nahoře", 
byla-li  by  mu  dosti  příznivá  ku  přesazení  z  Komárova  do  Prahy,  kam 
zejména  pani  Hedvika  by  byla  ráda,  k  vůli  divadlu. 

Krátce  budiž  pověděno,  že  společnost  veselých  druhů  z  mládí,  s  nimiž 
dal  si  dostaveníčko  v  kavárně,  přemluvila  jej,  aby  šel  s  nimi  do  plesu 
„Všehrdu",  při  kterém  kdysi  i  Jaroslav  býval  výborem  velmi  důležitým 
a  ke  kterému  kamarád  Horký  půjčil  černý  oblek;  a  že  po  plese  inženýr 
Kvastl  zatáhl  celou,  šampaňským  silně  rozjařenou  společnost  do  křivolakých 
uliček  Starého  města  a  tam  že  v  jedné  vinárně  s  červenými  záslonami 
v  oknech  našel  Jaroslav  —  svou  Karlu  .  .  .  Karlu,  která,  když  z  Prahy 
odjížděl  před  půl  čtvrtým  létem  na  nové  svoje  působiště,  poslala  mu  na 
nádraží  velkou  kytici  růží,  nebot  se  spolu  milovali  nade  všecko  pomyšlení. 
A  tam,  v  Praze,  v  hrozném  osamotí  odlehlého  pokojíka  té  vinárny  do- 
znala mu  Karla,   jak  zemřela   jí  teta,   jak    trpký   byl  jí  život    bez  něho, 
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a  jak  byla  osamělá  se  svým  dítětem,  malým  Jaroslavem:  že  nejdřív,  když 
se  svou  dovedností  v  dělání  umělých  květin,  čímž  s  tetou  se  živila,  ne- 
mohla nikam,  stala  se  krámskou  a  pak  sama  nevědouc  ani  jak,  v  té  bídě 
a  v  tom  zoufalství  svém,  ocítila  se  v  tomhle  bahnu.  Lhala,  když  povídala 
Jaroslavovi,  že  vězí  v  něm  teprve  dva  dny,  —  byla  tam  už  tři  neděle  .  .  , 
Syn  že  z  naleziuce  přišel  na  vychování  k  jakémus  hajnému  do  malé 
vesnice  Sloukovic,  u  Heřmanova  Městce. 

Jaroslav  ve  hrozné  tísni,  která  naň  dopadala  jako  déšť  kamení,  ještě 
toho  večera  ji  chtěl  vytrhnouti  z  hnusného  objetí  neřesti  a  nestaraje  se 
o  spité  druhy,  zavezl  ji  do  předměstského  jednoho  hotelu,  kde  ji  prozatím 
zanechal,  slíbiv  přispěti  ku  pomoci  co  nejdříve  .  .  . 

Ve  studené  noci  únorové  vracel  se  domů,  k  „arcivévodu  Štěpánovi", 
kde  byl  ubytován.  Všecko  kolem,  domy,  svítilny,  stromy,  ulice  a  řídcí 
chodci  pozdní  té  chvíle  míjeli  mu  jako  ve  snách  a  jako  ve  snách  odjížděl 
pak  časně  ráno  z  Prahy,  s  ranou  v  srdci  .  .  . 

Když  naposledy  s  Prahou  se  rozlučoval,  jako  nově  jmenovaný  adjunkt, 
ani  sám  si  nebyl  ještě  dobře  vědom,  že  jeho  láska  ku  Karle  schladla,  — ■ 
snad  od  té  doby,  kdy  dobré  to  stvoření  se  mu  poddalo  všecko,  a  za- 
pomněl na  ni  docela,  když  ani  ne  po  roce  bral  si  dceru  pana  purkmistra 
a  lékárníka,  vesluje  při  tom  do  přístavu  velice  bohatého.  Jemu,  velmi 
vzdělanému  hudebníku  a  také  skladateli,  zalíbil  se  nejdřív  pěkný  hlas 
slečny  Hedviky  a  potom  teprv,  když  si  ji  vzal,  také  si  ji  zamiloval  a  láska 
jeho  rostla  tím  více,  čím  více  ochabovaly  vzpomínky  na  Karlu.  S  tou 
vyměnil  jen  z  počátku  několik  dopisů,  pak  přestal,  ba  když  známost 
s  Hedvikou  byla  už  v  proudu,  dva  dopisy  Karliny  už  neotevřeny  spálil. 
Karla  se  pak  už  neozvala. 

Nic  pak  o  ní  neslyšel  od  těch  čas,  —  až  včera ! 

Zatím  jeho  rodina  kvetla  a  rozvíjela  se,  Hedvika  milovala  jej  z  té 
duše  i  jeho  mírný,  klidný  způsob  a  pak  povahu,  hluboce  citlivou  od  té 
doby,  co  povila  mu  chlapce  Slávečka  a  potom  dcerušku  Mařenku.  Do- 
mácnost Jaroslavova  byla  rájem  pozemským,  ve  kterém  bylo  sladko.  Tím 
spíše,  poněvadž  na  lo  byly  peníze.  —  A  laké  lásky  bylo  mnoho,  nehledě 
ani  k  tomu,  že  za  Frantinou  chodil  pekařský  pomocník,  nad  předčasným 
poklesnutím  Frantininým,  jež  v  okolní  jedné  vesnici  se  odbylo,  otecky 
oči  zamhuřující,  a  že  i  Baruška,  ač  už  květ  velmi  pozdní,  mívala  svoje 
chvíle  roztoužení  a  poesie,  rušené  jen  její  náklonností  k  ušetřeným  šesti 
stovkám.  Nechtěla  se  provdati  jenom  k  vůli  své  spořitelní  knížce  a  bez 
ohledu  na  vlastní  já,  jak  to  mínil  před  rokem  zdejší  kamnář  Jelen, 
který  potřeboval  do  obchodu  víc  několik  set  než  Barušku;  ale  přání  její 
bylo  už  nesnadno  uskutečniti,  když  vnady  její  dávno  tak  netáhly  jako 
těch  šest  set  .  .  . 

Od  toho  okamžiku,  co  včera  uviděl  Karlu  a  poznal,  co  se  stalo, 
že  Karla  z  lásky  k  němu  mu  zatajila  narození  svého  chlapce,  rozrývalo 
mu  svědomí  pomýšlení  —  co  teď?  Cítil  tíhu  povinnosti,  ujati  se  Karly, 
kterou  svedl,  a  cítil  také,  jak  už  už  mu  z  toho  hrozí  rána,  která  roz- 
metá všecko  jeho  rodinné  blaho.  Na  jedné  straně,  tady,  měl  oddanou, 
milující  choť,  která  všecko  svoje  štěstí  měla  v  něm  a  jeho  lásce,  — 
tam  zase  děvče,    které  za  to,    že  všecko  mu  dalo,    co  mělo,  i  svou  ne- 
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vinu,  on  opustil  tak,  že  padlo  v  bídu  nejhorší.  Nemohl  ji  přec  nechati 
v  tom,  —  a  nemohl  to  zase  učiniti,  aby  tím  neposkvrnil  svoji  rodinu 
dosud  nevědomou.  Má  suad  říci  Hedvice  všecko  a  zasaditi  jí  ránu  ne- 
zhojitelnou, anebo  zatajiti  jí  vše,  co  se  stalo  a  chovati  se  neupřímné, 
obojetně,  a  míti  neustále  v  srdci  strach  a  bázeň,  aby  Hedvika  nedověděla 
se  o  jeho  podlém  jednání  z  úst  cizích?  K  prvému  neměl  duševní  síly, — 
druhé  zdálo  se  mu  snazší,  ač  nebezpečnější.  Ale  co,  má-li  ztratiti  svoje 
blaho,  lépe  tedy  později,  náhodou,  než  vlastním  úmyslem.  Sic  nebál  se 
Karly,  že  by  sama  přišla  jej  obtěžovat,  mstít  se  svou  přítomností  a  pro- 
zrazením jeho  tajemství  Hedvice  za  to,  že  on  ji  opustil,  —  na  to  byla 
Karla  příliš  dobrá  zachovávajíc  s  podivnou  pietou  paměť  jeho  lásky; 
ale  nemohla-liž  náhoda  nějaká  jej  prozraditi? 

A  udržovati  s  Karlou  nějaké  styky  za  zády  své  choti? 

Ach  !  byly  to  hrozné  myšlénky,  které  trápily  jej  od  toho  setkání, 
po  celou  cestu  a  teď  ještě  více,  ostřeji,  když  vracel  se  z  nádraží  v  tom 
starém,  rozviklaném  omnibuse.  S  největší  námahou  své  duše  zachovával 
před  Hedvikou  zdání,  že  to  všecko  je  bolením  hlavy,  ač  Baruška  pro- 
zírala  dál,  projadřujíc  se  však  jen  neurčitou  diagnosou: 

„Milostpáu  je  dnes  ňákej  moc  špatuej!" 

Jindy  s  tím  hlavy  bolením  ulehl  a  obyčejně  usnul  odpoledne,  — 
dnes  oka  nezamhouřil,  když  tak  ležel  sám,  k  vůli  potřebnému  klidu, 
v  útulné  ložnici  .  .  . 

.  .  .  Paní  Hedvika  majíc  na  klíne  Stanislávka  sehnala  mu  všecky 
hračky,  které  měl,  aby  zaplašila  jeho  představu  o  novém  kočárku  a  o 
koníčkách,  jež  nedostal.  Špatně  se  jí  vedlo  při  tom  utěšování,  nebo  i  ji 
mrzelo,  že  sama  nic  nedostala  a  pak  že  ani  svíčková  ani  koblihy  ne- 
vykonaly svoji  úlohu.  Nálady  podobné  byla  také  Baruška,  která  v  kuchyni 
mlátila  nádobím.  Ale  kdežto  milostpaní  se  kojila  naději,  že  zítra  bude 
lépe  a  že  Jaroslav  v  té  své  churavosti  přec  nemohl  myslit  na  takovou 
hloupost  jako  je  dárek  ženě,  Baruška  vzdávala  se  mrzutě  vší  naděje  na 
očekávaný  šátek,  jejž  milostpán  z  Prahy  nepřivezl.  Jeho  kufřík  byl  totiž 
už  vypakován  a  nic  šátku  Baruščině  podobného  se  tam  nenašlo.  Také 
bílá  kravatta  a  rukavice  od  včerejšího  plesu  tam  nebyly :  Jaroslav 
měl  přece  tolik  duchapřítomnosti,  že  tyto  prázdné  věci  vzal  s  sebou  do 
kapsy  a  cestou  z  vagónu  vyhodil.  Našel-li  ío  nějaký  vagabund,  měl 
asi  radost. 

Teprv  druhého  dne  ráno,  po  noci  skoro  celé  probdělé,  v  níž  určil 
si  cestu,  kterou  se  dá,  Jaroslav  uklidnil  se  a  s  tváří  poněkud  veselejší 
sedal  ke  stolu,  k  snídani.  Pohled  na  stůl  bíle  prostřený,  na  němž  leskl 
se  bílý  porcelán  koHíků  a  jasný  niklovaný  samovar  vedle  stříbrných 
příborů,  a  uprostřed  něhož  v  terrakotové  váze  tkvěla  ještě  malá  kytice, 
dost  ještě  čerstvá  od  včerejška,  kdy  měla  pomoci  oslavovati  příjezd 
milovaného  chotě,  ač  jen  dva  dny  vzdáleného;  pohled  ten,  čajová  vůně 
a  vzduch  provětrané  jídelny,  v  jejíchž  kamnech  praskal  oheň,  působily 
konejšivě  na  mysl  Jaroslavovu,  jemuž  se  zdálo,  že  prodělal  jen  těžký, 
těžký  sen  .  .  .  Teď  teprv  začal  referovati  a  vyprávěti  o  svém  pobytu 
v  Praze,  docela  podrobně,  a  také  o  tom  se  zmínil,  že  sešel  se  v  kavárně 
se  starými  druhy,  jež  všecky  Hedvika  znala  z  Jaroslavova  vypravování,  — 
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ale  že  vzduch  kavárny  kouřem  a  čpavou  vůuí  místností  ne  dost  prově- 
trávauých  nedobře  naň  působil  a  že  cítě  se  churavým  raději  časně  ulehl. 
O  plese  a  co  po  něm  následovalo,  zamlčel  všechno.  A  ráno  že  dostal 
hlavy  bolení  tak  silné,  že  rozhodl  se  odejeti  a  proto  že  Hedvice  už 
z  pražského  nádraží  telegrafoval,  že  přijede  v  poledne  a  ne  večer,  jak 
měli  smluveno,  A  proto  také  že  nemohl  ani  dětem  ani  jí  nic  přivézti, 
aby  se  nehněvala. 

„Ale  jdi,  Jarouši,  o  tom  přec  nemluv,"  chlácholila  jej  Hedvika, 
„jen  když  máme  tebe." 

Myslila  to  opravdu  upřímněji,  než  se  myslívají  takové  věci  obyčejně, 
a  nahnula  se  k  němu,  aby  ji  políbil.  Poněvadž  však  Jaroslav  v  tom 
okamžiku  myslil  na  Karlu,  neměl  se  nějak  k  tomu  a  Hedvika  musela 
jej  objati  sama. 

„A  jak  jsi  pořídil  u  vrchního  soudu?  Dostaneme  se  do  Prahy?" 
tázala  se  dychtivě. 

„Nu,"  usmál  se  Jaroslav,  ale  poněkud  trpce,  bál  se  toho  ted,  nevěda 
proč,  ač  dřív  po  ztracené  Praze  toužil  jako  po  vodě  kapr  na  sucho 
vyhozený,  „celkem  dobře.  Personální  referent,  vrchní  rada  Souček,  byl 
ke  mně  velmi  laskav  a  tak  mezi  řádky  mi  slíbil  místo  snad  na  Vinohradech. 
A  chválil  mne,  že  jsem  pilný,  narážeje  zlehka  na  to,  že  teď  nic  ne- 
kompouuji  ani  nepíši."   A  trpkost  v  úsměvu  stala  se  teď  nepokrytou. 

Auskultant  Straka  pod  záminkou  povýšení  byl  odstraněn  z  Prahy, 
protože  jméno  jeho  začínalo  míti  velmi  dobrý  zvuk  ve  kruzích  uměleckých, 
a  protože  v  novinách  vyskytl  se  článek,  obsahující  různé  výklady 
o  poměrech  „tam  nahoře".  Bystrý  právnický  rozhled  a  ostrý  sloh  ne- 
podepsaného pisatele  poukazoval  na  Jaroslava,  známého  z  mnohých  článků 
v  časopisech  právnických  a  proto  „musil  jít".  Staří  páni  nemají  rádi, 
když  mladí  lidé  nad  ně  jakkoli  vynikají  nebo  dokonce  jim  koukají 
na  prsty. 

„Také  strýc,  dvorní  rada  Velhartický  z  Velhartic,  mi  slíbil,"  po- 
kračoval Jaroslav,  „že  se  za  mne  přimluví,  jestli  chudák  do  té  doby 
vydrží.  Vypadá  velmi  špatně,  — •"  zabočoval  do  jiných  kolejí,  „a  abych 
nezapomněl,  bratranec  Rudolf  přijde  prý  do  Přeštic  za  okresního  komisaře." 

„Už?  To  je  brzo,  ten  udělá  karriéru,"  divila  se  Hedvika,  ale  vrátila 
se  hned  zase  do  Prahy,  ke  svému  oblíbenému  thematu :  „V  divadle's 
nebyl?" 

„Ne,  bohužel,  následkem  té  churavosti  jsem  nemohl,  ačkoli  dávali 
Don  Juana." 

„To  je  škoda,  byl  bys  mi  mohl  vyprávět  ..." 

Návštěvy  venkovanů  v  Národním  divadle  tvořívají  jednu  z  nejvítanějších 
látek  pro  vypravování  doma.  — 

Po  tom  už  nic  zvláštního  nepozorovala  paní  Hedvika  na  Jaroslavovi, 
okamžitou  jakousi  indisposici  přičítala  ještě  následkům  včerejší  churavosti 
a  potom  Jaroslav  svoje  starosti  a  výčitky  svého  svědomí  uzavřel  do 
sebe  docela  a  Hedvice  neřekl  aui  slova. 
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Těžké  a  černé  chmury  jeho  čela  uedovedl  setříti  domácí  mír,  který 
trval  beze  změuy,  a  Baruška  svými  kuchařskými  dovednostmi  působila 
jen  zdánlivě:  Jaroslav  třeba  jedl,  ale  chuti  neměl.  Jinak  nic  nebylo  jinačí: 
Jaroslav  chodil  do  kanceláře  a  z  kanceláře,  a  nechtěje  ničím  dávati  na 
jevo  svůj  vniterný  neklid,  i  v  besedě  býval  jako  obyčejně  a  spoluúčinkoval 
při  postním  koncertě  jako  jiná  léta.  —  Za  to  tím  větší  boj  byl  v  jeho 
duši  a  tím  větší  trápení,  jež  působily  mu  vzpomínky  na  Karlu  a  její  osud. . . 

Jedinou  útěchu  nalézal  teď  jen  ve  svém  umění,  v  hudbě,  k  níž  vrátil 
se  všecek,  a  zase  tak  jako  dříve,  za  svobodna,  dokud  byl  pln  zápalu 
pro  práci,  dal  se  do  komponování  a  psal  sonátu  pro  housle  a  klavír, 
kterou  odlehčiti  chtěl  své  utrápené  mysli.  V  první  její  části,  v  allegru, 
chtěl  vyznačiti  veselý  a  bezstarostný  svůj  život  mládenecký,  přec  však 
plný  života  a  činnosti,  adagiem  pověděl  svou  lásku  ku  Karle,  a  finále 
bylo  spletité  presto  a  prestissimo  bouřlivých  jeho  myšlének,  z  nichž 
jedna  stíhala  druhou  v  divoké  fuze,  a  končila  svodem  nejpříkřejších 
dissonancí.  Scherzo,  líbezné  a  rozmarné,  které  by  bylo  obrazem  jeho 
nejposlednějších  let,  se  sladkým  štěbetáním  Slávečkovým  a  roztomilým 
smíchem  Mařenčiuým,  nemělo  v  té  sonátě  místa.  Násilím  zabíral  se  do 
své  práce  a  Hedvika  se  z  toho  těšila,  že  jméno  jejího  Jaroslava  pronikne 
opět  ven,  na  veřejnost,  jak  už  se  nestalo  dávno.  Přec  měla  jej  teď  více 
u  seba,  doma,  ale  netušila  nic,  že  práce  tato  je  v  souvislosti  s  posledním 
pražským  výletem,  na  který  se  pomalu  zapomínalo,  tím  spíše,  an  Jaroslav 
o  něm  mluvil  co  nejméně. 

Zatím  Jaroslav  už  dávno  promyslil  a  provedl  svůj   plán. 

Hned  po  svém  návratu  z  Prahy  psal  Karle  dlouhý  list,  tam  do  toho 
hotelu,  ve  kterém  ji  zanechal,  list  vroucí,  aby  zanechala  toho  života 
a  žila  jen  svému  dítěti.  Ještě  peněžitý  obnos  k  tomu  přidal  a  prosil, 
aby  vyčkavši  několik  málo  dní  obrátila  se  na  paní  Briickovou,  majitelku 
zaopatřovacího  ústavu;  že  požádá  jejího  synovce  doktora  Staňka,  aby 
se  přimluvil,  by  jeho  teta  jí  vyhledala  a  opatřila  vhodné  místo,  kde 
mohla  by  žíti  čestně  a  bez  starostí. 

Přec  bylo  mu  podivné,  když  toto  psaní  skládal  a  staré  city,  dávno 
už  usnulé,  jakoby  se  chtěly  probouzeti.  K  nim  přiměšoval  teď  ještě  cit 
jiný,  vzniklý  odhalením  Karliným.  „A  dbej  prosím  Tě  o  svého  syna," 
psal,  neodvažuje  se  ani  říci  ,o  naše  dítě'  —  „a  bude-li  Ti  možno,  vezmi 
jej  k  sobě:  já  vším  možným  Ti  přispěji  na  jeho  vychování.  Vzal  bych 
jej  k  sobě  sám,  a  rád,  kdybych  mohl,  abych  napravil  starou  svou  chybu,  — 
ale  je  pozdě,  jak  víš." 

Karla  souhlasila.  Jaroslavovi  k  vůli  byla  by  udělala  všecko,  i  teď, 
kdy  viděla,  že  návrat  jeho  k  ní  už  není  možný.  Tak  dobrá  ještě  byla, 
že  nic  mu  nezazlívala,  chuděra,  a  v  lehké  své  mysli  nic  nepomýšlela 
na  budoucnost,  dávajíc  se  teď  opět  vésti  Jaroslavem. 

Doktoru  Staňkovi,  jedinému  nejupřímnějšímu  svému  příteli  z  mládí, 
který  však  tenkrát  nebyl  s  ním  a  s  ostatními  na  Žofíně  a  pak  na  té 
noční  procházce  křivými  uličkami,  psal  také  prose  za  protekci  pro  Karlu, 
kterou    vydával    za    svoji    vzdálenou    příbuznou.    —    Mohl    docela  dobře 
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věc  takto  zařizovati,  neobávaje  se,  že  korrespondeuce  jej  prozradí : 
dostával  psaní  svoje  do  kanceláře  a  bylo  na  něm,  aby  se  Hedvika  o  nich 
dozvěděla  nebo  ne. 

A  doktor  Staněk  vyhověl  hned  prosbě  Jaroslavově  a  tak  se  stalo, 
že  za  několik  duí  měl  Jaroslav  zprávu,  že  Karla  dostala  se  za  společnici 
k  jakési  staré  baronce,  vdově  po  generálu,  která  trávila  konec  svého 
bezdětného  vdovství  v  malém  garnisouním  městě  na  Moravě,  kde  její  choť 
naposledy  své  podřízené  učil  vyhrávati  bitvy.  Od  té  doby  pak  byl  Jaroslav 
pokojnější;  alespoň  věděl,  kde  Karla  žije  a  v  jakých  poměrech. 

Ale  co  s  malým  jejím  chlapcem  bude?  Že  Karlu  na  čas  zaopatřil, 
nezbavovalo  jej  povinnosti  starati  se  o  její  a  svoje  dítě  a  pomyšlení  na 
to  dusilo  jej  neustále.  Cítil  ten  trest  za  svou  vinu,  vinu,  pro  kterou  ne- 
bylo odpuštění  .  .  ,  Zatím  si  aspoň  umínil,  že  při  nejbližší  vhodné 
příležitosti  se  na  chlapce  pojede  podívat,  že  jej  vezme  od  toho  Slouko- 
vického  hajného  a  že  jej  dá  později  do  nějaké  jiné  rodiny  na  výchovu 
nebo  snad  do  ústavu  nějakého  a  posléze  do  učení  nebo  na  učení.  Jen 
že  s  })rovedením  tohoto  úmyslu  odkládal  víc  a  víc  .  .  . 

Tak  uplynul  bezmála  rok,  v  němž  Jaroslav  nápadně  sestárnul. 

Hedvika  přičítala  to  usilovné  práci,  nebo  za  sonátou  následoval 
kvartett  a  teď  dokonce  nějakou  operu  měl  v  práci.  O  sonátě  a  kvartettu 
psaly  již  odborné  rubriky  listů,  jež  všímaly  si  umění  a  po  úspěchu,  jejž 
před  léty  měla  jeho  první  jednoaktová  opera,  nebylo  pochyby,  že  i  tato 
poslední  práce  bude  dobře  přijata. 

„Jen  mne  nech  pracovati,  Hedviko,  jsem  tak  spokojenější,"  odmítal 
domluvy  Hedvičiny,  která  přece  měla  starosti  o  jeho  zdraví. 

„Což  jinak  nejsi?"    tázala  se    Hedvika  trochu  udiveně   a   s  bolestí, 

Jaroslav  vida,  že  se  podřekl,  objal  svoji  ženu,  nutě  se  do  úsměvu 
a  dodal : 

„Ne,  ne,  nehněvej  se,  —  je  to  moje  stará  láska,  ta  nezrezavěla 
dosud." 

Hedvika  pořád  netušila  nic  .  .  . 

„Ale  aby  ti  to  neškodilo  při  postupu  do  Prahy." 

„Nebude,  dušinko,"  ujišťoval  Jaroslav.  „Nový  personální  referent, 
vrchní  rada  Čermák,  je  starý  mládenec  a  o  hudbu  se  nestará,  znám  ho 
ještě  z  Prahy.  A  náš  pan  soudce,  —  toho  znáš  sama:  je  také  hudebník 
a  proto  mi  špatnou  kvalifikaci  nedá." 

Nedal  také,  nebo  v  lednu  roku  následujícího  Jaroslav  Straka  byl 
jmenován  adjunktem  na  Vinohrady.  — ■  Paní  Hedvika  se  radovala,  ale 
Jaroslav  nevěděl,  má-li  se  z  toho  těšiti  či  rmoutiti.  Sic  vyplnilo  se  tím 
Hedvičino  přání  a  také  on,  když  byl  poslán  sem,  domníval  se,  že  bez 
Prahy  nedovede  žíti.  Teď  však  bylo  jinak  a  zdálo  se  mu,  že  přesadí 
nejisté  štěstí  svého  rodinného  žití  na  jinou  půdu,  kde  nebude  tak  chráněno 
před  úrazy  osudu  a  náhody  jako  zde,  v  úkrytu  venkova,  a  že  zvadne. 

To  jako  předtucha  nějaká  byla.  Ale  zas  těšil  sama  sebe,  tam  že 
naopak  spíše  ztratí  se  tak  všelicos  ve  velkoměstském  víru,  co  by  zde 
na  venku  učinilo  nemalý  poplach.  A  tak  tedy  s  odhodláním  se  stěhoval . . . 

...  Už  byli  na  Vinohradech  skoro  čtyři  měsíce,  však  těžká  pražská 
atmosféra,    která   ani    ve    vzdušných    avenuích    toho    krásného    předměstí 
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nebyla  o  mnobo  lepší  a  té  čisté  tam  v  Komárově,  kde  Hedvika  vyrostla, 
ani  z  daleka  se  nepodobala,  pauí  Hedvice  nějak  nesloužila  a  Jaroslav 
měl  starosti. 

„Víš  co,  Hedviko,"  navrhoval,  když  Frantina  byla  již  vykonala  svůj 
úkol  a  Mařenka  mohla  se  živiti  stravou  konsistenčnější  než  byly  kasička 
a  mateřská  péče  Frautiščina,  „vezmi  si  nějakou  bounu  nebo  něco  po- 
dobného, která  by  ti  byla  nejen  opatrovnicí  a  později  první  učitelkou 
dětí,  ale  která  by  ti  pomohla  také  v  domácnosti,  na  příklad  při  šití 
a  tak  dále." 

Neboť  pauí  Hedvika  co  mohla  šila  doma,  zvlášť  na  děti;  byla  výtečná 
hospodyně   v  obyčejném  toho  slova  smyslu. 

„Hm,"  odvětila  Hedvika,  s  výrazem  nedokonalého  uspokojení  a  s 
jakousi  bázní,  které  Jaroslav  porozuměl,  když  dodala:  „cizí  osobu  do 
domu  ..." 

„Dětiuo,"  pravil  Jaroslav  a  houpaje  Slávečka  na  klíně,  líbal  jej  na 
důkaz,  že  rodina  je  mu  vším. 

Sláveček  už  dávno  několika  kočárky  a  celou  konírnou  hřebců  dře- 
věných nebo  kožených  s  otcem  byl  usmířen  a  rejdil  mu  po  kolenou. 
Byl  z  něho  už  bodný  klučík  a  plných  svých  tváří  dosud  neztratil. 

Konečně  uznala  Hedvika,  že  bude  tak  lépe,  a  smluveno,  že  už  od 
nejbližšího  patnáctého  najme  nějakou  bonnu  k  Slávečkovi  a  Mařence. 
Beztoho  Slávečka  neradi  by  hned  z  mlada  posílali  do  školy,  a  s  bonnou 
naučí  se  počátkům  věd,  uměn  a  všelikých  dovedností  potřebných  pro 
život  a  ještě  více  pro  pozdější  studia  pomalu  a  hravě. 

Nebyla  to  pouhá  náhoda,  že  paní  Hedvika  v  nových  svých  starostech 
obrátila  se  na  ústav  paní  Brtickové,  který  byl  tehda  v  Praze  nejoblíbe- 
nější a  měl  největší  klientelu.  Doktor  Staněk,  její  synovec,  teď  domácí 
lékař  v  rodině  adjunkta  Straky,  často  mluvíval  o  své  tetě  a  jednou  již 
paní  Hedvika  vyjednávala  s  ní  stran  nějaké  guvernantky  pro  svou  pří- 
telkyni, paní  továrníkovou  Novotnou  v  Komárově. 

„Jestli  věc  nekvapí,"  mínila  paní  Brlicková,  vyslechnuvši  žádost 
paní  adjunktové,  „odporučovala  bych  vám  jedno  děvče,  které  právě  včera 
mi  psalo:  Přijede  sem  v  několika  dnech  .  .  .  Ostatně  mohla  bych  jí  do- 
psati, aby  si  přispíšila.  Ta  by  se  asi  nejlépe  hodila  .  .  .  Maě  se  dokonce 
zdá  — "  ale  nevyslovila  svou  domněnku  a  zamiuvila  to.  Nebyla  si  své 
věci  jista,  při  tom  množství  služeb  hledajících  a  nabízejících ;  mimo  to 
byla  to  už  starší  dáma  a  paměť  někdy  jí  selhávala ;  posléze  moudrá  byla 
a  než  by  řekla  nejistou  domněnku,  raději  mlčela. 

„Přeje  si  sama  službu  u  dětí,  třeba  že  naposledy  u  dětí  nebyla  ..." 
vysvětlovala  ještě  paní  Briicková  ...  „Já  se  tedy  osmělím  vám  dopsati 
stručný  lístek,  milostpaní,  aneb  děvče  pošlu  k  vám." 

„Ne,  děkuji,  přijdu  raději  sama." 

Opravdu,  paní  Hedvice  několik  dní  po  té,  když  zas  přišla,  zalíbilo 
se  odi)oručeué  děvče  tak,  že  jí  povídala: 

„Je-li  vám  libo,  slečno,  můžete  jíti  se  mnou  hned.  Mínila  jsem 
sice  vás  angažovati  až  od  patnáctého,  ale  jjokojík  váš  už  je  dávno  při- 
chystán a  když  už  půjdete,  —  nač  tak  dlouho  čekati?" 
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Nová  slečna  byla  tomu  také  ráda  a  vsedla  s  novou  svou  paní  do 
íiakru;  zavazadla  měl  jí  přinésti  posluha,  což  slíbila  opatřiti  i)aní  Briicková. 

A  bylo  pěkné  odpoledne  z  počátku  května,  už  trochu  k  večeru, 
když  adjunkt  Jaroslav  Straka  se  vracel  z  kanceláře.  Příjemně  působil 
naň  vlažný,  ba  teplý  vzduch  a  pohled  na  zelenající  se  stromy  a  drny 
zahrádek  Hálkovy  třídy,  kde  bydlil.  Slabě  pískal  si  jakousi  melodii, 
která  mu  napadla  odpoledne  v  kanceláři,  když  tak  sedě  u  stolu  měl 
před  sebou  balík  „rotlíků",  z  nichž  jeden  ne  moc  spěšně  bral  do  rukou. 
Bylo  to  duo  z  té  upravované  a  zatím  odložené  opery.  V  otevřených 
oknech  soukromých  bytů  tu  a  tam  stály  květiny  nebo  klec,  v  níž  kosové 
nebo  kanárci  trhali  sobě  hrdla  metajíce  svoje  jásoty  do  volného  vzduchu. 
V  široké  ulici  bylo  celkem  kli  dno,  tu  onde  vycházela  nějaká  matka 
s  jednou  nebo  dvěma  dcerami,  vyšňořeny  a  se  slunečníky  křiklavý^ch 
barev,  — ■  bezpochyby  na  Žofín  šly  anebo,  byly-li  to  krásky  nižšího  řádu, 
do  Kanálky  nebo  do  vinohradského  městského  parku,  jejž  tenkrát  začali 
zřizovati ;  pár  dětí  honilo  káču  z  dubnových,  letos  nepěkných  dnů  opo- 
žděnou anebo  improvisovalo  na  tvrdém  dláždění  špačka.  Tomu  na  tvrdé, 
málo  pružné  půdě  nevalně  se  dařilo.  Ostatek  bylo  velmi  krásně,  nebe 
beze  mraků,  jak  bývá  v  těch   květnových  odpůldnech. 

Jaroslav  klidně  vystupoval  po  schodech,  kde  vzduch  byl  chladnější 
než  venku,  a  vstupuje  do  druhého  poschodí  zaklepal  v  právo  na  zeď. 
Za  tou  byla  totiž  kuchyně  a  pan  adjunkt  míval  ve  zvyku  tímto  způsobem 
dávati  znamení  Barušce  už  napřed,  aby,  než  dojde  ke  dveřím,  mu  otevřela 
a  on  ani  zvoniti  ani  čekati  nemusil.  —  Baruška  tentokrát  rychleji  při- 
spěchala než  obyčejně,    poněvadž  měla  pro   milostpána    na  srdci  novinu: 

„Už  máme  tu  slečinku,"  povídala,  sotva  že  theoreticky  dala  na 
jevo  milostpánovi  svoji  úctu  a  pokoru  obvyklým  rukulíbajicim  pozdravem, 
^milostpaní  ji  přivedla  před  hodinou  ...  A  je  nějaká  hodná." 

Tato  chvála  mela  svůj  základ  ve  třech  desetníkách,  jež  nová  slečna 
vtiskla  jí  v  mozolnou  dlaň  za  to,  že  pomáhala  posluhovi,  ač  milostpaní 
jí  to  rozkázala  a  co  udělala,  nebylo  tak  z  lásky  křesťanské  jako  z  po- 
vinnosti. Mimo  to  slečna,  informována  už  od  paní  Hedviky  o  jméně  této 
kuchyňské  virtuosky,  poděkovala  jí  slovy  nade  všecku  míru  nezvyklými 
řkouc : 

„Děkuji  vám,  paní  Baruško.'- 

Kterýžto  titul  Hchotil  staré  děvě  ze  dvojích  příčin ;  předně,  že 
uváděl  ji  ideálně  do  ráje  manželského,  známého  dosud  jen  z  vypravování 
a  ze  zkušenosti  na  jiných  a  pak  že  ji  stavěl  do  jakési  povýšenosti  a  jisté 
úrovně  s  novou  slečnou.  Tato  ať  chtíc  nebo  nechtíc  získala  si  Barušku 
tímto  svým  chováním  jakož  i  milou  tváří,  líbezným  hlasem  a  zjevem 
celým  hned  na  ponejprv.  Panna  stará  a  panna  mladá  nevědouce  sešly  se 
na  jedné  cestě,  neb  i  panna  či  paní  Baruška .  měla  svou  historii,  jako 
ji  měla  nová  slečna  .  .  . 

„Co,  už?"  divil  se  pan  adjunkt,  ale  jinak  nejevil  žádného  zvláštního 
rozruchu  duševního;  pokládal  tu  věc  teď  už  za  výlučnou  záležitost  své 
choti.  Odložil  tedy  klidně  hůl  a  klobouk  v  úzkém  tom  předpokoji 
a  vstoupil  do  obývacího  pokoje,  kde  nová  slečna  hrála  si  s  oběma  dětmi. 
Mařenku    měla    na  klíně    upravujíc  jí    při  tom  panenku,    Sláveček  seděl 
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u  jejích  nohou  na  koberci  a  díval  se  na  obrázky  nějaké  knížky.  Byl 
ještě  trochu  nesmělý  a  za  ten  krátký  čas,  co  byl  s  novou  společnicí, 
ještě  neroztál. 

Paní  Hedvika  pořádala  ještě  záslony  v  pokojíku  slečny,  na  druhé 
straně  předpokoje,  poněvadž  Baruška  musela  pomalu  chystati  večeři. 

Jaroslav,  jakmile  vstoupil  do  pokoje  a  uviděl  tu  skupinu  stranou 
od  okna,  zbledl  jako  stěna  a  zůstal  ve  dveřích  státi  .  .  . 

Nová  ta  slečna  byla  Karla.  (Dokončení.) 


U  lidojedů  na  Sumatře. 

Píše  MDr.  P.  Durdík. 
(Pokračováni.) 

ír  mezi  nepřátely  zřídka  kdy  bývá  učiněn ;  jsou  velmi 
tvrdohlaví,  mstiví  a  příliš  mezi  sebou  se  nenávidí,  tak 
že  domluvy  prostředkujících  sousedních  pohlavárů  zů- 
stávají bez  účinku.  Jestliže  v  otevřeném  poli  málokdy 
někdo  padne,  jsou  zákeřnické  vraždy  tím  více  v  oby- 
čeji. Jednotliví  mužové  vplíží  se  za  tmavé  noci  do 
nepřátelské  vesnice  —  jsou  nazi  a  tukem  dobře  na- 
třeni, aby  se  mohli  vymknouti,  kdyby  byli  zastihnuti  a  někdo  na  ně,  aby 
je  zajal,  ruku  položil.  Vklouznuvše  pod  dům  hledí  se  makáním  na  spodní 
část  podlahy  přesvědčit,  kde  kdo  z  domácích  lidí  spí ;  prkna  pod  spícím 
na  tom  místě  jsou  teplejší  a  někdy  je  slyšeti  hlasité  chrápání.  Zrádná 
kulka  nebo  píka  skrze  skulinu  v  podlaze  vražená,  učiní  konec  životu  ves- 
ničana, v  hluboký  sen  pohříženého. 

Zdaří-li  se  nějak  chytiti  takového  nebezpečného  vetřelce,  bývá 
druhý  den  sněden  za  živa;  vesničané  hltají  z  jeho  těla  kousky  syrového 
masa  s  neobyčejnou  zuřivostí,  vztekem  soptíce  i  připomínají  Achilla 
(Ilias,  kn.  22,  v.  346),  jak  křičel  na  Hektora :  „Kéž  by  zlosť  a  vztek 
tak  mne  rozhořčily,  abych  kusy  syrového  masa  tvého  pojídal  za  skutky 
neblahé,  jež  jsi  proti  mně  spáchal."  Jak  viděti,  rychlonohým  Achillem 
lomcovala  táž  zběsilost  a  mstivosť,  jaká  nyní  lomcuje  Bataky,  polapivšími 
zákeřníka  a  škůdce  svého. 

Mnohá  zvířata  též  jako  Batakové  ze  vzteku  požírají  své  protivníky. 
Ve  městě  Roubaix  v  severní  Francii  pořádají  se  zápasy  mezi  krysami 
a  psy.  V  objemné  kleci  jsou  čtyry  převrácené  pucláky  a  pod  každým 
krysa.  „Master  Jack"  musí  jeden  puclák  po  druhém  uměleckým  udeřením 
tlapy  převrátit,  krysu  odtud  běžící  dohonit  a  zakousnout.  Na  zakousnutí 
těchto  čtyř  krys  pes  má  50  sekund  a  proto  pracuje  s  neobyčejnou 
rychlostí.  (Diváci  na  psa  sázejí.)  Jednou  se  stalo,  že  ohromná  černá 
krysa   v    zoufalé    vzteklosti    vrhla    se    na  pronásledujícího    psa,    zakousla 
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se  mu  do  spodního  pysku  a  nepustila  ho,  ačkoli  pes  vyje  bolestí  krysou 
metal  semo  tamo.  Konečně  podařilo  se  mu,  že  ji  popadl  za  vaz  a  kosti 
v  těle  jí  rozkouši.  Jeho  zlost  byla  tak  velká,  že  zapomněl  na  sebe,  na 
dobu  50  sekund  a  na  ohromné  summy  na  něho  sázené,  jen  aby  se  vy- 
mstil. Spolkl  ošklivé  zvíře  s  kozí  i  chlupy  —  k  ustrnutí  diváků,  kteří 
vesměs  prohráli,  neboť  vzteklá  krysa  výtečného  krysaře  tak  zdržela,  že 
po  uplynutí  padesáti  sekund  poslední  puclák  ještě  zůstal  nedotknut. 

Pomsta  je  sladká  —  a  tato  sladkost  ovládá  v  boji  Bataka  i  krysaře. 

VII. 

Znamenitá  cestovatelka  paní  Ida  Pfeifferová,  rozená  ve  Vídni 
roku  1797,  navštívila  r.  1852  území  batacké  a  setkala  se  s  lidojedy. 
O  této  návštěvě  vypravuje  ve  své  druhé  světové  cestě  (Meine  zweite 
Weltreisse,  Wien  1856).  Pronikla  řečeného  roku  z  tehdejší  holandské 
pevnůstky  Elout  u  vesnice  Peiiabungan,  tedy  z  jihu,  do  severnějších 
tehdy  nepodmaněných  batackých  krajů,  do  údolí  Silindong.  Cestovala 
pěšky  stále  na  sever  směrem  k  jezeru  Toba,  k  němuž  ovšem  nepronikla. 
Když  na  cestě  ozbrojení  tuzemci  ji  obklopili  s  křikem,  aby  ji  snědli, 
řekla  s  veselou  tváří  jednomu  z  nich,  jenž  nejvíce  na  ni  dorážel,  tato 
slova,  jimž  dříve  pro  všecky  možné  případy  byla  se  naučila,  polobatacky 
a  polomalajsky  :  „Nezabijete  ženskou,  abyste  ji  snědli.  Jsem  stará  a  proto 
tuhé  maso  mám,  na  mne  si  nepochutnáte !"  Řekla  pravdu  o  sobě,  avšak 
Holanďané  pochybují,  že  by  byla  měla  podnět  pronésti  slova  ta;  též 
Batakové  sotva  asi  její  hatlanině  porozuměli;  naopak,  jak  sama  dodává, 
dali  se  do  smíchu  a  pustili  ji  dále.  Jistě  jim  imponovala  neohrožeuosť 
cestovatelky,  na  niž  čuměli  po  celé  hodiny,  stále  okolo  ní  v  kruhu  stojíce. 
Batakové  v  těch  krajích,  kde  cestovatelka  byla,  dosud  malajsky  nemluví 
buď  vůbec  nebo  tak  chatrně,  že  cestovatelce  bylo  téměř  nemožno  s  nimi 
se  smluviti,  i  kdyby  byla  uměla  více  než  několik  naučených  malajských 
slov.  Vzbudila  obdiv  mezi  Bataky  jako  neobyčejná  vzácnost,  bjiat  první 
ženou  běloškou,  která  mezi  nimi  se  objevila.  Tuším,  že  především  svému 
pohlaví  děkovala  za  štastné  vyváznutí  z  krajů,  odkud  běloch  muž  nikdy 
před  dobou  tou  se  nevracel. 

Prospěla  jí  také  jakási  národní  všeobecně  rozšířená  báje  batacká, 
v  níž  se  prorokuje,  že  přijde  ze  zámořských  krajů  bílá  žena  do  těchto 
končin,  i  hrnuli  se  odevšad  tuzemci,  aby  tváří  v  tvář  tuto  báječnou 
bílou  ženskou  bytost  spatřili.  A  velmi  zmužilou  paní  —  bylo  jí  tehdy 
55  let  —  přece  pojal  konečně  strach  veliký  uprostřed  ozbrojených 
a  stále  rostoucích  křičících  davů,  tak  že  s  největší  rychlostí  kvapem  se 
odebrala  zpět  v  dešti  a  blátě  i  šťastně  dorazila  na  útěku  svém  do  Sipirok 
na  území  holandském.  Strach  jejím  nohám  dodával  síly,  jinak  by  byla 
neurazila  takový  kus  cesty.  Možná,  že  slova  výše  uvedená  pronesla,  po- 
kládajíc situaci  svou  za  zoufalou,  avšak  jistě  nechápala,  proč  tuzemci 
kolem  ní  stále  se  kupili  ohromnými  tlupami ;  její  slova  jistě  zanikla  ne- 
povšimnuta v  hlučících  a  rojících  se  zástupech. 

Nikdo  neočekával,  že  cestovatelka  se  vrátí  z  neznámého  rozkřičeného 
území,    neboť  dosud   každý  Evropan  byl  tam  zabit  a  sněden.    Později  se 
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roznesla  pověst,  že  Batakové  mínili  ji  prohlásiti  za  svou  královnu,  kdyby 
byla  déle  u  nich  se  zdržela.  Čtenář  sám  se  dovtípí,  že  to  je  smyšlenka. 
Takové  smyšlenky  často  se  vyskytovaly  v  romantických  dobách  minulých. 
Tou  měrou,  jako  šířením  přírodních  věd  zázraky  stávaly  se  řidšími,  až 
nyní  vymizely  skoro  docela,  rovněž  i  šířením  ethnografických  vědomostí 
všeliké  báchorky  o  domnělých  královnách  a  kandidátkách  trůnů  též  navždy 
za  své  vzaly. 

Dlužno  uznati,  že  kromě  pravdivosti  cestopis  paní  Pfeifferové  (ze- 
mřela r.  1858  ve  Vídni  následkem  zakořenělé  sumatránské  zimnice)  má 
ještě  jinou  cenu.  Impressionismus  se  všemi  škálami  nálady  jímá  vás 
v  jejím  prostém  a  výrazném  vypravování,  čtenář  je  poután  způsobem,  jak 
osvícená  cestovatelka  duševně  znázorňuje  to,  co  zažila  a  pozorovala. 
Škoda,  že  1850  umění  fotografické  nebylo  ještě  rozšířeno  jako  nyní, 
tehdy  neprodávaly  se  z  dalekého  širokého  okolí  obrazy,  pohledy  a^  foto- 
grafie v  každém  hlavním  zámořském  místě.  Tím  se  stalo,  že  cestovatelka 
nemohla  přivézti  tolik  předmětů  ze  svých  cest  jako  nyní  to  činí  pra- 
obyčejný  turista.  Nyní  každý  může  nakoupit  hotové  již  sbírky  obrazů 
a  zásoby  fotografií  krajin  a  předmětů,  aby  k  nim  později  sestavil  cestopis. 

Paní  Pfeifferová  jevila  na  svých  cestách  obdivuhodnou  mužnost 
a  vytrvalost,  snášejíc  po  celé  měsíce  všechny  možné  svízele  při  chatrné 
a  mizerné  stravě.  (S  takovými  svízeli  nyní  se  již  necestuje.  Gesta  kolem 
světa  po  parníku  je  teď  veselá  švanda  proti  tomu,  jak  se  cestovalo  ještě 
před  40  lety).  Sbírku  přírodnin  a  etnografických  předmětů  darovala 
britskému  museu  a  cis.  kabinetu  ve  Vídni.  Též  měla  pěkné  sbírky  motýlů, 
brouků  a  mušlí.  Jak  vstoupila  na  pevninu,  již  chodila  chytat  pod  palčivým 
sluncem  motýly  a  brouky,  čímž  budila  u  obyvatelů  vždy  nemalou  sensaci 
při  svém  stáří.  Postavy  byla  malé,  vyzáblé,  poněkud  shrbené ;  ducha 
však  byla  velmi  čilého  a  podnikavého.  Byla  jedinoa  dcerou  mezi  pěti 
bratry,  s  nimiž  bj^la  stejně  vychovávána,  takže  do  13.  roku  jako  hoch 
nosila  kalhoty.  Snad  těmto  kalhotům,  že  je  tak  dlouho  nosila,  děkuje 
za  svou  neohrožeuost?  Každým  způsobem  byla  to  žena  znatnenitá  mezi 
cestovatelkami  —  známe  již  několik  neohrožených  cestovatelek  —  a  též 
osvícená  mezi  ženami.  Škoda  že  neměla  důkladnějších  vědomostí  národo- 
pisných a  přírodnických,  tak  aby  její  turistické  cesty  i  vědě  byly  prospěly. 

Uvedeme  z  řečeného  jejího  spisu  ještě  několik  řádků,  jimiž  si  vzpomíná 
na  lidojedy  sumatránské.  Cestovala  později  asi  šest  měsíců  v  jihoamerických 
republikách  (Qaito)  a  stále  si  stěžovala  na  surovost,  úskučnost  a  hrabivost 
obyvatelů,  smíšenců  to  Španělů  s  Indiány.  „Cítila  jsem  se  spokojenější 
mezi  lidojedy  sumatranskými  než  mezi  touto  křesťanskou  chátrou"  (III, 
str.  197).  A  ještě  dí,  vypravujíc  o  úplné  neochotě  k  cestujícím  a  o  ukrut- 
ném nakládání  s  tažními  zvířaty,  jimž  přetěžká  břemena  nakládají  a  úplnou 
k  nim  lhostejnost  jeví :  „Na  cestě  mezi  Guajalquil  a  Quito  není  pražádného 
přístřeší  ni  pro  lidi  ni  pro  zvířata.  Jak  zcela  jinak  pečuje  Turek,  Peršan, 
Hindu  ba  lidojed  na  Sumatře  (Batak)  pro  cestující  a  zvířata!  V  karavau- 
serajech  Turků  a  Peršanů,  v  seraiech  Hindů  nalézá  cestující  vždy  pokojík 
pro  sebe,  poháněč  zvířat  útulek  pro  své  soudruhy,  zvířata  krytou  stáj ; 
Batak  v  každé  vesnici  zřídil  chatrče  pro  cestující.  A  tyto  chatrče  jsou 
otevřeny  bez  rozdílu  tuzemcům  i  cizincům,  aniž  by  za  to  co  i)latili."  — 
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Z  toho  viděti,  že  lidojedi  nejsou  tak  špatní  lidé,  jak  by  se  dle  jména 
souditi  dalo  a  že  jsou  skoro  lepší  než  pokřestění  Indiáni  pod  vládou 
španělskou  —  —  - — 

Lidojedství  je  silně  rozšířeno  v  malajském  souostroví?  — •  táže  se 
čtenář. 

Universitní  professor  Wilken  v  znamenitém  holandsky  sepsaném 
díle  „Srovnávací  národopis  nizozemské  Indie"  (Leiden  1892)  přisvědčuje 
k  této  otázce  a  výslovně  dodává,  že  na  Sumatře  dosud  bývají  lidé  za 
živa  pojídáni.  Rozumí  se,  že  se  to  děje  pouze  v  severních  batackých 
krajích,  od  Holanďanů  dosud  nepodmaněných,  okolo  jezera  Toba  — 
nepodmaněných  proto,  že  by  vítězové  kromě  hmotné  škody  ničeho  z  toho 
neměli.  Bylo  by  třeba  vydržovati  tam  oddíly  vojska,  aspoň  po  50  bajonetech 
a  postaviti  v  zemi  nepřátelské  dvě  tři  pevnůstky.  To  stojí  peníze  a  — 
nevyplatilo  by  se  to  ani  v  budoucnosti.  Víme,  že  hmotný  zisk  —  a  nic 
jiného  než  zisk  —  vede  kroky  všech  kolonisátorů,  dobyvatelů  a  jakých- 
koli kulturtrégrů. 

V  malajském  souostroví,  pokud  náleží  Holanďanům,  vyskytují  se 
lidojedi  kromě  na  Sumatře  jistě  na  ostrovech  Borneo  a  Nové  Guineji; 
hlavořezové  jsou  na  ostrovech  Nias,  Borneo,  Gelebes,  Ceram  a  na  Mollukách. 
V  Borneo  a  Nové  Guineji  přinášejí  tuzemci  dosud  lidské  oběti;  jsou  to 
na  Borneo  dajacká  plemena  a  v  Nové  Guineji  plemena  papuanská,  žijící 
v  nitrozemí  řečených  ohromných  ostrovů,  málo  dosud  prozpytovaných 
a   převyšujících  povrchem  svým   14 — -15krát  zemi  českou. 

Všech  lidojedů  na  naší  planetě  počítá  se  nyní  asi  půl  šestá  milionů. 
Již  Herodot  (400  let  př.  Kr.)  vypravuje  o  lidojedech  v  severní  Evropě. 
Za  Herodota  bylo  jich  ještě  o  mnoho  milionů  více  nežli  nyní.  Lidojedství 
je  rozšířeno,  vyjímaje  Evropu,  po  všech  dílech  světa,  na  rozličných 
australských  ostrovech,  dosud  se  koná  potají  na  ostrovech  Fidžiských 
(náležejících  Angličanům  již  přes  25  let),  na  rozličných  malajských 
ostrovech,  již  dříve  uvedených,  potom  Birmě  a  v  pohoří  na  severovýchod 
od  Birmy.  V  úžině  Magellanově  při  plavbě  kolem  jižní  Ameriky  lidé  po 
rozbití  korábu  málo  mají  z  toho,  když  se  na  pevninu  zachrání,  přijdou 
z  bláta  do  louže  (do  žaludku)  —  bývají  snědeni  od  ostrovanů,  kteří 
v  bouřích  stojí  na  břehu,  klidně  čekajíce  na  kořisť.  Tito  ostrované  ukájejí 
hlad  právě  tak  masem  lidským,  jako  masem  ulovené  zvěře.  Od  nich 
jakož  i  od  australských  kanibalů  víme,  že  maso  bělochů  má  nepříjemnou 
chuť  nasládlou,  jako  vepřový  tuk  cukrem  posypaný,  a  není  prý  chutné. 
Po  masu  z  bělochů  jest  jim  (prý)  špatně  i  mohou-li  voliti,  dávají  přednost 
masu  některého  soukmenovce  nebo  masu  Číňana  (žlutokožce)  a  vůbec 
masu  člověka  s  temnou  pletí.  Lidé  žluté  a  temné  pleti  (Číňané,  Papuané. 
Malajci)  živí  se  totiž  rostlinnou  krmí,  zeleninou,  rýží,  ovocem,  kdežto 
běloši  v  Austrálii  požívají  solené  maso,  chléb,  a  čaj.  Všude  lidojedi 
shledávají  maso  z  Číňana  velmi  chutným,  zrovna  jako  tygři.  Afričtí  lido- 
jedi váží  si  též  mnohem  více  masa  černochů  než  bělochů.  Není  pochyby, 
že  potrava  člověka  dodává  jeho  masu  chuti  zvláštní. 

Ve  vnitřní  Africe  je  mnoho  lidožroutských  černošských  kmenů,  jak 
africký  cestovatel  Junker  (f  1892  v  Petrohradě)  vypravuje  a  před  ním 
též  Schweinfurth.  Jsou  to  plemena  poměrně  značného  vzdělání,  kdežto 
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ubožácké  zbabělé  kmeuy  černošské  jako  Bari  mají  lidské  maso  v  oškli- 
vosti. Plemena  A-zande,  Mangbatu,  A-barmbo,  Idio,  Bombě  — ■  jsou  velicí 
milovníci  lidského  masa.  Černoši  A-zande,  (za  příčinou  vášnivého  lido- 
jedství  Xam-ňam  zvaní)  pyšní  se  svou  libůstkou  při  setkání  s  jinými  čer- 
nochy ;  tito  Ňam- 
íiamové  (žrouti) 
cvakají  naschvál 
zuby  svými  hodně 
hlasitě,  šíříce  takto 
strach  mezi  sou- 
kmeuovci.  Mangba- 
tové  jedí  zajaté  a 
v  bitvě  padlé  ne- 
přát ely,  šakalům  ni- 
čeho nezanecháva- 
jíce. Junker  viděl 
u  pohlavára  Mang- 
batu ženu,  aua  při- 
pravovala kaši 
z  mouky  jako  oko- 
řeněnou přípravu 
k  člověčině.  (Pozo- 
ruhodno,  že  ple- 
mena, která  nepo- 
žívají člověčinu, 
nejedí  též  šimpanse 
pro  jeho  podobnost 
k  člověku.  Důsled- 
nost to  dojímavá  a 
poučná !)  V  území 
Kongském  vede  se 
v  mnohých  krajích 

obchod  lidským 
masem,    otroci    se 

prodávají  k  vůli 
masu.  Plemena  Bun- 
gala  lámou  otrokům 
před  smrtí  ruce  a 
nohy  i  kladou  je 
v  tomto  stavu  do 
vody,  kdež  nebo- 
žáky živé  nechávají 

ležeti    dva   až    tři    dny ;    prý    maso   jejich    takovým    způsobem    stává    se 
chutnější,  V  území  plemen  Balétéla  ani  nespatříte  lidí  šedovlasých,  zmrza- 
čelých,   chromých   nebo    slepých,    ti    všichni    bývají    snědeni.    Jsou  kraje 
v  západní  Africe,  kde  děti  rodiče  pojídají  při  prvním  příznaku  stáří. 
Než  vratme  se  na  malajské  ostrovy. 
Carl  Bock    ve  své  německy    sepsané    knize    ÍNávštěva   u    kanibalů 


K  a  k  o,  Batak  z  území  plemene  Karau,  kmene  Dusun,  ze  vsi  Melin- 
gar,  kde  jest  pohlavárem.    Má  veku   30—35  let.    Vlasy  černé,  tuhé, 
nikdy  nestříhané.    Má  poněkud  vole.    Pleť  světle  čokoládová, 
světlohnědé.  Uši  tlusté.   Délka  těla  1.603  m. 
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v  Borneo)  podotýká,  že  lidojedi  borneanští  vždy  na  něho  činili  odporný 
dojem,  prý  se  chovali  plaše  a  ostýchavě  a  vždy  patrná  byla  (prý)  jejich 
nevraživost  a  úskoénost.  Vliv  autosuggesce  jistě  tu  mocně  působil  na 
autora  přírodozpytce,  jenž  nejsa  lékařem,  byl  velmi  citelný.  Vím  to  ze 
zkušenosti.  Setkal  jsem  se  s  ním  ve  střední  Sumatře  ve  vesnici  Ajer 
Manťur,  položené  v  divukrásné  úžlabině  řeky  Anéj.  —  Kdyby  se  mu 
bylo  neřeklo,  že  těch  několik  tuzemců,  přišedších  ze  vzdálenějšího  nitro- 
zemí  ostrova,  jsou  lidojedy,  byl  by  na  nich  nic  zvláštního  nepozoroval. 
Jejich  plachosť  a  ostýchavosť  je  následek  toho,  že  bydlí  daleko  v  nitrozeraí. 
Jsouce  úplně  odloučeni  od  ostatního  světa,  jeví  ovšem  při  setkání  s  lidmi 
cizími  a  bílými  zaraženosť  a  zamlklosť,  není  jim  volno,  nepokojně  kou- 
lejí očima  jako  divoká  kočka,  která  upláchnouti  nemůže.  Nejistota  a 
bázlivosť,  jakýsi  neurčitý  strach  zračí  se  v  celé  bytosti  těchto  primitivních 
našich  bratří,  když  poprvé  se  setkají  s  člověkem  jiné  pleti,  s  úplně  cizí 
a  neznámou  jim  civilisací.  Chvějí  se  před  námi,  cítíce  k  nám  instinktivní 
odpor  a  ošklivost,  jakou  cítí  asi  běloch  před  mrtvolami.  Na  ostrově 
Niasu  viděl  a  pozoroval  jsem  to  na  tuzemcích,  kteří  poprvé  přišli  z  nitro- 
zemí  do  osady  Sitoli,  kde  byla  naše  vojenská  posádka.  Bože  můj,  jaké 
přepodivné  hrdelní  zvuky  draly  se  z  úst  jejich,  když  později,  nevědouce 
že  je  poslouchám,  mezi  sebou  velmi  hlasitě  rozmlouvali.  Umlkli  a  oči 
jejich  jakoby  se  třásly  (krásný  případ  mihotání,  nystagmus),  když  spatřili 
mne  náhle  státi  před  sebou.  Byli  nazí,  pouze  pás  měli  ze  stromové  kůry 
kol  kyčlí  a  v  rozkroku.  Podával  jsem  nejbližšímu  manilové  cigáro,  stále 
opakuje  slovo  roko.  (Kuř!  Kuř!)  On  se  strachem  a  nedůvěrou  vzal  z  mé 
ruky  doutník,  jako  dítě,  když  nausí  vzíti  z  vaší  ruky  něco,  čeho  se  bojí. 
Mně  nebylo  též  volno.  Divoké  vzezření  těchto  lidí  mne  zaráželo.  Jejich 
dlouhé  rozcuchané  vlasy,  neobyčejně  hrubé  rysy  obličeje  a  drsný  jejich 
hlas  a  ještě  jiné  věci  na  dlouho  mi  utkvěly  v  paměti. 

Podobnou  tíseň  jsem  na  sobě  pozoroval,  když  jsem  ještě  s  jedním 
Holanďanem  se  ocitnul  v  osadě  černošské.  Po  plavbě  Červeným  Mořem 
náš  parník  Celebes  zastavil  se  na  24  hodin  v  Adenu  v  jižní  Arábii,  aby 
se  uhlím  zásobil.  Z  Adenu  jsme  kráčeli  skrze  anglickou  pevnost  do  nej- 
bližší osady  černošské,  položené  nedaleko  znamenitých  cisteren,  vystavě- 
ných od  Angličanů  s  ohromným  nákladem  pro  hromadění  dešťové  vody, 
neboť  na  jižním  břehu  arabském  prší  ročně  jenom  několikrát.  Byli  jsme 
v  osadě  sami  dva,  chodíce  na  trhu  mezi  davem  černochů  silných,  mo- 
hutných, vysokorostlých,  bez  přestání  živě  a  hlasitě  mezi  sebou  roz- 
právějících. Bělocha  mimo  nás  nebylo  vidět  —  i  zmocnila  se  nás  jakási 
nepříjemná  úzkost.  Nebyl  to  strach,  spíše  jakási  neurčitá  tesklivost,  vše- 
obecné nechutenství  a  bázeií,  slovem  oba  jsme  cítili,  že  nám  není  volno. 
Jakobychom  v  hustém  lese  zabloudili  a  noc  se  blížila,  jakobychom  krá- 
čeli v  hluboké  jeskyni  již  přes  hodinu  a  pořád  a  pořád  východu  ne- 
mohli najíti.  A  přece  jsme  věděli,  že  se  nám  tu  nic  státi  nemůže,  neboť 
zde  ještě  Angličané  verbují  své  luzemní  vojáky.  Ze  žen  bylo  vidět  jen 
stařičké,  shrbené,  scvrklé  babičky,  které  na  nás  někdy  pohlédly  svým 
kalným,  vyhaslým  okem.  Po  mladých  ženách  a  děvčatech  nebylo  stopy, 
prý  zde  vynikají  neobyčejnou  stepilostí  a  okouzlující  bujností  rozvíjejícího 
se  těla.  Ty  nesmějí  vůbec  z  domu  a  jsou  hlídány  jako  největší  poklady, 
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na  nichž  nesmí  utkvěti  pohled  cizince.  Na  trh  mohou  jíti  pouze  ženy 
tak  šeredné,  že  nevzbuzují  aui  žádosti  v  srdci  mužů.  Dobře  řekl  Ovidius, 
že  šerednost  usnadňuje  příslušnicím  slabého  pohlaví  —  setrvání  na  cestě 
cnosti ;  tím  se  vysvětluje,  že  právě  hříšnice  bývají  krásné,  někdy  až  příliš 
krásné  a  svůdné,  kdežto  ctnost  sedí  v  koutku,  neúhledná  a  snad  proto 
tak  skromná  a  chladná  .  .  . 

Máte-li  tolik  fantasie,  přeneste  se  v  duchu  do  země  Bataků.  Mluvíte 
malajsky  s  batackým  pohlavárem,  který  činí  na  vás  dobrý  dojem.  Na 
vaše  otázky  rozumně  odpovídá,  krátce  a  jasně,  a  chová  se  vůbec  vůči 
Evropanům  volně,  svobodně  a  důstojně,  nejevě  ani  stopy  nějaké  poníže- 
nosti před  vámi.  Potom  náhodou  uslyšíte,  že  tento  batacký  pohlavár, 
tak  úslužný,  rozumný  a  řeknu  přímo  sympatický,  mnoho  lidí  —  snědl. 
Nyní  jinak  budete  na  něho  hleděti,  snad  se  vám  zprotiví,  člověk  jest 
hříčkou  svých  subjektivných  nálad,  své  předpojatosti  a  svých  dojmů. 
Ale  přece  ne  každý  a  ne  vždy.  Znamenitý  J.  Forster,  jehož  G-erviuus 
a  Moleschott  nám  vylíčili  jakožto  „poslance  osvěty  a  svobody"  —  byl 
takou  měrou  prost  všech  předsudků,  že  praví  přímo:  „Požívání  lidského 
masa,  ač  našim  názorům  se  příčí,  není  samo  o  sobě  nic  nepřirozeného 
ani  trestuhodného.  Pouze  proto  dlužno  je  zavrhovati,  že  společenský 
pocit  lásky  a  sympatie  k  lidem  tak  snadno  při  něm  mizí." 

Toto  strašlivé  pojedení  lze  dopustiti  jen  v  případě,  kde  jiným  způ- 
sobem nelze  život  lidem  zachovati.  Hladem  trápení  nešťastníci  určují  po 
vzájemném  dohodnutí,  kteréž  skoro  mlčky  se  děje,  metáním  losu  toho, 
kdo  má  býti  utracen,  aby  masem  jeho  od  smrti  se  zachránili.  Na  př.  po 
rozbití  korábu  hlouček  lidí  dlouho  na  lodici  v  šírém  moři  bloudí  a  po- 
trava již  došla,  nebo  tlupa  francouzských  vojáků  v  alžírské  pustině  a 
v  poušti  sudanské  zabloudila  a  —  nemá  co  jíst.  Losem  rozhodují,  kdo 
má  býti  zabit,  aby  přispěl  k  prodloužení  života  zbývajících  soudruhů. 
Někdy  zbývá  několik  lidí,  kteří  jedením  svých  kamarádů  tak  dlouho  na 
živu  se  udrželi,  že  se  zdařilo  je  zachránit.  Obyčejně  nikdo  se  jich  ne- 
táže,  jakým  spůsobem  život  svůj  prodloužili,  neměvše  pokrmu,  každý 
smutnou  pravdu  tuší  a  mlčí.  člověk  žije  i  při  normálních  okolnostech 
masem  zabíjených  a  ničených  živoucích  tvorů. 

To  třeba  míti  na  paměti  při  posuzování  těchto  děsných  případů, 
kdy  člověk  sahá  na  život  bližního,  aby  se  jím  nasytil.  Jsou  zaručené 
případy,  že  matky  i  svá  nemluvňata  zabily  a  jedly  —  z  hladu.  Politujme 
a  neodsuzujme  jich.  V  Anglii  bývají  nešťastníci,  kteří  za  podobných 
kromobyčejných  okolností  z  hladu  (v  záchvatu  hladové  šílenosti)  spáchali 
vraždu  kamaráda,  aby  ho  požili,  trestáni  žalářem.  Je  to  velmi  křivý 
paragraf  a  spolu  křivá  —  spravedlnost,  páchnoucí  farisejstvím,  neb 
postavte  odsuzujícího  soudce  do  těch  poměrů  a  on  —  pomůže  vraždit 
a   jísti    kamaráda    též. 

Vlil. 

Jediný  prostředek  k  rychlému  vykořenění  lidojedství  byl  by  ten,  aby 
na  malajských  ostrovech  byly  zřízeny  četné  vojenské  stanice,  které  by 
okolní  obyvatelstvo  držely  na  uzdě.  Při  ohromném  prostranství  těchto 
ostrovů    bylo    by  k  tomu  třeba   asi  půl    milionu  vojáků.    Odkud   je  vzíti 
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malému  Holandsku?  Odkud  nabrati  vládě  peněz  na  jejich  vydržování? 
Holanďané  jsou  velmi  spořiví  a  jakožto  kupci  každý  tolar,  než  jej  vydají, 
dvakráte  obrátí,  tážíce  se:  „Bude  z  toho  výdělek?  A  velký  výdělek?" 
Proto  říkají:   „Šířící  se  osvěta  poznenáhla,  bez  krve  a  meče,  a  za  to  tím 

jistěji  vykoření  tyto 
ohavnosti  v  našem 
souostroví". 

A  mají  pravdu ! 
V  krajích,  kde 
Malajci   trvalé   ob- 
chodní styky  s  tu- 
zemním  obyvatel- 
stvem zavedli,  bar- 
barské zlořády 
ochabují     a     zmizí 
samy  sebou  prodle- 
ním několika  věků. 
Děje    se  to  vlivem 
mravním.  Tento  vliv 
je  patrný  v  krajích 

pobřežních,  kde 
jsou  stálé  styky  s po- 
kročilejší a  ustále- 
nější civilisací. 
U  pobřežních  Ba- 
taků lidojedství  již 
skoro  není,  vymize- 
lo tím,  že  Batakové 
přijali  od  Malajců 
a  AtčíĎanů  maho- 
medánskou  víru  a 
že  s  touto  novou 
vírou  i  užívání  soli 
stalo  se  všeobecněj- 
ším, tak  že  znenáhla 
si  lidojedství  odvy- 
kali. V  nitrozemí  a 
v  horách,  kde  čer- 
vený pepř  dosud 
zastupuje  obyvate- 
lům sůl,  trvá  lido- 
jedství i  za  naší 
doby  dále.  A  nejen 
u  Bataků,  též  u  Dajaků  na  ostrovech  Borneo  lidojedství  (a  honba  na  lidské 
hlavy)  trvá  dále,  ačkoli  kraje  ty  sousedí  s  územím  holandským.  A  rovněž  tak 
vyčkávavě  chovají  se  Angličané  v  severní  části  Boruea  ke  svým  sousedům 
hrdlořezům  a  lidojedům.  Holanďané  i  Angličané  nechávají  na  pokoji 
své  divoké  sousedy,    neboť   k  vyplenění    barbarských   jejich    zvyků   třeba 


Tavar,  batacká  žena  téhož  plemene  a  kmene  a  z  téže  vesnice 
jako  Batak  vyobrazený  na  str.  367.  Matka  jednoho  dítěte.  Jest  jí  asi 
20  let.  Má  značné  vole.  Pleť  světlečokoládová,  oči  temnohnědé.  Vlasy 
černohnědé,  hladké.  Uši  dlouhé.  Délka  těla  1.489  m.  Dusun-batakové 
bydlí  severně  nad  jezerem  Toba  za  severním  horským  pásmem  a  hra- 
ničí již  na  východ  s  územím  Děli.    Uznávají  nadvládu  holandskou. 
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tyto  kmeny  podmaniti,  pořádati  válečné  výpravy  proti  nim.  Peněžité  výdaje 
v  tropických  válkách  bývají  ohromné  a  při  tom  ještě  velmi  mnoho  vojáků 
umírá  zimnicemi  a  dysenterií.  Je  tedy  první  úlohou  skončiti  takovou 
výpravu  co  nejdříve  a  s  nejmenší  ztrátou  vojáků.  Kdo  však  může  napřed 
vědět,  co  bude  dále?  Holanďané  učinili  mnohou  trpkou  zkušenost,  že 
podceňovali  nepřítele  a  nyní  pořádají  výpravy  jen  v  krajních  případech. 
Holanďané  octli  se  nyní  u  samého  střediska  batackého  pověrectví. 
Na  jižním  břehu  jezera  Toba  sídlil  totiž  nejvyšší  kněz,  jaksi  papež  batacký, 
Singa-Mangaraďa,  jenž  hordu  asi  tisíci  mužů  válečně  vypravil  proti 
Holanďanům  (1882).  Tlupa  šedesáti  holandských  vojáků  vytrhla  proti  nim 
a  jediná  salva  dostačila  k  úplnému  rozprášení  kněžských  bojovníků.  Později 
přišla  ještě  posila  100  mužů  s  300  nosičů,  tak  že  okolní  pohlaváři 
Holanďanům  se  podrobili.  Nejvyššímu  knězi,  jakožto  původci  této  organiso- 
vaué  vzpoury,  za  trest  spálili  vesnici  Bakkara,  kde  odjakživa  sídlili  jeho 
předchůdcové,  a  větší  část  jeho  pozemků  připojili  k  holandskému  území. 
Jinými  slovy,  vzali  mu  světské  panství.  Sesazený  batacký  velkokněz,  maje 
zlé  svědomí,  utekl  ze  strachu  na  sever  do  západních,  ještě  nepodmaněných 
tobaských  krajů,  a  tam  se  kdesi  dosud  zdržuje  v  jedné  velmi  nepatrné 
vesničce  na  západním  pobřeží  jezera;  vesnička  ta  má  všeho  všudy  tři 
chatrče.  Jeho  vážnost  mezi  soukmenovci  valně  poklesla,  jako  se  vždy 
stává  přemoženým.  Holanďané  si  ho  více  nevšímají.  Má  prý  černý  jazyk 
(jak  bývá  někdy  u  stavěčích  psů)  a  na  něm  chloupky.  Toť  prý  důkaz 
jeho  božského  původu,  vysvětlují  Batakové,  kteří  o  něm  vypravují  rozličné 
báje  a  nesmysly.  Kdo  jeho  černý  jazyk  uvidí,  hned  zemříti  musí,  proto 
velekněz  své  rozkazy  uděluje  písemně.  Přijde-li  do  kterékoli  batacké 
vesnice,  musí  býti  slavnostně  uvítán  a  starosta  obce  odevzdá  mu  jakožto 
dar  dva  španělské  tolary*).  Holandský  jazykozpytec  van  der  Tuuk,  jenž 
(1849 — 1859)  studoval  na  místě  nářečí  batacké,  navštívil  již  r.  1853 
tohoto  velekněze  v  jeho  sídle  a  rozmlouval  s  ním  v  jeho  mateřštině.  — 
Věřící  Batakové  očekávali,  že  velekněz  vítěznou  holí  svou  rozpráší  a  na 
padrť  rozdrtí  holandské  vojáky.  Holanďané  ponechali  starci  vítězné  hole 
a  veškeren  velkokněžský  a  obřaduický  apparat,  nechtějíce  ho  zarmu- 
covat .  .  .  oni  nenávidí  fanatismus,  ale  sami  jsou  fanatiky  snášelivosti, 
i  doufají,  že  svým  časem  dobrovolně  uzná  „nadvládu  bílých  vítězů".  Avšak 
jeho  světskému  panství  a  panovačuosti  učiněn  konec  navždy !  A  to  souží 
ho  nejvíce.  Chápe  se  křečovitě  své  veliké  čarodějnické  hole  (tungal  pana- 
loan),  kterou  se  vítězí  (má  překrásné  již  osvědčené  exempláře  toho  druhu, 
v  každé  po  kousku  shnilého  mozku),  máchá  těmi  holemi,  odříkává  tajemná 
slova  k  božskému  ochránci  svému,  k  Debatovi  — -  vše  nadarmo,  Singo 
Mangaraďo !  Zázrak  se  nestane.  Spokoj  se  tím,  že  několik  mil  severněji 
nad  Baligé  řádí  pořád  ještě  kanibalové,  že  Holanďané  v  Baligé  se  za- 
stavili,   ačkoli    podmaněním   jezera  Toba    a  přiléhajících    severních    krajů 


*)  V  podmaněných  krajích  batackých  kolují  holandské  peníze  a  holandské 
tolary.  V  nepodmaněném  nitrozemí  okolo  jezera  Toba  koluji  výhradně  španělské 
tolary  (mají  známku  [m]  latinského  M  s  nulou  nahoře  dle  mincovního  místa 
Mexika).  Pocházejí^  z  dob,  kdy  Spanělové  měli  světovou  vládu  na  moři  a  byli 
pány  v  Mexiku.  Španělské  tolary  kolují  též  mezi  Atčíňany  v  severním  cípu 
ostrova. 
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mohli    by    zřídit    nepřetržitý    styk  s  vj'chodním    pobřežím    sumatranským, 
s  krajem  Děli. 

Tento  postup  Holanďanů  k  jezeru  Toba  má  veliký  kulturní  význam. 
V  území  vydobytém  přestávají  vojny  jednotlivých  vesnic  mezi  sebou  již 
na  dobro.  Spory  a  různice,  jsou-li  jaké,  vyřizuje  nyní  holandský  úředník 
(kontroleur),  dosazený  pro  úřad  soudcovský.  V  Baligé,  na  jižním  břehu 
jezera  Toba,  je  nyní  sídlo  holandského  soudce.  On  předsedá  při  soudním 
zasedání  vesnických  pohlavárů,  jejichž  mínění  na  vědomí  bére,  načež 
rozhoduje  spravedlivě,  maje  stále  zřetel  k  trvajícím  tuzemním  společenským 
řádům,  zvykům  a  obyčejům,  od  nichž  nikdy  bez  velmi  důležité  příčiny 
se  neodchyluje.  I  lze  doufati,  že  nenáhiým  vymizením  lidojedství  vymizí 
též  z  povahy  Bataků  rys  ukrutnosti,  jenž  je  dosud  hyzdí.  Tím,  že  vnitřní 
války  učiněny  jsou  nemožnými,  stává  se  opevnění  vesnic  zbytečným,  a 
proto  palisady  hnijí  a  kácejí  se  a  nikdo  je  již  neopravuje.  Vepři  lezou  nyní 
volně  přes  ně  a  též  z  toho  stálého  míru  se  radují  a  z  něho  těží  jako  lidé. 
A  právě  že  není  válek,  není  též  zajatých,  jež  by  tuzemci  pojídali.  Tím, 
že  soudcovství  spravuje  holandský  úředník,  nemají  Batakové  příležitosti 
ani  možnosti  pojídat  lidi  k  smrti  odsouzené.*)  (Pokračování.) 


*)  V  lednovém  sešitě  na  str.  34.  uveden  omylem  mezi  cestovateli,  kteří 
k  jezeru  Toba  pronikli,  dr.  Junghuhn.  Tomu  není  tak.  Juughulm  pronikl  pouze 
do  údolí  Silindong  —  od  další  pouti  tuzemci  ho  zrázeli,  líčíce  mn  nebezpečí 
se  strany  surových  a  jim  samým  prý  neznámých  obyvatelů.  Junghuhn  po  svém 
návratu  z  batacké  země  pochyboval  o  existenci  nějakého  jezera,  pokládaje  to 
za  ftintastický  výmysl  domorodců.  Též  Kessel,  jenž  r.  1844  z  Tobing  skrze 
krajinu  Sipirok  do  Sigoppulon  cestoval,  ačkoli  cesta  jeho  byla  velmi  záslužná, 
nezjistil  existenci  jezera.  První  Evropan,  jenž  trvání  jezera  zjistil,  byl  H.  N. 
van  der  Tuuk  (f  1895).  Byl  vyslán  r.  1849  od  nizozemského  misionářského 
spolku  do  batackých  krajů,  aby  na  místě  studoval  batacké  dialekty  a  potom 
překlad  Nového  Zákona  do  nářečí  nejvíce  rozšířeného  vypracoval.  Po  několika- 
letém pobytu  v  Baros  na  západním  pobřeží  Sumatry  pokusil  se  r.  1853  pro- 
niknouti až  k  jezeru  Toba,  což  se  mn  zdařilo  po  velmi  namíihavé,  čtyři  neděle 
trvající  cestě.  Cestoval  z  Baros  skrze  Daíri  a  zavítal  k  jižnímu  břehu  jezera 
Toba  do  osady  Bakkara,  která  byla  tehdy  majetkem  a  sídlem  batackého 
velkokněze.  Dvakráte  byl  smělý  cestovatel  v  nebezpečí  býti  snědenu  od  kani- 
balů a  později  onemocněl  za  příčinou  špatné  stravy  na  této  cestě,  avšak  za 
to  mu  též  náleží  čest,  že  byl  prvním  Evropanem,  jenž  jezero  Toba  spatřil. 
Roku  1867  kontroleur  de  Eaet  (Cats,  Baron)  podnikl  z  východního  sumatran- 
ského  pobřeží  skrze  krajinu  Děli  cestu  do  batackého  nitrozemí  a  dorazil 
k  severní  polovici  jezera ;  spolu  s  ním  se  vypravili  anglický  důstojník  Sheppard, 
továrník  Breker  a  několik  tuzemních  pohlavárů.  Na  jezeře  slavili  večer  Sil- 
vestrův. Tři  léta  potom  tytéž  kraje  navštívil  rovněž  z  nařízení  vlády  van  de 
Haan,  jenž  podal  vládě  obšírný  referát  o  Karau-batacích.  —  Rosenberg 
pronikl  r.  1853  podél  řeky  Singkel  do  nitrozemí  batackého  a  podal  jediný 
dosud  poi)is  Pakpak-bataků.  R.  1870  kontroleur  Lavire  podnikl  výzkumnou 
cestu  do  vrchního  poříčí  řek  Pane  a  Bila  a  1871  výzkumnou  cestu  ze  západ- 
ního pobřeží  až  na  hranici  kraje  Padang  lawas  a  přes  všecko  nepříznivé  cho- 
vání tuzemců  kráčel  dále  až  ku  Galungan,  načež  se  toutéž  cestou  vrátil.  Od 
těch  dob  holandští  úředníci  podnikali  čas  od  času  v  rozličných  směrech  vý- 
zkumné cesty,  tak  že  ku  konci  tohoto  století  bude  lze  sestaviti  zeměpisný 
i  etnografický  přehled  batackých  krajů  alespoň  v  hlavních  rysech.  Před  50  lety 
bylo  toto  území  opravdu  terra  incognita. 


Scrv.  Heller:  Ye  velké  době. 
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Román   od   Ser  v.   Heller  a. 
(Pokračováuí.) 

ebyl  by  to  žádný  hřích,  ó  nikoli!"  na  to  zase  teta. 
„Ale  já  byla  bych  nerada.  Víš,  má  drahá,  já  jsem  si 
cestou  usmyslila,  že  tě  k  naší  domácnosti  přikovám  — 
toť  se  rozumí,  že  samou  láskou  přikovám  — ,  abys 
hodně  dlouho  u  nás  zůstala,  kdyby  možno  bylo,  až 
do  svojí  svatby  ,  .  .  Nedělej  tak  udivené  oči,  Anninko ! 
To  je  přirozené  u  paní,  jíž  nebylo  dopřáno  mateř- 
ského štěstí." 

„Ale  tetinko,"  namítla  slečna  Anna,  „takhle,  pokud  vím,  tety 
nemluvívají." 

„Ať  si  nemluvívají,  já  tak  mluvím,  a  já  jsem  snad  také  docela 
zvláštní  teta!"  zvolala  skoro  sebevědomě  a  hrdě  paní  Mrázková.  „Uvidíš, 
že  jsem  zcela  zvláštní.  Když  jsi  posléz  u  nás  byla,  čítala  jsi  teprv 
dvanácte  let,  nu  a  s  dvanáctiletou  žábou  nedělají  se  žádné  přílišné  cavyky. 
Ale  teď,  teď  jsi  krásně  vyvinuté  děvče,  s  kterým  se  již  může  rozumně 
mluvit  .  .  .  Takové  děvče  je  parádou  pro  domácnost,  jakouž  vedeme 
my  .  .  .  a  potom  upřímně  řečeno,  Anninko :  já  potřebuji  někoho,  s  kým 
bych  se  nenucené  a  bez  ostychu  mohla  vymluvit  o  všem,  co  mne  zajímá, 
těší  nebo  tísní,  a  ten  někdo  musí  být  ovšem  ženská,  za  druhé  mladá 
ženská,  nebo  staré  jsou  svárlivé  —  a  za  třetí  příbuzná,  co  možná  blízká 
příbuzná,  aby  rychle  a  úplně  zdomácněla.  Tak  tedy  vidíš,  milá  Anno,  že 
mi  přicházíš  tak  zrovna  vhod  a  tím  více  vhod,  že  tě  mám  od  dávna 
ráda,  jako  bys  byla  mojí  vlastní  dcerou.  Teď  tedy  víš,  proč  si  tě  chci 
upoutat,  a  také  proč  ti  to  hned  nyní  vyjevuju;  já  jsem  žena  přímá 
a  upřímná,  co  na  srdci  to  na  jazyku,  a  zejména  mám-li  koho  ráda, 
nedovedu  mu  nic  smlčeti." 

„To  je,  tetinko  drahá,  uvítání,  že  si  děvče  lepšího  ani  nemůže 
představit,  a  já  vám  za  ně  co  nejsrdečněji  děkuju,"  odvětila  poněkud 
rozpačitě  slečna  Anna;  „co  však  se  týče  toho  upoutání  mé  maličkosti, 
o  tom  si  povíme  teprv  později,  tetinko  !  Až  mne  blíže  seznáte,  změníte 
snad  svůj  úmysl,  nebot  —  milá  tetinko  —  chyby,  jež  jsem  ve  dvanáctém 
roce  měla,  se  mnou  vyrostly  a  pamatujete  se  přece,  jak  jsem  vás  leckdy 
rozzlobila?" 

„Nu  dobře,  dobře!"  přisvědčila  srdečně  paní  Mrázková.  „Bez  chyb 
není  nikdo  a  bylo  by  také  nudným  děvče,  kteréž  by  ani  jediné  chybičky 
nemělo.  Když  mne  časem  trochu  pozlobíš,  nebude  škodit  —  také  to 
patří  k  rozmanitostem  života.  Vidíš,  Anninko,  teď  mne  nic  a  nikdo 
v  domě  nikdy  nepozlobí  a  to  je  nad  míru  fádní  ..." 

„Jen  když  to  vím,"  zvolala  vesele  Anna,  „to  já  vás  budu  zlobit, 
že  vás  odškodním  za  všechnu  tu  fadessu,  kteréž  jste  dosud  zažila." 
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„Tebe  se  v  tom  ohledu,  dítě,  nebojím,"  ua  to  s  klidným  úsměvem 
paní  Mrázková;  „před  tvojí  sestrou  Terezou  mela  bych  už  větší  respekt  I 
Co  pak  dělá  ta  nyní?" 

Slečna  Anna  začala  tetě  o  své  sestře  horlivě  vypravovat  a  než 
skončila,  stanul  kočár,  do  něhož  se  byly  obě  sesedly,  před  Mrázkovým 
domem.  Druhý,  kočár  Hřímalých,  zajel  už  dříve  do  „Nové  hospody" 
na  kraji  rynku. 

Pan  Mrázek,  jakkoli  byl  jinak  pohodlný  a  odměřený,  seběhl  rychle 
se  schodů  a  uvítal  Annu  již  před  domem.  Byl  radostí  všecek  rozčilen 
a  tak  roztržit,  že  nedovedl  souvislé  věty  pronésti.  Otáčel  se  pořade 
kolem  přibylé  dívky,  až  ho  paní  Mrázková  posléz  se  smíchem  musila 
odehnat. 

„Jdi  přece  pryč,  Josífku,  af  se  Anna  může  umýt  a  přestrojit  I" 
zvolala  vesele  ho  kárajíc. 

„Pravda,  pravda!"  přisvědčil  pan  Mrázek.  „Rád  věřím,  že  si  musí 
udělat  trochu  pohodlí,  rád  věřím.  A  už  také  jdu.  Buď,  ženuško,  jen 
u  ní;  já  dohlednu,  aby  k  večeři  všechno  bylo  v  pořádku." 

Po  těchto  slovech  pau  Mrázek  odešel  a  jal  se  shledávati  všechny 
možné  lahůdky  pro  večeři.  Jakožto  bývalý  kupec  a  lahůdkář  znal  se 
v  tom  výborně  a  ačkoli  výběr  delikatess  za  pruské  okupace  ve  venkovském 
městě  nebyl  příliš  hojný,  sestavil  přece  stolek  se  zákuskami  skoro  tak, 
jakoby  šlo  o  nějakou  švédskou  hostinu,  a  jal  se  pak  sám  také  upravovati 
velký  stůl,  aby  co  možná  důstojně  vypadal.  Pan  Mrázek  byl  totiž  na 
oslavu  Annina  příchodu  sezval  několik  dam  a  pánů  k  večeři,  událost  to 
téměř  neslýchaná,  a  měl  nyní  starost,  aby  vše  jak  náleží  dopadlo. 

Ale  —  „člověk  míní  a  Prusové  mění",  říkávalo  se  tehda  a  panu 
Mrázkovi  Prusové  skutečně  celý  plán  zkazili.  Když  byl  totiž  v  nejlepším, 
strhl  se  na  tichém  jindy  rynku  jakýsi  zděšený  poplach  a  z  toho  vyznívaly 
jednotlivé,  rezavé  výkřiky:    „Prusové  jdou!  .  .  .  Prusové  jsou  tu!" 

Pan  Mrázek  vypjal  hlavu  z  okna,  ale  nespatřil  nic,  než  od  východního 
konce  města  utíkající,  poplašně  hulákající  mládež  a  lidi  naposled  zmateně 
semo  tamo  kvapící.  I  zvolal  na  dva  kolem  jeho  domu  pospíchající  kluky  : 

„Co  to,  hoši,  pokřikujete?  Co  pak  se  děje?" 

Kluci  se   na  okamžik  zastavili  a  odpověděvše  úsečně : 

„Od  Pavlovic  jedou  na  koních  Prušáci !  Za  chvíli  tu  budou!" 
uháněli  dále. 

Pan  Mrázek  oznámil  věc  dámám  a  napomenuv  je,  aby  se  uzavřely, 
ale  jinak  ničeho  nebály,  oblékl  se  a  vyšel  na  rynk  předvídaje,  že  jeho 
rady  asi  bude  potřebí.  A  nemýlil  se ! 

Ve  Vlašimi  byl  tehda  velitelem  četnické  stanice  strážmistr  Ambrož. 
To  byl  voják  ještě  starého  zrna,  kterýž  neznal  nic,  než  svoji  —  skutečnou 
nebo  jen  domnělou  povinnost,  muž  prostomyslný,  tuhý,  bezohledný  a  od- 
vážný. Jako  žandarm  byl  výborný  a  v  obcování  s  občanstvem  mimo 
službu  pro  svoji  přímost  a  jakousi  dobráckou  mysl  oblíbený.  Byl  ve 
Vlašimi  již  léta  a  všichni  znali  ho  ještě  jako  prostého  četníka.  Ambrož  byl, 
zkrátka  řečeno,  figura  populární,  ačkoli  četníci  tehda  ještě  valné  přízně 
nepožívali  u  lidu,  kterýž  nemohl  zapomenouti,  jakým  bičem  na  nej  byla 
žaudarmerie    od  roku   1850—1861.    Avšak    četnická    sekatura   byla   tím 
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časem  již  překonána  a  četníci  vcházeli  vždy  do  lepšího  poměru  k  občanstvu. 
Zejména  Ambrož.  Tento  byl  postrachem  všech  darebáků,  syčáků  a  tuláků 
daleko  široko,  ale  jinak  člověk  dobromyslný  a  družný.  Službu  svou 
a  povinnost  pojímal  nad  míru  přísně  a  považoval  četnictvo  nejenom  za 
venkovskou  stráž  bezpečnosti  a  veřejného  pořádku,  nýbrž  také  za  část 
branné  moci  státu  vůbec. 

Toho  dne,  kdy  slečna  Anna  Hřímala  do  Vlašimi  přijela,  dověděl  se 
Ambrož,  dříve  než  ostatní  lidé,  že  Prusové  od  Štěpánova  na  Vlašim 
táliuou  —  zvěsť  tu  přinesl  mu  četník,  kterýž  v  té  končině  byl  na 
službě  —  a  on  skonsignoval  svoje  mužstvo.  Oznámiv  četníkům,  že  Prusové 
za  nedlouho  do  města  vtrhnou,  snažil  se  dokázati,  že  jim  čest  i  povinnost 
káže,  aby  se  nepříteli  na  odpor  postavili,  byť  i  při  tom  do  jednoho 
zahynuli.  „Okresní  a  berní  úřad  již  se  odstěhovaly,"  pravil  mimo  jiné, 
„neboť  byly  s  hůry  odvolány,  ale  my  jsme  dosud  odvoláni  nebyli  a  to 
značí,  že  se  od  nás  žádá,  abychom  tuto  píď  země  proti  vetřelcům  bránili 
do  posledního  vzdechu."  —  Cetnické  mužstvo  rádo  nerado  mu  přisvědčilo 
a  zlé  huby  vypravovaly  později,  že  si  pan  Ambrož  se  svým  mužstvem 
napili  „kuráže".  Napili,  nenapili,  na  tom  nezáleží,  ale  jisto  je,  že  jakmile 
se  bylo  ozvalo  volání:  „Prusové  jdou!",  z  četuických  kasáren,  jež  se 
tehda  nalézaly  v  hořejší  části  města,  na  silnici  proti  škole  a  zámku,  vy- 
stoupil strážmistr  Ambrož  s  celou  posádkou  desíti  mužů  v  plné  zbroji  a  že 
se  tato  hrozná  branná  moc  dala  ostrým  krokem  na  pochod  dolů  do  rynku 
majíc  netajený  úmysl   jíti  Prusům  vstříc    do  ulice   při  Pavlovické  silnici. 

Věc  byla  nesmírně  směšná,  ale  přec  také  postrašná,  ba  děsná.  Na 
zrudlých  tvářích  četníků  bylo  vidět,  že  jsou  odhodláni  na  Prusy  několikráte 
vystřelit  a  také  padnout,  a  tu  zjevilo  se  všem  hrozné  divadlo,  jež  by 
pak  městu  bylo  způsobeno.  Vítěz  u  vchodu  do  města  vražednou  palbou 
uvítaný  dává  město  v  šanc  a  plen  .  .  . 

Za  četníky  rozběhl  se  záhy  zástup  občanů  a  když  byl  pan  Mrázek 
asi  padesát  kroků  od  svého  domu  odešel,  spatřil  na  příkře  spadající 
cestě  od  hořejší  části  města  četníky,  obklopené  již  hustým  davem  lidu, 
kterýž  jim  další  postup  násilně  chtěl  zabránit.  Ale  velitel  Ambrož  odporem 
tím  rozlícen,  stál  na  svém  a  hrozil,  že  si  volnou  cestu  zjedná  bodáky 
a  olovem.  Lid  odpovídal  v  pochopitelné  úzkosti  před  pruskou  odvetou 
také  hrozbami  a  takž  jevilo  se  nebezpečí,  že  před  tváří  Prusů  svedena 
bude  krvavá  řež  mezi  loyalním  lidem  a  c.  k.  četnictvem. 

Nebezpečí  to  seznal  okamžitě  také  pan  Mrázek  a  již  byl  u  davu. 
K  němu  přidružilo  se  ještě  několik  předních  měšťanů  a  tito  prodravše 
se  rychle  davem  obstoupili  velitele  a  jali  se  mu  pádnými  i  důtklivými 
slovy  domlouvat,  aby  od  svého  pošetilého,  ba  šíleného  záměru  upustil, 
nazpět  povel  dal  a  s  lidem  svým  město  opustil.  Ambrož  dal  se  konečně 
přemluvit  a  v  tu  chvíli  také  rozlehlo  se  již  od  východního  konce  rynku 
táhlé  troubení  pruských  dragounů. 

Lid  vida,  že  četníci  nevrle  a  hubujíce,  ale  přece  ostrým  krokem 
na  ústup  se  dali,  nedbal  jich  dále,  nýbrž  rozutekl  se  do  domků  a  na 
krytá  místa,  odkudž  by  viděti  mohl,  co  se  díti  bude.  Jenom  málo  nás 
šlo  s  poměrným  klidem  Prusům  v  ústrety. 


376  Serv.  Heller: 

Neveliký  oddíl  dragounů  s  tasenými  palaši  vjel  na  náměstí  a  uprostřed 
se  zastavil.  Velitel  tázal  se  po  starostovi  města.  Pan  Mrázek  představil 
se  mu  jako  první  radní  a  vyslechl  od  něho  zvěsť,  že  přijede  za  hodinu 
tolik  a  tolik  vojska,  jež  musí  být  i  s  koňstvem  na  delší  dobu  ubytováno. 
Na  to  projela  četa  klidně  městem  a  vrátila  se  zase  na  rynk,  aby  zde 
příchodu  ostatního  vojska  vyčkala. 

Bylo  již  skoro  tma,  když  toto  s  hřímavou  hudbou  do  města  vjelo 
a  tu  volán  od  obecního  výboru,  jenž  plným  počtem  na  rynku  úřadoval, 
kde  kdo,  aby  pomáhal  uváděti  vojáky  dle  lístků  do  vykázaných  jim 
příbytků.  Zejména  hledáni  a  voláni  byli  lidé,  o  nichž  se  vědělo,  že  mluví 
německy.  Po  klidném  příchodu  Prusů  zmizel  rázem  všechen  strach  a 
s  klidnou  myslí  přijímali  aneb  odváděli  si  namnoze  občané  sami  svoje 
dragouny  do  bytů. 

Pan  Mrázek,  všecek  upachtěn,  vrátil  se  teprv  k  jedenácté  hodině 
domů,  ale  nikoli  sám,  nýbrž  se  třemi  důstojníky,  kteří  mu  panem 
starostou  byli  přiděleni.  Jaké  štěstí,  že  měl  pan  Mrázek  připravenou 
hostinu !  A  jaké  bylo  podivení  pánů  důstojníků,  že  pan  radní  v  obdivu- 
hodné předvídavosti  na  jejich  důstojné  uvítání  všechno  měl  již  připraveno  .  .  . 

Slečna  Anna  nechtic  hned  po  příchodu  do  Vlašimi  dělati  zase  nové 
známosti  s  pruskými  galanthomy  zůstala  po  čas  večeře  o  samotě  a  použila 
chvíle  té,  aby  napsala  svojí  sestře  list  tohoto  znění: 

„Má  zlatá  Terezo! 

Tak  jsem  tedy  ve  Vlašimi.  Cesta  minula  mi  beze  všeho  dobrodružství 
a  také  —  sláva  Bohu !  —  beze  vší  nehody.  Teta  přijela  mi  daleko 
vstříc  a  uvítala  mne  s  laskavostí  až  přepjatou.  Dívala  jsem  se  na  ni  jako 
vyjevená,  jak  mne  objímala  —  i  ruce  mi  líbala!  —  pravím  Ti:  žádná 
matka  nemůže  vroucněji  uvítati  svou  dávno  již  neviděnou  jedinou  dceru. 
A  pak  strýc  —  ten  Ti  byl  samou  radostí  až  komický.  Teta  začala  hned 
cestou  vykládat,  že  již  u  ní  musím  zůstat  až  do  svatby,  že  mne  nepustí, 
ani  kdybych  ji  zlobila  a  co  všechno  ještě  —  ani  toho  nepamatuju ! 

K  večeři  sezvali  mně  na  počest  hosty  a  mělo  být  v  domě  veselo 
a  tu  Ti  —  pomysli  si  Terezo!  —  v  samý  podvečer  přijeli  Prusové! 
Mám  to  malheur!  Z  domova  jsem  před  nimi  utekla,  a  tu  je  mám  zase. 
Strýc  dostal  hned  tři  najednou  do  bytu.  Nešla  jsem  k  večeři  do  jejich 
společnosti  — -  právě  strýčkovi  připíjejí,  to  je  brzo !  —  ale  podívala 
jsem  se  přece  polozastřenj^m  oknem  ve  dveřích  na  ně:  jeden  je  už 
trochu  starší  pán,  ale  velmi  zajímavý,  dva  pak  jsou  mladíci  —  nu, 
oškliví  nejsou,  ale  —  mezi  námi  řečeno  —  Rickert  je  hezčí !  .  .  .  Byl 
mi  je  sem  čert  dlužen!  Těšila  jsem  se  na  veselé  procházky  a  výlety  .  .  . 
z  těch  asi  nebude  nic,  když  je  všude  plno  Prusů. 

Tak  tedy,  drahá  Terezo,  polituj  mne  a  piš  mi,  co  se  doma  děje. 
Víc  nevím,  co  bych  Ti  psala. 

Líbá  Tě  Tvoje 

Anda." 

Složivši  napsaný  list  šla  slečna  spát. 

Následujícího  rána  přišly  dámy,  jež  na  včerejšek  pozvány  byly,  se 
osobně  omluvit,    pak  přišly  ještě  jiné  a  slečna  Anna  měla  ihned  několik 
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ženských  známosti.  Ty  stačily  na  delší  repertoir  a  ježto  pruská  okupace 
Vlašimi  společenskému  životu  nebyla  přílišnou  závadou,  začaly  slečně 
dni  plynouti  dosti  rychle  a  příjemné. 

Největším  požitkem  byly  jí  procházky,  jež  s  paní  tetou  konala 
v  knížecím  parku.  Park  tento  zdál  se  po  příchodu  pruského  vojska  pro 
slušné  dámy  jaksi  —  nepřístupným,  avšak  od  té  chvíle,  co  generál 
Vogel  z  Falkensteina  v  knížecím  zámku  se  usídlil,  bylo  v  parku  tak 
ticho  a  bezpečno,  jako  za  přítomnosti  knížete  Auersperga.  Zejména  ve 
dne.  Neboť  z  pruských  důstojníků  lákaly  jeho  půvaby  málo  kterého; 
panstvo,  pokud  bylo  volno,  bavilo  se  raději  v  hostincích,  hlavně  v  hostinci 
„u  Karla  IV."  nedaleko  zámku,  kdež  byla  každého  odpůldne  důstojnická 
hostina  při  otevřených  oknech  a  dveřích. 

Aby  se  prese  všechen  zákaz  v  parku  nemohly  díti  žádné  nepřístojnosti, 
procházely  jím  vojenské  hlídky,  tak  že  dámy  městské  aspoň  za  dne  zcela 
klidně  v  něm  procházeti  se  mohly.  A  takž  stalo  se,  že  jsem  se  hned 
prvního  dne  po  svém  návratu  do  Vlašimi  se  slečnou  Annou  a  paní 
Mrázkovou  v  parku  sešel.  To  bylo  dne  31.  července. 


Plukovník  hrabě  Donnersmarck  byv  dámám  předsta\en  oznámil  těmto 
ihned,  že  je  tou  dobou  vehtelem  místního  vojska  on  a  tázal  se,  nemohl-li 
by  něco  učinit,  aby  jim  aneb  vůbec  dámám  vlašimským  nějak  se  zavděčil  ? 

„Chcete-li  nám,  pane  plukovníku,  nějaký  vděk  prokázat,"  odpověděla 
slečna  Anna,  „učiňte  opatření,  aby  tento  rozkošný  park  i  na  dále  nám 
ku  procházkám  byl  zachován." 

„V  tom  ohledu  mám  již  příkaz  generála  Vogla  z  Falkensteina," 
pravil  s  poklonou  plukovník,  „a  ujišťuju  dámy,  že  dokud  zde  budu, 
v  tomto  parku  každý  jako  můj  host  nedotknutelným  zůstane.  Kdybych 
však  ctěným  dámám  ještě  nějak  jinak  mohl  býti  na  prospěch,  prosím, 
aby  mi  jen  přání  svoje  vzkázaly." 

Po  těchto  slovech  se  plukovník  poroučel  a  já  provázel  jsem  dámy 
k  jich  domovu.  Rozumí  se,  že  bylo  jednou  z  prvních  mojich  otázek,  jak 
se  slečna  ve  Vlašimi  baví? 

„Jsem  zde  velmi  šťastna,"  zahořovala  dívka,  „neboť  tuhle  tetinka 
nosí  mne  zrovna  na  rukou.  Ale  kdyby  tu  nebylo  těch  Prusů,  bavily  bychom 
se  ještě  lépe.  Já  jsem  se  na  příklad  moc  těšila,  že  budeme  dělat  výlety 
do  zdejšího  romantického  okolí,  a  to  není  možné." 

„Proč  pak?"   otázal  jsem  se  jako  s  podivením. 

„Vy  se  tážete?"  na  to  zase  slečna.  „Jak  pak  se  mohou  dámy  vy- 
praviti přes  pole,  když  je  kraj  kolem  od  Prusů  obsazen?" 

„Zcela  dobře,  drahá  slečno,"  pravil  jsem  na  vysvětlenou ;  „je  potřebí 
toliko  zvoliti  dobré  místo  a  postarati  se  o  společnost." 

„A  kam  myslíte,  že  by  se  dala  smluvit  nějaká  větší  vycházka?" 
otázala  se  paní  Mrázková,  kteráž  by  se  byla  dívce  ráda  zavděčila. 

„Nejprve  odporučil  bych,  abychom  navštívili,  ale  více  nás,  pana 
Patera  Antonína  Vlasáka  na  Hrádku  ..." 
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„Co  jest  to  Hrádek  a  kdo  je  ten  Pater  Vlasák?"  vpadla  mi  do 
řeči  slečna. 

„Hrádek  je,  milá  slečno,"  odvětil  jsem  horlivě,  „velmi  romantické  pout- 
nické  místo:  kostel  zázračné  Panny  Marie,  fara,  škola  a  dvě  chalupy  ..." 

„A  pro  ty  dvě  chalupy  škola?"  vpadla  mi  trochu  uštěpačně  zase 
do  řeči  slečna,    „či  snad  pro  .  .  .?" 

„Pro  okolní  mlýny  a  přiškolenou  jednu  vesnici,"  vysvětlil  jsem  klidně 
a  pokračoval  pak:  „Pater  Vlasák  je  tam  farářem.  V  něm  poznáte  za- 
sloužilého českého  spisovatele,  muže  v  každém  ohledu  výtečného  a  krom 
toho  přítele  vašeho  otce." 

„To  je  všechno  hezké,  velmi  hezké,"  namítla  jako  naivně  slečna 
Anna,   „ale  to  bychom  šli  vlastně  na  pouť?!" 

„Jste-li  dosti  pobožná,  můžete  spojiti  pouť  s  výletem;  jinak  jde 
pouze  o  návštěvu  pana  faráře,"  odpověděl  jsem  co  možná  dvorně.  Paní 
Mrázková  se  však  nad  mým  návrhem  pozastavila: 

„Ale  milý  příteli,  musí  nás  přece  býti  několik,  a  takovou  hromadnou 
návštěvu  nemůžeme  přece  panu  farářovi  na  krk  uvalit!" 

„O  to  neračte,  milostpaní,  míti  žádných  starostí,"  konejšil  jsem  její 
rozpaky;  „nebudeme  hosty  jenom  pana  faráře,  nýbrž  také  pánů  mlynářů 
či  paní  mlynářek  dole  na  Blanici.  Oznámíme  panu  faráři,  kterého  dne 
jej  hodláme  navštívit  s  žádostí,  aby  o  tom  podal  zprávu  do  mlýnů  a  vše 
ostatní  půjde  už  samo  sebou." 

„Tedy  ujednáno!"  zvolala  spokojeně  slečna  Anna.  „A  kterého  dne 
se  tam  vypravíme  ?  A  koho  ještě  pozveme  ?  .  .  .  Víte  co :  sestavte  celý 
plán  a  smluvte  jej  tuto  s  matinkou  a  ovšem  také  s  panem  farářem." 

„Učiním  tak,  slečno,  ba  ještě  více:  vypravím  se  sám  na  Hrádek, 
abych  všechno  ujednal.  Pater  Vlasák  bude  od  srdce  rád,  když  zase  jednou 
n  sebe  uvidí  pěknou,  veselou  společnost,"  odpověděl  jsem  a  při  tom  zůstalo. 

(Pokračování.) 
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Radúz  a  Mahulena. 

Slovenská  pohádka  o   čtyřech   jednáních. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračování.) 

Jednání    HI. 

Řidnoucí  les  v  Maguře.  Na  jedné  straně  vyhlídka  daleko  do  pahorkovité  krajiny; 
rozproístírá  se  tam  utěšená  niva,  je  vidět  velké  zahrady,  za  nimi  na  obzoru 
ukazuje  se  fantastické  město.  Radúz  a  Mahulena  přicházejí  z  hustší  částky 
lesa  a  zastaví  se  u  ohromného  dubu,  v  jehož  stínu  leží  kupa  vysokj^-ch  balvanů. 

Radúz.  O,  Mahuleno,  vítám  teuto  strom  jak  z  mládí  přítele!  Co 
dítě  jsem  zde  lirúval  a  vyhlídka  od  omšeuých  těch  kamenů  je  velká 
v  širý  kraj!     O,   hleď,   ó,  hleď! 

Mahulena.  Jak  oči  tvoje  planou,   drahý  můj! 

Radúz.  Buď  vítán  mi,  drahý  můj  domove!  Oh,  Mahuleno,  vítej  moji 
vlasť !  Ta  niva,  zaplavená  září  slunce,  ta  zrodila  mě !  Ty  zahrady  mě 
vonným  stínem  těšívaly  a  tam,  tam,  moje  město !  Ten  starý  zámek,  čnící 
nad  bílými  hradbami,  to  moje  kolébka !  O,  kdybys  věděla,  jak  dům  je 
útulný !  Vlaštovky  ho  milují,  hnízdo  vedle  hnízda  se  tam  k  sobě  tuH  pod 
starou  římsou !  A  tam  pod  vysokým  tím  krovem,  kol  něhož  bez  ustání 
krouží  na  sta  bílých  holubů,  tam  žije  moje  matka,  otec  můj !  O,  svatá 
půdo  rodná,  vítej   mi !    (Klekne  a  políbí  zem.) 

Mahulena.  Před  tebou  město  tvoje,  Radúze,  a  za  mnou  moje  vlast, 
tam  v  tichém  zadumání  stojí  staré  lesy  vysoké,  v  nichž  přebývají  temné 
stíny  a  dveře  otcovského  domu  zavřela  jsem  naposledy  za  sebou,  jich 
veřeje  se  nikdy  více  neotevrou,  by  mě  vítajíce  vpustily ! 

Radúz.  Mahuleno,  Mahuleno,  nermuC  se!  Je  možno,  že  by  radost 
moje  zasmušila  tě? 

Mahulena.  Ne,  Radúze,  ne  radost  tvoje,  cosi  jiného  .  .  .  (Sedne  na 
kámen.)  Teď  teprve  cítím  únavu.  Pojď,  sedni  vedle  mne  a  dej  mi  od- 
počinout .  .  .  Toť  podivné !  Teď  zdá  se  mi,  že  bych  si  přála,  aby  ty 
hlubé  lesy,  jimiž  jsme  bloudili  po  tři  dui,  nás  ještě  kryly  vlhkým  šerem 
svým.  My  byli  tam  tak  sami,  sami.  My  patřili  tak  nevýlučně  druhu  druh, 
tak  jedině !  Ruku  v  ruce  šli  jsme  spolu,  a  zdálo-li  se  mi,  že  slyším  někde 
kroky  po  mechu,  tu  polekána  tak  jsem  se  k  tobě  tulila,  tak  těsně  a  když 
tvoje  objala  mě  ramena,  tu  cítila  jsem  pevně,  že  pro  mě  není  nebezpečí 
na  širém  světě,  neb  úsměv  tvůj  tak  něžně  a  tak  hrdé  pravil  mi,  že 
chráníš  mě ! 

Radúz.  Teď  ale  nebezpečí  všechno  minulo,  proč  tedy  leží  na  tvém 
čele  stín  zamyšlení?    Proč  nezáříš  radostí  jak  slunná  moje  niva? 

Mahulena.  Tvůj  kraj  je  slunný,  pravda,  drahý  Radúze,  tvůj  kraj  — 
avšak  já  cizinkou  jsem  v  něm. 
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Radúz.  Proč  slovem  takovým  mé  srdce  zarmucuješ?  Ty  ciziukou, 
kde  doma  já? 

Mahulena.  Radúze,  odpusť  mi.  (Klade  mu  ramena  kolem  krku.)  Ty 
nevíš,  čím  jsi  muě,  ty  moje  duše!  Jsi  bratrem  mým,  mým  otcem,  matkou, 
vším !  Mé  srdce  přetékalo  něhou  od  dětství  a  nikde,  nikdy  nenašla  moje 
láska  ohlasu,  až  ty  jsi  přišel,  jak  ta  hvězda  v  soumraku,  jak  ta  vlaštovice 
z  dálky,  co  pod  tou  římsou  vaší  hnízdo  svoje  má !  Ty,  Radúze,  jsi  celou 
mojí  rodinou,  jsi  domovem  mým.  Vždyř  vyvržena  jsem  z  lůna  lásky  vší, 
tys  ale  více  mi  než  náhradou!  Radúze,  ty  jsi  dechem  mým,  mým  okem! 
Bez  tebe  jak  ten  kámen  jsem,  slepá,  hluchá,  mrtvá  ...  O  tebe  chvěju 
se,  můj  Radúze !    Chmura  oné  strašné  kletby  — 

Radúz.  Nedomluv,  Mahuleno,  ta  kletba  minulosti  náleží  a  zapadla 
do  šera  lesů  tatranských,  jimž  stejně  kinu  — 

Mahulena.  Neklň  jim!  Já  zrodila  se  tam!  O,  dovedeš  též  krutým 
být  a  nenávidět  ? 

Radúz.  Promiň,  promiň  mi!  Já  žehnám  jim,  tys  vyšla,  světlá,  z  nich! 
Však  nyní  zapuď  chmury  veškeré.  Už  odpočinulas?  Mě  domov  mocně 
vábí  a  uetrpěliv  toužím  projít  branou  města.  Pojď,  Mahuleno,  jdeme  domů ! 
Slyšíš?  Domů!  Slovo  přesladké. 

Mahulena.  Přesladké  slovo  tobě  —  ve  mně  však  jaké  to  budí 
smutné  obavy!  Tvůj  otec,  tvoje  matka!  Zdá  se  mi,  že  je  vidím  před 
sebou,  jak  ruce  jejich,  třesoucí  se  radostí,  po  tobě  sahají,  jak  k  sobě 
táhnou  tě,  jak  pláčou  štěstím,  že  tě  našli  zas!  ...  A  pak,  pak  pohled 
jejich  zasmuší  se  a  budu  němou  otázku  v  něm  čísti,  otázku  bolestnou,  — 
kdo  je  ta  cizí  dívka  a  co  hledá  zde?  Jak  šťastné  jsou  ty  vaše  vlaštovice, 
ty  vitá  každý  radostně,  neb  jaro  přinášejí  s  sebou  —  a  já?  Já  kletbu 
matky  své  jen  přináším.    (Zakryje  si  tvář.) 

Radúz.  Ty  rozrýváš  mi  srdce,  Mahuleno!  Ty  mýlíš  se!  Vždyť  mi- 
lovat tě  budou  draze,  draze,  moji  rodiče!  Vždyť  syna  vracíš  jim,  jediné 
dítě  jejich !  A  jak  štědře  jsi  mě  obdařila,  ty  volnost  ztracenou  mi  vrá- 
tilas,  ty  život  zachránilas  můj  a  láskou  svou  jsi  posvětila  život  ten  a  tak 
jsi  korunu  mu  dala ! 

Maliuleua.  Radúze  můj,  líbám  oči  tvoje  holubicí,  ty  lijou  světlo 
v  chmurnou  duši  mou !  Ty  hledíš  na  mě  jako  jasné  nebe,  ale  tvým  zrakem 
na  mě  hledět  nebudou  tam  v  onom  městě  .  .  .  Kdo  dal  tu  dívku  tomu 
muži  ?  Tak  otec  tvůj  se  bude  tázat  a  matka  zamyšleně  poví  si :  My  ne- 
přišli ji  žádat  pro  syna,  a  lidé  v  městě,  v  domě  budou  šeptal:  to  nezvaný 
jim  přišel  host!  Ach,  Radúze,  má  duše  plaše  chvěje  se,  jak  oči  pozvednu? 
Já  hanbou  hynu ! 

Radúz.  Ty  na  mě  uvaluješ  hroznou  tíž!  Cos  takového,  jak  jsi  pra- 
vila, mi  nenapadlo  nikdy  .  .  .  Kdyby  to  možné  bylo,  Mahuleno,  že  by  se 
stalo  to,   co  nyní  pravíš  —  už  nemiloval  bych  je  více  —  ty  svoje  rodiče  ! 

Mahulena.  O,  nemluv  tak!  Tak  ukrádám  jim  tedy  tvoje  srdce? 
•Tá  pošetilá !  Radúze,  zapomeň,  co  jsem  ti  řekla.  Už  ničeho  se  neobávám, 
nebojím.     Pojď,  pojď,  už  neváhám. 

Radúz.  Xe,  Mahuleno,  ne!  Ty  nesmíš  vejít  v  dům  jak  host,  jejž 
nikdo  nečekal !  Před  tebou  půjdu  tam  a  povím  vše,  cos  pro  mě  konala 
a  snášela  a  přijdou  se  mnou  pro  tebe  sem  pod  ten  dub,  můj  otec,  matka, 
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celý  dům  a  celé  město  a  klaněli  se  budou  před  tebou !  Jako  královna, 
jak  velký  vítěz  vejdeš  slavnostně  branou  svého  města  a  pod  střechu  svého 
paláce !    V  dům  svého  chotě,  Mahuleno  moje ! 

Mahulena.  Ty  odcházet ...  ty  opustit  mě  zde  ...  O,  zůstaň,  zůstaň! 
Když  odejdeš,  tu  zapomeneš  mě? 

Radů  z.  To  ranilo  mě,  Mahuleno!  Tak  slabá  tedy  zdá  se  ti  má 
láska,  že  shasuout  mohla  by  za  krátkou  hodinu? 

Mahulena.  Ne,  nemyslím  to!  Nesmyslně  mluvím,  rty  moje  pouze 
pronesly  to  slovo  osudné,  však  srdce  o  nich  neví.  To  úzkost  pouze  ze 
mne  mluvila,  pod  tlakem  oné  hrozné  kletby,  která  mi  stále  v  sluchu 
zní.  Však  ty  jsi  zachmuřen  a  neslyšíš  mou  omluvu  a  oči  tvoje  jsou  teď 
temnější,  to  láska  tvoje  přece  snad  že  shasíná? 

Radúz    (líbá  ji  vášnivé).   Zde  odpověď!     Je  milování  moje  chladné? 

Mahulena.  Buď  shovívavý  se  mnou,  Radúze.  Jsem  tvor  tak  slabý, 
plachý  .  .  .  Nyní  pojď,  já  půjdu  s  tebou,  i  kdyby  chladně  přivítali  mě, 
mám  srdce  tvé  a  více  pro  mne  není  na  širošírém  světě,  Radúze ! 

Radúz.  Já  půjdu  sám  a  chci,  by  se  mnou  přišli  sem  tě  přivítat 
a  slavně  v  průvodu  tě  odvádět ! 

Mahulena.  Ach,  proč  jsem  sama  nepokoj  v  tvé  mysli  budila!  Jdi 
tedy,  Radúze.  Jsem  ubohá  a  slabá  .  .  .  Jsem  tvá  a  tedy  sluší  mi,  bych 
činila,   co  kážeš. 

Radúz.  To  bolí,  Mahuleno,  to  zní  jak  výčitka! 

Mahulena.  Pak  odvolávám,  co  jsem  pravila.  Máš  pravdu  ve  všem. 
Radúze,  jdi.  Jsem  klidná,  hleď!  Jdi  a  vrať  se  brzy.  Zde  pod  dubem  mě 
najdeš.  Čas  rychle  ubíhá,  budu  přemýšlet  a  zpívat  .  .  .  toužit  též.  Jdi, 
Radúze.    Však  nezapomeň  na  tu  kletbu. 

Radúz.  Ta  věčně  děsí  tě!    (Slyšet  hlas  surmy,  zvuky  táhlé,  blížící  se.) 

Mahulena.  Jak  příšerná  to  hudba,  strašidelná,  co  to  znamená? 
Ty  zbledls! 

Radúz.  Mne  jímá  cos,  jak  hrozné  tušení.  To  zvuky  smutečných 
jsou  surem.  Tak  hlaholí,  když  velké  neštěstí  se  stalo  v  městě  —  nebo 
v  domě  královském.  Přichází  blíž  a  blíž  to  smutné  zasurmění,  hlas  hlasatele 
slyším  též,  ač  slova  jeho  nejsou  zřetelná.  Už  vidím  je,  jdou  sem  ti  muži! 
Teď  stojí,  poznávám  je,  ó,  toť  Radovid  a  smuteční  má  háv!  Což  nevidí 
mé?    Teď  se  odvrátil,  lid  se  sbíhá  s  polí  — 

(Zazní  surmy  docela  blízko.    Když  dozní  zvuk,  mluví  za  scénou) 

Radovid.  Kdokoli  na  blízku,  ať  slyší  truchlou  moji  zvěst,  již  nesu 
já  a  mnozí  jiní  od  hory  k  hoře,  od  vísky  k  vísce  až  k  nejzazším  Magury 
končinám!  Jak  volám  smutnou  zprávu  svou  do  čtyř  úhlů  světa:  Žalujte 
a  plačte,  Maguřaué!  Váš  dobrý  král  je  mrtev!  Mrtev  je  váš  král!  Král 
váš  je  mrtev,  mrtev  je  váš  král! 

(Mlčení,  surmy  zazni  znova,  vzdáleněji.) 

Mahulena.  O,  promluv,  Radúze!  Můj  Radúze,  ten  němý  žal  tě 
udusí !    Jak  kámen   bledý  jsi,   jak  kámen  nehybný  a  studený   jak  skála ! 

Radúz  (vrhne  se  na  zem).  Můj  otec,  ubohý  můj  otec!  (V  dálí  opět 
slyšet  surmy,  mnohem  slaběji.)    O,  strašné  zvuky !    Mahuleno,  žal ! 

Mahulena.  Žal!  Radúze  můj,  ó,  neplač  příliš  tak  .  .  .  Vstaň,  spěchej 
domů.    Pro  matku  tvou,  jaká  to  útěcha,  až  obejme  tě ! 
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Radil  z.  Ach,  Mahuleno,  nikdy  více  slova  neslyšet  z  těch  úst  .  .  . 
Ty  žehnající  ruce  chladny  jsou  ...  ty  zraky  zavřené  na  věky,  věky  .  .  . 
Ach,  matko,  matko,  jak  tvé  srdce  nyní  krvácí! 

Mahulena.  V  náruč  její  spěchej  .  .  .  Ale  ty  slzy  tvoje  zlíbám  ti, 
tvůj  žal  je  můj,  jak  byla  radost  tvoje  .  .  . 

Radů  z.  Pojď  se  mnou,  Mahuleno. 

Mahulena.  Ne,  Radúze,  teď  zůstanu,  jak  chtěls.  Teď  je  mi  jasno, 
co  činiti  mi  jest.  Teď  patříš  jí,  která  tě  zrodila.  V  tom  prvním  okamžiku 
shledání,  kde  žal  nad  ztrátou,  radost  nad  tvým  návratem,  jí  v  boji  srdce 
rozrývati  budou,  v  tom  okamžiku  patříš  zcela  jí,  jež  krutě  snáší.  Já 
zůstanu,  neb  půjdu  pomalu  pak  za  tebou  .  .  .  Jdi,  obraz  tvůj  je  v  duši 
mé,  ten  bude  se  mnou  zde. 

Radů  z.  Jdu,  Mahuleno,  jak  jsi  rozhodla.  I  v  žalu  nejkrutějším  však 
mi  ani  na  okamžik  z  mysli  nevyjdeš.  Jsi  v  duši  mé  a  to  je  víc  než  mít 
tě  před  zrakem,  jejž  slzy  moje  kalí.  (Obejme  ji.)  Teď  jdu. 

Mahulena.  A  kletby  pamatuj! 

Radúz  (vrací  se  k  ní).  Pamatovat  budu,  neboj  se!  Jak  těžce  je  to, 
s  tebou  loučit  se !    I  na  okamžik ! 

Mahulena.  Tvá  matka  volá,  útěchu  jí  nes! 

Radúz.  Jdu,  ty  to  chceš!  (Odejde.) 

Mahulena.  Jak  ráda  volala  bych:  stůj!  .  .  .  Srdce  se  mi  svírá. 
Už  zmizel  mi  tam  za  stromy  .  .  .  Sama!  Bez  něho!  (Sedne  pod  strom.) 
Jak  smutný  je  ten  les,  jak  divně  lká  a  žaluje  zde  vítr  ...  (Z  dáli  slyšet 
slabě  surmy.)  Smrt !  O,  je  mi  teskno.  Pošetilá  jsem,  on  přijde  brzy  pro 
mě,  kdyby  nepřišel,  tu  za  ním  šla  bych  v  město  .  .  .  Proč  raděj  přece 
nešla  jsem  hned  s  ním?  .  .  .  Snad  přijde  brzy  .  .  .  Kdyby  nepřišel  .  .  . 
tak  jak  v  té  staré  písni  .  .  .  (Mlčí  a  za  chvíli  zpívá  tiše:) 

Pod  stromem  seděla  a  dlouho  čekala. 
On  nepřicházel,  nepřicházel,  plakala, 
když  slzy  vyschly,  mroucím  hlasem  děla: 
mně  teskno  tak,  jako  bych  zemřít  měla!  .  .  . 

Ta  píseň  smutná  je.  Kdo  ji  as  vymyslil?  Snad  vskutku  se  tak  někdy 
dělo  .  .  .  Ale  tomu  dávno  asi  je.  Nač  si  to  myslím?  ...  To  proto  snad  — ■ 
že  mi  tak  k  smrti  teskno !  .  .  .  (Položí  si  hlavu  v  klín.) 

Pro  m  ěna. 

Velká  louka  v   zahradě  královského  paláce,    na  jedné   straně  skupina  bříz 

podrostlých  křovím.    V  zadu   část  paláce   se  sloupořadím  a  zavřenými  vraty, 

kam  několik  širokých  stupňů  od  louky  vede.  Lid  obojího  pohlaví  přichází  se 

všech  stran,  s  posunky,  jevícími  zármutek  a  rozčilení. 

Mužští.  Je  mrtev  král!  Je  mrtev!  Tak  z  čistá  jasná  udeřil  ten 
hrom  !    Vždyť  ani  nestonal. 

Jiní.  Tak  zdálo  se,  však  zármutek  o  syna  zžíral  jej,  jak  plamen 
olej  lampy. 

Starci.  Co  s  námi  bude?  Změna  každá  nosí  v  klíně  nebezpečí,  už 
nejistota  nebezpečím  jest. 
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Jiní.  Je  zármutek  host  nevybíravý,  on  všude  vejde,  v  chatky  naše 
nízké  i  přes  práh  vkročí  příbytků  zlatem  oplývajících.  U  lože  krále 
sedá  jako  žebráka. 

Jiní.  A  smrt  nás  srovná  všechny,  nízké,  vysoké,  a  spravedlivé  klade 
v  zemi  nás  bok  po  boku. 

Mužští,    Těm  blaze  jest,  těm  pod  mohylou  —  však  ti  co  zůstali? 

Ženy.  Je  vdovou  královna  a  stejně  smutno  vdovou  být  ať  v  zámku 
nebo  v  chaloupce. 

Jiné.  Je  osiřelá  nyní  naprosto!  Ni  syn,  ni  manžel  s  ní !  Co  žena 
bez  podpory  ve  světě,  kde  hrubá  síla  vládne  jen  a  bezpráví? 

Dívky.  My  přišly  plakat  s  ní.    O,  neblahá! 

Mužští.  Tiše!  Těžké  dveře  domu  zaskřípaly  na  zrezavělých  stěžejích. 
Hle,  vdova! 

Ženy.  Krásná  posud  i  v  smutku  je,   s  korunou  na  hlavě. 

Jiné.  Jak  bledá  je,  jak  bledá. 

Dívky.  Krok  její  nejistý,  hle,  o  sloup  podpírá  se  teď. 

Jiné.  Ubohá!    Teď  zvedá  hlavu! 

Mužští.  Tiše,  promluví. 

Nyola  (vyšla  z  domu  s  dvořanstvem,  jež  pozadu  zůstává,  královna  učiní 
několik  kroků  a  zůstane  stát  na  nejvyšším  stupni  schodů,  vedoucích  dolů  na 
louku).  Něm  posud  byl  můj  žal  a  skrývala  jsem  v  stínu  nejhlubším  zde 
v  starém  domě  vašich  králů  velebných  svůj  smutek  vdoví,  smutek  matky 
oloupené  o  syna,  vy  ale  přišli  jste  své  slzy  mísit  s  pláčem  mým  a  proto 
vyšla  jsem  vám  tedy  vstříc,  síň  zlatou  zanechala  jsem,  abych  zde  na  zem 
usedla  uprostřed  vás,  bych  setřásla  svou  těžkou  němotu  a  v  žalování  s  vámi 
propukla  a  z  cesty  prach  na  hlavu    sypala  si  neblahou!    (Sedne  na  zem.) 

Lid.  Ženo  truchlící  nad  rakví  manželovou,  matko  toužící  po  synu 
ztraceném,  své  duši  ulev,  volajíc  třikrát  žal ! 

Nyola.  Žal!  Běda!  Žal!  Ó,  bolest  moje,  nebuď  němou  více  a  volej 
běda !  v  celý  širý  svět !    O,  lide,  lide,  se  mnou  plač  a  truchli ! 

Lid.  Běda!  Běda  tobě,  běda  nám!  Ó,  královno,  my  s  tebou  pláčeme 
a  kdybys  závoj  roztrhala  svůj  a  vlasy  rvala,  zalomila  rukama  —  kdo 
z  nás  by  divil  se  a  řekl:  příliš  jest?    Ó,  běda,  běda! 

Nyola.  V  svá  prsa  biju,  slepá  slzami  už  nehledám  zářivého  oka 
dne,  když  světlo  duše  všecko  moje  uhaslo.  Můj  choti,  běda,  proč  zde 
nechals  mě?  Můj  synu,  proč  odešel  jsi  ode  mne?  Jsi  také  v  stínu  navy, 
hluch  a  něm  pro  moje  výkřiky  jak  otec  tvůj?  Jsi  také  hled  a  slep  jak 
ten  tam  v  domě  na  márách,  jenž  člověkem  byl  do  nedávná  a  teď  je 
přízrakem?    Ó,  běda,  běda,  běda  mně! 

Lid.  Běda!  Žal! 

Nyola.  Už  narovnána  trčí  hranice  a  hladoví  už  oheň  lakotný  po 
zbytcích  toho,  jenž  králem  někdy  nazýval  se  a  pánem  mnohých  osudů! 
Jazykem  sterým  oheň,  nejdravější  zvěř,  po  mrtvém  šlehá  muži  hladově 
a  ztráví  jej  a  neponechá  nic  než  popel  po  mém  blahu,  popel  smutný, 
mrtvý,  k  ničemu  —  jak  to  srdce  zde ! 

Starci.  Dej  pozor,  ženo,  aby  v  rouhání  se  nezměnil  tvůj  oprávněný 
stesk !    Je  oheň  svatý,  popel  lidský  posvátný. 

Nyola.    Je  snadno    tomu  napomínati,    jejž   divá  bolest    uebičuje  do 
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krve !  Vy  ztratili  jste  Icrále  pouze,  já  však  vše !  .  .  .  Teď  znova  spáry 
zaťala  mi  v  srdce  zoufalost  !  .  .  .  Už  slyším  v  domě  kroky  příšerné  (vstane), 
hlas  tlumený  těch,  již  máry  zdvihají,  by  tělo  vynesli  co  kořist  plamenům ! 
Již  nezvu  vás,  abyste  běda!  zvolali  ni  žal!  Mlčeti  nám  nyní  z  úcty  jest 
a  kráčet  za  rakví  a  sebrat  popel  pak  a  nasypat  vysokou  mohylu,  to  činit 
vše  nám  jest,  na  sebe  zapomínajíce  úplně!  .  .  .  Pak  teprv  klesnu  zpět 
do  živé  bídy  své  a  mrtvé  nicoty  I 

Starci.  My  s  tebou  půjdem,  ženo  nešťastná  I  Nechť  slzy  tvoje  tekou 
v  tichosti.  Je  sudba  člověka,  by  zanechal  zde  vše  a  na  hruď  matky  země 
vrátil  se.  Je  moudré  podrobit  se  osudu,  tak  tiše,  v  míru,  jako  v  jeseni 
strom  vadne  bez  hlesu.  I  slunce  zapadává  —  může  tedy  člověk  věčně  žít? 
Nyola.  V  tvých  slovech  prostých  pravda  je.  Už  skláním  hlavu  tiše 
před  věčným,  nezměnitelným  od  počátku  věcí  pořádkem. 
Radúz  (za  scénou).   Matko!  Matko! 

Xyola.  Slyš!  .  .  .  Proč  srdce  moje  bouřně  zatlouklo  nevčasuou  ra- 
dostí, na  samém  prahu,  za  nímž  nebožtík  ?  Byl  hlas  to  mého  syna  nebo 
klam,  jenž  rozplynuv  se,  ještě  hroznější  mi  připomene  sirobu? 

Radúz  (se  objeví).  Matko!  .  .  .  Nohy  se  mi  třesou,  vázne  krok  a  vrá- 
vorám  .  .  .  Tak  slab  jsem  radostí  i  žalem  zároveii !  .  .  . 

Nyola  (hledí  jako  ve  snách).   Kdo  kráčí  tam  a  zdá  se,  že  je  živ  .  .  . 
je  hled  jakoby  z  hrobu  vstával,  mátoha,  a  smutek  nesmírný  jej  halí  jako 
v  temné  roucho  ...  A  ruce   vznáší  .  .  .  Zmiziž,   vidino,    netrap  mě  lživým 
zdáním  a  nemuč  srdce  moje  prázdnou  nadějí!  .  .  . 
Radúz.  Matko!   (Blíži  sejí.) 
Nyola.  Stíne,  ty  hlásáš  mi,  že  Radúz  nežije! 

Lid.  Nech  blouznění,  toť  on,  tvůj  syn!  Je  živ!  Vítej,  královici, 
vítej  nám ! 

Radúz.  Lide,  lide!  Matko!  (Obejme  jí  kolena.)  O,  matko,  Radúz 
jsem,  tvůj  syn !  Jsem  živ  a  blažeu,  neboť  objímám,  ty  velebná,  tvá  drahá 
kolena,  jež  v  dětství  sladkém  kolíbala  mě!  O,  schyl  se  ke  mně,  nepo- 
znáváš mé?  Jsem  zachráněn,  ó,  jako  zázrakem!  A  spasil  jsem  se  útěkem, 
zde  jsem,  zde  jsem,  ó  matko  předrahá!    (Libá  její  roucho.) 

Nyola.  O,  blaho  nevýslovné,  Radúze !  Tys  živ,  tys  zde!  ...  O,  radost 
neusmrcuje  .  .  .  jsem  živa  posud!    (Chce  jej  líbat.) 

Radúz.  Ne,  matko  moje,  dražší  nad  duši,  ne,  uelíbej  mě.  Nediv  se 
mým  slovům,  povím  ti  — 

Nyola.  Rozumím,  můj  drahý  Radúze!  Tam  v  domě  leží  mrtvý  otec 
tvůj  a  bráníš  se  té  divé  radosti  mých  polibků,  ty  nechceš  radost  mít, 
i  nejsvětější,  v  truchlivý  ten  těžký  okamžik.  Mé  srdce  ovšem  odolati 
nemohlo  a  přemožena  zajásala  jsem,  tě  opět  vidouc  a  nedovedla  uvážit, 
co  větší  býti  má,  zda  radost  shledání  či  smutek  nad  ztrátou.  Ty  uvážil 
jsi  však  a  zazdálo  se  ti,  že  větší  je  ta  ztráta,  kterou  utrpěls,  než  radost, 
opět  matku  uvidět.  Tvůj  otec  na  márách  kdyby  to  věděl,  zajisté  že  spo- 
kojen by  byl  —  ale  mé  srdce  reptá  poněkud  .  .  .  Nuž,  nezazlívej  slzám 
pošetilým  mým,  jež  zadržeti  nedovedu,  ó,  nedovedu  —  — 

Radúz.  Ne,  matko,  mýlíš  se!  Mé  srdce  není  chladné,  neuvažoval 
jsem,  jak  se  domníváš,  vše  povím  ti  — 

(Zazní  hudba  truchlivá  v  dome.) 
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Nj-ola.  O,  Radúze,  teď  ani  slova  víc!  Již  otce  tvého  nesou  k  hra- 
nici —  —  O,  Radúze ! 
(Objeví  se  dvořanstvo  v  smutku,  nesou  na  márách  mrtvého  krále  pod  příkrovem.) 

Radúz.    O,  těžká,  temná,    hrozná  hodino!  .  .  .  Postavte  máry,  ach, 
a  popřejte  mi,  bych  jednou  ještě  zlíbal  jeho  tvář  a  ruku  .  .  .  Otče,  otče  můj ! 
(Máry  byly  postaveny  na  zem.) 

Nyola  (odhrne  příkrov).    Patř !   Rozluč  se  a  slz  svých  nezdržuj! 

Radúz  (vrhne  se  na  mrtvolu).  Můj  otče,  k  srdci  svému  přiviň  mě! 
Já  strádám,  slyšíš?  Strádám  bolestné!  O  okamžiku,  v  němž  bych  objal 
tě,  jsem  v  mukách  snil  ...  A  nyní  kamenná  tvá  ramena  se  zpouzejí,  by 
obejmula  mě  .  .  .  O,  jest  mi,  jako  bys  mě  v  hněvu  odpouzel !  .  .  .  a  zdá 
se  mi,  že  půda  kolíbá  se  pode  mnou !    (Klesá  přemožen  vedle  mar.) 

Nyola.  Běda,  hyne!  Jak  by  umíral !  Radúze,  chtěl  bys  zemřít  náhle 
též  jak  on  a  nechal  bys  mě  v  čiré  sirobě?  Co  hledíš  na  mě  okem  skle- 
něným, jako  bys  mě  neznal?  Jsem  matka  tvoje,  drahý  Radúze,  a  o  tebe 
bych  se  smrtí  se  rvala  zoufale!    (Líbá  jej  vjišnivě.) 

Radúz  (odstrčí  ji  prudce  s  velkým  výkřikem).    Běda!  Vraždíš  mě! 

Nyola.  Co  znamená  ten  výkřik  zoufalý  a  zoufalejší  ještě  posuněk? 
A  proč  se  chytáš  malomocně  za  čelo  a  proč  se  díváš  jako  ve  snách 
tonoucí,  tak  mátožně  a  nezemsky?  .  .  .  Mé  dítě,  mluv,  co  s  tebou  děje  se? 

Radúz.  Já  nevím  sám  .  .  .  Zde  v  hlavě  strašná  bolest  zachvátila 
mě  a  bylo  mi,  jako  by  struna  praskla  zde,  zde  v  srdci,  v  samém  srdci .  .  . 
A  cítím  smutek  jakýs  neznámý  a  neurčitý  . . .  Proč?  . . .  Má  paměť  kalí  se . . . 

Nyola.  Pro  otce  pláčeš  .  .  . 

Radúz.  Ano,  však  cos  jiného  mi  žene  slzy  palčivé  teď  do  očí  ,  .  . 

Nyola.  Jsi  celý  změněn.  Výraz  tváře  tvé  mi  cizí  jest.  Proč  divoce 
tak  vzkřikl  jsi  a  proč  mě  odpudils? 

Radúz.  Já  tebe  odpudit?  Ne,  vtom  se  mýlíš,  matko  drahá.  (Lichotí 
se  k  ni.)  Útěchu  retů  tvých  hledám  žíznivě  .  .  .  Snad  měl  jsem  nával 
horečných  myšlenek,  jak  někdy  velká  bolest  působí  je  .  .  .  Co  dělo  se, 
to  nevím,  to  však,  žel,  mi  jasné  jest,  že  otec  můj  zde  leží  na  márách 
a  že  mi  srdce  krvácí  .  .  . 

Nyola.  Nuž,  opět  vložte  drahé  břemeno  své  na  bedra  a  pojďme 
k  hranici.  Ty,  Radúze,  buď  mojí  podporou  na  truchle  pouti  teď.  .  .  (Zavěsí 
se  mu  na  rameno  a  podpírá  o  něho.  Oba  kloní  se  chvíli  nad  mrtvolou,  již  Nyola 
opět  příkrovem  přikrýv;i.   V  tom  zjeví  se  Mahulena  na  louce  mezi  lidem.) 

Mahulena.  O,  pusťte  mě!  O,  milosrdně  pusťte  mě!  Ta  úzkost 
usmrcuje!  Kde  je  dům  .  .  .  Kde  Radúz  je  .  .  .  Kde  je  váš  královic? 
O,  tam,  tam,  vidím  jej  a  strachu  konec  je! 

Lid.  Zpět,  pošetilá!  Co  to  počínáš?  Jsi  smyslů  zbavena?  Kam 
tlačíš  se? 

Mahulena.  O,  nehleďte  tak  hrozivě  a  zle!  Chci  k  němu  jen  .  .  . 
Mně  úzko  bylo  k  smrti  v  lese  tam  a  letěla  jsem  za  ním  .  .  .  Vždyť 
vidíte,  že  sotva  dechu  mám ! 

Lid.  Tvá  mluva  zní  nám  cizí  poněkud  .  .  .  Však  cos  jak  ptačí  švehol 
lahodí  nám  v  hlasu  tvém  .  .  .  Nám  líto  tebe,  hledíš  blouznivě,  jak  po- 
matená hledí  .  .  .  Rozum  měj  a  tiše  stůj. 

Mahulena.    Ne,  ne!    Jen  pusťte  mě,  vy  tvrdí  jste!     Chci  k  němu 
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a  uepustíte-Ii  me  hned,  pak  s  vámi  se  všemi  se  v  zápas  dám !  Radúze, 
slyš!    Radúze,  brání  mi,  bych  k  tobě  vrhla  se  v  své  úzkosti! 

Nyola.  Kdo  ruší  ticho  posvátné  té  hodiny? 

Lid.  Dej  pozor,  bloude,  abys  nevznítila  hněv  těch,  kteří  mocní  jsou ! 

Mahulena.  Toť  jeho  matka,  zajisté!  ...  Je  hrdá,  zdá  se  mi  .  .  . 
(Prodere  se  lidem.)  Radúze  můj  .  .  .  Ach,  nyní  teprve  ty  máry  vidím  .  .  . 
Odpusť  mi  .  .  .  Já  půjdu  s  pohřbem  též,  jen  za  vámi,  a  tichá  budu, 
němá,  uvidíš  a  pokorná  před  pyšnou  matkou  tvou. 

Radúz.  Kdo  je  ta  dívka  a  co  chce? 

Mahulena.  Krev  ve  mně  stydne!  ...  Ty  se  tážeš,  Radúze,  a  na 
mě  cize    hledět  dovedeš?  .  .  .  Radúze  můj,    rci,  jak?   ty  že  neznáš  mě? 

Radúz.  Já  tebe  znát?    A  odkud?    Mýlíš  se. 

Mahulena.  Zem  boří  se  a  hroutí  nebesa  a  nikdo  ruku  nepodává 
mi,  bych  neklesla  ...  Ty  zapomněls  na  naše  loučení  tam  pod  dubem? 
To  tklivé  loučení,  jak  v  staré  písni  plakala  snad  sama  zem,  na  níž  jsme 
stáli  a  ptáci  též  na  dubu  sedící  ...  Ty  odešels  a  náhle  bylo  mi,  jako 
by  někdo  srdce  tvé  mi  bral  ...  Tu  letěla  jsem  laňkou  za  tebou,  slepá, 
hluchá,  strachem  šílená  ...  a  teď  jsem  zde  ...  Já,  slyšíš,  já  jsem  zde  .  .  . 
Při  všem,  co  je  ti  drahé  na  světě,  při  lásce  matky  své,  při  této  mrtvole, 
při  slunci,  zemi  tebe  zaklínám,  při  mukách  svých,  ó,  znej  mě,  znej  mě, 
znej,  sic  žalem  zahynu !    (Klekne  před  ním.) 

Xyola.    Hned  odvlečte  ji!    Jakým  právem  mluvit  tak  se  odvažuje? 

Mahulena.  Ty  tážeš  se,  ó  královno?  Nuž,  jeho  taž  se,  ať  ti  od- 
poví. Ať  poví  ti,  kdo  že  ho  zachránil,  kdo  vyvedl  z  otroctví,  ach,  taž 
se,  taž  se  ho,  o  to  prosím  jen !  A  nehleď  na  mě  opovržlivě  .  .  .  Jsem 
z  rodu  královského  jako  on !  Že  šat  můj  rozedrán  ?  To  učinil  ten  les, 
ta  hlubá  tmáu,  ta  divá,  pustá,  ta  drahá,  tajuplná  tmáň,  jíž  jsem  vedla 
jej  .  .  .  Tam  stopy  moje  najdeš  krvavé  po  ostrém  kamení,  ty  stopy  vedou 
zpět  až  k  domu  pyšnému,  jejž  zanechala  jsem,  bych  spasila  jej  .  .  .  svého 
Radúza,  neb  milovala  jsem  jej  víc  než  otce  svého,  rodnou  matku  svou 
a  proto  s  ním  jsem  šla!  Radúze,  milováuí  moje  věrné  jest,  jsem  posud 
tak,  jak  v  Tatrách  byla  jsem  a  v  hlubém  lese,  vedle  studánek  ...  O,  běda 
mně,  ty  neodpovídáš  ...  O,  raděj   vytas  nůž  a  usmrť  mě ! 

Nyola.  Můj  synu,  sh^šels,  tedy  odpověz. 

Radúz.  Mně  líto  jí.  Jak  trpící  je  její  tvář.  Jak  pomateně  blouzní. 
Já  nikdy  neviděl  ji,  neznám  ji  a  myslím,  ubohá,  že  šílí. 

Mahulena.  O,  zajisté,  v  tom  velká  pravda  je.  Já  šílím  zajisté! 
Vždyť  není  možné,  že  by  dělo  vskutku  se,  co  teď  se  zraku  mému  zdá 
a  sluchu !  Tak  mluvit  a  tak  hledět  Radúz  nemůže !  Což  možné  bylo  by, 
že  by  můj  hlas  mu  v  srdce  nevnikl?  (Vezme  jej  za  ruku,  sladce.)  Radúze, 
duše  moje  přemilá ! 

Radúz.  Co  to?  Co  to?  Ach,  matko,  ve  mně  bolest  taková  .  .  . 
a  mlha  v  hlavě  .  .  .  Zbav  mě  horečky  .  .  . 

Nyola.  Ty  bledneš  smrtelně,  můj   synu  ubohý.   (Líbá  jej.) 

Mahulena  (divoce).  Teď  jasně  vím,  co  jsem  už  uhodla!  O,  nelíbej  ho! 
Zpátky  !  Každé  tvé  celování  nová  kletba  je  !  Každé  tvé  políbení  novým  pro- 
kletím !  ...  Já  pouze  líbat  smím  jej,  pouze  já!  Ta  duše  patří  mně,  ta 
tvář  mým  pouze  rtům,  ty  setřou  stopy  tvého  líbání !  .  .  .    (Chce  jej  políbit.) 
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Radúz   (couvne).  Odstup   ode  mne! 

Nyola.  Ó,  neslýchaná  posud  nestoudnost!  Za  tebe,  drzá,  zardívám 
se  já!     Zpět  trhejte  ji,   odvlečte  ji  hned!    (Někteří  se  chopí  Mahuleny.) 

Mahulena.  Radúze,  viz,  co  trpím  pro  tebe!  Jen  jedno  slovo, 
pohled  jediný ! 

Radúz.  Já  neznám  tě,   však  lítost  s  tebou  mám.  (Zahalí  si  tvář.) 

Nyola.  Teď  máry  zvedněte  a  pojďte  k  hranici.  Zaplašte  vzpomínku 
na  výstup  šílený  a  v  zbožnou  myšlenku  se  nořte,  v  modlitby ! 

(Zazní  hudba  surem.) 

Mahulena.  Radúze  můj!  .  .  .  Teď  zapadá  můj  svět!  .  .  . 
(Radúz,  Nyola  a  celý  průvod  odcházejí.) 

Mahulena  (slabě).    Ach,  Radúze!  .  .  .  (Padne  na  tvář.) 
(Průvod  pohřební   zmizí,  jeviště  je   prázdné,  jen   několik   žen  a  dívek    stojí 

kolem  5lahuleny.) 

Zeny.  Ty  ubohá  .  .  .  vstaň  .  .  .  Rychle  odejdi,  než  vrátí  se.  Je 
nebezpečno  mocné  rozhněvat. 

Dívky.  Ty  mnoho  trpělas,  to  vidno  je,  a  tak  se  zkalil  rozum  tvůj. 
Pojď  s  námi  .  .  .  Cizí  jsi  .  .  .  Kde  doma  jsi?  My  cestu  lesem  ukážeme 
ti,   bys  došla  svých.    Ty  hlavou  potřásáš  ? 

Mahulena.  Nemám  ni  matky,  otce  ani  domova.  Jsem  jak  ten  kámen, 
který  leží  zde. 

Zeny.  Pojď  s  námi  ...  Na  den  dva  ti  krovu  popřejem.  Zas  hlavou 
potřásáš  ...   Co  mužem  učiniti  pro  tebe? 

Mahulena.  Mě  nechat  .  .  .  samu  .  .  .  ležet  na  tváři  .  .  .  tak  .  .  .  tak . . . 
(Padne  na  tvář.) 

Ženy.  Nuž,  nechme  ji  .  .  .  Chlad  země  snad  že  krev  ji  utiší  a  přijde 
za  námi.    Pojďme  za  pohřbem.    (Odejdou  pomalu.) 

Mahulena  (pozvedne  za  chvíli  hlavu).  Sama  ...  Ve  mně  soumrak, 
mrtvo,  chlad  .  .  .  Což  jsem  to  já  a  to  vše  se  stalo  mně  ?  .  .  .  Je  po- 
divně, tvor  některý  že  všeho  postrádá.  Já  nemám  otce,  matky,  sester  .  .  . 
ni  domova,  ni  střechy  ...  ani  rakve !  A  zdá  se  mi,  že  světlo  očí  mých 
teď  hasne  též,  že  život  uniká  ,  .  .  Kdo  vlastně  zemřel  mi  ?  .  .  .  Ach,  ano, 
láska  moje  ...  Na  zemi  ležet,  toť  to  jediné,  co  se  mi  ještě  chce  .  .  . 
Ach,  matko  země,  matko  země,  tys  mi  zůstala,  ty  jediná  jsi  věrna  pod 
nebem,  tys  jediná,  jež  neodpuzuješ  ...  Ty  nejsi  jak  ti  ostatní,  my  mi- 
lujem  je,  oni  klnou  nám,  my  milujem  je  —  a  oni  znát  nás  nechtějí 
a  zapomínají  za  okamžik  ...  Po  tobě  slapem  a  ty,  ty  s  láskou  stejnou 
chováš  nás  ...  A  teď,  teď  konejšíš  můj  hrozný  žal  a  šeptáš  mi,  jak 
sladký  je  to  úděl  nemyslit  a  necítit,  jak  skály,  které  trčí  z  hrudi  tvé  .  .  . 
Co  (láváš  jim,  ten  mrtvý,  těžký  klid,  dej  mi  jej  též,  jsemť  také  dítě 
tvé  .  .  .  O,  dej  mi  to,  co  dáváš  trávě  zde  a  stromům  svým  ...  Ty  zůstati 
zde  smějí,  zde,  kde  dýše  on,  jenž  více  nezná  mě !  O,  vyslyš  mě,  či  slyšíš 
pouze  kletby  zlé  a  plníš  je?  .  .  .  Chci  tebe,  matko,  pevně  držet  se,  jak 
stromy  svými  kořeny  ...  O,  slyš  mou  modlitbu!  .  .  .  Měj  slitování  se 
mnou  nešťastnou  .  .  .  (Líbá  zem.)  Teď  ale  v  hlavě  dělá  se  mi  divná  mha  .  .  . 
(Vstane.)  A  nohy  moje  do  půdy  se  boří  ...  co  to  je?  .  .  .  Ó,  sladký 
sne,  jenž  sedáš  na  víčka  ...  už  vidím  vše  jen  šedým  soumrakem  .  .  . 
Co  údy  moje    divně  křehnou  tak?  .  .  .  Vše  mizí,    mizí  .  .  .  jen  ta  bolest 
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zde,  kde  srdce  posud  tlouklo  ...  O,  to  je  smrt?  ...  V  mé  paměti  jak 
mouchy  bzučení  .  .  .  toť  slovo  nějaké  .  .  .  (Slaběji  a  slaběji.)  Radúz  .  .  . 
Radúz  .  .  .  Radúz  .  .  . 

(Mezi  koncem  řeči  mění  se  Mahulena  v  štíhlý  topol,  v  němž  podoba  její  se 
ztrácí  úplné,  listy  stromu  Ševelí  a  v  šumn  jejich  zmírá  pomalu  slovo  „Radúz".) 

(Opon  a.) 

(Doktinčeuí.) 


Nové  překlady  z  Leconta  de  Lisle. 


Kolibřík. 

Zelený  kolibřík,  pahorků  král, 
když  rosu  vidí  i  slunce  třpyt 
plát  v  hnízdě,  jež  z  vonných  travin  si  stkal, 
jak  svěží  paprsek  ze  vzduchu  slít. 

K  sousedním  zřídlům  hned    v  pospěch  se  dal, 
kde  slyšíš  bambusy  jak  moře  znít, 
kde  vonné  assoky  rudý  květ  vzplál 
nesa  v  svém  srdci  žár  jak  vlhký  kmit. 

Ku  zlaté  květině  snáší  se  tiše, 
a  pije  z  lásky  růžové  číše, 
až  zhyne,  nemoha  v  dno  všecko  pít. 

Xa  rtu  tvém  častém,  milenko,  v  spěch 
tak  moje  duše  chtěla  by  mřít 
v  polibku  prvním,  jenž  na  ni  dech. 


Albatros. 

V  ohromném  prostranství  od  Kozorožce  k  Pólu 
řve  vichr,  burácí  a  kňučí,  vyje  v  bolu, 
v  ráz  skočí  přes  moře,  jež  vzteklou  jeho  pěnou 
jest  bílé  celičké.  On  vodu  zakalenou 
z  dna  zvíří,  honí  v  dál  a  v  kusy  roztrhává, 
rve  mraky,  škube  je  a  seká,  do  krvavá 
v  jich  cárech  náhlý  blesk  se  zamihne  jak  v  křeči. 
On  chytí,  zahalí  a  skácí,  dál  co  ječí, 
vír  peří  zmatený  a  ostrých  ptačích  křiků, 
jej  v  bouři  protřásá,  rve  k  hřebenům  vln  v  mžiku, 
a  jako  kladivy  v  skal  tvrdá  čela  tříská, 
až  děsně  vzdychají,  co  dál   on  řve  a  vříská. 
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Sám,  prostoru  zde  Král  a  moří  beze  břehů 
vstříc  lítá  útokům  ve  divém  větrů  šlehu 
bez  chvatu,  zpoždění,  mohutuým  křídla  tepem 
zrak  těká  v  jistotě  po  kraji  mlhou  slepém, 
jak  z  kovu  křídla  jsou  a  natažená  pevně, 
bouř  jimi  rozráží,  nechť  drsná  hýká  hněvně, 
a  klidný  v  hrůze  kol  a  děsu,   lítá,  vrací 
se  plný  veleby  a  v  bezednu  se  ztrácí. 


Zmije. 

Když  láska  čistá,  jíž  lze  úctu  vzdát, 
tvou  siní  myšlenku  i  oči  tvoje, 
nech  bez  dotknutí  spjatý  její  šat 
a  ryzí  zachovej  sny  všecky  svoje ! 
Ty  bílé  vidiny,  ty  panny,  jež  si  tkáš, 
jsou  mládí  tvé,  květ,  jenž  se  k  nebi  vzpjal ! 
Je  svatou  slzou  poros,  kterou  Ikáš, 
své  vůně  v  mystickém  tom  krbu  spal ! 
Však  v  žíly  tvé,  když  vniknul  hořký  jed, 
když  rozkoší  a  touhou,  pláčem  bledý, 
klid  budeš  darmo  hledat  v  roj  svých  běd, 
děs  nicoty  v  tvém  srdci  nechá  sledy  : 
Pod  tíží  muk,  pod  hanbou  citelnou, 
ty  nežij   v  trudu  dál,   v  němž  bezútěšně  kvílíš, 
ty  vyrvi  z  hrudi  zmiji  smrtelnou, 
neb  podlý  mlč  a  mři,  že  miloval  jsi  příliš ! 


Spánek  kondora. 

Dál  za  stupněmi  kdesi  strmých  Kordiler, 
za  změtí  mlh,   v  nichž  černí  orli  poletují, 
výš  za  vrcholky  tesů,  v  jícny  jež  se  snují, 
kde  plá  domácí  lávy  rudý  příval  v  šer, 
se  s  křídly  svislými,  jež  místy  planou  v  nach, 
pták  vznáší  ohromný  a  pln  pochmurné  nudj-, 
na  Ameriku  zří,  na  prostor,  v  slunce  rudý 
žeh,  mroucí  v  jeho  chladných,  stuhlých  panenkách. 
Noc  kvačí  z  Východu,  kde  pampy  divoké 
pod  patry  strmých  hor  se  šíří  v  dlouhý  dol 
a  Ghili  uspává,  břeh,  strže  hluboké 
a  tichý  Oceán  i  božský  obzor  kol. 
Ba,  již  se  zmocnila  i  němé  pevniny 
a  z  písku  na  vršcích  a  jícnů  v  svahy  spící, 
od  vrchu  k  vrchu  jde,  ve  víry  mohutnící 
svým  těžkým  příbojem  vše  stápí  hlubiny. 
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Sám  jako  strašidlo  nad  tesu  strmým  čelem, 

jeuž  hoří  v  plameuech  a  v  suěhu  krvácí, 

ve  chmurué  moře  to  se  klidue  obrací, 

jak  roste,  kypí,  vše  jej  balí  v  stínu  ztmělém. 

Nad  strží  bezednou  východní  zlatý  Kříž 

na  nebi  zažíhá  svůj   maják  hvězdnatý, 

pták  hýká  rozkoší,  své  čechrá  peří  výš, 

krk  vzpíná  sloupaný  a  tuhý,  svalnatý. 

Pak  výš  se  povznáší  nad  sněhem  ledovatých 

And  drsně  hýkaje,  kde  tichnou  větry  divé, 

od  černé  země  dál  a  dál  od  hvězdy  živé, 

on  v  lednem  vzduchu  spí  na  křídlech  rozepjatých. 

Krajina. 

Hle,  houští  tmavou  bledých   hájů  olivovýcli 
své  krásné  šípy  božský,  zářný  Střelec  metá, 
až  ke  dnu  svěžích  zřídel  mnohý  dolů  slétá, 
kde  drtí  zlaté  hroty  v  spoustách  granitových. 

Ve  vzduchu  mlčenlivém  křídla  ruch,  ni  dechu, 
jen  opojené  vůní,  vedrem  temné  bzučí 
kol  šípku,  čilimníku,  který  v  květy  pučí, 
jak  ve  snu  věrné  včely  lehounce  a  v  spěchu. 

Svou  flétnu  viset  nechá  na  své  páži  nahé 
o  suět,  jež  prohýbá  se,  opřen  Satyr  mladý, 
sní  mhouře  zrak,  tvář  v  šklebu,  mezi  Oreaiy 
jak  vpadne  blíže  vchodu  jejich  sluje  vlahé. 

A  těžké  pod  lupení,  stínem  jeho   krytý 
a  ve  pohodě  sladké,  zdá  se,  že  se  směje, 
hle,   velký  motýl   bílý,  křídly  viz  jak  chvěje, 
jak  vloček  sněhu  živý  usedl  si  hbitý. 

Pár  ušlechtilých  skopců  s  hustou  lesklou  srstí, 
již  vzrostli  v  žírné  půdě  Agrigentské  nivy, 
blíž  skály  v  mechu,  kterou  stříbří  pramen  živý, 
spí  v  trávě  teplem  vlhké,  v  začernalé  prsti. 

A  kozy  tu  a  tamo,  zelené  kde  křoví, 
se  tyčí,  dosáhnouti  poupě  čilimníku, 
dva  kozli  s  krátkou  srstí  v  póze  bojovníků 
šij   statnou  chýlí  čelem  schystáni  v  boj   nový. 

Dál  za  obilím  zralým,  těžké  v  spánku  visí, 
za  stezkami  kde  v  prachu  terebint  zříš  kvésti, 
jak  bledne  zářné  kovy,  které  Korinth  pěstí, 
se  třpytná  plocha  moře  v  slunci  s  nebem  mísí. 


:3:»2  Jar.  Vrchlický: 

Však  na  melisse  husté,  tymiánu  planém 
o  loket  opi'"eu  mladý  pastýř  odpočívá, 
a  zářný  reflex  z  vody  odražený  splývá 
mdlým  svitem  po  rameni  hladkém,  vykasauém. 

Ruch  lidí  zapomeuuv,  co  jej  v  světe  hnětlo, 
na  moře  on  se  dívá,  lesy,  stezky  bílé, 
svůj   nechá  plynout  život  a  ty  božské  chvíle 
a  v  míru  ochutnává  nebes  zářné  světlo. 


Červen. 

Louky  mají  vlhké  svěží  trávy  vůni, 
v  stíny  lesů  vniká  slunce  mladý  jas; 
všecko  jen  se  jiskří,  ve  lupenů  tůni 
co  hnizd,  vše  se  chvěje,  a  se  vzbouzí  v  ráz. 

Vlny  čile  spějí  vršků  volným  svahem, 
vesele  se  valí  přes  tymián  v  mech, 
v  středu  hložin  pějí  v  závod  s  větrů  tahem, 
s  nimi  dát  se  v  zápol,   ranní  pták  má  spěch. 

Trávníky  jsou  plny  harmonických  zvuků, 
jitro  stkává  stezkám  z  perel  koberec, 
s  blízkých  dubů  slétá  včela  v  sladkém  bzuku, 
zlaté  křídlo  kladouc  šípků  na  věnec. 

Pod  vrb  haluzemi  pěkná  kráva  jará 
ve  trávě  se  pase,  kde  brod  vlažných  vod, 
vzdorná  její  šíje  nezná  jha  a  pára 
růžová  jí  tryská  z   nozder  o  závod. 

A  za  řekou  dále,    v  obzor  zamodralý 
nivami  jež  valí  v  květu  zdobě  tok, 
nádherný  král  pastvin,   bučí  býk,  a  z  dáli 
opojný  vzduch  loká  a  se  tluče  v  bok. 

Země  rovna  panně   v  zmatku  usmívá  se, 
pod  polibkoni   prvním   v  sladký  nyje  vznět, 
vl])ké  oko,  její  líc  v  nach  zažehá  se, 
její  duše  cítí  miláčkův  již  ret. 

Rozkoši,  ó  nachu,  jež  zem  spita  cítí, 
losů  tajné  dechy,  hlubá  šumění ! 
Vůní  zpijte  srdce,  jež  chce  chutnat  žití, 
v  mír  a  svěžest  ztopte  jeho  zemdlení ! 

Záhy  dost  sny  jeho  jarním  pláčem  vlahé 
odletí  jak  roje  polekaných  včel. 


Noví'  překlady  z  Leconta  de  Lisle.  393 

v  žhoucím  žáru  léta  spálí  křídlo  nahé 
v  změti  kaluych  vášuí,  stiu  zkad  odletěl. 

Ach,  tu  podejte  mu  rosy  pluou  číši 
květy  jara  jeho,  zoře  krásných  dnů ! 
A  ty  božské  slunce  v  duši,  jež  se  tiší, 
vlij  mu  z  mladé  lásky  moře  plamenů ! 

Klearista. 

Zvlněnjm  obilím  sem  Klearista  kráčí ; 
jí  černé  obočí  nad  modrý  zrak  sť  stáčí, 
na  úzkém  čele  jemné  stuhy  hrají ; 
jak  mléko  šíji  má  a  pružnou,  kštice  její, 
kterými  Miletské  se  růže  oliuěm  stkvějí, 
se  fialkami  proplétají. 

Hle,  jasné  obzory  již  božská  zoře  koupá, 
a  skřivan  jásavý  do  vzduchu  vesel  stoupá, 
nad  kosů  hvizd  se  tepem  křídla  vzuáší, 
co  zajíc,  v  zelených  jenž  záhonech  se  skrývá, 
svým  skokem  divokým   pláň  tichých  klasů  zrývá, 
až  v  perlách  z  nich  se  rosa  práší. 

Pod  nebem  mladistvým  kdo  víc  a  mocněj  září, 
zda  dívka  Sicilská  s  tou  sladkosmavou  tváří, 
zda  zora,  z  mořských   vln  jež  vystupuje? 
Kdo  ví  to,  řekne  to,  ó  Kráso,   Světlo  svaté, 
zda  s  hvězdy  jedné  vy  k  nám  na  svět  nepadáte, 
jež  všecko  živí,  osvěcuje? 

Xa  stráně  hřebenu,  kde  hlídal  svoje  stáda, 
ji  pastýř  z  Hýbly  zří,  jde  obilím  tak  mladá, 
mhou  růžovou  tvar  jeho  snů  sem  spěje. 
I  dí:  To  byla  noc  a  nyní  ejhle,  zoru! 
Nad  jitro  zářnější  dalekém  na  obzoru 
se  v  jeho  hrudi  slunce  stkvěje! 

Smrtelné  hvězdy. 

Kdys  večer  v  podletí  ve  sladkém  vzduchu   snivý 

tkal  zlato  v  husté  loubí  stromů, 
krev  jahod  na  prstech,  kdy  kráčeli  jste  domů 

skrz  lísky,  skrze  jivy. 

Snílkové  nevinní  ve  prvních  snů  svých  pýše, 

ó  srdce  —  souzvuk  tony  všemi! 
jste  poslouchali  znít  zpěv  božský  v  sobě  tiše, 

jenž  pluí  život  lžemi. 

2<; 
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Se  zrakem  zářícím,  tvář  květ  a  nohou  bosou 

jste  mýtinou  šli,  vřesem, 
v  lupení  výdechu,  jenž  vlhký  táhne  lesem 

k  neznámým  rájům,  rosou. 

A  těžké  paprsky  jak  stuhy  skrz  tmu  suetí 
pod  mlhou  hrály  v  modři  tmavé, 

a  vánek  večerní  jich  konce  houpal  žhavé 
ve  korun  fialové  změti. 

Pak  němým  letem  svým  pod  lesy  ztišenými 

noc  sladká  sjela  v  spěchu, 
a  duby  přikryla  v  jich  tmavém  hávu  z  mechu 

nad  mýtinami  ztemnělými. 

Až  na  ruch  zmatený  však  družný,   který   zpívá 
a  stoupá  z  trávy,  stoupá  z  vody, 

vše  usínalo  již,  pták,  vítr,  zvěře  rody, 
mýť,  nebesa  i  niva. 

A  v  tichu  lesů  kol,  jak  perlí  božská  stuha, 

jež  roztrhla  se,  hvězdy  bílé 
se  mihly  blankytem  skrz  těžké  větve,  čile 

tu  první  a  tam  druhá. 

V  své  tůni  hluboké,  hle  rybník  zasmušilý 

a  černý  nahromadil  u  dna 
těch  perel  zářících !    Tam  každá  hvězda  bludná 
se  jasně  do  vln  chýlí. 

Však  vánek  laškovný  ty  ohně  ztlumil,  stíny 
vrh  v  jejich  rozvlnění  hravé, 

jak  třpytný  lijavec  je  nechal  jiskřit  žhavé 
chmurnými  nad  lekníny. 

Ve  křivkách  zářících  tu.  každý  trysk  ten  skočí 

bezčetné  jehož  kruhy  v  sítí 
ve  zlatě  stopeném  zaplály,  řek'  bys,  svítí 

žeh  tajemných  tam  očí. 

V  tu  propast  zakletou  vás  touha  strhla  mocí 

k  těm  očím  sladkých  ohňů  zcela, 
hvozd  slyšel,  kterak  se  vám  křídla  duší  chvěla 
pod  nebem  letní  noci. 


Jar.   Vrchlický. 
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V  sídle  „Velikého  Ducha". 

z  cest  svých  po  americkém  Západě  píše  Pavel  Albieri. 
(Dokončení.) 

epotřeboval  jsem  jíti  daleko  a  již  jsem  pozual,  že  se 
vskutku  nacházím  v  té  jakoby  očarované  krajině,  plné 
podivných  kouzel  a  pitvorných  kamenných  podob.  Mezi 
křovinami  pnuly  se  do  výše  balvany,  hned  podobné 
zpřeráženým  sloupům,  hned  postavám  lidí  i  zvířat 
v  rozličných  posicích,  aneb  opět  všelikým  nástrojům, 
nářadí,  útvarům  měřickým  i  stavitelským  atd.  atd., 
hlavně  ovšem  ohromným  houbám  s  velikým  kloboukem,  rozličné  formy,  nebo 
neforemným  trpaslíkům  či  obrům,  s  velkými  hlavami,  hranatým  trupem 
a  bez  noh,  ba  i  plným  pytlům,  nahoře  zavázaným ;  nebylo  věru  třeba 
velké  fantasie,  aby  člověk  podoby  ty  poznal  a  dal  balvanům  dle  toho 
jména.  Zde  ta  skála  vypadala  přece  jako  opravdová,  ovšem  obrovská 
kovadlina,  tam  ta  opět  podobala  se  věži,  jiná  soše,  ona  psu,  kamennému 
nějakému  ptáku  heraldickému.  Snadno  poznal  jsem  ovšem  malebnou  skálu 
nazvanou  „Katedrálou",  podobnou  opravdu  velmi  nápadně  gotickému 
clirámu  s  pěknou  štíhlou  věží  a  sloupy,  ba  i  „Mother  Grundy",  americkou 
to  asi  „Jedibabu"  nebo  čarodějku  z  pohádek,  poznal  jsem  dle  „oka", 
t,  j.  přirozené  díry  v  kameně,  ji  představujícím.  Rovněž  tak  „loď",  „lva", 
„tuleně  a  medvěda",  „Babylonskou  věž",  „Jehly"  a  jiné  a  jiné  vyhlášené 
podoby  shledal  jsem  při  svém  putování,  které  potrvalo,  s  různými 
odchylkami  s  cesty,  přes  dvě  hodiny. 

Ani  jsem  však  samým  zajímavým  pozorováním  nepozoroval,  jak  rychle 
prchá  čas.  Byl  jsem  těmi  malebnými,  stále  novými  a  novými  skalami  tak 
zaujat,  že  byl  bych  šel  ještě  snad  značný  kus  cesty,  než  bych  si  byl 
vzpomněl  na  návrat.  Bylo  tak  krásně,  a  přece  tak  podivně,  jaksi  příšerně 
mezi  těmito  podobami  z  červenavého  kamene,  který  jim  dodával  vetší 
živosti,  než  kd.vby  byly  bývaly  ze  skal  jiné  barvy,  třeba  šedivé.  Právě 
ten  všeobecný  červený  ráz  činil  je  zvláště  groteskními  a  stále  přiváděl 
na  mysl  rudé  praobyvately  této  země,  kteří  ovšem  bájí  o  zakletých  zde 
bytostech,  právě  tak  rudých,  jako  tyto  skály,  jež  musily  na  fantasii  divochů 
daleko  ještě  mocněji  působiti,  než  na  nás. 

Kvetoucí  keře,  zastírající  spodní  část  těchto  pitvorných  podob, 
zvyšovaly  značně  jich  půvab,  zmírňujíce  hrůzu  a  příšernost,  jakou  by  jinak 
musily  ještě  více  buditi.  Po  člověku  pak,  který  by  trochu  tuto  tajuplnou 
poušť  oživil,  zase  již  nikde  ani  nejmenší  známky.  Vše  bylo  jako  mrtvo, 
tak  ticho  a  klidno !  Ani  ptactva  zde  nebylo  slyšeti,  jenom  slabý  větřík 
trochu  občas  zašuměl  křovím.  Ale  pak  se  opět  zdálo,  jakoby  se  ty 
kamenné  postavy,  ty  ozdoby  „Zahrady  bohů",  počínaly  hýbati  a  dojem 
byl  následkem  toho  chvílemi  přímo  strašidelný, 
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Než  tu  již  zahlédl  jsem  uad  křovinami  puouti  se  proti  sobě  opět 
jakousi  vysokou,  červenou  skalní  zeď,  jež  jakoby  uzavírala  celé  oča- 
rované údolí.  Tamto  byla  však  přervána  hlubokou  rozlukou  a  k  té  vinula 
se  vozová  hlavní  cesta,  ku  které  jsem  se  stále  vracel  od  prohlídky  jedno- 
tlivých zvláště  vynikajících  a  nápadných  figur  po  jejích  stranách. 

Nacházel  jsem  se  ua  druhém  konci  „Zahrady  bohů".  Přišed  blíže, 
poznal  jsem,  že  meškám  u  vyhlášeného  západního  „portálu".  Na  bělavém 
podkladu,  který  v  této  části  „Garden  of  the  Gods"  vystupuje  na  povrch, 
zvedají  se  do  výše  několika  set  stop  dvě  mohutné,  živé  rudé  skály,  jež 
se  znamenité  odrážejí  od  modře  nebes  a  zeleného  křoví  kolem,  nehledě 
ani  k  bílému  temeni  Pike's  Peaku,  které  se  zde  také  zase  objeví.  „Veřeje" 
imposantní  brány  této  jsou  skoro  kolmé,  přes  300  stop  vysoké  a  uprostřed 
nachází  se  důkladný  „patník",  veliký  balvan,  jakoby  z  kamenité  půdy 
vyrůstající.  Celé  šiky  povozů  mohou  však  projeti  branou  po  obou  jeho 
stranách. 

Byl  jsem  u  cíle  své  první,  dopolední  vycházky,  před  desátou  ještě 
hodinou.  Mohl  jsem  si  ještě  odpočinouti  a  doraziti  přece  ještě  v  čas  do  Ma- 
nitou  k  obědu.  O  „lunch"  jsem  měl  pak  postaráno  a  tak  ulehnuv  do  pěkné 
trávy  ve  stínu,  neboť  slunéčko  již  pořádně  hřálo,  popřál  jsem  si  na  chvíli 
sladkého  odpočinku  po  vykonané   „práci". 

Tu  teprve  jsem  sáhl  opět  jednou  ku  průvodní  knížce,  která  se  však 
rozumně  obmezila  zde  jen  na  líčení  zmíněného  Ingersolla,  pravíc,  že  prý 
dosud  žádný  Američan  nevjlíčil  scenerii  Colorada  s  podobnou  zálibou, 
věrností  a  důmyslnou  úplností  jako  právě  on  ve  spise  „Crest  of  the 
Continent",  doslovně  přeloženo  „Kohoutí  hřeben",  nebo  též  „chochol 
pevniny".  Praví  případně,  že  krajina  tato  je  pravou  travestií  přírody, 
podobajíc  se  více  divadelní  scéně  nežli  skutečnosti.  Skály  jakoby  prováděly 
maškarádu,  přijavše  na  se  nejrůznější  pitvorné  podoby  tvaru  i  barvy, 
od  černé  až  do  bílé,  od  žluté  až  do  hnědé,  od  růžové  až  do  tmavočervené, 
ve  všech  možných  rozměrech  a  v  nekonečné  variaci.  Místy  zdálo  se  mu, 
že  nejsou  to  vůbec  skalní  útvary,  nýbrž  skutečné  zříceniny  nějakého 
báječného  města  předvěkého,  postaveného  národem,  jenž  raél  jiné  ponětí 
o  kráse  a  souměrnosti  nežli  my,  avšak  vytvořil  přece  dílo  ve  svém 
způsobu  opravdu  velkolepé.  Jiné  partie  opět  připomínaly  mu  některé 
fantastické  illustrace  z  Doré-ova   „Pekla". 

Mohutný  dojem,  jemuž  se  snad  nikdo  neubrání,  zvláště  kdo  tak 
o  samotě,  jako  já,  může  pozorovati  ony  svědky  podivného,  rozmarného 
řádění  sil  přírodních,  které  je  vytvořily,  mnsí  býti  ještě  báječnějším  za 
svitu  měsíce,  v  jasných  nocích  koloradských,  pod  ohvězděným  nebem, 
při  dlouhých  stínech,  které  okolní  hory  a  skály  sem  kladou.  Není  pak 
zapotřebí,  aby  měl  člověk  básnickou  snad  vnímavost,  by  vmyslil  se,  že  se 
octl  v  krajině  okouzlené,  v  okruhu  tajemných  mocí,  v  říši  mračných 
indiánských  božstev  ! 

Avšak  již  bylo  usouzeno,  aby  samota  moje  byla  náhle  přerušena. 
Na  blízku,  za  mnou,  směrem  od  Manilou,  ozval  se  v  dálce  podivný 
cinkot,  zvláštní  zvuky  a  konečné  rozeznal  jsem  i  lidský  křik  a  hojný 
smích.  Za  chvilku  pak  vyhrnula  se  ze  křoví  překvapující  karavana  —  na 
oslech!     Jelo  na  nich  přes  dvacet  mladých  lidí    obojího   pohlaví,    patrně 
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lázeňských  hostí,  kteří  podnikli  takto  rozkošný  výlet.  Oslíci,  nazývaní 
zde,  také  po  Španělsku,  se  kteroužto  řečí  Američané  na  Západě  značně 
koketují,  „burros",  byli  statní,  dosti  bujní  a  pěkně  přistrojení  a  každý 
měl  na  krku  zvonec  —  nejspíše  proto,  aby  byl  snadno  nalezen,  kdyby 
mu  napadlo  utéci  i  s  jezdcem  do  křovin!  Většina  „společnosti"  byli  opět 
výrostkové  patnácti  až  osmnáctiletí  a  pak  odkvětající  angloamerické 
krásky,  tak  mezi,  poctivě  řečeno,  pět  a  dvaceti  až  pět  a  třiceti  „jary". 
Na  volnějším  prostranství  před  „branou"  počali  se  za  velikého  křiku 
a  rámusu  předjížděti,  při  čemž  několik  „jezdců"  spadlo  s  oslů,  patrně 
více  ku  všeobecnému  obveselení  úmyslně,  nežli  náhodou.  Také  jedna 
z  dam,  a  sice  právě  z  těch  „nejrozumnějších"  se  poroučela,  avšak  ta  sotva 

schválně,  neboť  pád  její  byl  tak  přirozený,  že nelze  to  popisovati, 

neboť  stydlivější  člověk  nucen  byl,  koukati  se  honem  Jinam.  Kluci  však 
rychle  za  náramného  „halloh!"  seskákali  s  oslíků  a  hnali  se  „na  pomoc!" 
Trvalo  to  však  chvíli,  než  byla  „all  right",  a  k  její  cti  budiž  řečeno,  že 
byla  po  té  v  obličeji  červenější,  nežli  ty  rudé  skály  „portálu",  což 
u  bledých  skoro  šmahem  Angloameričanek  již  něco  znamená! 

Příhoda  ta  mne  pobavila,  avšak  připomněla  mi  též  nutný  již  návrat 
do  Manitou.  Kráčel  jsem  tedy  statně  již  opět  chvilku  zpátky,  prohlížeje 
si  kamenné  podoby  s  novým  zájmem,  když  tu  dojel  mne  lehký  vozík 
americký  „buggy",  v  němž  seděl  nějaký  bodrý  venkovan.  Podíval  se 
na  mne,  stojícího  podle  cesty,  abych  udělal  povozu  místo,  a  —  nabídl 
mi,  uechci-li  se  svézti,  jedu-li  do  Manitou.  Nabídka  ta  přišla  mi  ovšem 
po  několikahodinném  pochodu  dosti  obtížnou  cestou  velmi  vhod  a  proto 
za  okamžik  již  seděl  jsem  vedle  ochotného  občana,  farmáře  z  okolí,  na 
vozíku.  Měl  jsem  vedle  rychlejší  a  pohodlnější  dopravy  ještě  i  tu  výhodu, 
že  mi  průvodce  můj,  který  znal  zde  doslovně  „každý  kámen",  ukazoval 
a  jmenoval  jednotlivé  ty  vynikající  kousky  a  upozorňoval  na  jich  podoby. 
Jel  za  tím  účelem  volněji  a  tak  měl  jsem  nový  ještě  požitek  z  prohlídky. 

Když  jsme  přijeli  k  bráně,  kde  jsem  se  musil  se  „Zahradou  bohů" 
rozloučiti,  sdělil  jsem  farmáři  —  či  vlastně  „rancheru",  jak  se  zde  již 
rolníci,  zanášející  se  zároveň,  ne-li  hlavně,  dobytkáístvím,  nazývají  dle 
„ranche",  ohrady  na  dobytek,  opět  po  Španělsku  pojmenované  —  že 
jsem  se  dal  fotografovati.  Tázal  se  mne,  dal-li  jsem  zálohu,  a  nad  mým 
přisvědčením  vrtěl  nějak  povážlivě  hlavou. 

„Myslíte  snad,  že  mi  nic  nepošle?"   tázal  jsem  se. 

„Možná!"   zněla  pythická  odpověď.   „Já  bych  mu  nedal  nic!" 

Co  však  již  dělat  a  jak  by  ten  člověk  mohl  mně,  úplnému  cizinci 
tak  důvěřovati,  aby  mne  „bral"  zadarmo,  když  by  mne  přešla  třeba  chuť 
obrázky  pak  přijati?  Vždyť  i  ve  městech,  i  od  známých,  žádají  fotografové 
zálohu !  A  konečně,  v  nejhorším  případe,  jaké  už  řeči  o  dollar,  kdybych 
hned  oň  přišel. 

A  přišel  jsem  o  něj  !  Dobrý  muž,  který  na  mé  námitky  a  vývody 
nic  již  nenamítal,  ale  dle  všeho  své  pevné  přesvědčení  nijak  nezměnil, 
se  skutečně  nemýlil.  Do  Chicaga,  kam  mně  fotografie  ony  měly  býti 
zaslány,  nepřišlo  nic  a  na  můj  dopis  nedošla  ani  odpověď.  Nemaje  další 
naděje,  přišel  jsem  ku  přesvědčení,  že  by  bylo  škoda  peněz  za  další 
porto  a  zřekl  jsem  se  myšlénky,    že  ozdobím    cestopis  svou    podobiznou 
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u  „Viklající  se  skály"  při  vstupu  do  „Zahrady  bohů".  Přívětivý,  zdvořilý 
hošík  mne  napálil,  jako  asi  mnohého  ještě  jiného  přede  mnou  i  po  mně. 
Kdo  pak  se  hned  bude  o  dollar  soudit!  Pochybuji  pak  podnes,  že  mne 
vůbec  skutečně   „vzal",  totiž  aparátem.    Jinak  ovšem! 

VI. 

Opět  jsem  stál  před  týmž  restaurantem,  kdež  jsem  byl  obědval  již 
včera,  uchystán  k  výletu  do  vzdušné  výše  nadoblačné,  kdežto  dnes 
zamířeno  měl  jsem  směrem  opačným  —  do  temného  lůna  země !  Ubíral 
jsem  se  do  třetí,  největší  památuosti  Manitou,  obklopeného  tolika  přírodními 
divy,  jako  snad  žádné  druhé  místo  na  světě,  do  „Grrand  Manitou  Caverns", 
velikých  jeskyň,  nacházejících  se  něco  přes  půl  hodiny  za  městečkem 
na  západ  v  rozkošné,  velice  malebné  rokli,  nazvané  Ute  Pass. 

Již  sama  tato  úžlabiua,  jako  vůbec  každá  téměř  procházka  kolem 
Manitou,  byla  poutavou,  překrásnou  ukázkou  horské  partie.  Pohodlná 
vozová  cesta  byla  v  pravém  smyslu  slova  vysekána  částečně  ve  vysokých 
skalách,  spadajících  místy  skoro  kolmo  k  říčce  Fountaine-Qui-Bouille, 
šumící  mnohde  na  mnoho  sáhů  pod  cestou.  Pravý  to  úzký  horský  průsmyk, 
jenž  znám  byl  již  ode  dávna  Indiánům,  kteří  po  uzounké  stezce  sem 
chodili  pro  léky  a  koupali  se  v  léčivých  zřídlech,  jichž  moc  byla  jim 
také  povědomá.  BydHvalť  zde  po  staletí  dávno  před  příchodem  bělochů 
„Velký  mediciue-man",  lékař  a  kouzelník  indiánský,  který  prý  nestárl 
a  neumíral.  Nalezlť  se  nejspíše  vždycky  chytrý  Indián,  který  když  starý 
„medicine-man"  zemřel,  převzal  rychle  jeho  oblek,  štrabošku  a  úřad 
a  podváděl  lehkověrné  divochy  dále.  čarodějný  lékař  zdejší  byl  daleko 
široko  pověstným  a  vliv  jeho  sáhal  na  množství  kmenů.  Byly  to  prý  zde 
pravé  indiánské  Delfi,  nejposvátnější  místo  celého  Západu. 

Ze  skalní  rozsedliny  naproti  cestě  řítí  se  menší  vodopád,  hned  při 
úzkém  poměrně  výtoku,  z  něhož  silou  vyráží,  tříštící  se  na  miliony 
krůpějí,  hrajících  ve  slunci  krásnými  duhovými  barvami.  Dle  toho  nazývá 
se  také  „Rainbow  Falls",  duhové  vodopády.  Skalní  jeho  klín  vypadá  jako 
ozářený  tou  svítící  se  vodou. 

Avšak  již  odbočuje  cesta  na  právo,  ku  vchodu  do  jeskyři.  Tyto 
byly  nalezeny  teprve  roku  1881  náhodou  jakýmsi  Georgem  W.  Suiderem, 
který  dovedl  se  uvázati  v  jich  vlastnictví  a  dav  je  přiměřeně  upraviti, 
otevřel  je  veřejné  návštěvě  za  „mírný"  poplatek  50  centů  za  osobu.  V  domku, 
postaveném  poblíže  vchodu,  možno  si  vypůjčiti  i  šál  nebo  plaid  pro 
obmezení  prvního,  trochu  nepříjemného  dojmu,  jakým  člověka,  zvláště 
trochu  upachtěného  rychlejší  cestou  sem,  ovanou  podzemní  ty  prostory 
při  vstupu.  Po  chvíli  však  zvykneme  si  na  tuto  nižší  teplotu  a  jakoby 
vlhčí  vzduch,  stejný  zde  v  létě,  v  zimě. 

Mně  nebylo  zapotřebí  zvláštních  opatření,  neboť  musil  jsem  čekati 
venku,  až  se  utvoří  celá  společnost  k  návštěvě,  aby  to  přece  stálo  za  to. 
Počkal  jsem  si  dobré  půl  hodiny,  nežli  přišla  tříčlenná  rodina,  nějací 
starší,  patrně  zámožní  manželé  z  Východu  s  dcerou,  hezky  přes  dvacet. 
Zdálo  se  mi,  že  jsem  lidi  ty  také  již  někde  zde  viděl.  Tu  teprve  uznal 
„vůdce"   za  vhodno   vydati  se  na  cestu  do  podzemní    říše,    zvláště    když 
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mu  občau,  mající  dle  všeho  naspěch,  slíbil  dollar  zpropitného.  Právě 
z  toho  soudil  jsem  na  lidi  z  Východu,  neboť  na  Západe  nechtějí  zlozvyk 
zpropitného  posud  znáti  a  přímo  se  zlobí  na  cizince,  kteří  zavádějí  onu 
modu,  navzdor  tomu  však  stále  víc  a  více  se  šířící, 

Bj^li  jsme  jedinou  společností,  dlící  právě  v  útrobách  země  a  průvodčí 
náš,  buď  z  vlastního  popudu,  nebo  na  požádání  onoho  východního  občana, 
obmezil  se  toliko  na  ukázání  nám  nejvýznamnějších  partií  jeskyň,  tvořících 
spletitou  soustavu  chodeb  a  sálů.  Do  podobných  místností  je  snad  lépe 
jíti  s  velkou  výpravou,  avšak  kde  mi  bylo  možno  na  nějakou  takovou 
čekati !  I  osvětlení  zdálo  se  mi  dosti  nedbalým,  neboť  zvláštní  pochodeň 
vůdcova,  podobná  oněm,  jaké  nosí  u  nás  zřízeaci  „pompes  funébres" 
kolem  rakve,  ozařovala  předměty  mnohdy  jen  dosti  nejasně,  kdežto  viděl 
jsem  přece  tu  a  tam  rozvěšené  svítilny,  pro  parádní  asi  osvětlení 
skalních  těch  kobek.  Mohl  bych  ovšem  pustiti  uzdu  své  fantasii  a  vylíčiti 
třeba  i  to,  co  jsem  neviděl,  avšak  vyznám  raději,  že  jsem  se  svou  prohlídkou 
manitouských  jeskyň  právě  moc  spokojen  nebyl,  že  mne  trochu  zklamala, 
nejspíše  ovšem  právě  následkem  zmíněných  okolností,  a  dojem  bj^l  zkažen 
onou  společností  úplně!  To  jsem  měl  skoro  větší  požitek  v  „křišťálové" 
jeskyni  na  světové  výstavě  v  Chicagu,  v  paláci  zahradnickém,  nápodobené 
to  jeskyni  z  okolí  města  Pierre  na  Missouri  v  Jižní  Dakotě.  Nelze  však 
pochybovati,  jak  tvrdí  spisovatelé  američtí,  že  při  náležitém  osvětlení 
jsou  krásy  těchto  míst  právě  tak  vábné  a  úchvatné  jako  proslavených 
„Luray  Gaverns"   ve  Virginii  a  jiných  vyhlášených  jeskyň. 

Hned  z  první  prostory,  která  jakoby  byla  předsíní  toho  podzimního 
labyriuthu,  vycházejí  tři  chodby  ku  třem  hlavním,  od  sebe  odděleným 
částem  jeskyň. 

Průvodčí  vedl  nás  nejprve  širokou  chodbou,  jejíž  podlaha  byla  místy 
vyložena  prkny  a  jinde  pokryta  byla  drobným  pískem,  jako  říčním,  zajisté 
sotva  sem  asi  schválně  z  věnčí  navezeným.  Většinou  bylo  zde  i  zábradlí, 
jehož  se  obé  dámy  dle  možnosti  stále  přidržovaly.  Kráčeli  jsme  ovšem 
za  sebou  husím  pochodem,  jehož  pořádek  působil  ctěné  rodině  zpočátku 
jisté  obtíže,  ač  jsem  hned  zprvu  převzal  ochotně  úlohu  posledního  v  řade. 
Matka  ani  dcera  nechtěly  jít  první  za  vůdcem,  jak  navrhoval  otec,  až 
musil  tento  zaujati  ono  místo.  Za  ním  šla  dcera  a  pak  matka  —  snad 
proto,  aby  slečna  byla  v  temnotách  jeskyň  přede  mnou  bezpečna.  Mohu 
však  ujistiti,  že  bych  se  byl  k  ní  ani  při  nejkrásnější  příležitosti  nepřiblížil, 
neboť  nebyla  dle  toho  a  od  paní  matky  držel  jsem  se  docela  stále  asi 
o  tři  kroky  vzadu,  z  pouhé  obavy,  abych  snad  náhodou  jen  o  ni  nezavadil, 
což  by  si  mohla  třeba  jinak  vykládati.  Nepřál  jsem  si  toho  věru  v  žádném, 
ani  sebe  přízaivějšim  směru.  Tato  okolnost  ovšem  také  působila  v  neprospěch 
mého  dojmu  a  pozorování  krápníků ! 

První  tato  chodba  slula  „třídou  baldachýnovou",  „Canopy  Avenue", 
dle  šířky  své  a  formy  stalaktitů.  Vůdce  vykládal,  že  se  zde  nalezlo  a  posud 
časem  nachází  množství  kostí  z  předpotopních  zvířat,  z  nichž  některé  ukázky 
jsou  zde  vystaveny.  Po  té  přišli  jsme  do  velké  chodby,  plné  krápníků 
mnohem  větších  a  výraznějších  forem,  z  nichž  mnohým  dána  zvláštní 
jména,  více  méně  šťastně  volená,   jako  vždy  při  takových    příležitostech. 
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Pamatuji  se  jmenovitě  na  „bauau",  „bílou  sovu"  a  pak  na  „vrak  lodi". 
Jiné  stalaktity  podobaly  se  sloupům,  svíčkám,  kmenům  atd. 

Po  té  vrátili  jsme  se  brzo  nazpět  ke  vchodu,  abychom  ze  zmíněné 
„předsíně"  odebrali  se  do  druhého  oddělení.  Úzkou  chodbou  vnikli  jsme 
do  „rotundy",  kde  krápníky,  visící  se  stropu,  přibližují  se  k  těm, 
které  vyrůstají  ze  země,  což  vzbuzuje  podivný  pocit,  jaksi  skličující,  jakoby 
se  měl  průchod  za  návštěvníkem  zavříti.  Krápníky  jsou  zde  skvěle  bílé 
a  nažloutlé  a  při  záři  svítilny  vypadalo  to  trochu  příšerné.  Vyšší  podobná 
prostora,  nazvaná  „operou",  na  jejíž  strop  jsme  při  nedostatečném 
osvětlení  skoro  ani  neviděli,  má  zase  několik  skupin,  v  nichž  fantasie 
vůdců  spatřuje  dědečka  a  babičku  a  jedné  dal  nějaký  klassicky  vzdělaný 
navštěvovatel  —  v  Americe  dosti  vzácný  člověk  —  jméno  „Andromeda, 
přikovaná  ke  skále". 

Nejpěknější  rozhodně  částkou  jeskyň  je  „koncertní  či  chrámová  síň" 
s  „varhanami",  proslulými  po  celé  Americe.  Jest  to  řada  stalaktitů,  postavená 
na  způsob  píšťal  varhanových  rozličné  délky  a  tlouštky,  ovšem  že  v  této 
trochu  menších,  než  na  skutečných  varhanách.  Nejznamenitější  však  na 
celé  podivné  té  hříčce  přírody  je  okolnost,  že  na  varhany  ty  dá  se 
skutečně  hráti,  nikoliv  ovšem  snad  na  klávesy  a  pedály,  ale  bez  měchů, 
jenom  pomocí  hůlky,  kterou  se  na  píšťaly  tluče  jako  na  xylofon.  Tomuto 
je  sice  také  hlas  varhan  podoben,  avšak  v  tajemné  té  rozsáhlé  prostoře 
zvuk  se  rozléhá  a  hučí,  že  z  větší  vzdálenosti  činí  to  skutečně  dosti 
pěkný  sluchový  dojem.  Zda-li  mají  tyto  svého  druhu  zajisté  jediné  varhany 
světa  opravdu  celou  oktávu,  jak  vykládal  vůdce,  nemohu  ovšem  odpřisáhnouti, 
ale  —  nezdálo  se  mi  to ! 

Aby  obraz  chrámu  byl  úplným,  nalezli  v  jednom  nedalekém  krápníku 
také  „oltář"  a  blíže  něho  bíle  oblečeného  „kněze".  Za  to  však  forma 
celého  velikého  sklepení  neodpovídá  podobě  chrámové,  neboť  vypadá  prý 
jako  —  bota! 

Velice  podařeným  jménem  a  opravdu  nápadnou  podobou  vyniká 
v  jiné  místnosti  „květáková  zahrada",  plná  překrásných,  ovšem  značně 
velikých  hlavic  této  labužníkům  snad  nejmilejší  „květiny".  Jiná  podobná 
skupina  nazvána  je   „vodními  liliemi". 

Opět  jsme  se  vrátili  ke  vchodu  a  nastoupili  pochod  do  oddělení 
třetího,  nejméně  schůdného.  Z  překvapení  a  zvláštností  této  třetí  partie 
dlužno  uvésti  „visutý  balvan",  vklíněuý  do  skal,  pod  nímž  procházíme 
ne  bez  lehkého  zachvění.  Takovýto  balvan  musí  míti  ovšem  skoro  každá 
jeskyně,  právě  jako  „přirozený  most",  který  zde  také  neschází.  Dále  je 
zde  „vodopád",  nazvaný  opět  „duhovým",  jako  ouen  venku,  jemuž  se 
také  prý  podobá,  „vinice",  trochu  příliš  směle  pojmenovaná,  s  podobou 
za  vlasy  přitaženou,  pak  malá,  ale  skvostná  místnost  s  jemnými  krápníky, 
tvořícími  jakoby  široké,  starodávné  lože  s  nebesy,  nazvaná  dle  toho 
„čarovnou  svatební  komnatou"  a  konečně  zase  celá  řada  rozmanitých 
jednotlivých  figur,  jako   „ovce",   „jezdec"   a  pod. 

Vůdce  hnal  nás  bez  milosti,  spěchaje  napřed  se  svou  svítilnou 
a  nechtějíce  zůstati  po  tmě,  musili  jsme  chvátati  za  ním.  Připomnělo  mi 
to  opět  jednou  ono  pověstné  americké  „Hurry  up!",  s  nímž  se  člověk 
všude  setkává,  horečný  chvat,  velmi  často  bezúčelný,  jen  aby  práce  byla 
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odbyta,  nehledě  k  tomu,  jak !  Američan,  ovšem  že  ten  pravý,  typický, 
většinou  rychle  běhá,  rychle  jí,  rychle  vše  vyřizuje,  stále  má  naspěch 
a  —  nedělá  při  tom  třeba  vlastně  nic !  Náš  průvodčí,  když  všecky  jeskyně 
s  námi  „promrskal"  asi  za  půldruhé  hodiny,  usedl  si  venku,  aby  čekal 
na  nové  asi  hosty,  kteří  však  nepřicházeli  a  nepřišli  snad  už  do  večera. 
Zatím  však  meškala  již  v  jeskyni  jiná,  mnohem  četnější  společnost 
s  jiným  vůdcem. 

Nežli  jsme  odešli,  položili  jsme  dle  zdejšího  zvyku  kámen  na  velikou 
moh3'lu,  zřízenou  poblíže  vchoilu,  uvnitř,  památce  generála  Grauta.  Jest 
již  hodné  značná  a  stále  rychle  prý  vzrůstá,  až  musí  nastati  dosti  brzo 
chvíle,  kdy  bude  třeba  další  kladení  kamenů  zakázati,  aby  se  prostora 
příliš  neobmezila.  Z  počátku  ovšem  dávali  navštevovatelé  kameny  a  kusy 
krápníků  veliké,  nyní  kladou  se  pak  již  kameny  menší  a  krápníky  vůbec 
nesmějí  se  ulamovati.  V  Americe  jsou  na  podobné  věci  dbalejší,  nežli 
v  našich  moravských  jeskyních  a  zvláště  soukromý  vlastník  pilně  zajisté 
dbá  toho,  aby  ozdoby  ony  uchránil. 

Bylo  půl  čtvrté  odpoledne.  Kam  nyní  ?  K  návratu  do  Colorado  Springs 
bylo  ještě  brzo  a  zajímavých,  malebných,  rozkošných  míst  bylo  zde  na 
blizku  všude  tolik,  že  jsem  byl  skutečně  na  rozpacích,  kam  bych  se  ještě 
jiodíval,  abych  času  svého  co  nejlépe  použil.  Nemalé  pokušení  jímalo 
mne  také,  abych  si  po  tom  dnešním  putováoí,  si)okojeu  jsa  s  tím,  co 
jsem  byl  již  viděl,  a  ničeho  nového  si  nežádaje,  ulehl  někde  do  mechu 
pod  rozložitou  jedli  a  nechal  všecko  již  na  pokoji.  Připadlo  mi  to  tak 
příjemným,  moci  se  oddati  na  několik  hodin  sladké  nečinnosti,  probrali 
si  všecky  ty  četné  dojmy  posledních  dnů,  zvláště  včerejší  a  dne^^ní  a  dělati 
plány  na  další  cesiu. 

Pomalu  již  chtění  tomuto  podléhaje,  usedl  jsem  si  zatím  na  vhodné 
místečko  strauou  Ute  Passu  a  vzal  opět  k  ruce  na  poradu  průvodní 
knížku  a  mapu,    probíraje  ještě  jednou   všecky    ty    nejzajímavější    partie. 

Nedalo  mi  to  přece  jen  odpočívati!  Tri  mile  od  Manilou,  tamto 
nahoře  ve  vrchu,  přímo  prý  nad  městečkem,  skryt  byl  Crystal  Park,  horské 
údolíčko  s  lesem  a  s  velice  pěknými  prý  skalními  partiemi.  Tři  míle,  toť 
je  pouze  asi  půl  druhé  hodiny  !  Avšak  to  znamená  také  právě  tolik  nazpět 
a  do  toho  se  mi  přece  zas  nechtělo.  Ostatní  malebné  partie,  jako  Červený 
Canon  nebo  Glen  Eyrie  s  kamennými  opět  podobami  byly  stejně  asi  daleko, 
ne-li  dále.  Nejvíce  mne  zajímal  velký  Cheyeuue  Canon,  či  vlastně  dvě  ta 
mohutná  horská  údolí  na  jihu.  Četl  jsem,  že  jsou  tam  rovněž  velkolepé 
rozsedliny  skalní,  plné  malebných  balvanů,  skvostných  pohledů,  vodopádů  atd. 
Jakožto  zvláště  pěkné  a  zajímavé  podívání  bylo  odporučeno  „Sedm  vodo- 
pádů" v  jižním  canonu,  nad  nímž  nalézá  se  hrob  americké  básnířky, 
mimo  vlast  asi  sotva  známé,  Heleny  Hnut  Jacksonové,  jež  zde  po  léta 
žila,  vlastní  „zahradu"  v  horách  si  nalezla,  a  volbou  hrobu  na  zamilovaném 
místečku  svém  větší  slávu  a  stálejší  památku  si  získala,  nežli  svými 
básněmi,  popisujícími  zdejší  přírodu  tak  asi  tonem  „pro  dospělejší  mládež". 

Než  k  těmto  mis:ňm  bylo  docela  více  než  osm  mil  cesty,  skoro 
čtyry  hodiny !  Na  další  pouť  pěšky,  ba  ani  drahým  povozem  nebylo  ovšem 
dnes  už  ani  pomyšlení  a  zítra  chtěl  jsem  již    odjeti.    Věnovati  pak   celý 
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deu  jediné  té  partii  mi  rovuéž  ani  nenapadlo.  Což  nevede  tam  snad 
nějaká  železnice?  Bylo  by  to  dosti  podivno,  aby  v  Americe  bylo  podobné 
místo  podnes  ještě  bez  dráhy,  bez  pohodlného  spojení. 

Zaměstnávaje  se  těmito  myšlénkami,  kráčel  jsem  již  do  městečka, 
kdež  obrátil  jsem  se,  jako  na  místo  k  pozeptání  v  tom  směru  nejspolehlivější, 
na  nejbližší  mi  nádraží  ozubené  dráhy  na  Pike's  Peak.  Ovšem,  že  je 
s  Cheyeune  Canonem  spojení,  jenom  že  ne  dráhou  železnou,  uj-brž  elektri- 
ckou, přes  Colorado  City,  každou  půl  hodiny,  zněla  potěšitelná  odpověď. 
Trať  ta  nevede  sice  do  samotného  cauonu,  avšak  jede  až  ku  Broadmoorskému 
„casinu",  položenému  při  samém  ústí  údolí. 

Nyní  bylo  vyhráno !  Cesta  po  rychle  svištící  elektrické  dráze  vedla 
podél  úboči  hor  širokým  travnatým,  tu  a  tam  skupinami  stromoví  porostlým 
údolím  řeky  Fountaine-Qui-Bouille  k  jihu  a  několik  minut  po  páté  byl 
jsem  již  u  rozsáhlého  „Broadmoor  Casino",  velkolepého  skutečně  hotelu, 
postaveného  v  podobě  nějakých  starořímských  lázní  kolem  malého  jezírka, 
upraveného  na  způsob  krásného  bassinu,  s  četnými  vodotrysky  a  mladými 
sady  kolkolem.  Ku  hlavním  budovám,  postaveným  na  koncích  kratší  osy 
elliptického  obvodu  jezírka  ve  slohu,  jenž  má  býti  jaksi  starořeckým, 
projektovány  jsou  kolkolem  verandy  a  sloupové  chodby  ústící  opět 
v  budovách,  položených  na  koncích  delší  osy,  rovnoběžné  asi  s  hlavním 
pásmem  pohoří,  od  severu  k  jihu.  Před  vchodem  do  parku  zřízena  okázalá 
římská  slavobráua.  K  bassinu  vedou  od  budov  široká  schodiště,  u  nichž 
nacházejí  se  četné  sportovní  loďky  a  pestré  gondole.  V  parku  obklopujícím 
celou  tu  palácovitou  stavbu,  která  v  zevnějším  dojmu  může  býti  skutečně 
porovnána  jen  s  největšími  lázeňskými  závody  a  paláci  velmožů,  je  plno 
menších  pavillonků,  domků  a  pod.  Jest  to  podnik  opravdu  velkolepý,  jenž 
musil  pohltiti  veliké  obnosy  peněz,  složených  hlavně  boháči  z  Colorado 
Spriugs  a  pak  východními  millionáři,  kteří  sem  jezdí  tráviti  léto.  Založen 
byl  ua  spekulaci,  k  lepšímu  prodeji  a  zužitkování  okolních  poloh 
pozemkovou  společností,  a  pronajat  jest  částečně  „Cheyeune  Mouutain 
Country  Clubu",  který  provozuje  zde  všeho  druhu  sport.  „Casino"  má 
i  svůj  zvláštní,  četný  hudební  sbor,  elektrické  osvětlení  a  vůbec  všecko 
zařízeni  je  nejmodernější.  Pokud  jsem  však  viděl,  nebylo  zde  mnoho 
hostí,  ale  v  budoucnosti,  jmenovitě  až  rozsáhlý  park  přiměřeně  vzroste, 
bude  to  zajisté  jedno  z  nejelegantnějších,  nejvíce  navštěvovaných 
letních  sídel. 

Mne  ovšem  zajímal  více  Cheyeune  Canon,  kam  jsem  měl  ještě  kousek 
cesty,  ale  podařilo  se  mi  přece  proběhnouti  aspoň  tu  nejpěknější  jeho 
část  až  k  „Sedmi  vodopádům".  Podrobnější  pDpis  vedl  by  mne  však 
k  novému  Učení  červenavých  a  hnědých  skal  v  rozličných  podobách, 
vroubených  spoustou  keřů,  většinou  kvetoucích,  kdežto  ve  vyšších  polohách 
roste  tmavé  smrčí.  Slunce  právě  zacházelo,  když  vystupoval  jsem  po 
schodech  u  „Seven  Falls",  jejichž  skalnatá  roklina  halila  se  již  v  stín, 
a  jakmile  zapadlo,  počínalo  zde  rychle  šero  a  s  ním  jistá  nevolnost 
a  citelný  chlad.  Lidí  i  zde  nalezl  jsem  málo  v  tuto  hodinu,  což  onu 
jakoby  sklíčeuost,  jaká  mimovolně  na  mne  tady  padala,  ještě  zvyšovalo. 
Jednotlivé  ty  nebetyčné  skály  a  skupiny  křoví  nabývaly  vzezření  příšer, 
podoby    jejich   jakoby    oživovaly   a    celým    úzkým    hlubokým    skalnatým 
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údolím,  které  i)npadalo  mi  uyuí  ježte  těsnějším,  zdál  se  jíti  šepot,  ševel 
to  listí,  znepokojovaného  větříkem,  vanoucím  z  nesmírných  plání  a  prérií 
od  východu.  Pod  vlivem  méně  příjemného,  ač  zajisté  zvláštního  dojmu 
spěchal  jsem  opět  k  východu  z  caňonu,  abych  také  nezmeškal  poslední 
vůz  elektrické  dráhy,  jedoucí  odtud  kolem  osmé  hodiny  večerní. 

Přijel  jsem  do  Colorado  Springs  ještě  dosti  v  čas,  abych  byl  přítomen 
zajímavému,  krásnému  podívání.  Západní  strana,  za  horami,  rděla  se 
v  rudé  záři  odlesku  zapadlého  již  dávno  slunce  a  bílé  hřebeny  obrovských 
hor,  zvláště  pak  vysoké  temeno  Pike's  Peaku,  odrážely  se  velice  skvěle 
od  té  záplavy  nepřímého  světla,  v  němž  jakoby  se  koupaly,  kdežto 
Manitou  ve  klínu  skal  ponořeno  bylo  již  v  úplnou  temnotu,  noc.  Majestátní 
hora  se  všemi  těmi  v  pravdě  rajskými  koutky  kolem  sebe,  plnými 
nevylíčitelného  kouzla  a  divokého  půvabu,  připravila  mi  takto,  jako  na 
rozloučenou  se  zvláštním  svým  ctitelem  a  nadšeným  obdivovatelem,  ještě 
divadlo  skutečně  nádherné  a  na  vždy  nezapomenutelné ! 
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Obrázek  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 
(Dokončení.) 

IV. 

ocela  jednoduše  a  prostě  se  to  stalo. 

Stará  baronka,  vdova  po  generálovi,  zemřela  asi 
před  měsícem  a  když  všecky  záležitosti  posmrtné  byly 
spořádány  péčí  příbuzných  paní  baronky,  při  čemž 
i  Karla,  zasvěcená  poslední  nemocí  ve  věci  barončiny, 
platně  pomáhala,  psala  Karla  zase  paní  Bruckové,  od 
níž  měla  prvuí  službu,  aby  jí  opatřila  novou.  S  Jaroslavem 
nesdělila  se  o  nic :  z  té  služby  u  baronky  a  z  její  pozůstalosti  měla 
nastřádáno  a  dostala  něco  peněz  a  Jaroslava  nechtěla  ničím  obtěžovati : 
teprve  v  Praze  měla  v  úmyslu  jej  zpraviti  o  té  změně.  Že  Jaroslav  je 
v  Praze,  věděla  z  peněžních  zásilek,  jež  ob  čas  jí  posílal  na  vychování 
jejího  chlapce  a  ve  své  lehké  mysli  jednala  tedy  trochu  neopatrně. 

Když  přijela  do  Prahy,  setkala  se  právě  v  kanceláři  paní  Bruckové 
s  paní  Hedvikou  a  tam  o  jméno  její  se  nestarala,  když  slyšela  ji  oslovovati 
prostě  milostpaní,  a  když  podmínky  služebné  byly  tak  příznivý,  příznivější 
ještě  než  u  staré  divné  baronky,  jíž  musela  stále  předčítati  a  jejíž  roz- 
mary pořád  jí  bylo  snášeti.  A  také  do  bytu  přicházejíc  nemohla  si  před 
paní  adjunktovou  všimnouti  jinéua  na  visitce  na  dveřích  přibité. 
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Sotva  přišla,  mela  se  k  dětem,  ue  proto,  aby  jako  uové  koště  dobře 
metla,  ale  protože  jí  ty  tvářičky  jejich  byly  tak  milé,  aniž  dobře  věděla 
proč.    Však  dověděla  se  za  krátko  ... 

A  tak  sama  lekla  se  ještě  více  uež  Jaroslav  a  div  že  Mařenku 
nepustila  z  klínu.  Oněměli  oba,  neboť  poznali  hned  hrozné  nebezpečí 
zvláštní  té  shody  okolností,  jež  znova  přivedla  je  druha  k  druhu  .  .  . 
Jaroslav  slyšel,  jak  Hedvika  vycházejíc  z  pokoje  nové  slečny  do  předsíně 
táže  se  Barušky: 

„Milostpán  už  přišel?" 

A  slyšel,  jak  ona  přichází  .  .  . 

Nohy  se  mu  chvěly  a  hrdlo  stahovalo  .  .  .  Karla  vzpamatovala  se 
dřív,  protože  hned  za  tím  prvním  dojmem  zděšení  následoval  jiný,  mírnější 
poněkud  a  milejší,  jakási  radost  neuvědomělá,  že  vidí  zas  Jaroslava,  který 
byl  otcem  jejího  syna.  Dřív  ještě,  než  Hedvika  vstoupila,  vstala,  ukládajíc 
Mařenku  i  s  její  panenkou  vedle  na  pohovku.  A  byl  to  malý  Sláveček, 
který  nevěda  vytrhl  otce  z  nebezpečí :  přiběhl  k  němu,  chytil  jej  za  ruku 
a  otec  k  němu  se  skloniv  vzal  jej  do  náručí.  To  všecko  se  stalo  skoro 
v  jediném  okamžiku,  v  malé  té  chvíli,  co  Jaroslav  přešel  ode  vchodu 
předsíně  do  pokoje  a  zde  dveře  zavřel. 

Mimo  to  stál  Jaroslav  proti  oknu,  skoro  uprostřed  pokoje,  kam 
popošel  Slávečkovi  vstříc,  tak  že  paní  Hedvika  nemohla  si  hned  všimnouti 
jeho  tváře,  tím  méně,  ana  pozornost  její  byla  obrácena  k  nové  slečně. 
Bez  okolků  šla  k  Jaroslavovi  a  nehledíc  ke  přítomnosti  třetí  osoby  hned 
jej  objala: 

„Vítám  tě,  Jarouši  .  .  .  Tady  naše  nová  slečna,  Karla  Městečka  .  .  . 
Přivedla  jsem  ji  hned,  kd\ž  slečna  měla  čas  .  .  .  Prosím  vás,  slečno  Karlo, 
pojďte  tedy  se  mnou  do  svého  pokoje,  už  je  všecko  v  pořádku  .  .  . 
Jarouši,  dej   zatím  pozor  na  děti  ..." 

Všecku  svou  duševní  sílu  musel  sebrati,  aby  odpověděl: 

„Nestarej  se,  Hedviko,  však  já  dám." 

Ale  nedával  nic,  a  kdyby  děti  byly  bývaly  ohnivějších  povah,  mohla 
Mařenka  skutáleti  se  z  pohovky  a  Sláveček  skočiti  z  okna,  aniž  on  o  tom 
co  věděl. 

Když  Karla  mlčky  odešla  za  paní  Hedvikou,  sklesl  Jaroslav  na  stolici 
a  díval  se  vytřeštěně  na  dveře,  za  nimiž  zmizela  .  .  .  Mařenka  seděla 
klidně  na  pohovce  a  povídala  něco  nesrozumitelného ;  Sláveček  sebral 
zase  svou  knížku  a  přinášel  ji  k  tatínkovi : 

„Pojď,  táti,  budeme  se  koukat  na  obrázky  ..." 

.  .  .  Otevřeným  oknem  vedlejšího  pokoje  a  dveřmi  dralo  se  sem 
z  Hálkovy  ulice  ob  čas  třesknutí  nápalky  o  dřevěného  špačka,  vzdáleností 
tlumené  zpěvy  uvězněných  ptáků  a  ten  vlažný,  jarní  vzduch  .  .  .  Což  kdyby 
teď  tak  Karla  naň  pověděla  všecko  .  .  .  nebo  kdyby  nějakým  slovem,  po- 
suíikem  neprozřetelným  prozradila  svůj  poměr  k  němu  .  .  .  Kriste  Pane !  — 
osud  jeho  visel  na  jediné  niti  .  .  . 

.  .  .  Nic  se  nedivila  paní  Hedvika,  že  slečna  Karla  je  nějak  nesmělou 
a  málomluvnou.  Naopak,  líbilo  se  jí  to,  zvláště  také,  když  se  dověděla 
na  svoje  otázky,  že  docela  nikoho  na  světě  nemá,  živou  duši  příbuznou, 
která  by  se  o  ni  starala  .  .  .  Jediná  teta  že  zemřela  asi  před  čtyřmi  létv. 
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Jako  na  Barušku,  i  na  paní  Hedviku  učinila  Karla  velmi  dobrý  dojem, 
který  se  jen  zvýšil,  když  viděla,  jak  má  svoji  garderobu  a  prádlo  v  po- 
řádku. Po  pravdě  pověděno,  byla  to  valnou  měrou  zásluha  zesnulé  paní 
baronky. 

Mimoděk  a  ani  nevědouc  nabyla  Karla  mírným  a  pěkným  svým  cho- 
váním hned  na  tomto  počátku  místa  poněkud  vyššího  než  pouhé  bonny 
a  když  se  s  ni  paní  vrátila  zpět  do  pokoje  k  Jaroslavovi,  povídala  Hedvika: 
„Omluvte  mne  na  okamžik,  musím  ještě  přihlédnout  do  kuchyně,"  a 
s  úsměvem  dodala:  „Jaroslave,  bav  zatím  slečnu,  aby  se  jí  nezastesklo  .  .  ." 
„Nemohla  bych  milostivé  paní  pomoci?"  ptala  se  Karla  nesměle, 
bojíc  se  toho  osamotí  s  Jaroslavem. 

„Ne,  děkuji,  není  zapotřebí.   Je  už  všecko  připraveno  a  musím  jen 
trochu  dohlédnouti." 

Jaroslavovi  se  odlehčilo,  když  viděl,  že  Hedvika  neví  nic.  V  té  chvíli 

přemítal  rychle  a  poznával,  že  Karla  teď  musí  zíistati  aspoň  nějaký  čas,  třeba 

že  takové,  byť  i  krátké  spolužití  bude  pro  něho  hroznou  duševní  trýzní. 

A  když  Hedvika  odešla,  přiblížil  se  ke  Karle  a  tak,  aby  pozornost 

chlapcovu  nevzbudil,  pravil  potichu : 

„Pro  bůh,  Karlo,  jak  se  to  stalo,  že  jsi  tady?" 
„Já  nevím,"  šeptala  Karla.  „Paní  Briicková  mi  povídala,  chci-li  místo 
u  jedné  paní  soudcové  a  já  neměla  ani  zdání,  že  to  je  tady  .  .  .  Teprv 
když  jsi  přišel  ty  —  když  jste  přišel  vy,"  opravovala  hned  samu  sebe. 
„Odpusť  mi,  —  já  nic  nemohu  za  tu  náhodu  ...  ale  prosím  tě, 
zůstali  už  nějakou  chvíli,  několik  týdnů,  několik  dní,  aby  náhlým  tvým 
odchodem  Hedvika  nebyla  upozorněna  ..." 

Bylo  mu  krušno  doprošovati  se  milostí  u  té,  které  sám  tolik  dluhoval. 
„Nebojte  se,  pane  adjunkte,"   odvětila  Karla,  pořád  tiše,   „ode  mne 
se  milostpaní  nedoví  ničeho  ..." 

Jakési  teplo  provívalo  jí  tělem,  že  je  zas  jemu  blízko  a  dříve,  když 
poznala,    kde  se  ocitla,    byla  první  její  myšlénka    po  tom  leknutí   násle- 
dující lítost,  že  bude  musit  zase  odejít.  A  on  sám  si  teď  přál,  aby  zůstala ! 
Nic  se  v  tom  okamžiku  nestarala  o  tu  druhou,  které  už  patřil,  ač  nechtěla 
nui  ji  odlouditi.    Ani  nemyslila  tak  daleko  .  .  . 
„Co  dělá  tvůj  hoch?"   ptal  se  ještě  Jaroslav. 
^Děkuji,  je  zdráv  ...  a  děkuji,  že  jste  naň  nezapomněl." 
Narážela  tím  na  příspěvky,  které  jí  posílaval. 
.  .  .  Jaroslav  už  seděl  zase  na  pohovce  a  Karla  opět  hrála  si  s  dětmi, 
když    přišla  Baruška   prostírat  na  stůl.     Večeře  odbyla  se   klidně  a  paní 
Hedvika   vykládala  si   jako  znamení    velmi  dobré,    že  Jaroslav    na  Karlu 
ani  nepohleděl. 

Ten  rok  venkovského  pobytu  Karle  posloužil.  Krásná  tvář,  dřív  po- 
bledlá trochu  pobytem  v  zapadlém  brlohu  té  křivolaké  uličky,  zčervenala 
zas  a  na  plnosti  jí  neubylo.  Ač  jí  bylo  už  přes  22  let,  a  i  přes  to  svoje 
bývalé  strádání  ještě  krásnější  byla  než  tenkrát,  před  pěti  léty,  kdy 
s  Jaroslavem  se  milovali.  Vracejíc  se  do  Prahy,  nebála  se,  že  ji  někdo 
z  bývalých  návštěvníků  oné  vinárny  pozná  po  době  poměrně  tak  dlouhé; 
a  tam  v  tom  bahně  byla  přec  jen  krátko,  aby  mohla  nabýti  nějaké  „po- 
věsti", přes  svoji  velkou  krásu.  Ostatně — jinak  vypadají  smutné  takové 
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postavy  tam  v  soukromí,  doma,  a  jiuak  venku  .  .  .  Nikdo  by  byl  uetušil, 
čim  bývala  tato  tichá,  skromuá  slečna,  s  velkým  okem  tmavým,  která 
tak  dobí-e  uměla  upoutati  k  sobě  malé  ty  děti,  Slávečka  a  Mařenku. 

.  .  .  Dlouze  plynuli  teď  Jaroslavovi  dnové,  plné  krásy  jarní  a  letní: 
zas  a  zas  přemýšlel  a  zas  a  zas  se  musel  přemáhati  a  přetvařovati,  býti 
stále  na  stráži,  aby  sebe  a  Karlu  neprozradil  a  to  tajemnůstkářství  jej, 
který  dříve  před  svou  chotí  ničeho  neskrýval,  tížilo  uevýslovně.  V  sladké 
jedné  hodině  rozhovoru  přiznal  se  jí  kdysi  také  ku  své  auskultantské 
lásce,  ač  přece  všechno  uepověděl  a  prostá  paní  Hedvika  nedovedla  se 
domysliti :  pokládala  lásku  tu  jen  tak  za  nějaký  flirt,  k  němuž  nepřihlížeti 
učila  ji  už  dobrá  máti.  Ani  neřekl  tehda  Jaroslav,  jak  se  to  děvče  jme- 
novalo a  do  bližších  podrobností  se  nedával. 

Ze  Karla  zůstati  nemůže,  bylo  mu  jasuo :  každý  okamžik  společného 
žití  byl  nebezpečným  a  ztěžoval  vzájemné  postavení.  A  pak  cítil  jiné, 
hroznější  nebezpečí  těch  dvou  ohňů,  mezi  nimiž  byl :  Karla  byla  krásná 
a  svůdná  a  on  věděl,  že  jej  dosud  má  ráda  —  —  Aby  odešla,  zdálo 
se  mu  teď  ještě  těžším,  než  aby  zůstala:  Hedvika  si  novou  svoji  společnici 
zamilovala  tak,  tak  jí  byla  nakloněna  a  ve  všem  s  ní  se  snášela,  že  by 
náhlým  odchodem,  ničím  uezdůvodněným,  musila  býti  jen  upozorněna,  že 
něco  se  děje  uebo  dělo,  co  se  díti  nemá  nebo  nemělo.  Záminka  one- 
mocnělého příbuzenstva  také  odpadla,  když  Karla  už  sama  pověděla,  že 
nikoho  ve  světě  nemá  a  také  listů  žádných  odnikud  nedostávala;  s  malým 
Jaioslávkem  ani  se  paní  Hedvice  nepochlubila. 

Bude  tedy  nutno  dlouho  snášet  tu  duševní  trýzefi,  která  byla  trestem 
za  jeho  vinu?  A  bude  tomu  konec  i  tehda,  když  Karla  odejde?  .  .  . 

Nesnáz,  kterak  uvésti  Karlu  doktoru  Staňkovi,  odstranil  Jaroslav, 
třeba  dost  nemotorně.  Vyhledal  svého  přítele  dříve  než  on  sám  přišel 
k  nim  a  povídal  mu: 

„Máme  novou  společnici,  vlastně  bonuu,  víš,  tu  vzdálenou  moji  pří- 
buznou, kterou  jsi  asi  před  půl  druhým  rokem  u  své  tety  protěžoval. 
Ale  nezmiňuj  se  mé  paní,  že  znáš  náš  příbuzenský  poměr,  —  nerada 
o  tom  slyší  a  povolila  jen  mým  prosbám  ..." 

Nic  uebUo  tak  proti  pravdě  a  proti  povaze  paní  Hedviky  jako  tohle, 
ale  doktor  Staněk  byl  příliš  dobrým  lékařem  a  člověkem,  aby  se  nad 
tím  zastavoval  nebo  dokonce  po  příčinách  nevole  paní  Hedviky  pátral. 
Na  jeho  mlčelivost  pak  Jaroslav  spoléhal,  jakož  i  na  vratkou  tu  okolnost, 
že  doktor  se  nestará  o  obchodní  záležitosti  své  tety,  když  nemusí  a  tam 
že  po  ničem  pátrati  nebude. 

Zdánlivě  bylo  tedy  všecko  v  kolejích  dobrých  a  Jaroslav  čekal  jen 
na  vhodnou  chvíli,  kdy  bude  moci  promluviti  s  Karlou.  Nečekal  dlouho 
a  za  jednoho  červnového  odpoledne,  kdy  věděl,  že  Hedvika  odešla  návštěvou, 
vrátil  se  z  kanceláře  dříve  než  obyčejně.  Mařenka  spala  a  Sláveček  byl 
v  kuchyni  u  Barušky,  která  majíc  už  poklízeno  a  do  večeře  času  dost, 
spravovala  si  kazajku  a  vyprávěla  Slávečkovi  cosi  ze  života  nějakého 
krále.  Život  její  vlastní  byl  by  poskytoval  zajímavé  vypravování  pro  Slá- 
večka až  tak  za  patnáct  nebo  šestnáct  let.  Teď  byly  mu  důležitější  bro- 
kátové sukně  princezen  a  plechová  brnění  rytířů  nežli  milostné  scény, 
které  začínaly,  naplňovaly  a  končily  Baruščin  román. 


•408  Stanislav  Jarkovský: 

„Karlo,"   povídal  Jaroslav,   „takhle  žíti  už  nevydržím.   Co  počueš?" 
„Nevím,"   odpověděla  Karla. 

Opravdu,  nepřemýšlelo  o  tom  to  nešťastné  děvče.  Neměla  sic  vě- 
domých zlých  úmyslů,  ale  začínalo  jí  býti  teď  nějak  dobře  .  .  .  snad 
proto,  že  viděla  žíti  Jaroslava  v  ústraní,  ze  šetrnosti  k  Hedvice,  pořád 
ještě  trochu  chorobné. 

„Tak  zůstáváš  jen  proto,  abych  se  trápil?"  ptal  se  smutně  Jaroslav. 
„Vždyť  vidíš,  jak  pykám  za  svou  vinu,  kterou  doznávám  rád  a  kterou 
pokud  mohu  rád  napravím." 

„Ach  ne,  pane  adjunkte,"  —  zvykla  mu  už  tak  říkati,  byť  i  málo 
spolu  mluvívali,  „ —  to  nechci  a  nebudu,  vždyť  víte  ..."  však  nedořekla 
a  dodala  jen:   „Nemějte  starosti,  odejdu  co  nejdřív,  třeba  bez  záminky." 

„Toho  nečiň,"  bránil  se  Jaroslav  ze  zbabělé  bázně  před  svou  chotí, 
„aby  Hedvika  nic  netušila." 

„Tak  tedy  něco  si  vymyslím." 

V. 

Bylo  však  těžko  vymýšleti  .  .  . 

Doktor  Stránský,  hned  když  ponejprv  za  pobytu  Karly  přišel 
k  adjunktovým,  zadíval  se  na  Hedviku  mnohem  déle,  než  bývalo  oby- 
čejem jemu,  který  mladého  ženského  světa  nikdy  si  nevšímal,  leda  pokud 
mu  byl  materiálem  neraocničuým.  Měl  svoje  zkušenosti,  analogické  s  vě- 
domostmi Baruščinými,  a  bál  se  děvčat  od  těch  čas,  co  se  mu  provdala 
studentská  jeho  láska  a  nespravedlivě  z  toho  jediného  případu  ženskou 
nevěru  generalisoval.  Ale  kráse  Karlině  a  jejímu  oku,  tomu  hlubokému, 
plnému  oddanosti  a  přestálého  utrpení,  neodolal  a  choval  se  k  mladé 
bonně  svého  přítele,  v  níž  nad  to  viděl  ještě  jeho  příbuznou,  velmi  zdvořile, 
ba  uctivě.  Choroba  paní  Hedviky  byla  mu  vítanou  záminkou  k  častějším 
návštěvám  u  adjunktových  a  stávalo  se  nezřídka,  že  když  netězká  jeho 
pacientka,  trpící  jen  žaludečním  kaiarera,  byla  poodešla  buď  za  nákupem 
nějakým  nebo  návštěvou,  zastal  Karlu  doma  samotnu,  s  dětmi.  Baruška, 
kralující  teď  už  samovládně  rendlíkům  a  pekáčům  v  kuchyni,  na  druhé 
straně  předpokoje,  vedle  pokojíku  slečuiua,  byla  počítána  od  doktora  za 
nic,  velmi  nevděčné  ku  plodům  její  dovednosti,  jež  on  sám  nejednou, 
když  zůstal  na  večeři  nebo  na  oběd,  do  nebe  vychvaloval.  Také  hrající 
nebo  dokonce  spící  děti  tvořily  faktory  tak  minimální,  že  se  s  dobrým 
svědomím  mohly  pokládati  za  hotové  nully  pro  ty  luilé  okamžiky.  Milé 
nejvíc  doktorovi,  kterému  v  takových  přípa.iech  čekání  na  paní  Hedviku 
zdálo  se  nad  míru  příjemným.  A  v  nemocnici,  kde  dosud  byl  sekundářem, 
zdál  se  míti  teď  nápadně  málo  práce.  Sic  také  Karle  bylo  teplo  u  srdce, 
když  viděla,  jak  je  k  ní  laskavý  —  ale  zůstávala  málomluvnou.  Zaráželo 
ji  trochu  vlídné  chování  doktorovo  a  nevěděla  dobře,  proč  jí  tak  horlivě 
vypráví  o  rázných  případech  své  nemocniční  praxe;  ale  doktor  chtěl  ji 
bavit.  Myslila,  že  když  patřívala  kdysi  jednomu,  nemůže  už  nikdy  náležeti 
jinému  a  chystala  se  odejíti.  Kam,  sama  ještě  nevěděla;  bezpochyby  že 
nejdřív  zas  k  paní  Bruckové  .  .  . 
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Bývalo  teď  krásuě  veuku  a  zejméua  v  té  krásné  avenui,  která  siiad 
proto,  že  má  na  sobe  kousek  přírody,  nese  jméno  básníka,  který  tak 
rád  o  přírodě  zpíval ;  bjda  ta  ulice  už  plna  zeleně  a  vůně  letních  květů. 
Docela  jinak  tady  bylo  než  ve  všech  ostatních  třídách  tohoto  a  sousedních 
mést,  tak  všechno  jako  připraveno  k  večernímu  vyprovázení  milované 
bytosti  nebo  k  vyhlížení  z  okna  dvou  duší  hořících  láskou. 

„Nelíbí  se  vám  tady,  ve  velkém  městě?"  tázal  se  jednoho  toho 
krásného  dne  doktor,  když  Karla  jala  se  vzpomínati  na  svůj  poslední 
pobyt  venku,  jak  s  paní  nebožkou  chodívaly  do  polí  a  lesů.  V  duchu 
vzpomněla  také  na  zapadlou  vesničku  v  lesinách,  kterou  vídala  jen  letem, 
nejposléz  právě  před  rokem,  a  zda-li  malý  její  Jaroslav  těší  se  také 
z  letního  vzduchu.  Má  tam  asi  teď  plné,  červené  tváře,  a  sesílil  zas  .  .  . 
nebo  posledně  byl  chudinka  nějak  slabý  a  všechen  pobledlý  .  .  . 

„Ach  líbí  .  .  .  mně  se  musí  líbit  všude,  kde  jsem." 

Trudná  ta  odpověď  zabolela  doktora  a  ptal  se  dvojsmyslně  a  dost 
neopatrně : 

„Netoužíte  po  žádné  změně?" 

Karla  se  naň  podívala,  jako  by  mu  hned  nebyla  porozuměla,  a  po 
chvíli  povídala  zvolna,  táhlým  hlasem  : 

„Já?"  —  a  zamlčevši  se  dodala:   „Ne,  nemohu." 

„Proč  byste  nemohla?" 

„Nač  se  ptáte?"  odvětila,  a  slza,  která  sklouzla  jí  na  šití  skanuvši 
po  tváři  temně  zardělé,  byla  by  se  stala  ještě  předmětem  doktorovy 
analyse,  kdyby  se  v  té  chvíli  nebyla  vrátila  paní  Hedvika. 

.  .  .  Doktor  začínal  tušiti,  že  s  tím  nebohým  sirotkem  není  všecko 
v  pořádku  a  to,  co  v  něm  vznikalo,  mísilo  se  s  upřímným  soucitem, 
který  bývá  nezřídka  silnou  vzpruhou  velkých  lásek.  Nepátral  po  ničem 
a  jen  z  úryvků  řeči,  sem  tam  prohozených,  domyslil  se,  že  Karlu  něco 
hryže,  že  s  tichou  resignací  něco  snáší  —  a  miloval  ji. 

Ve  věcech  lásek  i  cizích  mívají  ženy  bystrý  zrak.  Proto  paní  He;lvice 
neušlo  toto  milování  a  hned  potom  když  vracejíc  se  stihla  Karlu  sedící 
u  okna  a  doktora  čekajícího  t^  trpělivě  na  ni,  po  boku  Karly,  trochu 
blíž,  než  bylo  právě  nutno,  všimla  si,  jak  Karla  je  zardélá  a  doktor  bez 
toho  svého  obvyklého  klidu  a  své  rovnováhy.  Neváhala  mínění  své  po- 
vědíti  Jaroslavovi  ještě  toho  večera: 

„Mně  se  zdá,  že  doktor  Staněk  chytil?" 

„Koho?" 

„Eh,  nikoho,  —  chytil  a  hoří:  je  zamilován." 

„Václav?"  divil  se  upřímně  Jaroslav.   „Co  tě  napadá  ...  A  do  koho?" 

„Do  Karly!" 

V  tom  shasil  Jaroslav  rychle  svíci  a  zbledl  v  temnu  červnové  noci. 
Neodpovídal,  jak  jej  zalekla  ta  zpráva  a  teprv  po  chvíli  odpověděl 
hlasem  ztichlým  : 

„Není  možná?  .  .  ."  Políbil  chvatně  Hedviku  a  odcházel  do  svého 
pokoje. 

Hedvika  myslila,  že  je  tak  ospalý  a  nechala  jej  odejíti  nerozpřádajíc 
dále  tkanivo  Staňkových  citů.    Sama  usnula. 
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Jaroslava  dusilo  letuí  horko  a  dusily  jej  myšlénky  .  .  .  děsil  se 
následků  tohoto  rozvoje  věcí,  jehož  se  nenadal.  Kdyby  doktor  Staněk 
opravdu  ucházel  se  o  Karlu,  nezbylo  by  mu  než  říci  svému  příteli  pravdu, 
holou  a  čistou,  říci  na  sebe  svůj  hřích,  snad  zkaziti  Václavovi  štěstí 
a  Karle  klidnou  budoucnost. 

Pro  bůh,  což  nebude  konce  tomuto  strádání  duševnímu?  Jak  teď 
z  toho  labyrintu  ven?  Což  má  snad  Karlu  vyhnati,  vypuditi  násilím,  aby 
se  zachránil  ?  A  při  tom  všem  ty  všechny  trudy  v  sebe  uzavírati  musil, 
nebylo  nikoho,  komu  by  to  všecko  mohl  povědíti,  aby  si  ulehčil  .  .  . 
Však  za  týden  odejede  Hedvika  s  dětmi  na  venek,  návštěvou  do  Komárova 
k  rodičům  a  pak  do  nedalekých  lázní  — ■  pak  odjede  i  Karla  a  už  se 
nevrátí.    Tak  ještě  těch  několik  dní  a  bude  snad  dobře  .  .  . 

Však  nebylo,  protože  dřív  než  mohla  odejeti,  })aní  Hedvika  roz- 
nemohla se  těžkým  tyfem,  a  aby  míra  strastí  Jaroslavových  byla  dovršena, 
roznemohl  se  i  Sláveček  a  doktor  Staněk  býval  u  adjunktových,  pokud 
jen  služba  nemocniční  mu  dovolovala,  dvakrát  až  i  třikrát  denně.  A  ne- 
jednou požádal  některého  koUegu,  aby  jej  zastupoval  .  .  . 

Karla  stala  se  milosrdnou  sestrou  a  strážným  andělem  toho  lazaretu, 
z  něhož  malou  Mařenku  odvezla  si  tchyně  ještě  v  čas  do  Komárova. 
Doktor  Staněk  při  všech  starostech  a  té  péči  vždycky  bedlivě  stopoval 
tu  ošetřovatelku,  obdivoval  se  její  trpělivosti  a  dobrotě,  se  kterou  dni 
i  noci  trávila  v  ložnici  paní  adjunktové.  Láska  jeho  rostla  ode  dne  ke 
dni  a  od  návštěvy  k  návštěvě  .  .  . 

Ale  Karla  byla  smutná  a  teď  najednou  zmocnil  se  jí  stesk  po  tom 
malém  broučku,  kterého  musila  opustiti  a  kterému  teď  bůh  ví  jak  se 
daří.  Kdyby  takhle  také  onemocněl,  jako  Sláveček  a  byl  v  takovém 
nebezpečí,  —  která  ruka  ošetří  toho  ubohého  ualezence,  který  rodičů 
neměl  a  který  asi  byl  v  bídě?!  —  Najednou  svědomí  se  v  ní  ozvalo, 
že  tak  dlouho  tomu  děcku  věnovala  péče  tak  málo,  že  bůh  ví  kam  se 
dějou  peníze,  jež  posílá  hajnému  do  Sloukovic,  že  by  si  měla  prese 
všecko  vzít  dítě  k  sobě  a  žíti  jen  pro  ně  .  .  .  Teď  sic  nebylo  ještě  po- 
myšlení na  to,  ale  znenáhla  začala  věc  v  ní  uzrávati  a  jaká  byla  neroz- 
hodná, odkládala  to  až  do  uzdravení  paní  Hedviky.  Neměla  také  té  odvahy 
opustiti  Jaroslava  v  těch  trudech.  Jen  smutek  její  nepřestával,  ba  rostl, 
čím  více  znamenala,  jak  doktor  k  ní  je  laskav  a  jak  ji  má  rád. 

...  Už  oběma  nemocným  dařilo  se  lépe  a  pan  adjunkt  chodil  zas 
docela  pravidelně  do  kanceláře,  když  za  srpnového  jednoho  odpoledne 
přišel  doktor.  Oba  pacienti,  už  se  uzdravující,  spali,  a  Karla  sedíc  ve 
vedlejším  pokoji  probírala  se  v  posledním  čísle  obrázkového  časopisu.  Sic 
docela  nepozorně,  protože  jeden  z  obrázků  jí  připomněl  jejího  chlapce  .  .  . 
Pořád  vniterný  hlas  jí  povídal,  že  Jaroslávek  strádá,  a  plakala  pri  tom. 

„Proč  se  trudíte?"  šeptal  jí  doktor  zticha,  aby  neprobudil  spící. 
„Vždyť  našim  nemocným  už  je  lépe.  Dejte  mi  trochu  důvěry  a  svěřte  se 
mi,  proč  pláčete,  slečno  Karlo?" 

Karla  nemohla  už  zdržeti  ztajovanou  úzkost  svoji.  Vypukla  v  pláč 
ještě  větší,  tlumený,  tak  že  doktor  Staněk  z  obavy  přivřel  opatrně  dveře 
ložnice. 

„Pro  svoje  dítě  ..."    zaštkala  Karla. 
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Doktor  Staněk  nerozuměl,  myslil,  že  pro  Slávečka  a  těšil  ji: 

„O  toho  již  nemějte  starosti,  už  je  po  třech  nedělích  a  nebezpečí 
šťastně  minulo." 

„Ne,"  opravovala  Karla,  „pláču  pro  svého  Jaroslava  . .  .  mám  syna  .  . . 
pro  svoje  dítě  ..." 

A  šátkem  zakryla  si  oči,  když  tak  to  vyznání  mimoděk  z  ní  vyšlo. 

„.  .  .  ale  pro  bůh  neptejte  se  dál!" 

„Pro  svoje  dítě?"  —  opáčil  doktor  Staněk  s  ustrnutím.  Všecko, 
co  pro  Karlu  cítil,  teď  vyniklo  v  jeho  duši.  Tak  mu  připadalo,  že  jakási 
překážka  staví  se  mu  v  cestu  a  bál  se  pojednou,  aby  se  mu  neshroutilo 
blaho,  které  v  mysli  si  zbudoval.  V  té  úzkosti  napadla  mu  jediná  možná 
záchrana,  a  chtěl  přetíti  rázem  všecku  svoji  nejistotu.  Dodal  po  malé 
chvíli  toho  uvažování,  které  bylo  jen  koncem  úvah  dávných,  pořád  zticha, 
ale  hlasem  rozhodným,  podávaje  Karle  ruku : 

„Karlo,  chcete  býti  mou?" 

Karla  ustala  v  pláči,  ruce  jí  sklesly  a  podívala  se  na  doktora,  dlouze, 
udiveně.    Oko  její  zaplanulo  na  okamžik  a  odpověděla: 

„Ne,  nemohu  .  .  .  zeptejte  se  Jaroslava  .  .  .  pana  adjunkta  ..." 

A  odkvapila  k  nemocným  do  ložnice ;  zdálo  se  jí,  že  Sláveček 
ji  volá  .  .  . 

Doktor  Staněk  žádal  Jaroslava  o  ruku  Karly;  chtěl  míti  aspoň  vy- 
světlení odmítavého  jejího  chování.  —  Dlouho  seděli  oba  v  Jaroslavově 
pracovně  a  dlouho  mluvil  Jaroslav.  Pověděl  tedy  Václavovi  všecko,  od 
počátku  své  známosti  až  do  toho  loňského  nešťastného  večera  únorového, 
od  kterého  počínalo  jeho  trápení.  Jakoby  balvany  se  mu  se  srdce  sva- 
lovaly při  tom  vyznání,  A  všecko  mu  řekl,  a  nesmlčel  ani,  kde  Karlu 
našel  a  co  se  pak  s  ní  dalo  ...  V  malém  pokojíku,  kde  seděli,  Václav 
na  pohovce,  Jaroslav  ve  fauteilu  u  svého  psacího  stolku,  vznášel  se  jemný 
kouř  cigaretového  tabáku,  a  na  okno  bubnoval  červencový  iijavec. 

„Byl  jsem  svou  upřímností  povinován  tvému  přátelství,  které  jsi  mi 
věnoval  od  studentských  let  a  tvé  obětavosti,  se  kterou  jsi  v  posledních 
týdnech  ošetřoval  moji  choť  a  mého  chlapce.  Kdybych  ti  byl  něco  zamlčel 
a  ty  později  se  o  všem  dověděl  od  jiného,  byl  bys  mne  mohl  právem 
pokládati  za  člověka  ještě  špatnějšího  než  jsem.  Osud  Karly  a  jejího 
a  mého  syna  leží  mi  na  srdci  těžce,  —  a  teď  vidím,  že  odhaluje  ti  její 
i  svou  minulost,  musím  kaziti  její  osud  a  tvoje  štěstí.  Bolest  moje  je 
přenesmírná,  ale  nemohl  jsem  jinak  .  .  .  však  zasluhuji  toho.  Hedvika 
neví  a  nesmí  zvěděti  o  ničem:  jsem-li  nešťasten  já,  je  na  tom  dost,  — • 
nač  trpěla  by  ona  nevinná  se  mnou  ?  Nezvěděl  bys  ani  ty,  kdyby  okolnosti 
mne  nebyly  přinutily  povědíti  tobě,  co  mne  svírá,  jak  jsem  právě  učinil .  . . 
Václave,  nehněvej  se  proto  na  mne,  —  tvého  hněvu  nemohl  bych  snésti ..." 

Václav  mlčky  podával  Jaroslavovi  ruku.    Litoval  ho  upřímué. 

„Nehněvám  se  nic,  Jaroslave,  a  pomyšlení,  že  dítě  Karlino  je  také 
tvým,  usnadňuje  moje  rozhodnutí.  Nebudu  první,  který  budu  druhou 
láskou  své  choti  ...  A  neboj  se,  Hedvika  nedoví  se  nic  .  .  .  usadím  se 
na  venkově  a  na  věc  pozapomene  se,  nebudeme-li  na  očích  .  .  .  Bude-li 
Karla  chtít,  vezmu  si  ji  přec  ..." 

„Václave!" 
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VI. 

V  zářijovém  dopoledni,  plném  podletniho  jasu,  pod  jasným  nebem, 
ve  vzduchu  průhledném  a  v  bezvětří,  v  čase,  jenž  dýchal  klidem  odbytých 
polních  prací  a  v  duši  vléval  tichý  mír,  kráčel  po  silnici,  na  západ  od 
Heřmanova  Městce,  doktor  Stanek  a  přemýšlel. 

Nový  hřbitov  po  levé  straně  už  dávno  přešel  a  zacházel  teď  k  vesnici 
Konopáči,  za  níž  velikou  serpentinou  cesta  vedla  k  lesu  a  ztrácela  se  v  něm. 

Co  jej  přimělo  k  tomu  divnému  rozhodnutí,  jež  učinil  přec,  přes 
tolik  předsudků?  Sic  také  kus  vděčnosti  v  tom  bylo  a  nemohl  zapome- 
nouti, jak  za  let  gymnasijních  Jaroslav,  sám  dobrý  filolog,  dělával  s  ním 
vždycky  rád  a  ochotně  latinské  a  řecké  přípravy  a  úlohy,  jak  německé 
úkoly  zaň  pracoval  a  jak  se  mu  později  dostalo  vlídného  přijetí  v  dome 
Jaroslavových  rodičů  a  jak  zvláště  přátelsky  se  k  němu  choval  Jaroslav 
tehda,  když  ta  jeho  stará  láska  se  provdávala,  jak  jej  těšil  a  povzbu- 
zoval ...  a  zapomněl  docela,  že  Jaroslav  za  to  svou  neupřímnost  teď 
teprve  napravil  .  .  . 

Však  větší,  mnohem  mohutnější  byl  cit,  který  měl  ke  Karle  .  .  . 
Viděl  v  ní  jen  dobrou,  oddanou  duši,  která  dovedla  klesnouti  leda  z  ne- 
rozumu a  proto,  že  neměla  nikoho,  kdo  by  ji  vedl.  Byl  lékařem  a  viděl 
v  chybě  Karlině  jen  slabost  tělesnou,  nerozvážnost  nezkušeného  děvčete, 
za  kterou  trpěla  teď  tížeji  než  zasluhovala.  Vinníkem  byl  Jaroslav  .  .  . 
Divná  věc,  rozumoval  tak  jda  jedlovým  lesem,  že  často  za  chybu,  kterou 
proviní  muž,  pykati  musí  slabý  ten  tvor,  který  nerozmýšlel  tehda  a  ne- 
dovedl rozmýšleti,  ba  snad  ani  následků  neznal.  Tutéž  a  stejnou  vinu 
svět  mnohem  přísněji  posuzuje  u  ženy  než  u  muže  —  a  proč?  .  .  . 
Doktor  Staněk,  muž  dobrých  zásad,  myslil,  že  musí  také  proti  těm  před- 
sudkům bojovati  a  malý  Jaroslav  neměl  býti  překážkou  jeho  lásky  ku  Karle. 

Když  z  lesa  vystupoval,  rozvíjel  se  před  ním  zas  jiný  kout  českého 
východu,  dálný,  vlnitý  kraj,  a  když  popošel  dále,  stanul  dívaje  se  do 
průzračného  vzduchu.  Teď,  když  zašel  za  Vyšice,  byl  na  výšine,  z  níž, 
když  se  poobrátil,  měl  výhled  k  severu  a  severovýchodu  daleko  a  široko 
ku  Přelouči  a  Pardubicům,  na  velkou  labskou  pláň  .  .  .  Rozeznával  daleko 
města  a  vesnice,  koupající  se  v  syté  podletní  zeleni  .  .  .  Pak  najednou 
přišel  před  třetí  vesničku,  se  širokým  lesnatým  pozadím,  jen  o  několika 
číslech,  z  nichž  vynikal  čistý  jednopatrový  dům,  se  zahrádkou  před  okny 
a  prostranným  hospodářským  dvorcem.  V  zahrádce  před  okny  bylo  několik 
úpravných  záhonů,  uprostřed  jeden  velký,  kulatý,  kolem  něhož  byla  obruba 
kamení  a  v  té  bílými  oblásky  v  černé  hlíně  nápis  „Lesovna  knížete 
Kinského".  Na  dvoře  této  lesovny  stál  malý  stoh  slámy  a  kolem  něho 
pár  dětí,  tři  chlapci  a  dvě  děvčátka;  hráli  si  na  skluzavku  a  spouštějíce 
se  s  hůry  dolů  trhali  kalhoty,  po  případě  sukně.  Starší  z  děvčat  však 
šetřila  i  tu  jedinou,  kterou  měla  a  obětovala  té  radosti  i  vlastní  kůži; 
byla  dílem  z  dobré  školy,  poněvadž  rodička  její  při  devítihlavém  po- 
tomstvu a  tolikéž  krcích  věčně  hladových  opravdu  nemohla  věnovati  valnou 
péči  toaletě  této  dcery  a  co  bylo,  musilo  se  šetřit,  dílem  měla  strach, 
aby  od  této  mámy  nedostala,  kdyby  se  vrátila  se  sukuicí  pošramocenou. 
Hlavní  slovo  v  té  skupině  vedl  malý,  asi  pětiletý  knoflík,  zavalitý  a  ku- 
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latych  tváří,  blavy  do  holá  ostříhané,  syn  pana  lesního,  Tonda,  už  podle 
pěkného  obleku  „pán",  jehož  rozumům  neodvážil  se  odmlouvati  hajného 
hoch  Martin  asi  o  dva  roky  starší  a  téhož  lesního  zřízence  dcera,  šestiletá 
Kačka,  už  vzpomenutá.  Tříletá  sestra  Toníkova  byla  víc  divákem,  než 
osobou  činnou :  bála  se  té  výše.  A  ještě  nesměleji  si  vedl  slabý  klučík 
třetí  stejného  stáří  s  Tondou,  chatrného,  ba  roztrhaného  zevnějšku,  bledých 
tváří,  ale  krásných  tmavých  očí  .  .  . 

Ze  dveří  mysiivny  vycházela  teď  jiná  holčička,  asi  desítiletá,  ač 
silná  na  svoje  stáří,  nesouc  v  ruce  tři  krajíce  chleba: 

„Děti,  Kačko,  Martine,  Jaroušku,  —  pojďte  sem,  tu  máte,"  volala. 

Na  ten  hlas  drobotina  nechala  práce  pospíchajíc  k  Fandě,  lesního 
nejstarší. 

„Na,  Jaroušku!"  dávala  tomu  nejmenšímu  a  největší  kus.  Ten  chu- 
dinka to  popadl  a  dychtivě  jedl,  kdežto  Martin  chtěl  mu  nepozorovaně 
vyměniti  jeho  dávku  za  svoji,  menší. 

„Necháš  ho!"  napomínala  zas  Fanda  a  hrozila,  „že  tě  plácnu!" 
A  už  už  by  svou  hrozbu  byla  uskutečnila,  kdyby  se  Martin  nebyl  uhnul, 
právě  v  čas. 

„Pojď  sem,  Jaroušku,"  volala  ještě  toho  nejmladšího  do  sině. 
„Snídals?" 

„Ještě  ne,"  odvětil  hošík  a  oči  se  mu  blýštěly.  Tušil,  že  dostane 
asi  hrnek  kávy  nebo  mléka.  „Tetička  odešla  časně  ráno  do  lesa,  do 
školky  ..." 

Zatím  i  Toník  i  malá  Andulka  přinesli  si  z  kuchyně  krajíce  mazané 
máslem  a  nádvoří  na  okamžik  stichlo,  pokud  děti  se  potýkaly  s  chlebem. 

Doktor  Staněk  stál  chvíli  nepozorován  před  plotem,  který  dělil 
dvorek  od  silnice,  dívaje  se  na  děti  a  teď  vstoupil  vrátky  do  dvorce. 
Děti  teď  teprve  zpozorovaly  cizince,  ve  Sloukovicích  věc  dosti  vzácnou, 
shlukly  se  instinktivně  ke  dveřím  a  zaujaly  posici  vyčkávací.  Doktor 
Staněk  však  nevypadal  hrozivě,  přiblížil  se  zvolna  k  té  skupině,  v  níž 
teď  Fanda  a  Jarouš  scházeli,  a  tázal  se  vlídně: 

„Je  pan  lesní  doma?" 

Parohy  nade  vchodem  a  informace  v  hotelu  „u  Pivničků"  v  Městci 
byly  mu  bezpečným  vodítkem,  že  pan  lesní  bydlí  zde. 

Děti  ztichly,  přestaly  žvýkat  a  koukaly  němě  na  neznámého  tazatele. 
Nechápaly  dosahu  té  otázky,  poněvadž  znaly  jen  „tatínka"  nebo  „milost- 
pána",  ale  „pan  lesní"  byl  jim  pojmem  ještě  docela  cizím.  Konečně 
Tonda,  z  tohoto  shromáždění  osoba  ještě  nejintelligentnější,  pochopil 
situaci  aspoň  po  jedné  stránce  a  pravil  z  čistá  jasná: 

„Tamhle  jde  strejček!" 

Patrné  tím  chtěl  naznačiti,  že  jsou  zde  instance  vyšší,  kíeré  lépe 
dovedou  odpovědíti  na  danou  otázku.  A  nepouštěje  se  do  hovorů  dalších, 
odevzdal  svoje  druhy  a  družky  dalšímu  neurčitému  osudu,  odběhl  na 
druhou  stranu  a  ze  dvorce  ven,  na  louku,  směrem  k  lesům.  Tam  vy- 
cházejíc z  jedloví  objevila  se  jakási  postava,  v  županu,  s  turbanem  na 
hlavě,  ručnicí  přes  rameno  a  v  trepkách.  —  Byl  to  pana  lesního  švakr, 
soudní  adjunkt  Kobert  Dobrý,  který  tuto  trávil  svoji  čtrnáctidenní  do- 
volenou, jako  každý  rok,  a  vracel  se  z  obvyklé  ranní  procházky  po  lesní 
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poušti,  na  které  jakživ  nikdo  jej  a  jeho  podivný  úbor  nepřekvapil,  leda 
hajný,  a  na  které  vháněl  do  zajíců  sem  tam  se  mihnuvších  víc  strachu 
než  náboje. 

Pohodlně  kolébal  se  po  mezi  obstarožný  ten  mládenec  v  duchu  se 
už  těše  na  dobrou  přesnídávku,  kterou  mu  připravovala  sestra,  proslulá 
v  široku  daleku  kuchařka.  Nikdo  jiný  nedovedl  oceniti  lépe  těchto  vzácných 
jejích  vlastností  než  labužník  Robert. 

„Strejčku,  strejčku,"  volal  z  daleka  Tonda  na  strýce,  „někdo  tam  je." 

„Kdo  pak,  kde  pak?"  tázal  se  úsečně  pan  strýc,  vůči  Tondovi  i  kmotr. 

„Tam  na  dvoře  ..." 

„Počkej  ..."  napomínal  strýc  k  rozvážnosti,  přemýšleje,  jak  nejlépe 
by  přeskočil  hluboký  a  mokrý  příkop,  aby  při  tělocviku  tom  pantofli 
neztratil.    Konečně  ocítil  se  na  druhé  straně  překážky  a  ve  dvoře. 

„Račte  odpustit  .  .  .  mám  snad  čest  s  panem  lesním?  .  .  .  Jsem 
doktor  Staněk  z  Prahy  ..." 

Pan  adjunkt  v  županu  vida  před  sebou  intelligenci  sobě  rovnou,  sic 
trochu  se  usmívající,  ihned  se  vzpřímil,  při  čemž  objem  jeho  teprve 
přišel  k  náležité  platnosti  a  začal  se  omlouvati,  že  vypadá  takhle. 

„Lojzo!"  zahlaholil  do  předsíně.  —  „Prosím,  račte  jen  vstoupit," 
zas  na  doktora,   „švakr  bude  asi  ve  své  kanceláři  ..."   —  — 

„Ano,  pane  doktore,"  vysvětloval  pak  pan  lesní  doktoru  Staňkovi, 
„hajného  mají  toho  hošíka  už  několik  let,  ale  bůh  ví,  je  mi  ho  líto. 
Hajný  sám  má  devět  dětí,  je  to  jako  píšťaly  od  varhan,  a  ten  chroust 
je  desátý.  Sami  sotva  se  najedí  a  to  cizí  dítě  vzali  jen  pro  těch  pár 
zlatých,  co  na  ne  dostávají.  Kdyby  se  někdy  u  nás  nenajed,  byl  by  snad 
hlady  už  zemřel.  A  od  rána  do  večera  toho  červa  jen  tlukou  a  nadávají 
mu.  Co  se  jen  s  nimi  nazlobím,  aby  s  děckem  lépe  nakládali.  Bůh  ví, 
že  ti  jeho  rodiče  mají  smrtelný  hřích,  že  je  tak  opustili." 

Doktor  Staněk  mlčel  a  teprv  po  chvíli  pověděl. 

„Matka  se  teď  k  němu  hlásí  a  chce  je  zpět  .  .  .  Byl  jsem  před  pěti 
léty  lékařem  v  porodnici"  —  to  lhal  trochu,  —  „a  ošetřoval  jsem  ji 
tenkráte.  Neblahými  poměry  byla  nucena,  odevzdati  dítě  do  nalezince, 
odkudž  dostalo  se  až  sem.  Teď,  když  poměry  valně  se  zlepšily,  obrátila 
se  na  mne,  abych  opatřil  vše,  čeho  k  vrácení  dítěte  třeba  a  chlapce  jí 
přivedl.  Náhodou  přijel  jsem  v  tenhle  kraj  za  jistou  záležitostí  a  spojuji 
tedy   její  věc    s  mojí.    Že  matka  sama   sem  nechtěla,   je  pochopitelno." 

„Ale  byla  tady,  několikrát,  naposled,  tuším,  asi  před  rokem,"  vy- 
zrazoval lesní.  „Přijela  vždy  večer  a  ještě  v  noci  odejela.  Prý  je  ještě 
mladá  a  velmi  hezká.  Moje  žena  ji  viděla  a  mluvila  s  ní.  Toť  víte," 
činil  vedlejší  poznámku,  ne  právě  nutnou,  „ženské  musí  do  všeho  strčit 
nos  a  hajná  musela  pro  ni  vzkázat,  když  ta  paní  přijela.  Plakávala, 
ovšem  a  nechala  hajným  vždy  něco  peněz,  kterými  pomohli  sic  sobě, 
ale  dítěti  ne  .  .  ." 

Zdrželi  doktora  Staňka  přes  oběd,  neboť  hostinnosf  „pantatínka  ze 
Sloukovic"   v  kraji  byla  příslovečná. 

„Neračte  se  starat,  dám  pak  zapřáhnout  a  přijedete  do  Městce 
k  vlaku  ještě  v  čas.  Tady  Robert  Vám  pomůže  zařídit  tu  vec  s  hajným, 
který  snad    se  rád    dítěte  zbaví,    zvlášť    za  těch  podmínek,    o  nichž  jste 
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vyprávěl,  a  budete  si  asi  moci  vzíti  hošíka  hued  .  .  .  Marie,  trochu  hocha 
umeješ,  v  hájovně  by  aui  to  pořádně  nedovedli  —  a  dej  mu  něco  čistého, 
od  Tondy  ..." 

A  když  doktor  Stanek  odejel,  ulehčil  si  pan  lesní  poznámkou : 

„Ty,  Roberte,  že  je  to  jeho  táta." 

„Není,"  odsekl  Robert,  ale  ve  vší  dobrotě,  „ten  by  tak  pěkně  a 
otevřeně  nejednal  .  .  .  a  k  dítěti  by  se  choval  jinač,"  mínil  ten  hluboce 
citlivý  soudce  .  .  . 

„Ale  že  něco  v  tom  vězí,  může  být,"  dodal  po  chvíli  s  tváří 
velmi  důležitou. 

Doktor  Staněk  měl  vedle  sebe  v  kočáře  Jarouška.  Zíraly  z  toho 
chlapce  souchotiny  už  ve  vysokém  stupni  .  .  .  Bázlivě  choulil  se  do  koutka, 
nebo  jakživ  takhle  ještě  nejel  a  nikdy  se  s  ním  tak  tuze  vlídně  ueza- 
cházelo,  jako  teď.  Když  doktor  Staněk  ruku  vztáhl  a  jej  chtěl  pohladiti, 
třásl  se  strachem,  že  jej  chce  bíti  .  .  . 

Slunce  padalo  do  černavých  lesů,  za  Sloukovskou  myslivnou,  zvolna 
a  krásně.  — 


Romantická  perioda  českého  malířství. 

Píše  dr.  F.  O.  X.  Jiřík. 
(Pokračování.) 

'ykonav  takto  v  Římě  své  poslání,  dal  se  Fiihrich  na  zpá- 
teční cestu  do  Prahy  dne  21.  července  1829  v  7  hodin 
večer.  Týden  před  tím  pořádáno  jemu  na  počest 
slavnostní  pití  v  osterii  před  Porta  Salara,  kdež  v  deko- 
rovaném sále  posazen  mezi  krajany  Tkadlíka  a  B o  hrna. 
V  Praze  s  napjetím  čekalo  se  na  jeho  návrat, 
neboť  již  z  fiíma  docházely  veliké  zprávy  a  prof. 
Muller  za  jeho  nepřítomnosti  rozhodně  hájil  jeho  zájmy;  kolbištěm  jeho 
byla  Bohemia.  Proti  němu  byl  úřední,  ofticielní  náhled  akademie  a  jejího 
ředitele  Berglera,  později  Waldherra;  ostatní  umělecký  svět  pražský 
s  potěšením  průběh  sledoval  a  dle  potřeby  stál  při  té  nebo  oné  straně, 
většinou  však  devotně  skláněl  šíji  před  vlasteneckou  společností  přátel 
umění.  Proto  Fiihrich  opatrně  stylisoval  každý  římský  dopis  a  svoji 
činnost  hleděl  zahaliti  v  tajemné,  zveličující  pološero. 

To  však  nevadilo,  aby  jinými  cestami  nepátralo  se  po  jeho  slabých 
stránkách.  Sotva  že  Nádor p  přišel  do  Éíma,  již  píše  mu  malíř  Tejček 
21.  února  1828,  aby  sdělil  mu  něco  o  Fuhrichovi;  dodává  při  tom, 
že  prof.  Muller  v  obhajování  jeho  věci  již  tak  daleko  dospěl,  že  studium 
antiky  prohlašuje  pro  umělce  za  bezúčelné  a  přímo  škodlivé  —  „krásnou, 
dobře  studovanou  lidskou  postavu  nazývá  pohanskou  a  tak  ve  známém 
tónu  dále".  Konečně  ujišťuje,  že  zpráv  o  Fuhrichovi  nezneužije. 
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Při  tom  patřil  Tejček  k  předním  Fiihrichovým  nepřátelům, 
jejichž  domýšlivosti  pověst  jeho  nelibě  se  dotkla.  Nepřáli  mu.  Připíjel  si 
sice  Tejček  s  Fiihrichem  u  Pechtla  častéji  na  zdraví  a  přátelství, 
jak  tento  ve  svých  dopisech  sám  se  zmiíiuje,  ale  nepokryté  smýšlení  své 
.a  jiných  uražených  veličin  vyslovil  v  dopisu  Nádor povi  do  Říma 
21.  listop.  1831.  Pravit  tam  mezi  jiným:  „Vzdor  tvému  tvrdošíjnému 
mlčení  o  Fiihri chove  římské  umělecké  činnosti,  vím  přece  pomalu  dosti 
o  ní ;  on  tam  u  vás  málo  se  naučil,  a  nedělá  své  obrazy  jinak  než  před 
svým  odchodem.  Namáhá  se  sice  jakýsi  zdejší  Miiller,  aby  obecenstvo 
přesvědčil,  že  obor  jeho  jest  nejčistší  pšenice  a  co  do  vkusu  že  v  ničem 
nezadá  nepřekonatelnému  středověku;  poněvadž  však  my  nemáme  již 
středověký  žaludek,  chce  se  nám  důkladnější  stravy  —  žert  stranou, 
jeho  poslední  kostelní  obraz,  Stětí  sv.  Jakuba,  *)  dole  klečící  světec 
s  katem,  po  obou  stranách  spektatoři,  nahoře  Kristus  s  anděly,  podobá 
se  velice  tapetě;  komposice  jako  jindy  dobrá,  uspořádání,  kostýmování 
středověké,  kolorit  pestrý  a  konvenční,  kresba  bez  studia,  perspektiva 
žádná.  —  Vydání  jeho  G-enovefy,  kterou  změnil  a  poněkud  zcorneliusoval, 
nemělo  žádného  účinku  a  tak  tráví  svůj  život  vždy  doufaje,  že  to  jednou 
přijde."  Co  žertem  prohodil  tu  Tejček  o  středověkém  žaludku,  jest  věta 
zcela  moderní  a  můžeme  ji  vždy  akceptovati;  každá  doba  chce  míti  své 
umění  a  jest  pošetilá  námaha  přesazovati  k  nám  cizí  a  zaniklé.  Tejček 
sám  byl  však  dalek  toho,  aby  chápal,  co  tu  vyslovil;  napsal  pouze  něco, 
aby  ulehčil  své  uražené  umělecké  samolibosti  a  tak  i  všichni  ostatní 
soupeři  Fuhrichovi;  vytýkali  mu  nápodobení,  eklekticismus,  jsouce  sami 
také  jen  nápodobiteli  a  eklektiky. 

Pro  historii  českého  malířství  návratem  Fiihrichovým  do  Prahy 
nestalo  se  však  skutečně  nic ;  on  se  v  Éímě  skutečně  nenaučil  malovat 
a  očekávaných  reformátorských  děl  neprovedl,  ačkoliv  žil  v  Praze  až  do 
r.  1834,  tedy  plných  pět  let  po  návratu  z  Éíma. 

Význam  jeho  pro  naše  umění  jest  jen  theoretický,  jako  celá  romantická 
perioda  našeho  malířství  má  ráz  theorie;  bylo  třeba  vystřídati  mínění, 
skřížiti  názory  a  umělecké  přesvědčení,  měl  se  přemoci  klassicismus 
a  dojíti  k  přírodě.  Romantismus  náš  jest  pak  pravé  juste  milieu,  a  zá- 
stupci jeho  samí  mistři  prostřednosti ;  eklektické  linie  se  nezbavili 
a  k  přírodě  nedošli.  Fiihri ch  sám,  vůdce  této  generace,  nebyl  nic  méně 
než  reformátor;  k  tomu  scházelo  mu  velmi  mnoho  a  především  hlavni 
věc,  technika;  kdo  chce  reformovati  malířství,  musí  zcela  jistě  uměti 
malovat.  Pak  byl  Fíihrich  příliš  měkké,  sensitivní  povahy,  bez  refor- 
mátorské  energie  a  proto  všechny  reformy  zůstaly  při  tom,  že  by  se 
něco  mělo  dělati,  ale  že  se  to  dělati  nemůže,  poněvadž  toho  nikdo 
nedovede. 

Jediný  positivní  výsledek,  jenž  zúrodnil  další  uměleckou  činnost, 
bylo  heslo  „pryč  od  antiky",  a  jest  to  opět  jedině  tento  opposiční  moment, 
jenž  spojuje  naši  romantiku  s  francouzskou,  která  stála  však  nejen 
v  theorii,  ale  i  v  praxi  vysoko  nad  klassicismem.  Theoretický  byl  Fuhrich 
o  správnosti    svého    směru   úplné    přesvědčen    a   honosil  se  tím,    že   věří 


*)  Pro  město  Páku. 
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více  sobě  uež  svým  protivuíkům ;  pravdou  však  jest,  že  věřil  ještě  více 
Overbeckovi  uež  sobě.  Kdo  má  svůj  vlastní  umělecký  temperameut,  nehledá 
si  vzorů  v  galerii  a  v  rytinách,  ale  Fiihrich  potřeboval  mnoho  pomocníků, 
aby  pomohli  mu  slepiti  jeho  romantický  ideál;  Overbeck  byl  poslední 
a  ten  dal  mu  také  poslední  nátěr.  S  tím  přišel  do  Prahy  a  vytáhl  do 
boje.  Byl  to  však  podivný  malířský  turnaj ;  obě  strany  vytýkaly  si 
neumělectví  a  při  tom  obě  byly  stejně  ubohé  ;  na  obou  stranách  nedělalo  se  — 
nic;  celý  boj  točil  se  kolem  otázky:  jak  smýšlí  o  umění?  Co  v  něm 
dělá,  bylo  vedlejší.  Čím  mělo  pak  býti  obecenstvo  přesvědčeno?  Bylo 
v  letech  třicátých  u  nás  něco  rozhodně  pozoruhodného  vystaveno?  Nic. 
Boje  o  romantiku  v  malířství  sváděly  se  v  novinách  a  ne  ve  výstavách, 
jako  dalo  se  ve  Francii.  U  nás  tehdy  platila  v  umění  ještě  autorita, 
kterou  představoval  vždy  ředitel  akademie  a  poněvadž  jím  stal  se  r.  1835 
Tkadlík,  byl  tím  také  boj  dobojován  a  směr  romanticko-nazarénský 
oťficielně  přijat  do  slušné  společnosti  a  trpěn  až  do  r.  1840.  To  byla 
opět  zcela  krátká  doba,  v  níž  také  nic  prorážejícího  nevzniklo  a  po  roce 
čtyřicátém  nazarénský  idealismus  úředně  oddekretován  Rubeném. 

A  přece  nemůžeme  na  celou  tuto  romantickou  periodu  hleděti 
lhostejně,  naopak  vedle  útrpnosti  vzbuzuje  účastenství  se  svým  tragickým 
osudem.  Fuhrich  blouzní  o  nových  ideálech,  o  velikých  uměleckých 
dílech,  jež  jméno  jeho  roznesou  po  Evropě  a  podobně  i  ostatní;  Xadorp 
čeká  jen  na  hmotné  prostředky,  pak  bude  malovati  jako  Rafael  a  Michel 
Angelo;  Friese  buduje  dalekosáhlé  plány  a  končí  bídně  v  rozedraném 
oděvu  v  chlaiiné  světnici  bez  nábytku.  Na  všech  mstilo  se  krutě 
Carsteusovo  a  Corneliovo  poblouzení,  všichni  trpěli  za  to,  že  nehle- 
dali moderní  umění  v  sobě,  ale  dali  se  přemluviti,  že  kolébka  jeho 
stála  v  Éímě. 

Italské  stilisační  vlivy  objevily  se  na  Fiihrichovi  hned  po  jeho 
návratu  do  Prahy;  přišel  jako  hrdý  vítěz,  jenž  vyhrál*  slavnou  bitvu. 
Umělcův  pražských  mnoho  si  nevšímal,  stranil  se  jich,  pohrdal  jimi. 
Svého  původního  národně-romantického  směru  se  vzdal  a  říkalo  se  o  něm, 
že  nápodobí  mistry  staroitalské,  které  on  sice  nápodobiti  chtěl,  ale 
nedovedl;  jediné,  čím  na  quattrocento  upomínal,  jest  hnědý  tón  barvy, 
primitivní  kolorit,  ale  celek  jest  vždy  příliš  tvrdý,  hranatý  a  plechový. 
Elastická  pružnost  linie  pod  štětcem  vždy  se  mu  ztratila. 

Hned  po  svém  návratu  debutoval  kalligralickou  reminiscencí  dle 
Pinturicchia  a  prvních  děl  Rafaelových;  byla  to  sepiová  kresba  Potkání 
Jakuba  s  Rahel  u  studně,  která  určena  byla  pro  knížete  Metteruicha 
jakožto  ukázka  dosaženého  stupně  mistrovství.  Věc  se  líbila  a  po  šesti 
letech  provedl  ji  Fuhrich  i  v  oleji.  Cizí  reminiscence  nedají  se  tu  za- 
příti a  dají  se  dobře  konstatovali,  poněvadž  obraz  visí  ve  vídeňském 
dvoř.  museu.  Prof.  A.  Mu  Her  viděl  sice  v  díle  tom  „vroucuost  citu, 
vznešené  osoby,  cit  probouzející  se  lásky  v  jejím  mravnostním  ozáření" 
a  mimo  to  i  věci,  které  předcházely,*)  ale  na  hlavní  věc  důrazu  nepoložil, 
ač  jest  to  věc,  v  níž  Fuhrich  byl  nejpevnějším:  idyllický  ráz  krajinný, 
který  podnes   ještě    udržuje    cenu    obrazu    aspofí  na  té  výši,   jakou  mají 


*)  Bohemia  r.  1830  č.  32. 
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kreslené  cykly  Fiihrichovy.  To  bylo  již  po  smrti  Berglerově,  ale 
Fuhrich  nemohl  zapomenouti  ješté  na  mnohé  „dobré  vtipy"  tohoto 
arcimistra  a  zejména  teu  vtip  se  mu  nelíbil,  když  nad  jeho  obraz  ve 
výstavě  pověsil  osla  s  dlouhýma  ušima ;  aby  se  mu  nějak  odvděčil,  ma- 
loval, bezpochyby  ještě  před  „Jakubem",  moment  ze  zjevení  sv.  Jana, 
kde  apokalyptičtí  jezdci  ničí  lidskou  domýšlivost  a  marnivost;  nahoře 
trůní  Bůh  Otec,  pod  ním  ženou  se  jeho  poslové  a  před  divokým  cvalem 
jejich  koní  prchá  také  Bergler,  úzkostlivě  se  šblebící  a  peklu  propadlý; 
jest  to  charakteristická  ukázka  jejich  vzájemné  shody. 

Hned  na  to  začala  vycházeti  „Genovefa"  s  některými  odchylkami 
od  komposice  původní  a  Fíihrich  bez  odporu  uznán  za  náčelníka  mladší 
generace  pražských  malířů ;  starší  generace  nedala  se  již  získati,  ač  někteří 
z  ní  navštěvovali  Filhricha  i  v  jeho  bytě  na  rohu  Perštýua  v  druhém 
patře  nad  nynější  lékárnou.  Společnost,  která  tam  se  scházela,  říkala  si 
„Ritter  vom  Geiste"  a  odbývala  náboženské  a  učené  dýchánky.  Mimo 
A.  Miillera  chodívali  tam  z  malířů  Quaisser,  Tejček,  Kratzmann, 
Schulz  a  Pechtl,  z  hudebníků  Proksch.  Jako  umělci  bavili  se  zpěvem, 
jenže  zpívali  od  adventu  do  tří  králů  jen  pastorále  a  v  postě  začínali 
písně  dolorósuí  až  do  velikonoc;  mimo  to  dovedli  se  i  jinak  baviti:  vzali 
bibli,  přečetli  stránku  a  pak  o  tom  zavedli  učený  rozhovor.  Jindy  zase 
upamatoval  se  Miiller  na  svoji  profesorskou  hodnost  a  odbýval  esthetické 
výklady   „o  sesmyslování  idejí  pomocí  tónů,  barev  a  forem". 

Také  i  do  koleje  chodívali  na  Miiller  o  va  publica.  O  něco  málo 
veselejší  byly  výklady  Fiihrichovy  v  hostinci  „u  červeného  lva"  na 
Mariánském  náměstí,  kde  se  scházívali  méně  upjati  ku  sklenici  a  k  dýmce ; 
Fuhrich  pak  mluvíval  o  Římě  a  kreslil  illustrace  po  talířích. 

Mezi  tím  se  málo  malovalo  a  skoro  nic;  Filbrich  nerad  viděl 
paletu  a  mnohý  začatý  obraz  odložil,  sám  s  barvou  jsa  nespokojen; 
maloval  sice  ještě  r.  1830  několik  oltářních  obrazů  a  provedl  též  skizzu 
ku  Stětí  sv.  Jakuba  pro  Páku,  ale  všechny  tyto  práce  nemají  významu. 

Teprve  když  sáhl  opět  k  radirovací  jehle,  nalezl  svou  vlastní  půdu. 
V  Praze  však  neprovedl  již  ničeho,  neboť  jiné  starosti  než  umělecké  mu 
nastaly;  mimo  o  sebe,  své  rodiče  a  sestru,  bylo  mu  starati  se  ještě 
o  ženu.  Již  dávno  před  tím,  než  do  Říma  odešel,  zahleděl  se  do  očí 
Františky  Gassnerové,  dcery  lineckého  kupce,  jenž  v  Praze  zemřel,  a 
5.  července  1832  byl  s  ní  oddán  u  sv.  Mikuláše  na  Malé  Straně.  Bylo 
třeba  peněz  a  Fiihrich  zanechav  romantismu  i  nazarenismu  dal  se  na 
portraitování ;  ale  hmotné  poměry  své  tím  příliš  nezlepšil,  zakázek  nebylo 
a  nedostatek  se  dostavoval.  Bylo  to  několik  mrtvých  let  až  do  r.  1834, 
na  něž  jako  upomínka  zůstala  Flihrichovi  jen  illustrace  jeho  vlastní 
svatby;  jest  to  přetlumočení  scény  z  Manzoniho  Snoubenců,  jak  vdova 
Mondella,  její  dcera  Lucie  a  ženich  Lorenzo  utekli  se  do  kláštera  k  jiateru 
Christoforovi,  děkujíce  bohu,  že  unikli  nebezpečí.  Lorenza  hrál  Fiihrich 
sám  a  „Fanny"  byla  Lucii;  také  i  vdova  a  páter  jsou  portraity  matky 
a  otce  Fuhri chová.  Obraz  teu  dohotoven  byl  však  také  teprve  r.  1835.*) 


*)  Dostal  se  do  majetku  dr.  Michela  v  Praze  a  ve  Fortner(»vě  lithogiatii 
dán  byl  za  praeuiii  členům  spol.  přátel  umění  r.  1838. 


420  F.  O.  X.  Jiřík : 

Mezi  tím.  od  r.  1831  zanášel  se  Fiihrich  také  novým  cyklem, 
v  němž  chtěl  podati  evoluci  ideje  vykoupení ;  myšlénku  tu  přinesl  sobě 
již  z  Itálie,  ale  i  ona  dozrála  teprve  ve  Vídni.  Byl  to  Triumf  Kristův, 
jenž  r.  1839  v  Mnichově  u  Mey  a  Widmayera  vyšel. 

Tehdy  Fiihrich  nebyl  již  v  Praze,  kterou  opustil  2.  srpna  1834, 
dostav  na  mnohé  přímluvy  místo  druhého  kustoda  a  korrektora  při  aka- 
demické galerii  ve  Vídni. 

Byl  tudíž  Fiihrich  v  Praze  celkem  asi  15  let  a  za  tu  celou  dobu 
neprovedl  ani  jediný  obraz,  jenž  by  byl  alespoň  prostředního  významu; 
jeho  pražská  stadia  evoluční  jsou:  illustrace  k  Machkovým  dějinám,  Otče 
náš,  Grenovefa,  tedy  samé  kresby,  což  romantismus  náš  staví  do  pravého 
světla;  jest  nejblíže  příbuzen  kartónové  škole  německé  a  Fiihrich  sám, 
jeho  první  vůdce,  byl  a  zůstal  něčím  prostředním  mezi  Overbeckem 
a  Corneliem;  nad  oba  vynikal  však  krajinářskou  intimností,  pro  kterou 
cykly  jeho  ještě  dnes  jsou  nám  mnohem  bližší  než  obou  zmíněných  Němců. 
Rozhodně  dobré  figurálně  momenty  nalézáme  teprve  v  cyklech  vídeňských, 
které  však  na  pražské  umění  neměly  již  vlivu,  poněvadž  poměry  v  Praze 
mezi  tím  docela  se  změnily. 

Vídenská  činnost  Fíihrichova,  ač  obsáhlejší,  méně  nás  již  zajímá; 
postavení  jeho  nebylo  tam  příliš  snadné.  Na  jedné  straně  starší  generace 
žila  ještě  z  tradic  Fúgerových  a  mezi  mladšími  rozšířila  se  sladká 
diisseldorfská  sentimentálnost.  Nazarenismus  ani  ve  třicátých  letech  ne- 
docházel tam  obliby  a  tak  Fiihrichovo  jméno  zachránily  zase  jen  kresby 
a  cykly;  jeho  kresbě  konečně  nedalo  se  nic  vytýkati  a  nebylo  skutečné 
druhého  takového  kreslíře  ve  Vídni.  To  neznačí  ovšem,  že  by  Fiihrich 
v  oboru  tom  byl  individualitou,  vlastní,  svéráznou,  historickou,  ale  naučil 
se  ze  všech  nejlépe  to,  co  při  kresbě  dalo  se  odkoukati.  Ale  Vídeň 
nerozuměla  nikdy  dobře  linii,  tam  rodili  se  jen  veselí  koloristi,  malíři, 
a  tím  Fiihrich  nebyl  a  proto  nebyl  také  nikdy  v  kruzích  uměleckých 
oblíben;  mimo  to  dosazen  na  počátku  let  padesátých  Ruben  za  vrchního 
ředitele  vídeňské  akademie  a  faktem  tím  končí  také  sláva  Nazarénů 
v  Rakousku.    Byl  také  svrchovaný  čas. 

Přesvědčení  Fiihrichovo  se  však  nikdy  nezvrátilo.  Naopak,  on 
tvůrčí  schopnost  nazarénskou  dokazoval  nejen  kreslenými  cykly  a  malo- 
vanými obrazy,  ale  i  freskami.  Všechna  tato  díla  mají  však  jen  tu  přednost, 
že  jsou  nesmírně  jednotvárná;  opakuje  se  tu  stále  totéž  a  v  tétéž  formě. 
Hned  v  prvním  roce  ve  Vídni  maloval  Fuhrich  votivní  obraz  pro 
Františka  a  Adelheidu  Sigmundů  v  Liberci  a  zároveň  přemýšlel,  jak  by 
přemohl  vídeňské  reminiscence  na  dusseldorfské  romantiky.  Tento  boj 
s  diisseldorfským  romantismem  nebyl  pro  Fiihrich  a  nikterak  věcí  snadnou; 
Romea  a  Julii,  loutnistku,  zamilovaného  panoše  a  vílu  malovati,  nedovo- 
loval mu  nazarénský  programm  a  na  jiném  poli  s  diisseldorfskými  se 
nesetkal.  Teprve  Bendemann  vtiskl  mu  zbraň  do  ruky  svými  „Truchlí- 
cími židy".  Na  to  se  Fiihrich  také  odvážil,  ale  boj  zůstal  nerozhodnut. 
Zmínil  jsem  se  úmyslně  o  těchto  dvou  prvních  vídeňských  obrazech 
Fiihrichových,  ježto  oba  také  r.  1839  v  Praze  byly  vystaveny.  Tehdy 
ještě  Tkadlik,  nazarénský  spolubojovník  Fiihrichův  v  Praze  byl  ředitelem 
a  nedivím  se,    že  oba  obrazy  vzbudily  sensaci.  Tkadlik   sám    „Truchlící 


Eomantická  perioda  českého  malířství.  421 

židy"  prohlásil  za  nejlepší  obraz  ve  výstavě  a  hr.  Nostic,  praesident 
společnosti  přátel  umění,  koupil  jej  ihned  za  600  zl.  stř.  Referent  výstavní 
praví  při  té  příležitosti  v  Bohemii,  že  bolest  celého  národa  vyjádřena  tu 
jest  v  slzách  jediné  rodiny;  divák  zapomene  na  kresbu  i  na  barvu  a  žije 
jen  v  té  lyrickopoetické  látce.  Referent  také  skutečně  na  kresbu  i  na 
barvu  ku  své  škodě  zapomněl  a  rovněž  tak  i  při  votivuím  obrazu  Ma- 
douny  se  sv.  Františkem  a  Adelheidou ;  za  to  však  malíř  Rudolf  Miiller 
z  obojího  utvořil  argument  slávy  Fiihrichovy.  Ale  to  se  nepodařilo; 
o  votivním  obrazu  liberecký  pan  c.  k,  konservatoř  Rudolf  Miiller 
domníval  se  totiž,  že  zmizel  se  světa,  ačkoliv  visí  ve  veřejné  galerii 
v  Rudolfíně.  Takový  ztracený  obraz  hodil  pak  se  Miiller  o  vi  velmi  dobře 
za  důkaz  mistrovství  Fiihrichova.  Proto  praví:  „A  komu  by  snua  ua- 
padlo  Fiihrichovi  upírati  ještě  dovednost  v  malbě,  ten  ať  vyhledá  tento 
votivní  obraz."  Ujišťuje  pak,  že  nezná  druhého  obrazu,  který  by  byl  tak 
poetický  a  prázdný  vší  šablony.*)  Na  něho  působil  obraz  ten  jako  ma- 
riánský hymnus  Palestrinův. 

Pro  historii  našeho  umění  má  ujišťování  Miiller  o  vo  skutečně  histo- 
rickou cenu,  ale  nesmíme  na  Miillera  hleděti  jako  na  svého,  posavad 
žijícího  vrstevníka,  nýbrž  jako  na  mladého  svědka  triumfů  nazarénských ; 
jest  to  svědectvím,  že  nazarenismus  až  do  příchodu  Ruben  o  va  byl 
officielním  směrem  pražské  umělecké  tvorby  a  že  tvořil  základní  kodex 
theorie,  vzdor  tomu,  že  současně  vystavovány  byly  již  genry  Palmový 
a  Holpeinovy. 

Proti  genru  bránili  se  historikové  ještě  všemi  silami  a  i  Truchlící 
židé  Fiihrichovi  jsou  okázalou  manifestací  tohoto  boje. 

Bendemannovi  „Židé  v  zajetí"  účinkovali  v  obecenstvu  jako  veliká 
událost,  ale  nazarenismus  nedal  si  tím  imponovati  a  Fiihrich  chtěl 
dokázati,  že  potence  jeho  jest  mnohem  dalekosáhlejší;  řeklo  se,  že 
Bendemannovi  „Židé"  jsou  pouze  historickožidovský  genre,  čímž 
hodnota  jejich  zredukovala  se  na  minimum  a  Fiihrich  převzal  úlohu, 
aby  ukázal,  jak  má  se  jíti  k  jádru  a  k  duchu  biblickému.  „Na  řekách 
Babylonu  jsme  seděli  a  plakali,  když  na  Sión  jsme  vzpomněli,"  tak  slovně 
Fuhrich  maloval.  Přišlo  to  do  módy  od  r.  1832.  V  Diisseldorfu  truchlilo 
všechno,  i  loupežníci  a  vrahové  byli  sentimentálně  naladěni  a  proto 
objevení  tak  truchlivé  látky  jako  židé  v  zajetí  babylonském  znamenalo 
triumf  romantiky.  Byron  vlastně  ho  našel  ve  svých  israelských  zpěvech 
a  na  divadlo  přivedl  ho  Friedr.  von  Uechtritz  svým  dramatem  „Die 
Babylouier  in  Jerusalem".  Na  toto  divadelní  představení  dají  se  převésti 
všechny  hebrejské  malované  elegie. 

Nazareni  byli  však  příliš  katolíky,  než  aby  upravovali  pro  jeviště 
nějaký  život  Mojžíše  nebo  něco  podobného  ze  starého  zákona,  jim  stačil 
úi)lně  nový  zákon,  život  Marie  a  Kristův;  ale  vavříny  Bendě  man  no  vy 
lákaly  příliš  Fúhricha.  A  v  Praze  se  mu  jich  dostalo,  když  Tkadlík 
první  složil  mu  svoji  poklonu.  Již  tehdy  nedalo  se  sice  smlčeti,  že  kresba 
jest  ostrá,  barva  příliš  tvrdá,  ale  idea  byla  dobrá.  Na  pahorku  omývaném 


*)  Mittheilunřícn    des    Vereins    der   (íesell.    der    Deutschen    in    Bohmen, 
XVI.  str.  192. 
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řekou  sedí  skupina  v  babylonském  zajetí  pod  sukatou  vrbou.  Jest  tu 
stařec,  spoutaný  mladý  muž,  žena  s  kojencem  a  dívka;  tedy  zcela  jen 
pouhá  variace  Bendě  man  na.  Mimo  to,  nehledě  aui  k  prioritě  koncepce, 
která  beztoho  čerpána  byla  z  divadla,  maloval  Bendě mann  diisseldorfskou 
paletou,  měkce  sladěnou  a  Fiihrich  se  štětcem  v  ruce  myslil  vždy  jen 
na  hrubou  velikou  zeď,  na  velké  jednotvárně  kolorované  plochy.  To 
rozhoduje  dnes  o  jeho  „Truchlících  židech",  a  ukázalo  se,  že  není  pravda 
co  í-ekl  R.  Milller,  *)  že  dílo  to  zůstane  vždy  klassickým  a  že  něco 
podobného  dovedli  jen  mistři   15.  st.  a  po  nich  zase  jen  Fiihrich. 

V  polovici  třicátých  let  mohl  tedy  prof.  A.  Miiller  již  s  uspokojením 
hleděti  na  ovoce  svých  snah;  Fiihrich  byl  uznán  a  když  povolán  byl 
do  Vídně,  stal  se  v  očích  Pražanů  skutečně  velikým.  Přišel  pak  ještě 
jednou  do  Prahy  a  to  r.  1836,  tedy  dříve  ještě,  než  jmenovanými  obrazy 
se  představil;  jel  tehdy  urovnati  záležitosti  v  Chrastavě  po  smrti  svého 
otce  a  odvážel  matku  a  sestru  do  Vídně.  Tehdy  zdržel  se  tři  dni 
u  ředitele  Tkadlíka  a  umělci  pražští  uspořádali  mu  na  počest  slavnostní 
commers,  k  němuž  vytištěn  byl  i  pamětní  list:  „Rundgesang  beim 
Wiederseheu  des  geuialen  Kiiustlers  und  theueren  Freundes 
Joseph  Fiihrich".  Hudbu  k  tomu  složil  Gordigiani  a  slova  napsal 
prof.  A.  Mťiller,  jenž  mezi  jiným  též  praví: 

Was  die  Jtingliugsbrust  dir  schwellte 
War  nicht  irď.schen  Rnhmes  Mutli: 
Und  80  hoch  die  Kunst  dich  stolíte, 
bist  du  kindlich,  fromm  imd  gut. 

To  byla  ovace,  jaká  před  tím  ani  po  tom  žádnému  umělci  v  Praze 
se  nesiala,  ale  od  té  doby  spojení  Fiihrichovo  s  Prahou  také  přestalo; 
zde  začala  nová  perioda  umělecká,  která  Fiihricha  nelákala  a  on  pak 
aui  na  výstavu  k  nám  nikdy  již  ničeho  neposlal,  tak  že  teprve  opět 
r.  1875  naskytla  se  v  Praze  příležitost  viděti  ve  výstavě  díla  jeho  a  to 
skoro  celoživotní  produkci  skládající  se  ze  153  čísel.  Byla  to  zvláštní, 
samostatná  výstava  Fiihrich  o  va. 

Další  vídeíiskou  činnost  ř''uhri chovu  do  podrobná  již  studovati 
nebudeme,  neboť  i  ve  Vídni  zůstal  takovým,  jakým  byl  v  Praze.  Jen 
několik  dokladů  k  tomu.  Za  celá  42  léta,  co  byl  ve  Vídni,  neprovedl 
opět  žádného  obrazu  trvalé  ceny ;  mimo  jmenované  dva,  jsou  z  té  doby 
„Cesta  na  horu  olivetskou"  a  „Bůh  dává  Mojžíšovi  desky  zákona".  Díla 
tato  jsou  v  malbě  stejně  slabá  jako  všechna  ostatní.  Za  to  pokračoval 
Fiihrich  v  komponování  cyklů,  jichž  nadělal  takové  množství,  že  nebudu 
jich  ani  uváděti;  nejznámější  z  nich  jsou  poslední  „Ztracený  syn" 
a   „Legenda  sv.  Vendelína".  Obojí  ukazuje  mistra  formy  a  linie. 

Uprostřed  mezi  obrazy  a  cykly  jsou  Fiihrichovy  vídeíiské  fresky. 
Technice  freskové  učil  se  již  na  zdích  villy  Massimi,  ale  od  té  doby 
neměl  i)říležitosti  ukázati  znova  svoje  dovednosti;  byl  sice  již  v  Praze 
r.  1834.  vyzván,  aby  maloval  křížovou  cestu  na  Petřín,  tehdy  však  odešel 
do    Vídně    a   proto    dle   jeho    kresby   provedli    dílo    malíři    B.    Miiller 


*)  Mittheil.  des  Vereins  ete.  XVI.  str.  190. 
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a  Holzmaier  z  Mnichova.  Fresková  doba  Fiihrichova  začíná  teprve 
1-.  1842.,  kdy  prováděl  se  žákem  svým  Voglerem  křížovou  cestu 
u  sv.  Jana  v  Jitgerzeile  ve  Vídni ;  tehdy  přišel  také  Cornelius  do  Vídně 
a  učinil  v  kostele  tom  Fiihrichovi  svoji  poklonu;  poklona  ta  měla  pro 
Fiihricha  i  ten  příjemný  následek,  že  stal  se  najednou  členem  berlínské 
i  mnichovské  akademie. 

Další  jeho  fresky  jsou  v  kostele  starolerchenfeldském  a  představují 
dějiny  vykoupení.  Práce  trvala  5  let  a  Fllhrich  stal  prý  se  jí  probu- 
ditelem  monumentálního  malířství  v  lotech  padesátých ;  v  kostele  tom 
však  Fiihrich  malířství  neprobouzel,  poněvadž  tam  sám  nic  nemaloval, 
a  tak  snad  bylo  by  lépe,  kdyby  ty  fresky  tam  nebyly;  Fiihrich  stal  se 
druhým  Gorneliem,  a  pro  samé  kartony  k  malbě  také  nepřišel  —  to  bylo 
jen  pro  síly  podřízenější.  Za  to  tím  horlivěji  sbíral  řády,  a  fresky  staro- 
lerchenfeldské  vynesly  mu  rytířství  a  řád  železné  koruny  třetí  třídy. 

Zlý  osud  zasáhl  ho  však  ještě  jednou  v  podobě  ředitele  Rubena. 
K.  184'J  jmenován  hr.  Lev  Thuu  ministrem  vyučování  a  postoupil  referát 
umělecký  bratru  svému  Františku  hr.  Thunovi,  kterýž  dle  pokynů 
Hubeno vých  akademii  vídeňskou  úplně  zreformoval;  za  tyto  pokyny 
stal  se  Rubeii  vrchním  ředitelem  a  Fiihrich ovi,  jemuž  historická 
professura  odiiata,  dán  atelier.  Částečně  má  prý  vinu  toho  i  malíř  Rahl. 
Tento  pruský  uprchlík  cestoval  po  světě,  aby  maloval  slavné  muže, 
z  nichž  si  dělal  sbírku;  v  Praze  padla  volba  jeho  na  Rubena  a  na 
Fr.  hr.  Thuna.  Tak  se  dostal  Rahl  také  do  Vídně  a  svěřeno  mu  vedení 
mistrovské  školy;  Fiihrichovi  to  ublížilo,  ale  umění  na  škodu  to  nebylo, 
neboť  Fiihrich  se  tehdy  již  úplně  přežil.  R.  1872  odešel  konečně  do 
výslužby,  ačkoliv  stále  ještě  kreslil  a  illustroval  bibli,  žaltáře  a  legendy 
až  do  své  smrti   13.   března  1876. 

Jako  kreslíř  zasloužil  si  palmu,  jako  theolog  diplom  doktorský, 
jako  malíř  —  nic. 

Vlastní  umělecké  školy  Fuhrich  v  Praze  neutvořil,  ale  nazarenism 
jelio,  se  svým  náboženským  ideálem  a  eklektickou  formulí  idealismu  beauté 
supréme,  došel  zde  přece  úředního  uznání  jmenováním  Tkadiíka  ře- 
ditelem akademie  r.  1836.  V  dobách  římského  studia  byl  sice  Tkadlík 
soudruhem  Fiihrichovým,  ale  nikdy  nebyl  na  něm  závislý  a  k  přesvěd- 
čení uazarénskému  dospěl  samostatně  vedle  něho,  pod  vlivem  téhož  řím- 
ského prostředí.  Jako  Fuhrich  jest  Tkadlík  také  primitiv,  ale  hledá 
již  formy  ohebnější,  vláčnější,  měkkčí,  ač  zase  vlivem  principielního  jeho 
realismu  stávají  se  formy  tyto  ostře  průsvitnými  a  sklově  křehkými ;  to 
jsou  dva  protivné  elementy,  z  nichž  resultuje  neklidný  dojem  a  někdy 
zrovna  i  bolestný  pocit  zrakový. 

Nové  stadium  umělecké  Tkadlík  však  také  neznamená,  neboť  i  on 
v  podstatě  byl  také  jen  klassikem  a  stylistou,  jejž  jako  romantika  ozna- 
čuje pouze  odklon  od  antiky.  I  se  svým  studiem  přírody  zůstal  Tkadlík 
eklektikem  a  to  platí  též  o  všech  jeho  stoupencích,  jaké  v  letech  tři- 
cátých v  Praze  nalezl,  ač  s  tím  rozdílem,  že  nikdo  z  těchto  neměl  tolik 
psychické  hloubky  a  tak  jemně  vyvinutý  a  odlišený  život  citový  jako  on. 
Jako  reHexivní  umělec    a    interpret  niterných  pochodů  psychických    stojí 
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Tkadlík  na  rovui  s  Fuhrichem,  jejž  však  koloristickými  kvalitami  ještě 
daleko  předčí;  cíl  jeho  uměleckých  suah  byl  také  vědomě  supranatura- 
listický,  ačkoliv  jeho  umělecký  theismus  měl  tendenci  poněkud  jinou  nežli 
byla  Fíihrichova.  Tento  konkretisoval  své  theistické  ideály  způsobem 
anthropomorfickým,  vycházel  z  ideje  boha  a  objektivoval  ji  na  člověku, 
kdežto  Tkadlíkovi  umění  samo  bylo  již  náboženstvím,  které  člověku 
způsobem  illusivním  suggeruje  nejčistší  vědomí  o  bohu.  Tu  i  tam  mystická 
intuice,  ale  Fiihrichovi  byla  východiskem,  kdežto  Tkadlíkovi  postu- 
látem umělecké  tvorby.  Heroické,  formové  velikosti  linií  a  kontur  Filh- 
richových  Tkadlík  nehledal  a  to  činí  ho  intimnějším  a  modernějším, 
ale  poněvadž  na  i)rincipech  jeho  nikdo  dále  nepracoval  a  nepřipojil  je 
k  problémům  moderním,  jest  nám  Tkadlík  dnes  stejně  cizím  jako  Fiihrich. 

Z  ostatních  umělců  nazarénských  v  Cechách  neměl  pak  nikdo  tak 
vynikajícího  talentu,  aby  svým  způsobem,  vlastním  a  novým  dovedl  kon- 
kretisovati  mystický  ideál  Tkadlíkův  o  božuosLi  umění  a  tak  stal  se  po 
smrti  Tkadlíkově  ideál  tento  v  samých  řadách  českých  Nazarénů  illu- 
sorním  až  konečně  Weidlich,  Lhota,  Kandler  a  R.  Miiller  svou  umě- 
leckou impotencí  přivedli  ho  docela  ad  absurdum.  Ideál  ten  úplně  sice 
nikdy  nezanikl,  neboť  i  pozdější  generace  poznávaly,  že  velká  část  du- 
chové, jemné  a  citové  krásy  uměleckých  děl  plyne  ze  zdroje  toho,  ale 
bylo  třeba  hledati  jiné  cesty  k  jeho  dosažení  a  právě  když  intuice  naza- 
rénská  přicházela  k  dissouantním  konfliktům  s  realitou  skutečných  jevů, 
dostavil  se  přirozenou  evolucí  druhý  extrém,  snaha  po  objektivní,  reálné 
pravdě,  po  verismu  konkrétního  detailu,  kde  subjekt  přestal  býti  citové 
agens  a  změnil  se  v  pouhou  passivue  percipující  reflexi.  To  znamená  již 
generaci  let  čtyřicátých,  s  jejím  formově  plastickým  a  objektivně  vnějším 
názorem  světa. 

česká  romantika  nebyla  však  uzavřenou  školou  s  jednotným  pro- 
grammem.  Byli  tu  jednak  umělci,  kteří  zároveň  s  Fuhrichem  vystou- 
pili proti  kiassicismu,  ale  kteří  romantické  elementy  spojovali  ještě  s  an- 
tickou tendencí  a  mimo  to  umělci  jako  Václav  Mánes,  Heliích  a 
Kratzmann,  kteří  rovněž  jako  Fiihrich  teprve  v  Římě  k  Berglerovu 
eklekticismu  připojili  tradice  nazarénské  a  studovali  mistry  předrafaelské. 

První  nuanci  zastupuje  Leopold  August  Friese,  také  ještě  žák 
Lerglerův,  jenž  jako  vyučený  venkovský  malíř  přijat  byl  r,  1815  na 
akademii  pražskou.  Byl  o  sedm  let  starší  nežli  Fiihrich,  ale  stal  se 
prvním  jeho  stoupencem;  účastnil  se  také  obrazů  k  českým  dějinám 
Machkovým,  ale  illustroval  též  i  díla  o  Aegypťanech,  Řecích  a  Říma- 
nech. Umělcem  však  nebyl  a  ačkoliv  zemřel  teprve  r.  1842,  neměl  na 
další  rozvoj  českého  romantismu  výtvarného  vlivu  téměř  pražádného. 

O  Václ.  Mánesovi,  Hellichovi  a  Kratzmanovi  promluvil  jsem 
již  v  předešlém  ročníku  „Květů"  *)  a  zbývá  tudíž  pouze  oceniti  uměleckou 
činnost  Tkadlíkovu  a  jeho  stoupenců. 

Na  pražskou  akademii  vstoupil  Tkadlík  jako  jinoch  ITtiletý  r.  1803. 
Mezi  umělci  považován  byl  za  tilosofa    a  Fúhrich  sám  ve  své  autobio- 


^)  Ze  zapomenutých  kapitol  našeho  uměni,  „Kvfty"  1895,  II. 
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grafii  praví  o  něm,  že  dříve  filosofii  studoval  a  tím  že  dostal  se  v  křivý 
poměr  se  starou  zjeveuou  pravdou  a  že  teprve  v  Římě  počal  cítiti  vyšší 
potřeby  srdce,  které  jeu  v  pravé  víře  nalézají  uspokojení.  Vlastního  umě- 
leckého temperamentu  Tkadlík  neměl  a  ve  svém  společenském  prostředí, 
v  němž  žil  jakožto  syn  malostranského  hostinského  „u  zlatého  koníčka", 
nedospěl  k  Fiihrichovu  porozumění  nálady  krajinné;  za  to  žil  však 
v  prostředí  vzdělaném,  školsky  učeném,  které  zbystřovalo  jeho  kvality  no- 
tační  a  reflexivní.  Bylo  to  na  počátku  století,  kdy  utkvělo  ještě  na  nás 
kus  josefínské  nivelující  učenosti,  střízlivě  rozumující,  kdy  platila  pravidla, 
řád,  schéma,  chudá  linie  a  kdy  vše  ostatní  bylo  slabostí  nebo  směšností ; 
akademie  pak  byla  také  plna  této  klassické  osvěty.  To  vše  bylo  spíše 
schopno  vychovati  filosofa  myslitele  nebo  učence  než  umělce  a  z  prostředí 
takového  ne  vsál  do  sebe  Tkadlík  přirozeně  žádného  momentu  roman- 
tického, jako  Fiihrich  ze  svých  strání,  luk,  hájů  a  lesů:  zůstal  proto 
mnohem  déle  klassikem  a  romantického  ruchu  v  Praze  ani  se  neúčastnil, 
ano  zůstal  i  později  odpůrcem  tohoto  prvotního  goticko-romantického 
ideálu  z  konce  let  dvacátých.  Něco  z  původních  jeho  klassicky  kor- 
rektních  snů  utkvělo  na  něm  pro  vždy  a  Fiigera  považoval  vždy  za  ve- 
likého umělce. 

Jako  pražský  akademik  požíval  Tkadlík  již  od  r.  1816  stipendia 
hr.  Rud.  Černína  250  zl.  stříbra  ročně,  avšak  již  rok  na  to  zvýšeno  mu 
stipendium  to  na  600  zl.  a  Tkadlík  povolán  do  Vídně  jakožto  komorní 
malíř  hraběcí  rodiny  Černínské.  Tam  stal  se  také  žákem  Fiigerovýni  a 
první  resultát  dvojitých  těchto  vlivů  jest  obraz  jeho  Modlící  se  malý  Kristus,*) 
jejž  sice  již  v  Praze  započal,  ale  pro  sarkastické  poznámky  Berglerovy 
teprve  ve  Vídni  r.  1820  dokončil.  Za  Ježíškem  klečí  na  obraze  tom  dva 
andělé,  k  nimž  za  model  vybral  si  Tkadlík  děvče  oválných  plných  tvarů 
v  přiléhavém  šatě  a  ředitel  Bergler  těšil  se  na  to,  až  prý  tyto  dvě 
kojné  o  dítě  se  poperou. 

To  byl  Berglerův  obyčejný  způsob  „kritiky"  a  způsobil,  že  Tka- 
dlík obraz  teprve  po  kolika  letech  v  cizině  dodělal;  v  některých  kolo- 
ristických  partiích  ukazuje  se  tu  již  skutečné  mistrovství  barvy,  ale  zá- 
roveň i  vlivy  vídeňských  vzorů;  jsou  to  první  slabé  ukázky  pozdější  barvy 
Holpainovy  a  školy  Ammerlingovy  na  pražských  výstavách,  ač  jim 
<chází  ještě  pružnost,  vláčnost  a  měkká  splývavost.  Vidíme  před  sebou 
stále  ještě  jen  kreslíře,  jenž  své  kontury  a  liuie  ostře  vrývá  do  plátna 
a  nestaví  své  fígury  v  harmonicky  světlové  a  vzduchové  milieu;  každá 
osoba  jest  tu  pro  sebe,  tvrdým  obrysem  oddělená,  samostatně  vystřižená 
a  lehké,  transparentní  lazury  nezmírňují  nikdy  docela  tuto  tvrdost.  Ale 
lazurami  těmito  stávají  se  obrazy  Tkadlíkovy  aspoň  galerie  schopny, 
což  aui  o  dílech  Fiihrichových  nelze  říci  a  kdyby  bylo  v  pracích  prvého 
více  skutečného  vzduchu,  více  přírodního  světla,  měkkého  a  lehkého,  jež 
formy  tlumí  a  vláčně  spojuje,  byl  by  Tkadlík  i  kolorista,**)  ale  aui  pak 


*)  V  majetku  p.  JlDr.  V.  Popela,  advokáta  v  Praze. 
**}  Dle  ukázek  v  pražském  lludolťíně  nelze  si  ovšem  učiniti  o  Tkadlíkovi 
žádnťdio  pojmu,  neboť  jako  skoro  vždy  shuší  čeští  umělei,  fcík  i  Tkadlík  jest 
tu  zastoupen  co  nejšpatněji. 
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neznamenal  by  nové  stadium  moderního  českého  umění,  neboť  ačkoliv 
každá  jeho  čára  svědčí  o  studiu  přírody,  ukazuje  zase  každá  forma  ne- 
dostižnou formuli  eklektiků  o  „beauté  suprěme".  Něco  samostatného,  pů- 
vodního Tkadlík  neprovedl  a  nepřipojil  žádný  nový  tón  a  osobní  známku 
k  posavadnímu  rozvoji.  Nevynikal  nad  své  prostředí,  ale  nesen  byl  prů- 
měrnou jeho  vlnou.  (Pokračování.) 


Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosoíii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

a  podzim  r.  1658  uchýlil  se  Moliére  se  svou  společuostí 
do  Paříže  a  uspořádal  jedno  představení  na  zkoušku 
před  celým  dvorem,  načež  svoleno  k  tomu,  že  směl  hráti 
v  divadelním  sále  paláce  „Petit-Bourbon" ;  ale  jen  čtyři- 
krát v  týdnu,  poněvadž  tam  hrála  již  italská  společnost 
herecká,  které  byly  nyní  vyhrazeny  tři  dny  v  týdnu. 
Zde  provozoval  Moliére  také  své  první  dvě  veselo- 
hry a  asi  po  roce  dne  18.  listopadu  1659  práci  svou  třetí  „Précieuses 
ridicules",  u  nás  v  Čechách  provozovanou  pod  titulem  „Směšné  fitleny" 
a  tištěnou  s  nadpisem   „Jen  samá  poesie!" 

Základní  myšlénka:  učiniti  směšnými  výstřední  dělanost  pseudoducha- 
plných  dam  vyšších  kruhů,  tak  zvaných  „précieus",  nebyla  nová.  „Pré- 
cieusy",  praví  Lotheissen,  „byly  již  častěji  vydány  na  jevišti  posměchu. 
Za  dob  Richelieuových,  a  to  po  přání  kardinálově,  tropil  si  již  Desmarets 
ve  své  veselohře  „Les  Visiounaires"  posměch  z  melancholických  pseudo- 
krasoduchých  dámiček.  Saint-Evremont  útočil  pak  ve  svých  „Acadé- 
miciens"  netoliko  proti  pedantům,  nýbrž  vedl  také  mnohou  ránu  proti 
„précieusovství"  vůbec.  Roku  1656  provozována  v  divadle  Maraisovském 
tříaktová  veselohra  „L' academie  des  femmes"  a  ještě  později  vydal 
abbé  de  Pure  román  „La  précieuse",  v  kterýchž  líčena  affektovanost 
dam.  Italští  herci  nalezli  v  poslednějším  románu  látku  ku  frašce,  kterou 
provozovali  ještě  v  době,  kdy  hráli  střídavě  s  Moliěrovou  společností  v  di- 
vadle   „Petit-Bourbon". 

Dle  toho  byla  základní  myšlénka  a  tendence  nového  Moliěrova  kusu 
snad  vším  možným,  jenom  ne  novou.  Boj  proti  pseudovkusu  dam  jistých 
kruhů  zahájen  již  dávno  před  Moliěrem  v  různých  směrech  a  veden  i  na 
jevišti,  aniž  měl  nějakého  praktického  výsledku,  t.  j.  dobré  i  nedobré 
„précieusy",  jež  uváděny  v  posměch,  zůstaly  „précieusami"  i  nadále  a  sice 
právě  tak,  jako  jimi  zůstaly  po  provozování  nejnovějšího  kusu  Moliěrova. 
Kus  sám  měl  však  neobyčejný  úspěch.  Provozováuť  neméně  nežli 
čtyřiačtyřicetkrát   po  sobě.    Nával    do  divadla  Moliěrova    byl    tak  veliký. 
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že  Moliére  mohl  i  vstupné  zvýšiti  —  což  vše  za  ouěch  dob,  kdy  čítala 
Paříž  teprve  něco  přes  půl  milionu  obyvatel  a  návštěva  divadla  nebyla 
tak  všeobecnou  jako  za  našich  časů,  znamená  vlastně  ilspéch  přímo 
sensační. 

Původností  základní  myšlénky  a  tendence  úspěchu  toho  ovšem  ne- 
docíleno. Francouzský  literát  de  Vise  (Moliěrův  vrstevník)  přímo  praví, 
že  Moliěre  opírá  se  v  této  práci  své  o  román  abbého  de  Pure  a  tím 
také  o  frašku,  která  byla  dle  románu  toho  italsky  sdělána,  kdežto  Prolss 
netoliko  konstatuje,  že  děj  obou  těchto  prací  jistou  podobnost  skutečně 
má,  ale  ještě  dodává,  že  Moliěrova  veselohra  poukazuje  také  ještě  k  ji- 
nému plodu  francouzskému  od  Chappuzeau-a:  „Le  cercle  des  femmes 
ou  le  secreť  nuptial,  entretiens  comiques",  kterážto  práce  bezpochyby  prý 
již  r.  1656  tiskem  vyšla. 

Mocné  některé  dámy,  jež  se  cítily  Moliěrovou  prací  uraženy,  a  jich 
přátelé  vymohli  na  příslušných  místech  dočasný  zákaz  novinky,  kterouž 
později  Moliěre  znovu  přepracoval  a  v  předmluvě  k  tištěné  knize  se 
omlouval,  že  nechce  uvádět  v  posměch  „précieusy"  pravé,  nýbrž  falešné, 
které  své  vzory  tak  nejapně  napodobí. 

Nenovost  Moliěrovy  nejnovější  práce  nezůstala  však  tentokráte  bez 
povšimnutí  ani  u  vrstevníků.  Však  vizme,  jak  o  tom  soudí  Němec,  Loth- 
eissen,  kterýž  píše  v  tento  smysl:  „Ze  roztrpčení  a  uražení  odpůrci, 
jakož  i  závistníci  nově  vystupující  slávy  křičeli,  že  je  to  plagiát  a  Mo- 
liěrovi  vytýkali,  že  prostě  Italy  vydrancoval  —  není  divu.  Všeobecně 
aspoň  byl  kárán  pro  nedostatek  původnosti.  Nechtělo  se  připustiti, 
že  román  abbého  de  Pure,  ku  kterémuž  poukazováno,  jest  dílo  bezduché 
a  že  italští  herci,  kteří  přece  hráli  ve  své  mateřštině,  affektovauou  řeé 
„précieus"  naprosto  nemohli  tak  ostře  persiflovati.  Ovšem  jeví  plán 
italské  frašky  —  a  více  než-li  pouhý  pián  neexistoval  přece  pro  kusy 
„commedie  dell'  arte"  nikdy  —  jistou  podobnost  s  Moliěrovým 
kusem.  I  tam  vstupují  dva  sluhové  ku  précieusním  dámám,  ale  bez  vě- 
domí svých  pánů,  do  jejichž  šatů  byli  se  oblékli.  Tato  souhlasnost  však 
ničeho  nedokazuje;  neboť  plán  italské  frašky  byl  napsán  později  a  při 
snadno  se  měnících  hrách  „commedie  dell'  arte"  jest  možno,  že  italský 
kus  znenáhla  přeměňoval  se  —  dle  kusu  Moliěrova.  Nicméně  i  kdyby 
tomu  nebylo  tak,  t.  j.  i  kdyby  byl  Moliěre  nalezl  ideu  ku  své  práci 
u  Italů  —  v  jaké  míře  mohlo  by  to  býti  na  škodu  jeho  slávě?  Látka 
visela  takořka  ve  vzduchu;  „précieusy"  vyzývaly  k  posměchu  a  při  ta- 
kových kusech  záleží  přece  vše  na  způsobu  a  duchu,  v  jakých  jsou 
sepsány." 

Pozornému  čtenáři  českému  při  čtení  tohoto  úryvku  zajisté  neušlo, 
jak  se  dobrodušný  Němec  kroutí,  aby  zatušoval  neb  aspoň  seslabil,  co 
i  jemu  samému  zdá  se  býti  přece  jen  čímsi,  co  nelze  náležitě  přivésti 
v  souhlas  s  přesným  pojmem  o  tvoření.  Z  počátku  poukazuje  k  tomu, 
že  křičeli  o  plagiátu  —  odpůrci  a  závistníci  (tedy  nikoli  lidé  objektivní), 
dále  že  plagování  může  býti  dáno  také  na  účet  Italův,  a  když  i  tento 
důvod  nezdá  se  mu  býti  dosti  pádným,  odhazuje  bez  ostychu  veškeré 
obhajovací  zbraně  a  stipuluje  si  zákon  o  duševním  majetku  a  o  prioritě 
po  vlastním  názoru  a  dle  toho,  jak  jej  právě    k  účelu  svému  potřebuje. 
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Na  slávě  kteréhokoli  proslaveného  umělce  nepůvodnost  jeho  plodu 
pranic  neujíraá!  jest  závěrečný  syllogismus,  kterýmž  řeší  nepohodlnou 
záhadu. 

Věříme  na  slovo  a  také  vše  připouštíme,  ale  jen  potud,  pokud  jde 
o  nevědomé  a  indiíferentní  davy,  kterýmž  na  tom  pranic  nezáleží,  co  si 
který  umělec  od  svého  bratra  v  duchu,  tedy  také  umělce  —  bez  jeho 
vědomí  a  svolení  vydlužil,  aby  to  vydával  za  své  vlastní.  V  tomto 
vzhlede  jsme  ochotni  podepsati  každé  slovo  úslužného  Němce.  Ale  jde-li 
o  slávu,  která  má  a  musí  zůstati  neztenčenou  po  kriteriu  nejpřísnějším 
a  nejvšestrannějším,  zdá  se  nám,  že  canon  esthetiky  Lotheissenovy  a  jemu 
podobných  nikterak  nestačí. 

Tradicionelní  sláva  mnohých  proslavených  veličin  povybledá  vždy  a 
před  každým  nepředpojaté  soudícím  člověkem  v  téže  míře,  v  jaké  nabý- 
váme přesvědčení,  že  proslavenec  nevážil  převahou  z  vlastního  duševního 
fondu,  z  vlastních  životních  zkušeností  atd.,  nýbrž  nepoměrně  pohodlněji 
nabíral  plnými  hrstěmi  a  mnohdy  celými  vědry  ze  zdroje  umělecky  již 
více  méně  upraveného. 

Nám  však  v  této  stati  o  slávu  Moliěrovu  nejde.  Sláva  jeho,  vlastně 
proslavenost  jeho  děl,  jest  světová  a  žádná  světa  moc  ji  více  nevykoření. 
Jméno  Moliěrovo  zůstane  na  vždy  zapsáno  nevyhladitelným  písmem  v  dě- 
jinách literárního  a  dramatického  umění.  Ale  sláva  ta  nenáleží  výlučně 
jen  na  účet  Moliěrův.  Proslavený  Moliěre  dělí  se  o  ni  s  dlouhou  řadou 
jiných  více  méně  proslavených  a  mnohých  neproslavených  a  naprosto  ne- 
známých kolegů  v  práci  umělecké  — -  a  nám  nejde  o  nic  jiného,  nežli 
o  pouhý  pokus  vytknouti  aspoři  v  povšechných  rysech,  co  asi  náleží 
v  obdivovaných  dílech  Moliěrových  na  účet  jeho  vlastní  a  co  asi  na  účet 
cizí.  Tím  liší  se  stanovisko  naše  snad  od  stanoviska  všech  literárních  histo- 
riků, biografů,  reklamistů  atd.,  kteří  až  dosud  o  Moliěrovi  psali  a  všeho  toho, 
co  nám  jest  věcí  hlavní,  dotýkali  se  jen  jako  věcí  vedlejších  a  na  mnoze 
i  bezvýzuamuýcli. 

Ku  konci  těchto  úvah  nemůžeme  pominouti  mlčením  jednu  z  tak 
zvaných  „historických  anekdot"  vížících  se  k  tomuto  kusu,  která  přešla 
jako  jedno  z  hlavních  charakteristik  Moliěrova  způsobu  tvořiti  skoro 
do  všech  biografií  a  byla  v  nesčetných  studiích  a  úvahách  opakována. 

Po  neobyčejném  úspěchu  své  nové  práce  pronesl  prý  se  Moliěre 
v  tento  smysl:  „Nyní  nepotřebuji  více  čísti  Planta  a  Terence 
nebo  luštiti  Menandra;  od  té  chvíle  jest  svět  jediným  před- 
mětem mého  studia." 

Zkoumati :  vyslovil-li  se  tak  Moliěre  skutečně,  jest  věcí  biografa. 
Nás  zajímá  pouze:  odhodil-li  Moliěre  Planta,  Terence  a  jiné  dramatiky 
skutečně  uebo-li  nic. 

Odpověď  jest  ovšem  jen  možná  až  po  dalším  zkoumání;  ale  čtenář 
nám  zajisté  nezazlí,  když  již  napřed  připomeneme,  že  Moliěre  slov  těch 
buď  nepronesl  anebo  —  prouesl-li  je  skutečně,  zásadami  v  nich  vyslo- 
venými ve  všem  všudy  —  se  neřídil. 

Neméně  bude  zajímati,  když  vsuneme  sem  také  ještě  jeden  z  oněch 
nesčetných  lapidárních  úsudků  o  Moliěrovi,  ku  kterýmž  nám  teprve  další 
zkoumání  podá  jaksi  klíč    a  úsudek  ten  z  větší  části  přesvědčivě  zvrátí. 
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Jedeu  z  uejsvědomitejších  literárních  essayistů  německých,  Karel 
Freuzel,  ve  svém  spise  „Dichter  und  Frauen"  (II.  díl,  220)  praví  po 
úvaze  o  „Směšných  fiflenách" :  „Jako  každá  duchaplná  hlava,  která  snaží 
se  pochopiti  věci  sama  ze  sebe,  Moliěre  učeností  z  kněh,  jakož  i  uče- 
ností, kterou  si  lidé  osvojují  z  cizího  mínění  a  vychováním  —  opo- 
vrhoval." 

Že  byl  Moliěre  hlava  duchaplná,  uepopíráme ;  ale  jak  dalece  sro- 
vnává se    ostatní    s  pravdou,    přesvědčíme  se  aspoň    úrykovitě    z  dalšího. 

Nejbližší  novinka  z  péra  Moliěrova:  „Sganarelle  ou  le  cocu 
imagiuaire"  provedena  poprvé  dne  28.  května  1660  a  sice  „s  ne- 
smírným úspěchem".  Kdežto  bezprostředně  předcházející  kus  Moliěrův 
(Précieuses)  po  nějakém  čase  úplně  zmizel  z  repertoiru,  provozován 
„Sganarelle"  rok  co  rok  několikrát.  Důkazem  neobyčejného  nadšení, 
s  jakým  byl  přijat,  jest  okolnost,  že  jeden  z  jeho  ctitelův  napsal  jej 
z  paměti  a  sepsání  své  v  témže  roce  (1660)  také  tiskem  vydal.  Moliěre 
sice  proti  tomu  protestoval;  ale  posléze  uspokojil  se  prohlášením,  že  vy- 
dání to  přijal,  jako  by  je  byl  uspořádal  sám. 

Avšak  ani  tento  kus  není  naprostým  duševním  majetkem  Moliě- 
rovým. 

Hlavni  figura  kusu  toho  zdá  se  býti  na  pohled  přímo  ze  života  vá- 
žena a  přece  jest  nejen  látka  komedie  té,  ale  i  hlavní  figura  vážena  ze 
staré  italské  improvisované  hry:  „II  ritratto  ovvero  Arlichino  cornuto 
per  opiuione." 

V  Moliěrově  kuse  jsou  tyto  verše : 

Entin  il  n'  est  rien  tel,  Madame,  croyez  mol, 

que  ďavoir  un  mari  la  nuit  auprés  de  sol; 

ne  fut-ce  que  pour  1'  lieur  ď  avoir  qui  vous  salue 

ď  un  „Dieu  vous  soit  en  aide  I"  alors  q'  on  éternue ! 

Smysl  veršů  těch  jest  tento : 

„Konečně,  věřte  mi  paní,  nic  není  tak  vhodné  (dobré),  jako  míti 
v  noci  manžela  při  sobě;  a  byť  to  bylo  třeba  jen  k  tomu  cíli,  aby  byl 
někdo  na  blízku,  kdo  by  nám  mohl  říci  , Pozdrav  pánbůh !'  když  — 
kýchneme." 

Zajisté  jen  „náhodou"  žil  však  již  za  dob  Bocacciových  italský  no- 
vellista  Sebadino,  v  jehož  spisech  jest  toto  místo :  „Věz,  že  —  oženlš-li 
se,  budeš  míti  ženu,  která  bude  o  to  pečovat,  aby  ti  bylo  v  zimě  teplo. 
Mimo  to  budeš  mít  aspoň  někoho,  kdo  ti,  když  kýchneš,  řekne:  „Po- 
zdrav pán  bůh ! " 

Z  toho  plyne,  že  použil  Moliěre  netoliko  improvisované  italské  hry, 
ale  i  různých  drobtů  z  italské  novellistiky. 

V  patnácté  scéně  Moliěrovy  komedie  lituje  Sganarelle,  že  propustil 
muže,  jenž  se  byl  jeho  ženě  kořil,  bez  trestu.  S  komickým  posuňkem 
mluví  v  tento  smysl:  „Měl  jsem  aspoň  jeho  klobouk  za  ním  dolů  shodit, 
měl  jsem  za  ním  kameny  házet,  plášť  mu  pomazat  a  abych  si  žáhu  spravil, 
celé  sousedstvo  svolat,  aby  toho  lupiče  cti  ztrestalo." 

A  —  patrně  opět  jen  „pouhou  náhodou"  existoval  již  za  dob  Moliěro- 
vých  starší  román  francouzský   „Fraucion",  v  kterémž  v  podobné  situaci 
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se  praví  skoro  do  slova  v  týž  smysl:  „Mel  jsem  aspoň  klobouk  za  uím 
oknem  vyhodit,  střevíce  mu  roztrhat"  atd.,  což  vše  zcela  zřejmě  pouka- 
zuje k  tomu,  že  Moliére  román  ten  četl  a  že  si  nejen  situaci,  ale  i  slova, 
jež  se  mu  zalíbila,  tak  dobře  pamatoval,  že  je  mohl  bez  velkého  zajisté 
duševního  namáhání  při  vhodné  příležitosti  ve  svém  kuse  slovo  do  slova 
opakovat.  Autor  „Francionu"  je  zapomenut,  a  obecenstvo  slyšíc  Sgaua- 
rella  na  jevišti,  domnívá  se,  že  slyší  Moliěra  a  —  zatím  .  .  . 

V  témže  roce  (1660),  kdy  provozován  poprvé  „Sganarelle",  donucen 
Moliére  přestěhovati  se  se  společností  svou  do  někdejšího  divadelního 
sálu  Richelieuova  v  Palais  Royal  a  první  novinka,  kterou  zde  provozoval, 
byla  heroická  veselohra  z  jeho  péra:  „Don  Garcia  de  Novarre  ou 
le  prince  jaloux",  která,  proste  připomenuto,  propadla.  Nadšený  ctitel 
Moliěrův  Lotheissen  praví,  že  kus  ten,  „nemá  žádné  ceny".  Moliére  pro- 
vozoval jej  několikráte  přede  dvorem  a  když  se  kus  ani  po  té  Pařížanům 
nelíbil,  zmizel  na  vždy  s  repertoiru.  Moliére  práci  tu  nedal  ani  tisknouti ; 
ale  vsunul  později  některé  scény  z  ní  do  jiných  svých  prací  jako  do 
„Misauthropa",  (IV.  akt,  3.  scéna),   „Tartuífa"   a   „Femmes  savantes". 

Naprosto  původní  není  ani  tato  práce.  Látka  jest  původu  španěl- 
ského ;  ale  Moliére  neměl  před  sebou  originál,  nýbrž  italské,  dle  španěl- 
ského kusu  zpracované  drama  „Le  gelosie  fortunate  del  principe  Ro- 
drigo",  jehož  autorem  byl  Florenčan  Giacinto  Andrea  Cicoguini.  O  po- 
měru práce  Moliérovy  k  italské  práci  starší  praví  Prolss,  že  „až  na 
některé  odchylky,  postup  děje,  ano  i  jednotlivá  místa  dialogu 
souhlasí,"  z  čehož  plyne,  že  Moliére  italské  drama  pouze  přeložil  a 
jenom  tu  a  tam  pozměnil. 

Příčiny,  pro  které  nepodařilo  se  mu  (jako  tak  často)  „předlohu" 
svou  zdokonaliti  a  uzpůsobiti  aspoií  tak,  aby  mělo  zpracováuí  účinek  na 
jevišti,  různě  se  udávají.  Někteří  upírají  Moliérovi  talent  k  dramatu 
vážnému,  jiní  mu  zase  talent  ten  přisuzují,  poukazujíce  k  „Misanthropu" 
a  „Tartuffu"  — •  poněvadž  prý  autor,  který  takové  dvě  hry  napsal,  za- 
jisté podal  důkaz,  že  mu  nejvážnější  úkoly  nejsou  nemožnými  a  podobně. 

K  našemu  účelu  zajisté  nebude  uezajímavo  zvěděti,  kdo  bj'1  Cico- 
gnini  a  jaké  stanovisko  asi  zaujímá  v  nepřehledné  armádě  dramatických 
spisovatelů. 

Italské  literární  historie,  slovníky  atd.  neuvádějí  o  životě  jeho  téměř 
pranic  a  také  ho  skoro  ani  uecharakterisují.  Nepoměrně  více  mají  o  jeho 
otci  Jakubovi,  kterýž  r.  1638  zemřel  ve  Florencii.  Syn  Andrea  Giacinto 
byl  dle  rukopisné  literární  historie  Ginelliovy  „doktorem  práv  a  výtečným 
spisovatelem  komedií".  Dle  Ciuelliho  napsal  „jen  18  komedií;  10  v  ro- 
dišti svém  Florencii,  8  v  Benátkách,  kde  se  usadil,  když  si  byl  z  ne- 
vrlosti  nad  jakousi  urážkou  dobrovolně  zvolil  vyhnanství."  Dle  téhož 
pramene  zemřel  A.  G.  Cicognini  v  Benátkách  r.  1650,  kdežto  dle  ji- 
ného udání  r.  1663  byl  ještě  na  živě.  Také  o  počtu  jeho  kusů  udání  se 
rozcházejí.  V  dramaturgii  Allaciově  uvedeno  jest  neméně  než  47  jeho 
kusů.  Jelikož  však  i  jeho  otec  komedie  psal,  jest  možno,  že  vloudil  se 
titul  některé  práce  otcovy  do  seznamu  prací  synových. 

Tiskem  vydáno  dramatických  prací  jeho  několik:  jako  „II  celio" 
r.  1646,   „II  giasone"   r.  1649,   „L'  Orontea"   r.  1666  atd. 
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.  O  ceně  jeho  jako  dramatika  literární  historie  italské  mlčí.  Za  to 
tím  charakterističtěji  zmiňuje  se  o  uěm  Goldoni  ve  svých  „Pamětech" 
r.  1787  v  Paříži  vydaných.  Píšeť  v  tento  smysl:  „Mezi  komickými  bá- 
sníky, které  jsem  četl  a  opět  čítal,  byl  Cicognini  oním,  jemuž  jsem  dával 
přednost.  Florentiuský  autor  ten,  jenž  jest  v  republice  krásných  věd 
málo  znám,  sepsal  několik  intrikanských  kusů,  v  nichž  byly  plačtivě  pa- 
thetické  scény  promíchány  scénami  triviálně  komickými.  Přes  to  bylo 
v  tom  mnoho  poutavého;  meltě  v  moci  umění  napínati  očekávání  a  pou- 
tati rozvojem.  Studoval  jsem  jej  pilně  a  již  v  osmém  roce  věku  svého 
odvážil  jsem  se  načmárati  komedii." 

Nepoměrně  příznivěji  vyslovuje  se  o  Cicoguinim  německý  literární 
historik  J.  L.  Klein,  kterýž  několik  jeho  dramatických  prací  podrobil 
kritickému  rozboru.  Pravit  o  něm  mimo  jiné,  že  prese  všechny  výstřed- 
nosti a  neurvalost  jest  to  ze  všech  dramatiků  italských  XVII.  století 
jediný  autor,  který  prozrazuje  jiskru  původnosti  a  genialnosti; 
jediný,  který  může  býti  pokládán  za  vůdce  romantické,  náruživě  podi- 
vínské komedie  italské  v  druhé  polovici  připomenutého  věku;  jediný, 
kterýž  ve  výrazu,  duševní  barvitosti  a  charakteristice  jeví 
rys  příbuznosti  se  školou  Shakespearovou  .  .  . 

Xa  jiném  místě  pak  jej  staví  Klein  docela  výše  samého  Gol- 
doniho. 

Vše  to  uvádíme  na  doklad,  že  Moliěre,  váže  z  děl  Cicogniniho,  ne- 
vážil z  prací  prabídného  nějakého  břídila,  který  by  byl  skytal  jen  jen 
samé  „balvany",  z  kterýchž  může  teprve  pravý  umělec,  (ovšem,  jen  když 
se  mu  práce  podaří,)  něco  kloudného  provésti.  Naopak :  Cicognini  byl 
dle  všeho  jedním  z  oněch,  z  kterýchž  si  mohl  Moliěre,  (když  už  bral, 
kde  co  nalezl,)  vybrati  také  něco  jiného,  působivějšího  ku  svému  zpra- 
cování nežli  látku  k  „Donu  Garciu",  kterýž  ani  pod  pérem  Moliěrovým 
nezlepšen  a  nezdokonaleu  aspoň  tak,  aby  se  udržel  na  repertoiru. 


Nepoměrně  širší  a  zajímavější  kolbiště  v  našem  smyslu  poskytuje 
nejbližší  práce  Moliěrova  tříaktová  veselohra  „L'école  des  maris", 
která  byla  poprvé  provedena  dne  24.  června  1661  a  v  témže  roce  také 
tiskem  vyšla.  Práce  ta  jest,  jak  známo,  namířena  proti  nesprávnému  vy- 
chování dítek  a  sice  dívek.  Zároveň  jest  v  ni  také  použito  momentu  žár- 
livosti, z  nejstarších  dramatických  prací  známého. 

Odkud  jest  vážena  intrika,  nelze  přesně  udati.  Moliěrovým  duševním 
majetkem  bezpochyby  není,  jako  jím  není  celé  sujet  vůbec.  Sujet  kusu 
váženo  jest  totiž  z  Terencovy  veselohry  „Adelphi",  která  jest  zpraco- 
váním komedie  Plantovy,  kterýž  —  aby  byl  prapůvod  Moliérovy  práce 
ihned  aspoň  v  stručnosti  naznačen  —  zpracoval  starou  řeckou  hru  „S3'n- 
apothaeskontes"  od  Diphila  a  dal  ji  název  „Commorientes",  („Umírající 
pospolu"). 

Málo  kterým  básnickým  plodem  přivádí  se  nejpřesnější  theorie  o  tvo- 
ření v  praxi  tak  ad  absurdum  jako  tímto  dílem  Moliěrovým. 
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Neméuě  uež  asi  „uepatrnost"  —  dvou  tisíc  roků  stará  řecká 
komedie,  která  byla  uěkolik  jen  století  po  smrti  původního  autora  zpra- 
cována Plautem,  kteréžto  zpracování  o  něco  později  Teréne  dle  originálu 
doplnil  a  znovu  propracoval  —  komedie,  která  byla  po  dva  tisíce  roků 
osvědčila  svou  působivost  na  jevištích,  znenadání  objevuje  se  nám  zde 
v  podobě  „beztvárného  a  bezduchého  balvanu",  (jak  celá  armáda  bene- 
volentních literárních  historiků  oblíbila  si  nazývati  všechny  ty  „zdroje", 
z  kterýchž  proslavení  autorové  vážívali),  z  kteréhož  teprve  pravý  umělec 
něco  kloudného  vytesá,  kterémuž  Moliěre  teprve  vlastní  život  vdechl  atd. 

Kdožkoli  sedá  na  takto  nastražené  vějičky  a  papouškuje  po  tako- 
výchto literárních  pseudohistoricích,  nečetl  a  nestudoval  děl,  které  nazý- 
vají pouhými  „balvany",  nezná  jejich  životní  síly,  jejich  hloubky,  pří- 
padné charakteristiky,  duchaplného,  po  případě  vtipného  dialogu  a  jak 
se  všechny  ostatní  vlastnosti  ryze  uměleckého  díla  nazývají. 

Že  díla  taková  formálně  neodpovídají  běžným  právě  šablonám  nebo 
názorům  ve  všem  všudy,  jest  tak  přirozené  jako  jest  očividné,  že  vlastní 
jádro  jejich,  tedy  to,  co  činilo  je  uměleckými  pracemi  přede  dvěma  tisíci- 
letími a  osvědčilo  se  po  celou  tu  dobu  působivým,  zůstane  i  na  dále  a 
pro  každého  vůbec  jen  talentovaného  básníka  praembriem  takové  životní 
síly,  že  jen  břídil  a  nedouk  nebo  talent  v  nejneblažší  duševní  náladě  ne- 
dovedl by  z  něho  vykřesati  něco  kloudného. 

Rozložme  si  jednou  věc  zcela  prostě  a  přesvědčivě! 

Dramatický  básník  řeckého  pravzoru  Plautova,  Terencova  a  Moliérova 
kusu  (L'  école  des  maris)  Diphilos,  vrstevník  Meuandrův  a  Philemonův, 
vřaďuje  se  všeobecně  mezi  vynikající  pěstitele  novořecké  komedie,  jejíž 
rozkvět  spadá  do  čtvrtého  století  —  před  Kristem. 

O  jeho  životě  a  spisech  neví  se  mnoho.  Zjištěnoť  jen,  že  narodil  se 
v  Sinopě,  že  zemřel  ve  Smyrně  a  napsal  asi  100  dramatických  prací, 
z  kterýchž  zachovaly  se  jen  velmi  nepatrné  zlomky  a  některé  titule. 

Asi  sto  let  později  a  sice,  jak  se  z  různých  shodných  sběhů  okol- 
ností soudí,  asi  r.  254  před  Kristem  narodil  se  latinský  dramatik  Plau- 
tus,  kterýž  dosáhl  věku  asi  70  let  a  zemřel  bezpochyby  asi  r.  184  před 
Kristem  a  to  v  době,  kdy  bylo  druhému  latinskému  dramatikovi  Teren- 
covi  teprve  asi  devět  roků. 

Jak  jsme  již  stručně  připomenuli,  zj)racoval  Plautus  jednu  z  diva- 
delních her  Diphilových,  nyní  již  ztracenou,  která  měla  titul  „Synapothne- 
skontes"  a  kterou  zpracovatel  její  Plautus  nazval  „Commorientes"  t.  j. 
„Umírající  pospolu".  Nicméně  ani  toto  zpracování  nepřešlo  na  pozdní 
potomstvo. 

Asi  půl  století  po  Plantovi  podvolil  se  téže  práci  jako  Plautus  jeho 
nástupce  na  dráze  dramatické  Teréne,  kterýž  zpracoval  tutéž  Diphilovu 
komedii  jako  Plautus  a  nazval  ji  „Adelphi"  (Bratři).  Práce  ta  zacho- 
vána celá  a  vyšla  také  v  českém  překladu  V.  Nebeského. 

Teréne  byl  však  spisovatel,  který  bez  ostychu  se  přiznával,  ba  skoro 
chlubil,  že  tu  onu  hru  svou  doslovně  z  řeckého  přeložil,  a  udával  také 
vždy  poctivě  pramen.  A  tak  učinil  i  při  této  hře  v  prologu,  z  něhož 
citujeme: 
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„Syuapotlmeskoutes"   sluje  Diphilova  hra; 

z  ní   vzdělal  Plautus  kus  svůj    „Umrou  pospolu". 

V  řeckém  je  jinoch,  jenžto  dívku  kuplíři 

hned  v  prvních  scénách  vyrve ;  Plautus  dočista 

to  místo  vynechal,  ale  náš  (Teréne  totiž)  celé  vzal 

je  do   „Bratří"   a  do  slova  je  přeložil." 

Dle  slov  těch  jsou  Terencovi  „Bratři"  bezpochyby  místy  co  možná 
věrný,  jinde  časově  přizpůsobený  a  veskrze  stylisticky  vypulérovaný  pře- 
klad ztracené  nyní  komedie  Diphilovy. 

Že  Terencova,  vlastně  Diphilova  práce  v  Tereucově  převodu  v  ohledu 
dramatickém  a  uměleckém  není  žádným  hrubým  balvanem,  z  něhož  by 
teprve  pravý  nějaký  umělec  dovedl  umělecké  dílo  vytesati,  netřeba  snad 
ani  dokládati.  Osvědčovalať  působivost  svou  dramatickou  netoliko  již  ve 
čtvrtém  století  před  Kristem,  když  provozován  v  Řecku  její  originál;  ale 
sto,  ba  několik  set  let  později,  když  v  Éímě  a  nejspíše  i  jinde  provo- 
zován její  kusý  převod  z  péra  Plautova  nebo  když  provozována  v  celém 
překladu,  jak  ji  byl  zpracoval  Teréne. 

Že  forma  originálu  neodpovídala  již  za  dob  Plantových  a  Tereu- 
covjxh  ve  všem  změnám  životním  a  dramatickým,  jest  tak  jisté,  jako  že 
forma,  jakou  jí  dal  Teréne,  neoilpovídala  změněným  poměrům  životním 
a  divadelním  za  Moliéra,  tudíž  asi  tak  něco  1800  let  po  smrti  Tereu- 
cově; neboť  i  dramatická  forma  Moliěrova,  Shakespearova  a  jiných  dra- 
matických básníků  neodpovídá  po  dvou  stoletích  již  naší  době  a  musí 
býti,  (má-li  býti  kus  provozován  s  úspěchem,)  za  našich  dob  více  méně 
změněným  poměrům  přizpůsobována. 

Avšak  abychom  tak  řekli,  „zastaralou"  formou  vzhledem  k  jevišti 
žádný  ryze  umělecký  kus  staré  i  nejstarší  doby  na  své  umělecké  hodnotě 
a  ceně  netratí  a  nelze  o  něm  nikdy  říci,  že  jest  beztvarným  balvanem, 
pouhopouhou  látkou,  z  které  teprve  pravý  umělec  něco  kloudného  vytváří. 

Potud  reflexe  o  pravzoru  Moliěrovy  veselohry  „L'  école  de  maris" 
na  základě  všeobecně  opakovaných  udání,  že  pravzorem  byl  řecký  kus 
Diphilův.  Nám  zbývá  jen  ještě  dodati,  že  náhled  ten  jest  mylný.  Neboť 
Terencovi  „Adelphi"  (Bratři),  kteří  byli  poprvé  provozováni  v  Římě 
r.  160  před  Kristem,  jsou  zpracováni  dle  ztracené  hry  Menandrovy, 
z  kteréž  zachovány  jen  pranepatrné  zlomky,  a  nikoli  dle  hry  Diphilovy. 

Citované  námi  poukázání  Terencovo  v  prologu  nutno  vyložiti  v  ten 
smysl,  že  Teréne  začátek  a  konec  komedie  Menandrovy  pozměnil  a  vsunul 
do  ní  část  kusu,  kterou  byl  Plautus  ve  svém  vzdělání  Diphilova  kusu 
(Synapothneskontes)   vypustil.  (Pokračování.) 


^^^ 
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Eva. 


Potopa  kde  vymizela 
a  kde  tměl  se  palem  les, 
hustý  les  již  spálen  zcela, 
Da  něm  zkvetla  osad  směs, 
města  dávno  pobořena, 
slední  prach  jich  v  moře  kles', 
z  moře  není  ani  sledu, 
suchá  poušť  tam  zeje  dnes  .  .  . 

Tamo  hrob  je  matky  Evy, 
nejhloub  pode  vším  ten  hrob. 
Prabába  tam  v  nepokoji 
vidí  stálou  změnu  dob, 
sní  a  dřímá,  nespí  pevné, 
citů  sv3'ch  a  srdce  rob, 
marně  věky  zavírají 
v  žaláře  ji  pevných  kob. 

Nemyslí  na  svého  chotě, 
nemyslí  na  syny  víc. 
Slzy  její  dávno  smyly 
zkrvavělou  Kaina  líc, 
její  duše  nezkojena 
ani  Setu  nejde  vstříc, 
a  přec  usnout  nemůž  pevně, 
marně  spánek  hledajíc. 

Její  lůno   chví  se  hrůzou, 
její  srdce  smutek  jal. 
Do  mozku  jak  hřeb  se  ryje 
nezdolný  jí,  tupý  žal, 
v  starých  prsech  cítí  žhavý 
kajících  těch  dětí  pal, 
rukou  oči  protírá  si, 
zda  se  pouhý  sen  jí  zdál. 

Občas  dobývá  se  z  hrobu, 
hledí  v  dáli,   kol  a  kol, 
pátravý  zrak  její  hledí 
na  neznámý  země  dol, 
hledí  na  lup,  vraždy,  láni, 
rodných  dětí  na  zápol, 
a  tu  prach  jejího  srdce 
kruší  ještě  prudší  bol. 
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Vidí,  z  jejího  co  klíua 
pošlo,  to  je  zloba,  hřích. 
Jako  příval  jaruí  vody 
vražedný  je  dětí  pych, 
vidí  závist,  úzkost,  zradu, 
Dásilí  všech  dětí  svých, 
zmoženého  slyší  nářek, 
vítěze  jeu  děsný  smích. 

Chce  volati  svého  chotě, 
proklínati  onen  den, 
kdy  v  objetí  jeho  první 
o  mateřství  snila  sen, 
onen  den,  kdy  člověk  první 
v  bolestech  byl  narozen, 
ale  z  celé  její  kletby 
vetchý  pláč  jí  zbývá  jen. 

Do  hrobu  se  smutně  vrací, 
jako  kámen  spí  tam  zas, 
než  ji  nový  nářek  zbudí, 
nové  kletby  vyštve  hlas, 
poslední  jen  zjařmenému 
vnuku  pošle  lásky  vzkaz, 
potom  tiskne  hlavu  v  dlaně, 
na  niž  dávno  sbělel  vlas. 

Prabábo  ty  naše !  Nikdy 
nemáš  v  hrobě  klidu  mít! 
Pokolení  vraždy,  klamu 
místo  mléka  krev  chce  pít, 
místo  mléka  tvojich  prsů 
žhavou  bratra  krev  chce  pít, 
kolem  čela  věnec  živý 
z  krvavých  mu  srdcí  svit. 

Zkamenělou,  těžkou  rukou 
opřena  zří  Eva  v  svět  .  .  . 
Noc  kol  černá  ...  V  dáli  slyšet 
zbrojných  jezdců  bouřný  let. 
Oři  vojů  cítíce  ji 
plaše  jmou  se  hrůzou  chvět. 
Slyšet  jezdce  zkrvácené 
černou  nocí  hřmět  a  klet. 


Auj.   Eug.  Muzik. 
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Messalina. 

Obraz  ze  života   sťar  oři  m  s  ké  ho. 

Napsal    Fr.    Klement. 

(Pokračováni.) 

siuius  Gallus  vyprávěl  dále  ještě,  jaké  bauebué  poznámky 
přívrženci  Messaliny  činili  a  kterak  jej  bezohledným  vy- 
stupováním takořka  přinutili,  že  dům  Polybiův  opustil 
a  spěšně  sem  se  odebral,  by  přátelům  smutnou  zprávu 
-  zvěstoval.  Pak  se  obrátil  ke  kroužku  mladých  mužů,  kteří 
bavíce  se  v  pozadí  sine  s  Montanem,  v  rozčilujícím  vý- 
jevu na  druhé  straně  účasti  neměli.  „Přátelé,"  pravil, 
usadiv  se  mezi  ně  a  posilniv  se  opět  plným  pohárem  vína,  „dovolte,  abych 
se  mezi  vámi  z  toho  ošklivého  vzteku  zotavil.  Kdykoliv  mne  takto  rozzlobí 
a  hnusem  naplní  ničemnost  lidí  řídících  náš  život  veřejný,  že  bych  je 
nejraději  všechny  na  padrť  rozmáčknul,  spěchávám  vždy  do  kruhu  mladých 
mužů  jako  jste  vy,  kde  znova  pookřeji  a  se  rozveselím,  ba  někdy  i  hlou- 
posti pro  mé  stáří  a  můj  původ  nepříslušné  tropívám,  a  když  se  tak 
vybouřím,  bývám  druhý  den  opět  pln  svěžesti  a  mohu  se  dále  zlobiti 
a  sužovati."  Většina  přítomných  znala  veselého,  někdy  trochu  mnoho- 
mluvného a  vždy  na  svůj  původ  hrdého  Gralla,  který  však  byl  znamenitým 
společníkem  9,  když  dobrodružství  svá  i  jiných  ze  zlaté  doby  Augustovy  — 
mnohdy  ovšem  až  příliš  bez  obalu  a  s  jedovatými  poznámkami  — -  vyprávěl, 
vždy  množství  posluchačů  míval  a  proto  s  ním  také  mladí  lidé  rádi 
obcovali. 

Po  krátké  pomlčce  pravil  s  vychytralým  pohledem  na  Montana, 
kterému  znamenité  setinské  výborně  zachutnalo,  tak  že  si  častěji  nalévati 
dal:  „Můj  ani  ne  jednodenní,  avšak  přece  velice  milý  příteli  z  daleké 
Gallie,  tys  dosud  pravým  nemluvnětem  v  římském  ovzduší  a  poněvadž 
ti  člu  z  mladého  obličeje  touhu,  že  bys  rád  co  nejdříve  a  za  vedení 
zkušených  průvodčích  s  ním  se  obeznámil,  navrhuji  tobě  i  ostatním 
přátelům,  abychom  sídlo  Silanů  opustili,  městem  se  prošli  a  na  vynikající 
zajímavosti  tě  upozornili!"  Všeobecný  souhlas  ozval  se  z  úst  rozjařených  mla- 
dých mužů,  načež  G-allus  žertovně  pokračoval :  „Nemusím  se  ani  zvlášť  tázati, 
jsi-li  srozuměn,  ale  tvůj  pohled  připomíná  mi  jaksi  vyčítavě,  že  nyní  za 
pozdní  noci  není  právě  vhodná  doba  ku  prohlížení  velestaveb  a  různých 
památuostí;  nuže  věz,  že  je  v  Římě  mnoho  zajímavostí,  které  při  prvním 
záblesku  slunce  mizejí,  protože  plného  ozáření  nesnesou  a  jen  v  nočním 
temnu  a  za  svitu  luny  čile  k  životu  se  mají.  Proto  necháme  nyní  starší 
hlavy  státu  o  jeho  blaho  zde  dále  se  raditi  a  sami  půjdeme  na  svěží 
vzduch!" 

Montanus  souhlasil  a  přešed  síň,  sdělil  tiše  Siliovi  příčinu,  pro  kterou 
se  před    ním    z  domu    Silanova   vzdaluje.     „Dobře  tak,    příteli,"    odvětil 
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Silius,  a  pohroziv  rukou,  dodal  žertovně:  „Nezadívej  se  příliš  hluboko 
do  oček  uěkteré  libertiuky,  neboť  jsou  to  b\-t03ti  muohd.y  až  pí-iliš  svůdné." 
„Buď  bez  starosti,  drahý  příteli,  jsem  proti  takovým  nebezpečím 
obrněn!"  usmíval  se  vesele  Montanus  a  spěchal  za  ostatními,  kteří  sííi 
již  opouštěli. 

V  této  části  města  byl  téměř  již  úplný  klid,  neboť  právě  odcházela 
druhá  a  dozor  přejímala  třetí  noční  stráž,  (druhá  trvala  od  9  do  12, 
třetí  od  12  do  3  hod.)  Byla  tedy  právě  půlnoc  a  přibývající  měsíc  zářil 
klidným  světlem  na  hojné  paláce  a  rozsáhlé  chrámy  kapitolu,  na  směsici 
přečetných  domů  a  zahrad,  z  nichž  černé  jehlance  cypřiší,  objemné 
koruny  platán  a  malebně  rozložené  pinie  vysoko  vyčnívaly.  Společnost 
zabočihi  velkou  zacházkou  přes  Forum  Suarium  podél  výšiny  Quiriualu 
ku  hradební  zdi  Servia  Tullia  a  tam  ak  ku  bráně  Collina;  touto  kráčela 
pak  do  třídy  mezi  Viminalem  a  Quirinalem  k  Subuře.  Čím  blíže  k  jejímu 
středu,  tím  častěji  potkávali  muže  různých  stavů,  kteří  skoro  všichni  buď 
částmi  tog  neb  barevnými  šaty  hodovními  anebo  paenulami  hlavy  a  obličeje 
tak  si  zakrývali,  že  nebylo  možno  je  poznati,  a  naši  přátelé  učinili 
nyní  totéž. 

Na  blízku  coelského  pahorku  našli  pozdního  záletníka,  oblečeného 
v  purpurovou  hodovní  synthesi ;  na  nepokryté  hlavě  měl  dosud  věnec 
z  miletských  růží  a  jemné  myrthy,  nyní  až  k  pravému  uchu  pošinutý, 
a  vlasy  jeho  zaváněly  daleko  vofiavkami,  kterými  je  při  hostině  napustili. 
Asinius  Gallus  přistoupil  k  muži  vínem  přemoženému,  zahleilěl  se  mu  do 
tváře  a  hned  na  to  dal  se  do  hlučného  smíchu:  „Hleďte,  hleďte,  Marcus 
Capito  podpírá  v  noci  domy  Subury,  aby  neupadly!" 

Xa  tato  slova  ozval  se  z  kruhu  přátel  hlučný  smích,  kdežto  jmeno- 
vaný, vytřeštiv  na  Galia  oči,  v  prvním  okamžiku  patrně  nevěděl,  kdo  jej 
oslovil ;  znenáhla  však  se  vzpamatoval  a  s  výrazem  radostné  spokojenosti 
vztáhnul  zvolna  ruku  proti  Asiniovi,  koktaje :  „Ty  lišácký  —  Galle,  co 
pak  —  ty  tu  děláš?  Ty  —  ty  — "    načež  vyhrknul:    „Doveď  mne  domů!" 

Mladí  Římané  obstoupili  Galia  a  Capitona,  jehož  většina  velmi  dobře 
jako  veselého  druha  znala,  a  Gallus  tázal  se  dále:     „Kde  máš  otroky?" 

„Vy  jste  mými  otroky  a  proto  —  vám  nařizuji  —  abyste  mue 
ihned  —  domů  doprovodili." 

„Nesmíme  ho  v  tomto  stavu  zde  nechati,"  pravil  mladý  Tlirasea; 
„přítel  Atteus  dovede  jej  se  mnou  domů,  načež  vás  již  nalezneme!" 

„Souhlasíme  s  vaším  šlechetným  činem,"  pra\ii  vesele  Gallus,  při 
čemž  polonepříčetnému  synthesi  hlavu  a  obličej  zakryl;  „můžete  nás 
pak  v  domě  MurtuUově  vyhledati." 

Za  rozmarných  poznámek  přátel  odváděli  mladí  lidé  Capitona  k  domovu. 

V  hlavní  třídě  i  v  pobočních  uličkách  bylo  dosti  živo ;  četné  postavy 
mužů  i  žen  mibaly  se  mezi  budovami  a  poněvadž  vchody  některých  domů 
byly  otevřeny,  mohl  chodec  v  osvětlený  jich  vnitřek  nahlédnouti,  kde  se 
mladíci  v  rozpustilé  nevázanosti  bavili  s  dívkami,  jejichž  nepříliš  objemné, 
krátké  a  na  mnoze  téměř  zcela  průsvitné  tuniky  vnady  těl  plnou  měrou 
ukazovaly,  ba,  leckterá  z  nich  měla  ku  zvýšení  dojmu  odhalená  ňadra 
okrášlena  zlatou  barvou.  Jinde  opět  vynikalo  průčelí  některých  domů  tou 
zvláštností,    že  v  něm  byla  celá  řada  na  ulici  vedoucích,    zavřených   neb 


438  Fr.  Klement: 

otevřeuýcli  a  záclonou  neb  kobercem  zakrytých  dveří,  za  nimiž  se  komnaty 
(pergula,  cella  neb  foruix  zvané)  ženských  meretrices  nalézaly,  a  Asinius 
Gallus  vykládal  Montanovi  jejich  zařízení  těmito  slovy:  „Hleď,  milý 
cizince,  tyto  domy  s  četnými  vchody,  nad  nimiž  pozoruješ  tabulky  se 
jmény :  Lyce,  Cynara,  Glothia,  Lydia,  Cynthia,  Lesbia,  Cythera  atd.,  jsou 
hledaným  útulkem  našich  veřejných  záletnic,  avšak  nalezneš  tam  pod 
cizím  jménem  mnohdy  bezectné  manželky  římských  měšťanů,  které  se 
svolením  aedilů  za  noční  doby  bezuzdný  život  zde  vedou,  aniž  je  kdo 
za  to  může  pro  cizoložství  obžalovati,  neboť  naše  zákony  (de  adulteriis) 
určují,  že  všechny  ženštiny,  které  se  k  takovým  skutkům  přiznávají,  pro 
adulterium  stihány  býti  nemohou.  Přisvědčíš  zajisté,  milý  příteli,  že  římský 
zákonodárce  podobné  poklesky  velemoudře  posuzoval." 

Dále  přišli  k  novému  domu,  nad  jehož  jediným,  množstvím  zelených 
věnců  ozdobeným  vchodem  několik  svítilen  zavěšeno  bylo.  „Zařídili  zde 
nové  místo  lehkomyslnosti  (ganeum),"  vysvětloval  Gallus  Montanovi,  „v  němž 
kromě  lásky  i  pokrmy  a  nápoje  se  prodávají,  a  neopomenuli  zahájení 
této  výnosné  činnosti  oznámiti  zevnější  výzdobou  římskému  obecenstvu. 
Ghceš-li,  podíváme  se  dovnitř!"  Moutanus  však  odvětil  rychle:  „Na  ná- 
vštěvu máme  času  nazbyt  a  proto  jděme  jen  dále!" 

Opodál  tohoto  domu  zastavil  je  štíhlý,  sličný  mladík  a  pravil  do- 
těrně: „Občané,  nechtěli  byste  se  mnou  společně  mou  divukrásnou,  mla- 
dinkou amicu  navštíviti,  která  vás  jistě  s  otevřenou  náručí  uvítá?" 

„To  si  myslím,"  odpověděl  mu  ostře  Gallus,  „ale  kliď  se  nám  s  cesty, 
lenone  (lakač  mužů)!"  načež  takto  zhurta  oslovený  rychle  se  vzdálil. 
„Tato  bídná  chátra  mohla  by  cnostnému  občanu  návštěvu  Subury  zoškli- 
viti!"   podotknul  Gallus  v  žertu  k  Montanovi. 

Nedaleko  od  portiku  Livie,  tam,  kde  chmurná  Subura  čtvrté  čtvrti 
Templům  Pacis  se  dotýká,  slojí  nejvyhlášenější  suburská  caupona  (krčma, 
také  popina  zvaná),  taberna  Murtullova,  hlavní  středisko  prostopášnosti, 
kde  se  nejen  lidé  z  nižších  a  středních  tříd,  ale  i  zástupcové  vyšších 
kruhů  římské  společnosti  scházejí.  Následkem  pohodlného  zařízení  domu, 
se  všech  stran  volně  stojícího,  poskytuje  tento  lupanar  (rozkřičený  dům) 
bývalého  lenona  MurtuUa  vše,  čeho  si  zhýralá  společnost  města  jen  přáti 
může  a  jestliže  tu  i  aedilové  dohlídku  vykonávají,  zamhuřují  často  oči, 
aby  rioviděli,  co'  se  zde  páše,  protože  vlivuplní  záletníci  na  ně  působí; 
nemusí  se  tudíž  otec  Murtullus,  stane-li  se  v  jeho  závodu  něco  příliš 
křiklavého,  trestu  následkem  udání  obávati. 

Když  Gallus  a  Montanus  před  osvětlenými  dveřmi  stanuli,  obrátil  se 
onen,  aby  se  ostatních  zeptal,  zda-li  dům  Murtullův  navštíviti  hodlají, 
avšak  podivil  se  nemálo,  když  ani  jediného  z  mladých  mužů  nespatřil, 
kteří  přece  dříve  v  malé  vzdálenosti  za  nimi  kráčeli.  „Kam  pak  to  noční 
ptactvo  zalétlo?"  tázal  se  Gallus  a  pak  podotknul:  „Snad  nás  předešli 
postranní  uličkou  a  vstoupili  zadním  vchodem  do  domu.  Sečkej  okamžik; 
podívám  se  nahoru  a  dám  tě,  jsou-li  tam,  přivolati."  Po  těchto  slovech 
zmizel  Gallus  v  předsíni  a  Montanus,  nechtěje  těsně  přede  dveřmi  domu 
prodlévati,  kráčel  podél  průčelí  až  k  rohu  stavení,  kde  ústila  úzká, 
v  noční  temno  úplně  zahalená  ulička.  Mladý  muž  nepozoroval  ani,  že 
právě  v  tom  okamžiku,  když  Gallus  do  taberny  vkročil,  ze  stavení  proti 
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Murtullově  caupouě  dvě  zcela  zahalené  žeuské  postavy  rychle  na  ulici 
vystoupily  a  Montana  spěšně  sledovaly.  Jakmile  první  z  nich,  neobyčejně 
statná  osoba,  ze  zadu  těsně  k  němu  nic  netušícímu  přistoupila,  vsu- 
nula mu  své  rámě  pod  volnou,  togoa  nepokrytou  ruku.  Moutanus  ulekl 
se  poněkud,  ale  v  tom  oslovila  ho  již  neznámá  neobyčejně  měkkým,  mile 
prosebným  hlasem:  „Nechtěl  bys  mne  domů  vyprovoditi?  Strachuji  se 
samotná,  jen  se  svou  otrokyní,  suburskými  ulicemi  dále  se  ubírati  a  proto 
prosím,  prosím,  popřej  mi  až  k  mému  bytu  své  ochrany." 

Tento  něžně  žebronící,  sladký  hlas  působil  na  Montana  zvláštním 
kouzlem  a  když  maně  svou  rukou  rámě  neznámé  k  tělu  přitisknul,  se- 
znal, že  jest  oblé  a  kypré,  načež  se  snažil  postřehnouti  alespoň  část 
obličeje,  zakrytého  tmavou  togou;  avšak  ve  stínu  domů,  kam  měsíční  záře 
nesáhala,  bylo  to  nemožné.  Proto  přešel  s  ní  uličku  až  k  osvětlenému 
vchodu  protějšího  domu  a  tam  pohlédl  do  jejího  velkého,  šatem  neza- 
střeného  oka,  plného  smyslného  žáru  a  na  část  levé  strany  jejího  sličného 
obličeje,  vroubeného  zlatým  vlasem,  jako  hedváb  jemným.  Zpozoroval  také, 
že  má  šat  veřejných  záletnic,  neboť  nebyla  zahalena  v  pallu  a  přes  spodní 
tunicu  (tunica  interior)  neměla  navlečenu  stolu,  tvořící  vždy  čásť  šatu 
ženy  poctivé  (honesta  mulier).  Nenáležela  také  k  ženám  vznešené  spo- 
lečnosti, které  mimo  to  při  krku  stolu  purpurovým  pruhem  vroubenu 
měly;  byla  jen  v  jednoduchou,  palle  podobnou  togu  zahalena.  Jen  dvě 
věci  byly  mu  nápadný,  totiž  skvostný,  velikým  rubínem  zdobený  prsten 
ua  druhém  prstu  překrásné,  jemné  ruky  tvaru  velice  ušlechtilého  a  veliká 
v  náušnici  zasazená  perla  neobyčejné  ceny. 

„A  jak  se  jmenuješ,  záhadná  krasavice,"  tázal  se  pátravě  Moutanus, 
„která  za  noční  doby  Suburou  se  procházíš?" 

„Lycisca!"  odvětila  prostě  a  bez  rozpaků,  při  čemž  se  těsněji  k  Mou- 
tauovi  přitulila  a  rameno  jeho  k  svému  srdci  přitiskla,  tak  že  rychlý  jeho 
tlukot  cítil ;  slastný  pocit  prochvěl  jím  a  rozkoš  jeho  vzrůstala,  čím  dále 
s  neznámou  čtvrtí  Templům  Pacis  kráčel.  Dříve  byl  si  arci  vzpomněl  ua 
Galia  a  na  přátely  jej  očekávající,  ba  umínil  si,  že  se  do  taberny  Mur- 
tullovy  vrátí,  až  svou  společnici  do  jejího  příbytku  doprovodí;  avšak  nyní 
nepřišlo  mu  již  ani  na  mysl,  aby  půvabnou  tu  ženu  opustil.  Po  krátkém 
mlčení  vyzvídal  dále:  „Amica  navštívila  svého  přítele,  není-liž  pravda, 
nepohodla  se  s  ním  a  on  byl  tak  nešetrný,  že  ani  svou  krásnou  Lyciscu 
domů  vyprovoditi  nechtěl  —  že  jest  tomu  tak?" 

„Jsi  znamenitý  haruspex  (hadač,  věštec);  však  od  té  chvíle  nechci 
již  onoho  protivného  tyrana  ani  spatřiti,  který  není  hoden  mého  nezišt- 
ného přátelství." 

„A  pak,"  tázal  se  Moutanus  zvědavě,  „vyhledáš  si  opět  jiného, 
není-liž  pravda?"  Lycisca  kývla  hlavou  a  on  pokračoval:  „A  což  kdy- 
bych se  tím  novým  přítelem  státi  chtěl  já,  odhodlala  bys  se  býti  mojí 
amicou?"  Při  těchto  slovech  posunul  mladý  Říman  togu  s  obličeje,  dříve 
napolo  krytého,  a  to  právě  v  okamžiku,  když  ze  stínu  domů  na  volné 
prostranství  před  chrámem  Veneris  et  Ilomae  vystoupili,  kde  plné  světlo 
měsíce  na  jeho  krásný  a  ušlechtilý  obličej  padalo,  na  němž  nejsvěžejší 
pel  mládí  spočíval.  Pohledem  tímto  i'adostně  překvapena  odstranila  nyní 
též  jeho  společnice  roušku  se  své  hlavy,  načež  pojednou  oba  rázem  sta- 
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uuli  a  lui  vziijem  si  do  tváří  pohlíželi.  „Ach,  jak  sličuý  jsi!"  vzdychla 
roztouženě  Lycisca  a  zahleděla  se  naň  jako  v  záchvatu  náhle  vzbuzené 
vášnivé  lásky.  I  Montanus  hleděl  jako  oslněn  v  půvabný  její  obličej :  tváře 
její  splývaly  s  plnou  bradou  souměrně  v  lahodný  ovál,  ústa  měla  velmi 
malá,  krásně  utvořená,  s  plnějším  spodním  retem,  smyslnost  vyjadřujícím, 
nos  orličí  s  rozkošně  vyříznutými  chřípěmi,  veliké  černé,  ohněm  sálající 
oči,  vysoce  klenuté,  přesně  kreslené  obočí,  jemné  vypouklé  čelo,  nad  nímž 
polokruhem  splýval  umele  provedený  účes  z  malých  těsně  k  sobě  přile- 
hajících kadeří,  kdežto  hořejší  část  vlasů  věnčily  dvě  řady  nad  sebou 
umístěných,   v  úzké  pruhy  rozdělených  vrkočů. 

„Jako  božská  Venuše  zjevuješ  se  mi,  ženo  spanilá!  Rci,  zdaž  mohu 
doufat,  že  tě  častěji  spatřím,  abych  ti  vše,  co  v  tomto  okamžiku  mé 
nitro  prochvivá,  vysloviti  mohl?  Tvůj  sličný  obličej  jest  mi  hádankou,  ba 
zdá  se  mi,  že  jsem  krasavici  tobě  zcela  podobnou  již  jednou  spatřil,  aniž 
dovedu  pověděti,  zda  ve  snu  neb  ve  skutečnosti."  Montauus  se  poněkud 
zamyslil,  přemítal,  avšak  v  tom  okamžiku  vyrušen  byl  několika  muži, 
proti  nim  z  třídy  Coelimontium  přicházejícími,  kteří  se  patrně  z  dlouhé 
pitky  rozjařeui  ku  čtvrti  Templům  Pacis  řadou  ubírali.  Jeden  z  nich  pro- 
zpěvoval polohlasně  prostý  nápěv,  kdežto  druzí  vždy  po  něm  refrén  opa- 
kovali. Lycisca  zabočila  s  Moiitanem  na  druhou  stranu  prostranství  k  ulici 
směřující  rovně  k  Palatinu  a  pozorně  naslouchala  zpěvu  pozdních  těch 
chodců,  kteří  Montana  s  Lyciscou  ani  nezpozorovali  a  dále  kráčeli.  Také 
Montauus  naslouchal  písni  a  seznal,  že  varuje  mladíky  před  Messalinou, 
v  jejímž  náručí  mnohý  zahynul  a  jejíž  medová  ústa  měnívají  se  v  číši 
jedu.  Další  obsah  písně  stal  se  pro  vzdálenost  nesrozumitelným.  Hned 
při  prvních  slovech  trhla  sebou  prudce  Lycisca,  z  prsou  vydralo  se  jí 
bolestné  zasténání  a  Montanus  cítil,  kterak  se  při  vyřknutí  jména  Messa- 
liny  zachvěla  a  k  němu  plnou  sílou  se  přitiskla.  Proto  konejšil  ji  nyní 
tiše:  „Co  tě  polekalo,  drahá  Lycisco  ?  Vždyť  nehrozí  ti  v  mé  společnosti 
žádné  nebezpečí  a  divím  se,   že  tě  mohla  píseň  hodovníků  tak  vzrušiti." 

„O,  pojď,  pojď,  ať  dospějeme  k  cíli!"  ozvala  se  prosebně  Lycisca 
a  zrychlila  kroky,  načež  veseleji  podotkla:  „Ach,  jak  jsem  se  ulekla!" 
Montanus  nepřikládal  tomuto  výjevu  žádné  důležitosti  a  objav  Lyciscu 
něžně  kolem  krku,  pravil  se  zanícením:  „Drahá  Lycisco,  srdce  mé  chvěje 
se  pocitem  horoucí  lásky,  lásky  mocné,  rozuícené  v  jediném  okamžiku!" 

„Jen  dále,  dále!"  pobídla  znovu  sličná  žena,  obrátila  se  k  otrokyni 
opodál  za  nimi  kráčející  a  velela  polohlasně :  „Semiramido,  kráčej  napřed 
a  zaklepej,  ať  otevře  Arvanus  branku!"  Služebnice  pospíšila  na  tato  slova 
rychle  vpřed  a  zabočila  ze  široké  ulice  do  úzké,  zdmi  sadů  ohrazené, 
vzhůru  k  Palatinu  stoupající  uličky;  Montanus  i  jeho  společnice  kráčeli 
zvolna  a  mlčky  za  ní.  Mladý  Říman  byl  nyní  přímo  opojen  a  cítě  kypré 
tělo  k  němu  se  tisknoucí  krásné  ženy,  zapomenul  na  vše  kolem  sebe,  ne- 
přemítal, neohlížel  se  v  právo  ani  vlevo,  bylo  mu  lhostejno,  kam  kráčí 
a  jen  záchvěvy  horečné  smyslnosti  lomcovaly  jím  a  pojily  se  s  žárem 
vášnivé  roztouženosti  jeho  společnice. 

Když  otrokyně  ku  brance  ohradní  zdi  přistoupila,  spustila  dvakráte 
lehce  klepadlo  na  kovovou  desku,  načež  se  ihned  uvnitř  několik  kročejů 
ozvalo    a    zároveň  hlásil  se  dveřník  jménem:    „Arvaíms;"    služebnice  od- 


Messalina.  441 

pověděla:  „Semiramis,"  načež  se  branka  otevřela.  Nežli  vkročila,  stáhla 
si  Lycisca  togu  téměř  přes  celý  obličej,  pojala  Moutana,  který  totéž  učinil, 
za  ruku  a  vedla  jej  rycble  kolem  vrátného  úzkou  cestičkou  uprostřed 
křovin  k  mohutné  budově,  v  předu  šesti  sloupy  zdobené,  za  nimiž  ve 
středu  stěny  byly  vysoké  dvéře,  které  otrokyně  otevřela  a  když  Lycisca 
s  Montanem  vstoupili,  pečlivě  za  nimi  uzavřela. 

„Počkej  zde,  Semiramido,"  velela  Lycisca  a  kráčela  touto  síqí, 
kterouž  visací  svítilna  jeu  slabě  osvětlovala,  do  druhé  menší  a  pak  do 
třetí  veliké  komnaty,  a  když  byl  Montanus  vstoupil,  zavřela  též  pozorně 
dvéře. 

Jedva  že  tak  učinila,  siíala  v  zimničném  chvatu  řasuatou  togu,  od- 
hodila ji  na  zem  a  sevřela  mladého  muže  v  náruč,  rty  spočinuly  ohnivě 
na  rtech,  Montanus  cítil  to  teplé,  vnadné,  jen  průsvitnou  tunikou  oděné 
tělo  ve  svém  objetí  a  neskonalá  blaženost  pronikla  celou  jeho  bvtost. 
Opět  a  opět  vraceli  si  dlouhé,  plamenné,  toužebnými  vzdechy  přerušované 
polibky  a  jejich  k  sobě  přitisknutá  těla  chvěla  se  v  záchvatu  opojné 
smyslnosti.  Růžový  přísvit,  vycházející  ze  svítilny  rubínovým  sklem  za- 
stíněné, naplňoval  komnatu  zvláštním,  jako  čarovným  světlem,  které  obraz- 
nost Montanovu  ještě  více  rozněcovalo.  Okouzlujícím  zdál  se  mu  obličej 
Lycisčin  a  když  se  do  něho  zahleděl,  když  popatřil  na  tu  rozkošnou  po- 
stavu, klesalo  vše,  cokoliv  kdy  zažil,  v  zapomenutí  a  pocit  nejvyššího 
štěstí  zaujal  celé  jeho  nitro.  Lycisca  vzala  Montanův  planoucí  obličej  do 
svých  dlaní,  zahleděla  se  mu  roztouženě  do  očí  a  šeptala  hlasem  vášnivě 
rozechvěným:  „Mám  tě  božský,  sladký  muži  —  jsi  můj,  navěky  můj!" 
Montanus  neodpověděl  a  sevřel  Lyciscu  do  náručí. 

První  ranní  úsvit  vnikal  vysokými  okny  do  nádherné  síně,  když  se 
mladý  muž  z  objetí  krásné  ženy  vyprostil  a  něžně  pravil:  „Žel,  že  nám 
nastává  loučení.  Až  do  našeho  opětného  shledání  zdáti  se  mi  bude  čas 
věčností  a  netrpělivě  počítati  budu  hodiny,  než  nadejde  okamžik,  kdy  opět 
v  náručí  své  Lycisky  spočinu  —  nuže,  sděl  mi,  drahá,  kdy  se  opět  spa- 
tříme?" 

Lyciska  neodvětila  na  tuto  otázku,  hledíc  zamyšleně  před  sebe  a 
když  ji  Montanus  opět  stejně  horoucně  a  s  výrazem  úplného  štěstí  do 
náručí  pojal,  zůstala  s  ledovým  klidem  nehybně  státi,  nepřivinula  se  k  němu 
vášnivě,  jako  byla  učinila  uvedši  ho  v  noci  do  této  tajuplné  síně,  a  když 
se  jí,  udiven  touto  nenadálou  lhostejností,  ve  tvář  zahleděl,  pozoroval 
v  této  zvláštní  změněný  výraz,  který  si  nedovedl  vysvětliti.  Proto  oslovil 
ji  poněkud  stísněn,  avšak  přec  něžně:  „Drahá  Lycisco,  tázal  jsem  se,  kdy 
se  opět  spatříme  a  ty  neodpovídáš?" 

, Nikdy  více!"  odvětila  pevně.  Neočekávaná  tato  odpověď  vedrala  se 
břitce  jako  ostří  dýky  do  srdce  mladého  muže.  Stanul  nyní  před  touto 
záhadnou  bytostí  zdrcen,  bledost  pokryla  jeho  obličej  a  roj  těkavých  my- 
šlenek zavířil  mu  hlavou.  Pozvolna  jen  vracela  se  jasná  mysl  i  rozvaha 
a  po  chvilce  teskného  myšlení  pravil  vřele  a  prosebně:  „Hleď,  Lycisco, 
nesmírné  štěstí  této  noci  — " 

^Nejmenuji  se  Lycisca!"   přerušila  jej  oslovená  poněkud  úsečně. 
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Po  těclito  slovech  změuil  se  pojeduou  výraz  i  v  obličeji  Montaiiově, 
blesky  mu  zašlehly  z  očí  a  ostře  se  jí  tázal:    „A  kdo  jsi?" 

Postava  její  se  pyšně  vzpřímila;  vztáhla  ruku  v  před  a  ukázala  ua 
umělecky  pracované,  v  rohu  síně  ve  skupině  kypré  zeleni  umístěné  zlaté 
poprsí  muže,   načež  hrdě  pravila:    „Tamto  jest  podoba   mého  manžela!" 

Montanův  pohled  utkvěl  rychle  na  označené  soše  a  výkřik  zděšení 
vydral  se  mu  z  hrdla:   „Ty  jsi  — " 

„Claudiova  manželka  Messalina!"  odvětila  bez  pohnutí  a  s  ledovým 
klidem. 

Vyřknutí  těchto  jmen  působilo  na  Montana  v  prvním  okamžiku  do- 
jmem ohromujícím,  který  však  rychle  ustoupil  prudkému  pohnutí  mysli 
a  vášnivému  rozčilení;  obličej  jeho  nabyl  hrozivého  vzezření.  Rychle  při- 
stoupil k  Messalině,  která  ani  brvou  nepohnula,  naklonil  hlavu  až  těsně 
Iv  jejímu  obličeji  a  zvolal  s  nenávistí  a  pohrdáním:  „Bídnice  a  lhářko!" 
Již  již  vztahovala  se  jeho  ruka,  aby  císařovnu  odstrčila,  ale  ošklivost 
před  tím  dotekem  se  ho  zmocnila,  i  obrátil  se  a  jako  beze  smyslů  spěchal 
ku  dveřím,  otevřel  je  prudce  a  vzdaloval  se  rychle  ostatními  komnatami 
ven  do  zahrady,  tak  že  mu  Semiramis,  ustrašená  jeho  vzezřením,  jedva 
stačila  a  polekána  branku  otevřela.  Jako  fúriemi  hnán  spěchal  do  paláce 
Siliova,  kde  zdrcen  ua  své  lože  klesl. 

A  Messalina?  Když  Semiramis  co  nejspěšněji  do  ložnice  své  veli- 
telky  vkročila,  seděla  císařovna  v  nádherném  křesle,  držíc  v  ruce  zrcadlo, 
zlatým  rámcem  vroubené,  a  pohlížela  v  nejrůžovější  náladě  s  velikou  zá- 
libou na  odrážející  se  v  něm  obličej.  Pak  zrcadlo  odložila,  sňala  po- 
zorně s  hlavy  zlatovlasou  paruku,*)  obrátila  se  k  otrokyni  a  pravila : 
„Oo  myslíš,  Semiramido,  sluší  mi  lépe  cizí  zlatý,  aneb  můj  vlastní  ha- 
vraní vlas?" 

„Ten  i  onen  zdobí  tě  božsky!"  odvětila  otrokyně  pochlebně  a  po- 
dotkla: „Hrozně  jsem  se  ulekla,  vidouc  tvého  dnešního  milence  pološíle- 
ného  z  komnat  spěchati." 

„Hahaha,"  smála  se  srdečně  Messalina,  „jak  byl  zamilován  ten  něžný 
holoubek  a  jak  vrkal  roztouženě !  Užila  jsem  ho  jako  hračky,  která  mne 
po  zábavě  omrzela;  zprotivila  se  mi  za  jednu  noc**)  a  nechci  ji  už  ani 
spatřiti.  Nyní  toužím  po  jiné,  kterou  bych  však  —  ach !  —  věčně  milo- 
vala a  ta  se  jmenuje :  Silius  —  Silius  —  Silius,  tu  musím  míti  a  nedo- 
stauu-li  ji  —  sešílím!"  Poslední  slova  pronesla  vášnivě,  prudce,  oči  se 
jí  přimkly,  ramena  svá  složila  pevně  na  prsou  jakoby  někoho  ohnivě 
objímala,  a  toužebný  povzdech  vydral  se  jí  z  úst.  Pojednou  se  prudce 
vzchopila  a  velela:   „Semiramido,  zavolej  oruatrices,  ať  mne  převléknou!" 

(Pokračování.) 


*)  Messalina  nosila  vždy  takovouto  paruku  na  svých  nočních  potulkách. 
**)  Historické. 
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U  břehu. 

Velkonoční  črta.    Napsal  Vlád.  Tichonov, 
z  riisk.  přel.  Anna  Hušnerová. 

aruík  „Dobryňa",  skutečný  plovoucí  dům  o  třech  poschodích, 
opouštěl  přístav  velkého  města  na  břehu  Volhy. 

Kapitán  Adlerson,  vysokorostlý,  teluatý  Švéd,  asi 
padesátiletý,  sledoval  s  pozorností  pohyby  parníku. 

„Povol  kormidlo!"  vzkřikl  konečně,  obrátiv  se  do 
zadu  a  potom  přistoupiv  k  hlásné  rouře  rozkazoval  do 
strojírny:    „Vpřed!  plnou  parou!" 

Adlerson  vystupoval  směle  a  rázně.  Díky  časně  se  dostavivší  jarní 
pohodě  byl  vjezd  do  přístavu  hluboký  a  široký  a  lodí,  jež  chtěly  přistáti, 
bylo  nemnoho.  „Dobryňa"  měla  dosti  volnosti  a  vesele  zatočivši  svými 
velikými  koly  silně  zpěnila  kalné  vlny. 

Den  byl  slunný  a,  jak  obyvatelé  Volhy  říkají,  „vydařený".  Modré 
bezoblačné  nebe  klenulo  se  nad  Volhou.  Vál  slabý  vítr  a  proto  bylo  na 
palubě  skoro  úplné  ticiio.  Cestujících  bylo  málo  a  všichni  používajíce 
přívětivé    pohody,    opustili    kajuty  a  roztrousili  se    po  galeriích    parníku. 

„Nu  což,  Onisime  Makariči,  vypijeme  číšku  čaje?"  oslovil  vysoký, 
hranatý  mladík  v  dlouhošosém  kabátě  a  soukenné  čepici,  šedovousého  starce 
nevysokého  vzrůstu,   jenž  seděl   zachmuřen  na  lávce,    na  sluneční  straně. 

„Což  ty  hladovce,  abys  stále  nejedl!  Ještě  i  na  bílou  sobotu  budu 
se  ti  čajem  mazliti!"  nepřívětivě  odvětil  stařec.  „Jest  to  již  beztoho 
velký  hřích,  že  právě  v  takový  den  jedeme.  Na  to  pamatuj,  že  aui 
k  jitřní  nepřijdeme  v  čas." 

„Přijdeme!  Ještě  za  světla  dorazíme,  jak  pak  je  to  daleko!"  po- 
koušel se  mladík  potěšiti  jej,  ale  stařec  odmítavě  potřásl  hlavou. 

„Ne,  při  takové  vodě  nedorazíš,    vlny  se  jako   do  trouby  nabírají." 

„Teď  ještě  ne,  Onisime  Makariči ;  až  počne  vody  ubývati,  potom 
auo,  ale  teď  ještě  ..." 

„Ne,  bratře,  ani  teď  nedorazí!"  a  stařec  beznadějně  máchnul  rukou. 

„Opět  nebudeme  světiti  velikou  noc!"  naříkala  dosti  mladá,  ale  velmi 
tělnatá  žena    číšníka   parníku,    sedící  v  uzounkém,    těsném  stanu  výčepu. 

„Nu,  což  dělat?  Nic  nemůžeš  dělat,  jest  to  naše  služba,"  těšil  ji 
muž,  nepatrný,  holohlavý,  asi  40  lety  člověk. 

„Marně  jsem  jela,  lépe  by  bylo  bývalo  zůstati  u  maminky!" 

„A  proč  jsi  nezůstala,  vždyť  jsem  ti  to  říkal!" 

Žena  mlčela  a  toliko  lehce  si  povzdychla. 

Mezi  dveřmi  výčepu    objevila  se  vysoká  postava   kuchaře  Afuagena. 

„Vasiliji  Afanasoviči !"  oslovil  číšníka,  „poručte  zeptati  se  cestujících, 
co  si  kdo  bude  přáti    k  jídlu,  a  kdo  chce    oběd    postní  a  kdo    masitý." 

„Poslal  jsem  již  Štěpána,"   odpověděl  číšník, 
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„A  ty  Fiuogaji,  mel  bys  si  vzíti  čistou  zástěru,  pohleď,  jak  ji  máš 
špinavou,"   podotkla  žena  číšníkova,  hledíc  na  nečistý  úbor  kuchařův. 

„A  co  pak  dnes  budu  měnit!  Zítra,  to  ještě  .  .  ,  jest  to  vše  jedno, 
zítra  je  svátek  ! " 

„Jen  se  střež,    aby  tě  Oskar  Ivanovic  neviděl,    sice  ti    dá  svátek!" 

„Tři  postní  a  dva  masité,"    hlásil  Štěpán,  číšníkův  pomocník. 

„A  kdo  to  chce  masité,"   zvědavě  tázala  se  číšníkova  žena. 

„Jeden  do  druhé  třídy,  jakýsi  žid  to  jede,  a  druhý  do  první  .  .  .'• 

„Ale  komu?" 

„Nu,  tomu  pánovi  tam,  co  se  prochází  po  balkóně  s  dámou,"  ukázal 
Štěpán  na  párek  po  gallerii  se  procházející. 

„Nekřesťani !"   zabručela  číšníkova  žena.    „A  jí  také  masitý?" 

„Ne,  paní  poručila  si  postní." 

„Tak  tedy,  dohromady  pět  obědů?"   tázal  se  kuchař. 

„Ano,  pět." 

„Tři  postní  a  dva  masité?" 

„Tak  jest." 

Kuchař  odešel  do  kuchyně. 

„Nu,  nehádám  se,  jest  to  ostatně  velmi  nesnadné,  ale  co  dělat,  když 
vše  pominulo?"  pravil  asi  třicetipětiletý  muž  k  vysoké  a  krásné  dámě 
v  teplém    šedém  plášti,    procházející  se    s  ním    po  přední  části   parníku. 

„Dovolte:  pominulo?  Což  vy  sám  zúmyslné  to  v  sobě  ueohlušujete?" 
odvětila,  stále  hledíc  na  plochu  Volhy. 

„Proč  bych  to  ohlušoval,  když  velmi  dobře  chápu,  že  v  tom  všem 
jest  mnoho  krásného,  mnoho,  co  vskutku  dodává  půvabu  našemu  nudnému 
životu,"  pravil,  opíraje  se  o  zábradlí.  „Vzpomínám  svého  dětství  a  vidím, 
že  byl  jsem  tehdy  mnohem  šťastnější.  S  jakým  radostným  citem  hledí 
se  tu  vstříc  každému  svátku !  Co  poesie  jsem  tehdáž  ve  všem  nacházel ! 
Nemluvím  ani  o  vánocích,  to  jsou  skutečně  takové  dětské  svátky  .  .  . 
stromek,  večeře,  dárky,  vše  jest  už  tak  rozpočteno ;  ale  i  druhé  svátky  .  .  . 
Vyzvánění  na  mši  ku  příkladu  .  .  .  První  jarní  den  ...  V  polích  jest 
slyšeti  skřivánky  a  na  dvůr  přiletěli  špačkové,  takový  veselý  pískot  a  křik 
jest  slyšeti  od  této  pernaté  družiny,  že  srdce  radostí  div  nevyskočí. 
A  potom  půst  —  zbožné  ticho  v  kostele  a  zvláštní  modlitba  Jefrema 
Sifrina:  , Hospodine,  vládce  života  mého  .  .  .'  Bože  můj,  jaké  sladké,  my- 
stické chvění  plnilo  duši  mou,  když  jsem  šel  ku  zpovědi  nebo  před  při- 
jímáním naslouchal  slovům :  ,S  bázní  Boží  a  vírou  přistupte.'  Ano  v  ten 
čas  i  víra  i  bázeň  Boží  skutečně  uchvacovaly  duši  moji.  A  potom  Boží 
Hod  Velikonoční!  ...  V  předvečer,  asi  o  deváté  hodině  v  tajemné  ticho 
velkopostuí  náhle  vtrhl  proud  jakéhosi  zvláštního,  klopotuého  a  šumného 
oživení.  Pobíhají  komorné ;  šustí  prádlo,  tuhé,  naškrobené  sukně,  které, 
držíce  je  skoro  nad  hlavami,  nesou  nahoru  ku  slečnám  t.  j.  k  mým 
starším  sestrám  a  mladičkým  tetám.  A  nahoře,  nepořádek  a  zmatek  v  plném 
proudu.  Rozpalují  želízka  ku  zkadeřeuí  vlasů  —  u  nás  nazývali  tato 
želízka,  nevím  z  jaké  příčiny,  „kompasy";  slečny  se  myjou,  pudrují, 
napouštějí  voňavkami;  podlaha  a  všechny  židle  pokryty  jsou  rozličnými 
částmi  dámského  úboru  —  pohleď  do  jídelny  —  tam  hospodyně  Jevsmonia 
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Ljubimo.ua  a  kuchař  Demjau  zaměstnávají  se  úpravou  velkouočuí  tabule. 
A  co  vše  ua  iií  jest  rozložeuo !     Chůva  zatím  již  dávuo  mne  hledá. 

, Což  pak,  holoubku,  kam  jsi  zmizel,  pojď  se  i7chle  oblékat!'  Jdeme 
spolu  do  dětského  pokoje,  a  tam  počne  mne  drhnout  a  pomádou  maže 
mé,  tenkráte  ještě  bujné,  světlé  vlasy.  Nyní,  jak  se  zdá,  již  ani  takové 
pomády  nedělají.  A  tehdáž,  jak  pamatuji,  byly  na  ni  i  takové  zvláštní 
džbáuečky  z  fayenceu  s  vymalovanou  býčí  hlavou.  Jak  se  pomáda  ^ta 
nazývala,  již  nepamatuji  .  .  .  jen  pamatuji,  že  měla  nějaké  velmi  hezké 
jméno.  Mezi  tím,  co  chůva  se  mnou  se  zabývala,  začal  jsem  dřímat  .  .  . 
Oči  se  mi  zavírají,  chůvu  a  všechny  předměty  okolo  mne  počíná  zahalovati 
jakási  mlha:  vidím  toliko  svíčku  a  i  ta  kmitá  kdesi  daleko,  daleko. 

,A  co  ty,  Fovronie,  nenecháš  dítě  trochu  prospati,'  praví  babička, 
přišedší  na  chvíli  do  dětského  pokoje.  , Ještě  jest  dosti  času  na  oblékání.' 
—  ,Kdež  bych  byla  hotova,  Marie  Ivanovno,  vždyť  jde  již  na  jedenáctou  .  .  .' 

,1  jdi,  co  mluvíš!  Je-li  možno,  již  11!  Tak  to  musím  také  už  jít 
uchystati  se,'  starostlivě    praví    babička,    ale    stojí  stále  a  hledí    na  mne. 

jHleď,  opět  praví,  kdyby  byla  živa  naše  Julinka,  musila  by  míti 
radost  z  našeho  hošíka  .  .  .'  V  hlasu  babičky  slyšeti  je  slzy  .  .  .  vzpomíná 
na  svou  nejstarší  dceru,  moji  tak  brzy  zemřelou  matku.  Chůva  mlčí,  ale 
ruce  její,  rozčechrávající  mé  vlasy,  počínají  se  chvěti.  A  mne  mezi  tím 
spánek  úplně  přemohl. 

,Nu  dosti,  dosti,  holoubku,  nedřímej,  není  teď  času  k  tomu,  můj 
milý,  teď  už  je  vše  hotovo,  půjdeme  k  tatínkovi,  tam  už  jsou  všichni 
shromážděni,'  mluví  ke  mně  chůva  a  vede  mne  za  ruku  do  prvního  po- 
schodí, do  komnaty  otcovy. 

,Nu,  už  zase  si  ho  namazala  pomádou,'  praví  otec,  hledě  na  můj 
účes.    , Kolikrát  již  jsem  ti  řekl,  abys  toho  nedělala!' 

,Ale,  baťuško,    v  takový  svátek    musí  se    dítě    přihladiti    pomádou!' 

Jedna  z  tetek,  již  úplně  svátečně  oblečená,  přináší  velkou  láhev 
kolínské  vody,  a  pomocí  této  umývá  mi  pomádu  z  vlasů  a  znovu  mne 
přičesává. 

Ale  již  nadešel  čas  jíti  do  kostela.  Vycházíme  všichni  z  domu.  Temná, 
bezměsíčná,  ale  dosti  teplá  noc  nás  pojímá.  Otec,  babička,  dvě  tety  a  já 
usazujeme  se  do  kočáru,  u  něhož  zapraženy  jsou  dva  páry  koní  hnědých, 
jež  však  v  temnotě  noční  zdají  se  úplně  černými.  Za  námi  jede  těžký, 
nemotorný  druhý  kočár,   do  něhož  usedli  ostatní  členové  rodiny. 

Do  našeho  vesnického  kostela  není  daleko,  asi  tak  půl  versty.  Kostel 
jest  už  naplněn  lidmi,  když  vcházíme,  avšak  dělají  nám  ochotně  místo, 
tak  že  bez  namáhání  kráčíme  v  před.  Celá  potílaha  jest  vystlána  jedlo- 
vými větvemi  a  vůně  jehličí  mísí  se  s  dýmem  kadidla  a  vůní  květů.  Sotva 
jsme  sedli,  začíná  obřad.  Všichni  jdou  za  knězem  a  diákonem,  kteří 
oblečeni  jsou  ve  světlé  řízy.  Já  však  zůstávám  na  místě  s  babičkou.  Kostel 
se  ua  okamžení  vyprázdní  .  .  .  Proud  svěžího  vzduchu  vane  do  vnitř  .  .  . 

.Kristus  vstal  z  mrtvých!'  zavznívá  k  nám  zpěvně  a  celá  tlupa  opět 
se  vrací  do  chrámu.  V  čele  kráčí  kněz.  Tváře  všech  jsou  radostné,  veselé, 
téměř  všichni  zpívají. 

Počíná  líbání  .  .  .  První  přistupuje  ku  knězi  můj  otec.  Jak  je  krásny, 
statný,  veliký !     O  celou  hlavu  převyšuje   všechny  ostatní. 
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,Nu,  Kristus  vstal,  Valoďo !'  praví  pak  otec  ke  mue  a  pozdvihnuv 
mne,  líbá  mne  třikráte  na  ústa.  Oči  jeho  hledí  na  mne  přívětivě  a  s  láskou. 
Všichni  mne  počínají  celovat.  Bože  můj!  Jak  je  všechno  jasné,  veselé! 
Spaní  jako  by  zahnal!  Chrámem  hlaholí  radostné  písně  a  nad  chrámem 
hlučí  a  vyzvánějí  zvony. 

Obloha  již  začíná  se  bělati,  když  vracíme  se  domů.  V  domě  panuje 
šum  a  liluk.  Všichni  a  všude  se  celují  .  .  .  Přinášejí  svěcené  mazance 
a  vánočky,  počínají  hody  .  .  .  Jak  jest  vše  chutné  a  hlavně  jaká  panuje 
všude  radost  a  veselost!  Já  přičiňuji  se  ze  všech  nejvíce.  Bílý  den  již 
hledí  do  oken,  když  konečně  takřka  násilím  ukládají  mne  na  lůžko.  Spím 
pevně  a  sladce  ...As  probuzením  nové  radosti.  Přijíždějí  hosté.  Z  Idavního 
města,  toliko  dvě  versty  od  nás  vzdáleného,  přijeli  různí  úřadníci ;  první 
přijel  starý  policejní  náčelník,  osamělý  stařec,  jenž  otce  mého  velmi 
miluje  a  na  vzájem  jest  milován.  Konečně  přijela  i  teta  Máša  s  celou 
svojí  četnou  rodinou.  Ta  radost !  Nás,  to  jest  mne  a  mé  malé  sestřeuičky 
a  bratránky  pouštějí  do  zahrady.  Z  vesnice  doráží  k  nám  veselé  vyzvánění 
zvonů.     Slunce  na  vysokém  nebi  jen  září. 

,V  tento  den  sluníčko  vždy  svítí,'  vysvětluje  mi  chůva.  Počíuáme 
kutáleti  vejce,  hlučíme,  skáčeme,  veselíme  se. 

To  jsou  velikonoce. 

Pak  následuje  nejsv.  Trojice.  V  domě  vše  jest  ozdobeno  květinami 
a  mladými  břízkami.  V  zahradě  pravé  boží  požehnání.  Houpačky  skřípají 
bez  ustání.  Jsem  již  značně  starší  a  zamilován  do  jedné  ze  svých  sestřenek. 
Ona  též  mne  miluje,  víme  to  oba,  a  stydlivě  tajíme  to  pro  sebe,  netroufáme 
si  pocelovati  se  a  toliko   blaženě  hledíme  druh  druhu  do  očí.  A  nyní!  ..." 

„Co  nyní?"   tiše  táže  se  dáma. 

„A  nyní  —  nyní  dovolte,  abych  sešel  do  kajuty  pro  plášť,  zde  na 
vzduchu  jest  velmi  chladno!" 

„Ach,  jděte  jen,  dávno  již  chtěla  jsem  vám  to  říci." 

Zůstavši  sama,  dáma  sedla  si  na  lávku  a  ui)řela  zádumčivý  pohled 
v  nedozírnou  dál. 

„Nu,  hle  již  jsem  tu,"  pravil  její  společník,  za  okamžení  opět  na 
galerii  se  objeviv;  byl  oblečen  v  teplý  svrchník  a  v  rukou  držel  velký 
kostkovaný  pléd  —  „to  přinesl  jsem  vám,"  pokračoval,  podávaje  šat  dámě. 

„Ne,  děkuji  vám,  nepotřebuji,  jest  mi  dosti  teplo." 

„Když  je  vám  teplo,  tedy  shiva  Bohu!"  pravil  a  sedl  si  vedle  ní 
na  lávku. 

„Slyšte,  Vladimíre  Petro viči,  vězte,  že  vám  nevěřím,"  oslovila  dáma 
po  chvilkové  pomlčce  mladého  muže. 

„Čemu  nevěříte,  Žotic  Dimitrie/no?" 

„Nu,  tomu  vašemu  vystřízlivéuí.'" 

„Ale  dovolte,  což  mluvil  jsem  něco  o  vystřízlivění?  Vždyť  zde  přece 
nemůže  býti  o  vystřízlivění  ani  řeči!"   odmlouval  jí. 

„Když  ne  vystřízhvění,  jak  se  to  má  nazvati?  skepticismus,  pessi- 
mismus  nebo  snad  dokonce  cynismus  ..." 

„Ani  to,  ani  ono!  Na  mne  —  prostě  řečeno  —  nic  už  nečiní  dojmu 
a  bašta!  Přetvářeti  se  nemiluju,  není  také  příčiny,  pojímám  život  tak, 
jakým  jest,  jsem  vůbec  člověk  bez  předsudků." 
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„Bože  můj,  a  to  vy  nazýváte  předsudky!"  skoro  s  úžasem  prouesla 
Žoíie  Dimitrievua. 

„A  jak  si  přejete?  ..."  otázal  se  nedbale  Vladimír  Petrovič,  ale 
dáma  máchla  rukou  a  povstala. 

„Xe,  ne,  nemluvte  dále  ani  slova;  změňme  raději  hovor,"  doložila 
dělajíc  několik  kroků  na  galerii. 

„Jak  ráčíte,  změníme,"  souhlasil  s  ironickým  úsměvem  Vladimír 
Petrovič. 

„Řekněte  mi,  milujete  přírodu?"  promluvila  opět  Zofie  Dimitrievna 
po  malé  pomlčce. 

„Miluju,  ale  bez  přepjatosti ! " 

„Co  tím  chcete  říci?" 

„To,  že  nyní,  na  příklad,  nepočnu  blouzniti,  že  před  námi  rozpro- 
stírající se  obraz  jest  velmi  krásný;  řeknu  to  zcela  prostě,  aniž  bych 
při  tom  kroutil  očima  a  hlas  dusil  pod  slzami." 

„A  jestli  to   vskutku  někoho  pohne  k  slzám?" 

„Nevěřím!  Slzy  může  vyvolati  fysická  bolest,  jest  možno  až  k  slzám 
se  rozesmáti,  ale  slzy  pohnutí  —  to  není  nic,  než  přepjatost  a  churavost 
nervů.  Hle  ku  př.  Francouzové  nedovedou  pronésti  slova:  Ma  měře,  ma 
pauvre  měře  (má  matka,  má  ubohá  matka),  aniž  by  měli  slzy  v  očích, 
ale  jest  to  u  nich  zdvořilost,  obyčej  a  zvyk;  nepochybujete  přece,  že 
jsou  lidé,  kteří  matku  svou  milují  zrovna  tak  jako  Francouzové.  Mám 
v  Petrohradě  přítele,  jenž  o  ničem  nemůže  promluviti  bez  slz  pohnuti. 
Navštívil  jsem  s  ním  jednou  jakýsi  vodopád.  Bylo  to  v  zimě  za  jasné 
měsíčné  noci,  kdy  hlavně  vodopád  velmi  efektně  vypadá.  Dívá  se,  dívá 
a  náhle:  ,Božské,  unášející,  chtěl  bych  zde  zemříti,  zemříti!'  Slyším  slzy 
v  jeho  hlasu,  již  se  řinou  a  —  , Připadá  na  nás,  na  každého  zrovna 
17  rublů  14  kopejek.'  Nemohl  jsem  ihned  pochopiti,  co  tím  chce  říci, 
poněvadž  slova  ta  pravil  týmž  nadšeným  hlasem.  Vysvětlilo  se  potom,  že 
mezi  tím  co  obdivoval  se  vodopádu,  počítal,  mnoho-li  budeme  každý 
musit  zaplatit,  ježto  obstarával  výdaje.    A  opravdu  plakal." 

„Stůl  jest  přichystán!"   ohlašoval  Štěpán. 

„Nu  tak  pojďte  obědvat,  jezte  svoji  hřibovou  polévku,  omaštenou 
olejem,"  poznamenal  Vladimír  Petrovič  a  odebral  se  se  Žotií  Dimitrievnou 
do  jídelny. 

„Nenaříkej,  Onisime  Makariči,  nenaříkej,  hleď:  do  jitřní  dorazíme 
na  místo,"  snažil  se  hranatý  mladík  potěšiti  šedovousého  starce.  „Vidíš, 
parník  drží  se  stále  při  břehu  a  tu  je  voda  tišší." 

Skutečně  parník  držel  se  těsně  zatáček  pravého  hořejšího  břehu, 
kde  proud  jest  mnohem  slabší  než  uprostřed  Volhy,  ale  Onisim  Makarič 
očividně  již  vzdal  se  naděje,  že  přijde  domů  v  čas,  a  toliko  těžce  vzdychal 
a  křižoval  se,  bylo-li  cestou  viděti  kostel. 

„Pohleď,  Onisime  Makariči,  jede  s  námi  mnich,"  ukázal  mladík  na 
nepatrnou  postavičku  v  staré  obnošené  říze,  jež  zimomřivě  choulila  se 
k  velkému  komínu  parníku. 

„Nu  a  co  jest?"  tázal  se  stařec. 

„A  to,  že  duchovní  osoba  také  jest  na  cestě." 
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„Xu  auo,  ale  ou  cestuje  asi  za  posvátným  účelem,  kdežto  mne 
dohnala  k  cestování  —  touha  po  penězích.  Já  jsem  jel,  ač  mohl  jsem 
posečkati,  o!  velmi  dobře  jsem  mohli  A  ještě  něco  jiného  jsem  spáchal: 
před  svátky  všechny  peníze  jsem  utratil.  Ach,  hříchy,  moje  hříchy!" 
zasténal  stařec  zkroušeně  a  svěsil  hlavu. 

Na  stráži  stál  mladší  kapitánův  pomocník,  však  aui  sám  kapitán 
nespal  a  přišel  často  dohlednouti. 

„Což,  bratře  G-lěbove,  i  v  letošním  roce  trávíš  velikonoce  na  vodě?" 
pravil  s  účastenstvím  staršímu  svému  lodivodu,  zavalitému  mužíku, 
s  dlouh}-m  širokým  plnovousem. 

„Co  dělat,  Oskare  Ivaniči,  služba  naše  už  jest  taková.  Bůh  nám 
odpustí;  ostatně  jest  to  vždy  ještě  lepší  než  sedět  v  krčmě." 

„Jaké  porovnání!    Toť  se  ví,  že  jest  to  lepší!" 

Počalo  se  šeřiti. 

„Poslechni,  člověče,  od  čeho  mne  pálí  žáha?"  zlostně  osopil  se 
jakýsi  cestující  druhé  třídy  s  jižním  typem  a  cizím  přizvukem  na  při- 
sluhujícího   Štěpána. 

„Nemohu  věděti,"   zdvořile  odpověděl  tento. 

„Nemůžeš  věděti!  Ale  já  to  vím:  tys  mi  jistě  dal  do  jídla  postního 
oleje  !" 

„Co  si  to  myslíte?!" 

„Ano,  zcela  jistě's  mi  ho  dal.  Vždyt  jsem  ti  přece  řekl,  že  nikdy 
nejím  těch  vašich  postních  jídel,   řekl  jsem  ti  to,  či  neřekl?" 

„ftekl." 

„A  ty,  nebo  kuchař  nakrmili  jste  mne  jakýmsi  šindelem.  To  jíte 
toliko  vy,  Rusové,  tento  postní  olej.    Řeknu  to  kapitánovi." 

„Prosím,  račte  si  říci,  ale  nedali  jsme  vám  žádného  postního  oleje." 

Cestující  neřekl  kapitánu  nic,  toliko  chvíli  ještě  bručel  a  pak  se 
upokojil. 

„Vasjo,  víš,  jede  s  námi  mnich,"  pravila  muži  svému  číšníkova  žena, 
vyhlížejíc  oknem  bufetu,   „mohl  bys  ho  poprositi  ..." 

„A  co?" 

„Aby  nám  posvětil  mazance." 

„Nevím,  může-li  to  býti." 

„Ale  jen  ho  popros,  on  již  bude  vědět." 

„Dobře/   souhlasil  číšník  a  šel  vyhledat  mnicha. 

Byla  již  úplná  tma,  když  Vladimír  Petrovič  a  Žoíie  Dimitrievna 
opět  vyšli  na  galerii  a  usedli  na  jednu  z  laviček. 

„Jaká  krásná,  teplá  noc!"   tiše  pravila  Žoíie  Dimitrievna. 

„Auo,  škoda  jen,  že  luna  nesvítí,"  odpověděl  Vladimír  Petrovič, 
zapaluje  si  papirosku. 

„Což  jste  zapomněl,  že  v  tuto  noc  nikdy  nebývá  měsíce?" 

-Jak  to  nebývá!  Proč?" 

Žofie  Dimitrievna  se  rozesmála:  „Ach,  vy  jste  nekřesťan,  takový 
nekřesťan !  Vy  tedy  vskutku  nevíte,  že  velikonoce  bývají  vždy  v  neděli 
po  prvním  jarním  úplňku?" 

„Ach,  ano,  ano,  vskutku  jsem  na  to  docela  zapomněl.  Proto  jest 
každá  velikonoční  noc  v  mých  vzpomínkách  tak  tmavá!" 
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„A  v  mých  právě  uaopak  jest  tato  noc  vždy  neobyčejně  světlá, 
třeba  i  bez  luny ! " 

„To  proto,  že  máte  světlou  duši!"   usmál  se  Vladimír  Petrovié. 

„Auo,  ale  vy  také  máte  světlou  duši,  jen  že  ji  zúmyslně  zaiialujete !" 

„Tak  strhněte!  ..." 

„Co?" 

„No  — tu  záclonku!  jest  to  ve  vaší  moci.  Ženština,  zvláště  taková 
jako  jste  vy,  vše  může  udělati!" 

„O,  kdybych  mohla!"   zádumčivě  promluvila  Žofie  Dimitrievna. 

„Ručím  vám  za  to,  že  můžete  .  .  .  Potřebujete  jen  chtíti  a  můžete 
zahřáti  a  osvětliti  moji  zastydlou  duši!" 

„Čím?" 

„čím?  Láskou!  Láska  činí  každj'  věk  pokorným,  a  já  ještě  nejsem 
v  takovém  věku,  aby  na  mne  neúčinkovala!  Vy  jste  vdova  a  já  člověk 
svobodný,  milujte  mne,  Žofie  Dimitrievno,  a  potom  ..." 

„A  potom,  co?" 

„Potom  udělejte  se  mnou,  co  chcete!" 

„Prestaíite  žertovati,  Vladimíre  Petroviči,  jest  to  hříšné!"  tiše,  zá- 
dumčivě zahovořila  Žoíie  Dimitrievna. 

„Ale  věřte  přece,  že  nežertuju,  nijak  nežertuju !  Vězte,  miluju  vás, 
miluju  vás,  vážně,  již  dávno!" 

Hlas  jeho  zněl  upřímně. 

„Nevěřím!"   sotva  slyšitelně  odpověděla. 

„Ale  čím,  čím  mám  vám  to  dokázati?"  šeptal  a  chtěl  ji  vzíti  kolem 
pasu,  ale  Žofie  Dimitrievna  se  vymknula  z  jeho  náručí  a  hbitě  odskočila. 

„Styďte  se!  co  počínáte,  jest  hříšné!"   pronesla  cítíc  se  uražena. 

„Holubičko  má,  jen  políbení,  jedno  toliko  políbení!"  prosil  Vladimír 
Petrovič  následuje  ji. 

„Nechtě  mne  .  .  .  nikdy,   nikdy!" 

„Nikdy!  —  nemá  se  uikdy  říkati,"  odvětil  podrážděně  a  zároveň 
posměšně,  „zítra  přijdu  k  vám  s  pozdravem  , Kristus  vstal'  a  rád  uvidím, 
jak  vy,  taková  křesťanka,  mi  to  odepřete!" 

„Ano,  zítra  políbím  vás,  jako  křesťanka,  ale  jako  žena  uikdy!" 
rozhořčeně  odpověděla  a  šla  po  galerii  dále. 

„Co  jest  to?  pohledněte,  co  jest  to?"  zvolala  a  zůstala  pojednou 
státi,  hledíc  na  příkrý  břeh,  podle  něhož  plul  parník   „Dobryňa". 

Na  příkrém  břehu  rozkládala  se  velká  vesnice.  Uprostřed  této  bělal 
se  vysoký  kostel,  celý  osvětlený  různobarvými  lampičkami.  Na  zvouici 
vesele  hlaholily  zvony  a  zvuk  jejich  daleko,  daleko  nesl  se  po  tiché  Volze. 

Všichni  cestující  vyběhli  na  galerii  a  také  kapitán  Adlerson  postavil 
se  na  místo  strážné,  odkud  bylo  lépe  viděti  na  břeh. 

„Stát!"  rozkázal  do  strojírny,  když  byl  parník  v  úrovni  s  kostelem. 
Stroj  zastavil. 

„Osvětlete  levý  bok!"  hlasitě  poroučel  kapitán,  a  skoro  zároveň  roz- 
svítily se  všechny  zásobní  elektrické  svítilny  na  boku  ku  břehu  obráceném. 

„Oskare  Ivaniči,  smíme-li  rozsvítit  svíčky?"    tázal  se  starší  lodivod. 

„RozsvěC  je,  Glěbove!  Pomodlete  se,  děti!"  pravil  Švéd  a  smekl  čapku. 
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„'Míšeňko,  běž  rychle  do  mé  kajuty,  tam  za  obrazem  jsou  voskové 
svíčky,  přines  je  sem,  přines  všechny!"  poroučel  lodivod  jednomu  z  ná- 
mořnických hochů. 

Za  okamžik  vzplály  v  rukou  téměř  všech  námořníků  a  cestujících 
rozsvícené  svíčky.  Číšník  a  jeho  žena  vynesli  na  palubu  mazance  a  vánočky. 

Z  kostela  vyšel  průvod. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"   bylo  slyšeti  radostné  pění  z  břehu. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"  zapěl  slabým  hlasem  na  parníku  mnich 
v  staré  kutuě. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"  zanotoval  starší  lodivod  a  všichni  lodníci 
i   cestující  spojili  hlasy  své  v  jediný  mohutný  sbor. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"   znělo  silným  basem  kapitána  Adlersona. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"   pel  i  stařec  Ouisim  Makarič. 

Žoíie  Dimitrievna  též  vmísila  se  v  množství  a  její  jemný,  zvučný 
hlas  nadšeně  spojil  se  se  sborem. 

„Kristus  vstal  z  mrtvých!"  pěla  a  ladostué  slzy  splývaly  po  její 
sličné  tváři. 

Průvod  vrátil  se  do  kostela.  Pění  umlklo  .  .  .  Toliko  zvony  vesele 
hlaholily  dále. 

..Kristus  vstal!"   vzkřikl  kdosi  s  břehu  na  parník. 

„Skutečně  vstal!"   odpověděl  lodivod  Glěbov. 

„Kristus  vstal!"   ozvaly  se  opět  hlasy  s  břehu. 

„Skutečně  vstal!"    znělo  to  z   parníku. 

„Kristus  vstal,  Oskare  Ivanoviči,"  obrátil  se  lodivod  ku  svému  kapitánu. 

„Vskutku  vstal,  Glěbove,  vskutku!"  laskavě  ozval  se  Adlerson,  celuje 
svého  lodivoda. 

„Povedlo  se,  povedlo!"  radostně  vzkřikl  stařec  Makarič,  líbaje  se 
s  hranatým  mladíkem. 

Mnich  světil  mazance  a  vánočky. 

„Kristus  vstal,  Vladimíre  Petroviči!"  promluvila  Žofie  Dimitrievna, 
přistupujíc  ku  svému  spolucestujícímu.  Celý  obličej  její  dýchal  čistou 
radostí  a  hlas  její  zněl  tichým  svatým  nadšením. 

„Vskutku  vstal!"  chvějícím  se  hlasem  odpověděl  Vladimír  Petrovič 
a  neosměluje  se  políbiti  nevinné  rty,  jež  rau  nastavovala,  pcdíbil  uctivě 
její  ruku.  „Viděl  jsem  vás  .  .  .  hleděl  jsem  na  vás  .  .  .  Žofie  Dimitrievuo, 
celý  tento  obraz  a  vy  —  osvítily  mue  .  .  .  Pochopil  jsem  mnohé  .  .  . 
mnohému  jsem  porozuměl  ...  Je  mi  nyní  tak  blaze  jako  bývalo  kdysi  .  .  . 
dávno  —  v  dětství  — "  mluvil  přerývaným  hlasem  a  v  očích  jeho  leskly 
se  slzy  pohnutí. 

„Sláva  Stvořiteli!"   nábožně  promluvila  mladá  žena. 

A  na  parníku  zavzněl  jásot,  všichni  se  líbali,  objímali  a  mnozí  plakali. 
Toliko  jeden  cestující  druhé  třídy,  onen,  jehož  pálila  žáha,  jaksi  roztržitě, 
nechápavě  na  to  vše  hleděl. 

Kapitán  Adlerson  poručil  uhasiti  světla  lampiček  a  velel  do  strojírny: 
„Vpřed!  plnou  parou!"  Zašuměla  kola,  parník  „Dobryňa"  lehce  se  zachvěl 
a  znovu  plul  dále  tichou  jarní  nocí,  brázdě  svým  mohutným  klínem 
šumuou  hladinu  široce  rozlité  Volhy. 
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Po  desíti  letech. 

Za  smutuou  záležitostí  rodiunou  jel  jsem  k  domovu.  Myšléuky  těžce 
převalovaly  se  mi  mozkem,  šedé  jako  ledem  obléžkauá  mračna.  Vlažná 
červnová  noc  byla.  Měsíc  se  prodíral  tlupami  beránků.  — -  A  k  hvězdám, 
rozsypaným  po  nebi,  kmitl  se  chvílemi  jakýsi  stín  a  okno  vagónu  občas 
zadrnčelo,  jako  když  umírající  dává  znamení. 

Někdy  po  půlnoci  vystoupil  jsem  v  německobrodském  nádraží. 
Apaticky  prošel  jsem  dobře  známým  perronem  i  nádražní  budovou,  celý 
do  sebe  pohroužen  a  schoulen.  Teprve  Šupichova  villa  s  vedlejším  mas- 
sivním  hranolem  několikapatrového  domu,  trčícím  do  mléčné  záplavy 
světla  měsíčního,  udeřila  mne  do  čela  a  rozkřísla  v  něm  vědomi,  že  jsem 

se  vlastně  ocitl   v  městě  svých  gymuasijních  studii. Po  letech.  — 

Mžikem  jsem  v  mysli  proběhl  řadu  let,  jež  mne  dělí  od  té  chvíle,  kdy 
jsem  naposledy  s  maturitním  vysvědčením  v  kapse  a  světobornými  plány 
v  hlavě   touto    cestou    kráčel    ( —  opravdu    právě  teď  v  červnu  je  tomu 

deset  plných  let.) Příval  zapomenutých  dojmů,  vzpomínek  a  pocitů 

provalil  se  najednou  a  zaplavil  mi  duši. 

Seběhl  jsem  kratičkou  serpentinou  k  Bělohradu,  minul  řadu  nízkých, 
pod  niveau  silnice  zapadlých  domků  i  starou,  stále  stejnou,  pohodlně 
sousedsky  ;-ozkročenou  hospodu  „u  slunce",  jež  důsledně  pelichajíc  a 
šedivic  s  morósností  odstavených  výměnkářů  sní  o  přešlých  dobách  své 
slávy  formanské,  a  na  okamžik  jsem  stanul  na  rozcestí,  kde  se  silnice 
jihlavská  a  humpolecká  dělí.  Váhal  jsem  vteřinu.  Cesta  má  vedla  na  levo, 
přede  mnou  na  pravé  straně  dřímal  milý  mi  Brod.  A  neodolal  jsem. 
Došel  jsem  aspoň  k  mostu  a  podepřev  se  o  kvádr  parapetní  zdi,  aspoň 
na  chvilku  jsem  se  zadíval  na  ta  známá,  tak  mile  známá  místa. 

Jako  fantom  mládí,  opředený  mírným  světlem  měsíčním,  zdvihal  se 
přede  mnou  Brod :  Ostříbřené  plochy  známých  střech,  linie  známých 
ulic,  mléčné,  hadovitě  se  vinoucí  stuhy  známých  silnic,  smělá  kupole 
hlavního  chrámu  i  zasmušilý  klášter  v  pozadí,  vše  to  leželo  přede  mnou 
i  se  změtí  známých  studentských  komůrek,  v  jichž  prostých  holých  stěnách 
generace  za  generací  nechává  část  své  bytosti  v  podobě  naivních,  k  ší- 
lení krásných,  ale  nesplnitelných  snů.  Pronikal  jsem  tmou  stínů  i  massivním 
zdivem  budov  do  těch  bývalých  klášterních  cel,  proměněných  v  těsné, 
klenuté  třídy  s  řadami  pořezaných  a  pokaňkaných  lavic,  sraženými  až 
k  samému  stupínku,  a  nad  šikem  mladistvých  bujných  hlav  viděl  jsem  za 
obedněnou  kathedrou  všechny  ty  professorské  tváře,  nejednou  snad  mrzutě 
vítané,  teď  tak  drahé  a  milé :  tu  kulatou,  slovansky  upřímnou  a  otevřenou 
tvář  s  marciálním  rusým  knírem  našeho  třídního,  jenž  s  oteckým  rozhor- 
lením nás  káral  a  plísnil,  kdykoliv  jsme  zasloužili,  který  však  v  hloubi 
svého  srdce  byl  na  nás  pyšný  a  s  vědeckou  zrovna  skrupulósností  ba- 
datele vyhledával  v  nás  sledy  jakéhokoliv  talentu  a  jenž  pak,  když 
jsme  se  do  světa  rozprchli,  naši  práci  sledoval  a  s  hrdostí  střehl  každý 
náš  sebe  nepatrnější  úspěch ;    tu  kněžsky    runiěunou  tvář  našeho  řiditele 
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P.  Fulgeuta  s  planoucíma  tmavýma  očima,  jež  mely  opravdu  vzácné  poroz- 
umění pro  naše  spolkářsko-literární  přestupky  i  jiné  břichy,  tu  tvář  s  očima 
hlubokýma,  jež  uervósne  se  převalovaly  a  na  vinuíku  s  takovou  bolaou 
laskavostí  ulpěly,  i  když  nám  ústa  jeho  byla  nucena  přečísti  ortel  od 
vyšších  míst  diktovaný.  Pak  se  mi  vzpomínkami  kmitla  íilosolická  hlava 
znamenitého  matematika  professora  D.  (s  tím  jeho  sardóuickým,  téměř 
již  utkvělým  úsměvem  na  zvlněných,  úzkých  rtech,  z  nichž  vedle  mathe- 
matických  formulí,  v  jeho  výkladech  tak  snadno  pochopitelných  a  jak 
křišťál  průhledných,  linul  se  zároveň  bodavý,  ale  dobře  míněný  vtip)  hned 
v  sousedství  energického  profilu  Di-.  F.,  jehož  plynné  a  pěkné  výklady 
historické  ani  zdaleka  nevzbuzovaly  takový  obdiv  jako  potají  mezi  námi 
šuškaná,  nezaručená  zpráva,  že  je  synem  nebožtíka  Kajetána  Tyla  a  že 
pod  pseudonymem  píše  verše  do  některých  časopisů. 

A  pak  už  jakoby  se  rozevřelo  přede  mnou  naše  abiturientské  album, 
jež  jsme  na  rozloučenou  třídnímu  darovali,  celý  vějíř  mladých  brejlatých 
hlav,  černovlasých  i  plavých,  kudrnatých  i  plešatících  otevřel  se  přede 
mnou  a  druh  za  druhem  defiloval  přede  mnou  se  svými  dobrými  vlastnostmi 
i  slabiistkami,  se  svým  pravým  jménem  i  školní  přezdívkou,  uzounký 
Holíků  pokojík  se  starou  zažloutlou  Přecechtělovou  rytinou  předních  mužů 
slovanských  na  stěně  a  barikádami  knih  všech  slovanských  nářečí  po 
stole,  policícli  i  na  zemi,  Donátova  domácká  venkovská  světnice  s  rudi- 
menty primitivního  spolkářství,  romantické,  od  města  vzdálené  zátiší 
u  Zahradníků  pod  Kalvárií  s.  bouřemi  prvních  debat  a  benevolentními 
vzájemnými  posudky  vlastních  literárních  pokusů,  Seyfriedů-  studentský 
pokoj  s  tajemnými  schůzkami,  odbývanými  pod  andělskou  stráží  domácích 
slečen,  jež  s  obezřelostí  detektiva  střehli  vlastního  svého  otce  —  nebez- 
pečného policejního  komisaře  —  —  nekonečná  řada  osob  a  míst, 
ozářených  a  posvěcených  vzpomínkami  pěkných,  čistých  a  plodných  let 
studentských,  táhla  přede  mnou. 

Perspektivou  uplynulých  let  všechno  se  zdálo  teď  ulahodněné,  vy- 
rovnané, zjemněné,  všechno  krásnější  a  půvabnější,  všechny  ty  drobné 
btarosti  a  bolesti  tehdejší  jako  jen  nutný  stín  toho  čistého  bělostného 
jasu.  A  najednou  pojala  mne  chorobná,  tvrdošíjná  touha,  prožiti  ještě 
aspoň  jeden  takový  den  jako  před  lety,  v  tom  ovzduší,  v  těch  i'o- 
dících  se,  neuvědomělých,  beztváruých  ještě  mlhách  ušlechtilého  chtění 
s  tím  panenským  stavem  duše  lačné  a  nedočkavostí  se  chvějící  po  budoucí 
práci,  bojích    a  vlnění  života. 

A  touha  ta  mučivá  a  bolná  srazila  se  ve  drobounké  krůpěje,  jež 
rozlily  se  na  mých  rohovkách. 

Z  Losů  táhla  vůně  pokoseného  sena,  Sázava  kvílila  pod  jezem. 

Stříbrnými  paprsky  měsíčními  zaperlil  se  diskantový  hlásek  zvonku 
a  hned  v  zápětí  nesly  se  chvějné  údery  věžních  hodin.  To  na  radnici 
kostivec  volá  svoje:  memento.  Volá,  volá!  Můj  bože,  a  kolik  nás  už 
odvolal?  Je  nás  už  hezké  procento,  nejméně  naše  řady  už  zdecimoval. 
Ten  fešácký,  usměvavý  Mucha,  vyzáblý,  nehezký,  ale  nadaný  Miehelschláger, 
veselý  stále  zamilovaný  Halík,  samotářský,  zadumaný  Brabec,  i  ten  ra- 
menatý silný  Moravan  Boháček  z  toho  zdravého  selského  kořene,  ti 
všichni  už  hnijí  po  hřbitovech  svých  rodných  vsí  a  městeček. 
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A  jak  vesele  tehdy  tihle  všichni  (mimo  jediného  snad  Halíka) 
opouštěli  zároveň  se  mnou  Brod!  Jako  by  to  bylo  dnes,  vidím  je  všechny, 
rozradostněné,  rumenné,  plné  důvěry  a  nadějí  v  budoucí  život.  Byla  toho 
dne  jakási  sokolská  slavnost  a  zde  před  mostem  vystavěna  ku  poctě 
hostí  slavnostní  brána.  „To  je  nám  ke  cti,  to  je  brána,  jíž  slavnostně 
vcházíme  do  života",  zavtipkoval  malomluvuj-  Brabec  s  takovým  tichým 
blahem  v  rozjiskřených  očích,  když  jsme  tady  šli  naposledy  společně 
k  nádraží.  A  nápad  jeho  pojat  byl  i  přijat  s  docela  vážným  souhlasem. 
Představovali  jsme  si  všichni,  teď  že  jsme  s  průpravou  k  životu  docela 
hotovi,  zde  v  tom  školáckém  městě  že  zanecháváme  se  školským  prachem 
všechny  svízele  a  trpkosti  a  za  tou  branou,  jíž  teď  jsme  prošli,  že  nás 
očekávají  jen  růže  a  růže,  úspěchy,  a  mužná  volnost.  —  —  Oslněni 
mladickými  illusemi  ani  jsme  nerozeznali,  že  mezi  těmi  růžemi  na  bráně 
života  trní  s  bodláčím  prokmitává,    kam  jen  oko  pozorněji  pohlédne. 

Tenkrát  jsme  toho  všeho  neviděli  I  Radostí  rozčileni  a  jako  opiti 
objímali  jsme  se  naposled  a  „tedy  za  deset  lot"  pokřikovali  ještě  na 
sebe  otevřenými  okny  vagónů,  než  lokomotivy  pískly  a  v  různých  vlacích 
na  opačné  strany  nás  odnášely.  —  — 

Teď  po  desíti  letech  stojím  zde  sám ! 

Tváří  v  tvář  tomu  městu  mých  mladických  snů,  proběhl  jsem  těch 
deset  uplynulých  let  a  skládal  si  počet  z  nich  a  hrdě,  s  klidem  a  sebe- 
vědomím vznesl  jsem  hlavu.  Nemám  se  zač  stydět.  Ani  jediné  své  zásadní 
myšlénce  jsem  se  nezpronevěřil,  ani  jediným  rysem  svého  charakteru 
jsem  ueznešvařil  obraz  s\ých  minulých  let.  S  čelem  předčasnou  vráskou 
zbrázděným,  ale  tvrdým  jak  ta  žula  českomoravských  našich  hor  stojím 
zde  opět.  Spoustu  marných  mladických  snů  jako  bělostných  plátků 
květních  roznesl  a  rozvál  sice  vítr  do  bláta  a  bahna  našich  poměrů,  ale 
jádra  ve  zbylých  pevných  kalíšcích  přetrvala  zhoubné  jarní  mrazy,  i  zu- 
řivé květnové  bouře  a  v  úpalu  léta  zrají  a  nalévají  se  ve  šťavnaté 
plody  —  ovšem  chuti  uavinulé  jako  vůbec  plody  našeho  drsného  podnebí. 

A  jak  tak  přemýšlím  o  těch  minulých  smutných  chvílích  i  dnech 
a  významu,  jaký  mají  pro  můj  život,  bůh  ví,  že  bych  teď  zde,  na  prahu 
toho  pohnutého  života,  poklekl  a  poděkoval  upřímně  osudu  za  všechno, 
co  jsem  přetrpěl,  co  jsem  probojoval  i  co  jsem  prožil:  za  všechny  ty 
přemnohé  boje,  jimiž  jsem  se  jen  otužil,  zocelil  a  sesílil,  za  všechno 
fysické  i  morální  utrpení,  jímž  se  mi  otevřely  nové  daleké  perspektivy 
do  tajů  a  hlubin  života,  za  každou  bolest,  jež  vede  vždy  k  přemýšlení 
a  soustředění  v  sebe.  Ave  dolor !  Buď  pozdravena  bolesti,  jíž  člověk 
prohlubuje  se  a  zraje,  ty  čarodějko  ošizených  zraků,  jež  jsi  zplodila 
nejvznešenější   a  nejkrásnější  díla  ducha  lidského ! 

A  v  tom  okamžiku  zdála  se  mi  ona  mučivá  touha  po  těch  dávno 
vyznělých  dnech  studentských,  jež  chvilkami  takovou  vysokou  vlnou  do 
duše  mé  stříkla,  ta  touha  zdála  se  mi  být  najednou  tak  naivní  a  chlapecká, 
že  jsem  ani  nechápal,  jak  může  zachvět  mužem  hlubiny  životní  jasně 
prohlédajícim  a  bezpočetnými  šarvátkami  se  již  prorvavším.  Ano,  má 
své  půvaby,  ta  doba  sentimentálně  sněžné  bělosti  nadějných  květů  (které 
však  všechny  mohou  ještě  býti  mnohokráte  sežehnuty  květnovými  mrazy 
a  sraženy    prudkými   jarními    bouřemi ! ),   ale    pro    muže    jasných    cilň   a 


454  P.  Spurný:  Po  dťsíti  letech. 

silných  snah  vyšší  půvaby  v  sobe  chová  požehnaný  znoj  parného  léta 
i  zářijový  prochladlý  jas  úrodného  podzimku,  prohýbajícího  se  pod  tíží 
dozrálých,  šťavnatých,  pěkných  plodů.  Ne,  v  tomto  městě  neprožil  jsem 
nejkrásnější  roky  svého  života!    Ty  na  mne  ještě  čekají  I 

Smekl  jsem  před  Brodem,  rozloučil  se  s  ním  krátkým  pohledem  a 
vykročil  známou  cestou  jako  před  desíti  lety  s  důvěrou  v  sebe  a  vědomím 
vlastní  síly.  Ne  s  tou  nabubřelou  mladickou  důvěrou,  silně  promíštnou 
přeceňováním  vyvolaným  neznalostí  světa,  ale  s  klidným  sebevědomím 
muže,  jenž  v  ryku  boje  změřil  a  vyzkoušel  své  síly  a  nadání  a  jde  klidně 
svou  vlastní  cestou,  protože  ví,  že  v  té  tlačenici  svou  energií  i  svými 
širokými  rameny  vynutí  a  obhájí  si  své  místečko,  snad  skrovné  a  malé, 
ale  dojista  ne  v  řadách  nejposlednějších.  A  to  vědomí  mne  odtud 
provázelo :  že  kdybych  dnes  měl  znovu  odtud  vykročit  a  znovu  těch 
deset  minulých  let  prožít,  zvolil  bych  si  tutéž  cestu,  kterou  jsem  se 
klopotně  prodíral  a  kterou  už  nederu  se  sám,  ale  podporován  silnou 
duší  sourodou  stejných  snah  i  stejných  cílů. ■ 

Ještě  na  vršíčku  nad  Weidenhoíirovým  mlýnem  jsem  se  obrátil.  Na 
vlnitém  návrší  hřbitovní  vež  kostelíku  svatovojtěšského  jako  prst  ukazovala 
k  nebi  a  na  začátku  ulice  Vojtěšské  za  mřížovím  pavlače,  v  měsíční 
záplavě  dobře  znatelným,  v  jediném  okně  mrkalo  světlo.  To  jisté  v  mém 
bývalém  studentském  pokojíku  při  téže  plechové  lampičce  a  na  téže 
odřené  židli  se  srdcovitě  vykrojeným  lenochem  vlasatý  nějaký  hoch  čte 
a  čte  a  v  duši  jeho  mladou,  žíznivou  vplývá  bohatství  čarovných  představ 
a  poetických  dojmů. 

Mladší  můj  bratře,  jen  vnímej,  vnímej  svěžím  mozkem  hloubky 
myšlének  i  třeba  dosud  nezcela  ti  srozumitelných,  pij  zrakem  dosud 
neunaveným  všechnu  tu  nádheru  obrovských  poetických  kontur  i  barev 
a  v  tom  kouzlapluém    rozvíjení  se  a  vzrůstu    vlastní    duše    buď   šťasten! 

/-*.  Spurný. 


^^^.^ 
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Píše  MDr.  P.  Durdik. 
(Pokračování.) 

statue  rozsudky  smrti  bývaly  vždy  velmi  řídké  a  odsou- 
zenec, i  když  za  vraždu  měl  býti  smrtí  potrestán  — 
ua  př.  za  vraždu  ze  žárlivosti,  mohl  se  ještě  od  smrti 
vykoupiti  velkou  sumou  peněz,  která  připadla  většinou 
rodině  zavražděného  a  menší  čásf  pohlaváru.  Ovšem  bylo 
to  ve  prospěch  bohatých.  Trest  smrti  konán  byl  stětím 
hlavy  na  náměstí  před  shromážděným  lidem,  buď  pohla- 
várem nebo  jedním  z  nejbližších  příbuzných  zavražděného.  Rovněž  i  krádeže, 
vraždy  a  zločiny  (kromě  za  doby  války)  byly  neobyčejně  řídké  a  to  za 
příčinou  všeobecného  rukojemství.  Za  zločin  vesničanem  spáchaný  je  obec, 
k  níž  pachatel  náleží,  odpovědna  i  musí  obec  škodu  učiněnou  nahraditi, 
nemůže-li  zločinec  býti  vypátrán. 

Holandská  vláda  dosud  šetři  těchto  starodávných  zřízení.  Až  se  jenom 
dobře  ujme  nový  holandský  soud,  soud  spravedlivý  a  humánní,  soud  rychlý 
a  výdajů  nijakých  tuzemcům  nezpůsobující,  nastanou  obyvatelům  lepší 
časy;  oni  jeví  zárodky  cností  a  ušlechtilejších  snah,  které  probuditi  a 
jimž  dobrý  směr  dáti  jest  úlohou  civilisujících  kolonisalorů ;  těmto  dlužno 
míti  zřetel  k  poměrně  značné  lehkokrevnosti  a  duševní  vznětlivosti  domo- 
rodců. A  právě  tyto  vlastnosti  otvírají  dokořán  bránu  novému  humanitnímu 
proudu,  proudu  světla  a  lidskosti.  Batak  je  přímý,  dobromyslný,  hrdý, 
drsný,  netrpělivý  a  neposlušný  jako  každý  člen  svobodné  obce,  při  tom 
má  dobrý  úsudek,  je  čiperný,  pohostinný  a  dobrým  slovům  přístupný. 
Půda,  na  niž  nové  semeno  má  padnouti,  je  tedy  dobrá.  Ještě  jedna  okolnost 
zabezpečuje  vliv  vítězů  a  jejich  vzdělávací  působení.  Batakové  totiž,  jako 
západní  Slované  v  dobách  dávných,  neradi  poslouchají  vlastních  svých 
soukmenovců,  neochotně  a  nevrle  vykonávají  rozkazy  svých  pohlavárů, 
kdežto  holandského  úřadníka  mnohem  ochotněji  poslouchají.  Zdá  se, 
jakoby  měli  pouze  kuráž  na  sebe,  ua  vlastní  lidi.  Mezi  sebou  by  se  rvali 
a  hašteřili  ustavičně  s  neobyčejnou  zuřivostí  a  rozhořčeností  a  řeknu : 
s  takovou  záští,  že  se  nemohou  ani  vespolně  orgauisovat  proti  společnému 
nepříteli.  Jak  jsou  svárliví,  mstiví  a  neústupní  mezi  sebou,  tak  vůči  cizinci 
a  jeho  přemoci  jsou  poddajní,  opět  jako  Slované.  Sobě  sami  neumějí 
rozkazovat,  musí  teprv  pí'ijít  cizí,  jehož  rozkazů  jsou  potom  poslušní 
všickni,  zvláště  když  tento  cizí  dovede  jim  pohrozit,  na  ně  si  dupnout 
a  je  zaleknout.  Je  to  neblahý  rys  v  jejich  povaze,  že  se  podřizují  raději 
cizincům  nežli  svým  soukmeuovcům.  A  příčinou  toho  jest  nevraživost  a 
osobní  zášC  milých  sourodáků  jedněch  k  druhým,  tak  že  jsou  přesvědčeni, 
že  cizozemci  spíše  všem  stejně  učiní  po  právu,  nežli  by  to  učinili  sou- 
rodáci  týmž  jazykem  mluvicí.  Cizí  jařmo  jest  jim  milejší,  jest  jim  méně 
kruté,    méně  bolestné,    než  vláda    vlastními    krajany    provozovaná.    Plémě 
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s  takovou  vadou  nemůže  raíti  nijaké  státotvorné  schopnosti,  ta  před- 
pokládá soustředivé  síly  v  národe  a  jednomyslnost.  Podřízenost  a  odvislost 
takového  plemene  při  nedostatku  odvahy,  vzdorné  hrdosti  a  trvalé  ráznosti 
stává  se  jaksi  normálním,  zcela  přirozeným  výjevem.  Neboť  ueuí-li  v  národě 
samém  dosti  svorné  sjednocené  síly,  nemá-li  národ  sám  živou  touhu  po 
svobodě  a  neodvislosti,  odkud  má  se  mu  jí  dostati? 

Na  první  pohled  Batakové  jeví  jaksi  uetečnost,  liknavost,  váhavost. 
Tomu  však  není  tak,  oni  jsou  čilejší  a  méně  v  sebe  uzavřeni  než  kterýkoli 
jiný  ])říbuzný  malajský  kmen.  Jsou  postavy  malé  (1"61  m.),  avšak  silné, 
širokých  plecí  a  špinavě  nažloutlé,  tmavější  pleti  než  Malajci.  Tvář  má 
u  Bataků  výraz  drsný,  příkrý :  jsou  však  též  výjimky,  leckdy  vidíš  krásný 
nos,  pěkně  klenuté  čelo.  Při  vzájemném  obcování,  uemají-li  podnět  k  ne- 
důvěře, jsou  k  cizinci  poctiví,  věrní,  ba  spolehliví  i  oddaní,  poznají-li 
v  něm  mravní  převahu  a  muže  rozhodného.  Pro  ponětí  vděčnost  nemají 
slova  ve  svém  jazyku,  avšak  rovněž  ne  pro  nevděčnost.  U  nich  tyto  pojmy 
Jsou  dosud  zbytečný.  Není  tu  vypočítavých  mecenášů  a  sobeckých  lidumilů, 
tonžicícli  po  vděčnosti.  Batakové  jich  nepotřebují,  neboť  není  mezi  nimi 
žebráků.  Batakové  nemají  bursu,  státní  dluhy,  schodky  v  budžetu,  renty, 
listiny,  změny  ministerstva,  přirážky  k  daním,  neboť  ani  daní  nemají. 
Batacký  život  je  při  tom  tak  prostý,  že  není  příležitosti  jeviti  vděčnost 
a  nevděčnost.  K  příbuzným,  k  přátelům  jsou  Batakové  dobří,  k  nepřátelům 
i  k  těm,  kdož  něco  zlého  s  nimi  obmýšlejí,  jsou  nedůvěřiví  a,  zlí.  To  se 
rozumí  samo  sebou.  Pro  vděk  a  nevděk  není  tu  místa. 

U  nich  je  poslední  slovo  etiky  —  je  to  etika  živočišná,  zoologická: 
Oko  za  oko,  zub  za  zub.  Oni  nikdy  nelitují  nepřítele.  Lidumilnosti  a 
milosrdenství  k  nepřátelům  neznají,  jak  bylo  též  u  starých  Reků  a  Římanů. 
Tito  rovněž  svým  nepřátelům  neodpouštěli  a  ani  netušili,  že  by  to  bylo 
chvály  hodno;  toho  člověka  pokládali  za  nejšťastnějšího,  jenž  v  stáří  svém, 
když  nad  hrobem  stál,  mohl  říci,  že  co  nejvíce  dobra  činil  přátelům  svým, 
a  co  nejvíce  zla  nepřátelům.  Toť  bylo  štěstím  velikého  Sully,  tak  vyznívá 
chvalozpěv  Xenofontův  Kýrovi  mladšímu.  Vítěz,  šlapající  po  šíji  pře- 
možených —  bylo  vrcholem  tehdejšího  cítění;  v  Evropě  je  to  dosud  ve 
válce  a  mnohá  vláda  dosud  nehledí  na  národ,  jenž  se  nemůže  bránit, 
jinak,  než  jako  za  starých  časů  vítěz  surový. 

Tuzemci  neznají  našich  názorů  o  soucitu  a  lásce  k  bližnímu  —  tyto 
názory  jsou  jim  přímo  odporné.  Tím,  kdo  by  chtěl  v  nich  vzbuditi  soucit, 
opovrhují  a  za  zbabělce  ho  pokládají,  též  nikoho  o  soucit  se  neprosí. 
Snad  mají  tušení  o  tom,  co  též  Nietzsche  s  důrazem  vyslovil,  že  soucitem 
a  politováním  málokdy  lze  pomoci,  že  tím  nejen  ubožákům  nepomůžeme, 
ale  ještě  sobě  život  tím  ztrpčujeme  a  zbytečně  summu  útrap  na  tomto 
světě  šíříme.  Opravdu,  mnohý  běloch  snášel  by  svůj  osud  s  větší  mužností, 
kdyby  ho  lidé  méně  litovali.  Toto  litování  pokládal  by  Batak  za  urážku, 
běloch  po  něm  touží  a  (prý)  je  mu  úlevou  a  mírní  jeho  bolest  v  každé 
těžké  ráně  osudu.  Často  toto  politování  děje  se  i  u  bělochů  z  pouhé 
zdvořilosti,  avšak  Batak  i  tuto  formu  zdvořilosti   by  zamítnul. 

Evropan  čte,  že  Batakové  a  Malajci  nemají  ve  svém  jazyku  slovo 
pro  vděčnost  —  a  hned  zcela  seriosně  prohlásí  šmahem  Bataky  a  Malajce 
/a  darebáky.  Ovšem,  tropický  člověk  budiž  dle  starého  zvyku  stůj  co  stůj 
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diskreditován  ve  prospěch  lidí  míniélio  pásma.  Nechť  uváží  takový  Evropau, 
že  ani  v  Evropě  není  vděčnost  tak  častá  vlastnost.  Cechové  nemají  ve 
svém  ja/yku  slovo  pro  „politiku".  Následuje  z  toho,  že  Cechové  již  z  této 


Batacká  žena  kmeae  Diisun,  s  dítětem  na  aúdecli.  Náušnice  visi  jí  z  boltce. 
Stojí  na  stromovém  a  hlubokými  vruby  opatřeném  kmeni,  jenž  nahrazuje 
řebřik.  Po  ném  se  stoupá  do  jizby,  asi  půl  druhélio  metru  nad  zemí  povýšené 
a  na  kolech  spočívající.  Nahoře  v  právo  vidíte  stěnu  jizby  z  propleteného 
bambusu.  Pod  jizbou  je  chlév,  prkny  ohrazený,  pro  drňbež,  vepřový  dobytek 
atd.  Matky  ve  vsi  a  v  domácnosti  chodí  s  obnaženým  vrchním  tělem,  dívky 
upevňují  si  šat  hned  pod  rameny  aneb  nosí  volné  sešitou  liazajku.  Dívky, 
které  na  sebe  drží,  neobjevují  se  před  Evropany  s  obnaženými  rameny. 

liříčiny  nemohou  býti  dobrými  politiky?  A  přece  Junghuhn,  jenž  ztrávil 
pfddruhého  léta  mezi  Bataky,  často  chválí  jejich  uzualost  za  prokázaná 
dobrodiní  a  podotýká,  že  touto  uvědomělou  vlastností  výhodně  vynikají 
nad  Javany.  Vůbec  třeba  činiti  rozdíl  mezi  mluvením  a  jednáním.  U  nás 
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pořád  sl}'šíte  hlásati ;  Ni  zisk,  ui  slávu  — -  nebo  Rovnost,  svornost  —  a 
není  země,  kde  by  bylo  méně  rovnosti  a  svornosti,  více  honby  za  ziskem 
a  reklamovanou  slávou.  Co  nám  plátno,  že  máme  ta  jména  ve  svém  jazyku 
a  že  je  tak  často  opakujeme? 

Junghuhn  chválí  úslužuost  Bataků,  jejich  přímost,  dobromyslnost, 
střídmost,  kdežto  později  holandští  óřadníci,  kteří  s  nimi  jednání  mívali, 
již  si  ztěžují  na  jejich  chytráckost,  nespolehlivost,  prolhauost  a  umíněnost. 
Příčina  rozdílnosti  v  úsudcích  bude  asi  ta,  že  v  prvním  pří^jidě  měli 
před  sebou  hosta,  jenž  jim  vlídně  přicházel  vstříc,  rozkazů  jim  nedával, 
naopak,  všeho,  co  potřeboval,  laskavostí  dosíci  hleděl.  V  druhém  případě 
byli  to  úřadníci  holandské  vlády,  kteří  na  nich  žádali  a  skrze  ně  pro- 
váděti dávali  věci  jim  nepohodlné,  jako  dělání  cest,  bambusových  mostů 
a  příkopů  k  vodovodům,  sázení  ovocných  stromků ;  tuzemcům  —  jako 
všem  obyvatelům  tropů  —  je  však  pohodlí,  lenost  a  bezstarostnost  nade 
všecko.  Vůbec  tropičtí  lidé  nemají  rádi  toho,  kdo  je  z  jejich  odvěké 
setrvačnosti  a  zahálky   k  práci  burcuje    a  k  pravidelné    činnosti    pohádá. 

Úředníci  musili  jim  trestem  vyhrožovati  a  ostře  domlouvati  i  byli 
nenáviděni  od  zpouzejících  se  Bataků,  kteří  rozkazy  jim  dané  hleděli 
obcházeti,  jak  to  bývá  u  slabýcb  a  podmaněných.  Avšak  práce  jim  uložené 
tuzemci  přece  ponenáhla  vykonávali,  zvykali  si  novým  řádům  —  které 
jsou  ve  prospěch  jejich  země  a  zárukou  lepší  budoucnosti. 

V  opak  Malajcům  Batakové  jsou  již  v  obyčejném  obcování  velmi 
hovorní,  rádi  rozprávějí  a  hovorům  nebývá  konce.  Řečuictví  se  přiučují 
ve  schůzích,  pro  něž  jest  ve  vesnici  zvláštní  obecní  budova.  Pohlavár, 
jak  to  jest  též  u  Malajců,  nejvíce  imponuje  tuzemcům  výmluvností  a 
osobními  vlastnostmi,  ne  pouze  svým  postavením.  On  přesně  formuluje 
to,  co  si  každý  myslí,  mluví  a  cítí,  co  vesničané  mezi  sebou  si  šeptají, 
ale  tím,  že  umí  to  plynně  vyjádřiti  a  s  náležitým  důrazem,  všem  srozumi- 
telně a  přesvědčivě,  požívá  pro  toto  „umění"  u  všech  velké  vážnosti. 
Zvláště  je  oblíben,  umí-li  ohnivými  slovy  a  řečnickým  svým  darem  vesni- 
čany rozehřát,  vzbuditi  v  nich  jistou  náladu,  dovésti  je  k  pevnému  roz- 
hodnutí; mezi  řečí  jeho  jednotlivci  nebo  všichni  shromáždění  hlasitě  mu 
přisvědčují.  Umí-li  pohlavár  svou  řeč  pepřiti  vhodnými  žerty,  tím  lépe. 
Neboť  Batakové,  kteří  rádi  se  smějí,  mají  rádi  toho,  kdo  je  rozveselí, 
jak  to  je  všude,  ne  pouze  u  Bataků. 

K  pohlavárům  chovají  se  vesničané  zdvořile,  zcela  jako  k  rovným 
sobě.  Též  otroci,  s  nimiž  vůbec  lidsky  a  vlídně  se  zachází,  chovají  se 
k  pohlaváru  zcela  prostě,  bez  poníženosti,  bez  té  odporné  podlízavosti, 
kterou  leckde  v  Evropě  jeví  chudina  a  chudá  (a  proto  tak  zotročilá) 
intelligence,  stýká-li  se  ve  službě    s  lidmi  výše  postavenými    a  bohatými. 

Evropský  básník  líčí  nám,  jak  otrok  při  svitu  luny  zpívá  sourodákům 
píseň  o  kletém  osudu  otrockém.  Otroci,  prací  zmořeni,  odpočívají  pod 
palmami  a  naslouchají  prý  žalostnému  jeho  kvílení.  Bohudíky !  Nikde,  kde 
kokosové  palmy  rostou,  nikde  (ani  v  malajsko-holandském  souostroví,  ani 
v  anglické  Indii)  není  otroků  a  není  lidí  prací  a  lopocením  zmořených, 
nikde  nepěje  utýraná  matka  svému  robátku  strašnou  ukolébavku  o  potupném 
rabskéra  živobytí,  nikde  mu  nepřeje,  aby  raději  očka  zavřelo  navždy  a 
více  se  neprobudilo!    Hnusné    otroctví  řádí  leda  tam,    kde  roste  datlová 
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palma,  v  Africe  v  uěkter\'ch  krajíci),  kam  lakotuý  Arab  a  všelikých  podlostí 
schopn)'  běloch  vnikl  a  tuzemce  tělesně  ujařmil  —  smutným  právem  silněj- 
šího a  ukrutnějšího.  Misionáři  hlásají  ^ náboženství  lásky"  těmže  tuzemcům, 
které  tyran  běloch  utlačuje  a  zotročuje. 

Pokládám  se  za  šťastného,  že  jsem  kráčel  pod  těmi  palmami,  které 
své  koruny  rozkládají  nad  lidem  svobodným  a  nestíženým  kletbou  otročiny. 
Kde  jsem  byl  já,  není  jí,  ba  není  otrocký  duch,  nemůže  ani  býti  takovou 
měrou  Tyvinut  jako  leckde  v  Evropě,  kde  lid  —  skoro  nevědomky  —  stále 
se  dere  do  hospodářských  a  sociálních  pout,  vypočítaných  na  jeho 
seslabení  a  ožebračení. 

Pohlaváři  Batakův  jsou  lidé-  uvědomělí.  Hodíte-li  centy  (holandské 
krejcary)  do  davu  batackého  lidu,  lidé  si  krejcary  sbírají,  avšak  o  ně  se 
netrhají.  Pohlavár  však  vždy  nelibé  pohlíží  na  holandského  úředníka,  jenž 
si  tuto  frašku  s  lidem  dovoluje,  a  žádá  ho  zdvořile  a  slušně,  aby  toho 
„tuwan"  (pán)  budoucně  zanechati  ráčil.  Vůbec  vesnický  pohlavár  se  ne- 
chová poníženě  k  velkým  pánům  a  vysoce  postaveným  pánům  bělochům, 
nejeví  před  nimi  onu  otrockou  a  podlízavou  úctu,  jakáž  jest  pověstným 
příznakem  povahy  národů  služebných.  On  nevědomky  cítí  to,  co  Schiller 
vyjádřil  v  tragedii  Valdštýnovské  ústy  Buttlera.  Společník  Buttlerovi 
podotkl:  „Co  jste  vy  proti  Valdštýuovi?"  —  Odpověď  je  velmi  trefná: 
„Ceny  své  měřítkem  jest  každý  sám,  a  na  mne  pouze  jest,  jak  vysoko 
sám  sebe  ocením.  Tak  vysoký  na  zemi  nikdo  není,  bych  vedle 
něho  sebou  pohrdal."  Batak  Schillerovu  tragedii  nečetl,  a  bezděčné 
chová  se  dle  citovaných  slov.  Má  sebevědomí ! 

Batakové  mají  otroky,  avšak  děsným  „Písním  otroka",  jak  je  napsal 
básník  český,  Batakové  by  nerozuměli.  A  přece  mají  otroky !  Otrokem 
stává  se  u  nich  ten,  kdo  nemůže  dluh  zaplatit.  Takový  dlužník  se  stává 
otrokem  věřitele,  bydlí  u  něho  a  koná  mu  polní  a  ostatní  práce  bezplatné, 
kdežto  věřitel  mu  dává  stravu  a  byt.  Jakmile  otrok  dluh  zapraví  buď  sám 
nebo  jeho  příbuzní,  stává  se  zase  mužem  svobodným.  Jsou  tam  otroci  bez 
otrockého  ducha,  kdežto  ve  mnohých  krajích  chladného  pásma,  kde 
otroctví  a  poddanství  dávno  je  zrušeno,  přece  ducli  otrocký  buji. 

Zmíníme  se  o  otroctví  u  Bataků,  které  vlivem  Holanďanů  pozbývá 
své  krutosti  a  více  a  více  klesá. 

Otrokem  se  stává  tuzemec,  jenž  svůj  dluh  do  ustanovené  lhůty  ne- 
zaplatí. Mladý  vesničan  učiní  dluh  u  pohlavára,  aby  si  nevěstu  koupil  neb 
aby  si  domek  vystavěl,  nebo  když  spáchal  zločin,  aby  peněžitou  pokutu 
zaplatil  (i  od  trestu  smrti  může  penězi  se  vykoupiti),  nebo  nezapravil 
při  kohoutich  zápasech  a  hazardních  hrách  prohrané  sázky,  a  takto  během 
doby  se  stal  též  otrokem.  Batakové  jsou  vášniví  hráči,  hrají  hazardní 
hry  se  zrnky  kukuřičnými,  s  kostkami,  s  kartami  — •  při  tom  i  osobní 
svobodu  svou  v  sázku  dávají.  V  některých  krajích  je  obyčej,  že  tuzemci 
si  provaz  kolem  krku  ovinou,  když  se  do  hry  dají.  Jestli  někdo  vše 
prohrál  a  nemá  čím  zaplatit,  tu  šťastný  spoluhráč  hned  si  svázaného 
s  sebou  domů  odvede  a  jestli  nedostane  výkupné  od  příbuzných,  ponechává 
si  ho  hned  jako  otroka  u  sebe  ve  svém  hospodářství.  Každý  z  dlužníků 
může  se  státi  otrokem,  zvláště  když  si  větší  sumu  vypůjčil.  Kdo  postupem  roku 
dluh  zapravil,  stává  se  opět  svobodným  občanem  —  jestliže  po  prvním  roce 
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nezaplatil,  dluh  se  zdvojnásobí,  a  není-li  ani  po  druhém  roce  dluh  zaplacen, 
suma  opět  se  zdvojnásobí,  tak  že  nyní  dluh  převyšujejiž  kupni  cenu  otroka, — - 
dlužník  stává  se  již  stálým  otrokem  pohlavára  a  již  nemůže  se  vykoupit. 
Pohlavár  může  jej  potom  prodati  (nesmí  mu  však  nijak  ubližovat).  Otrok, 
jenž  spáchal  zločin  trestaný  smrtí  (na  př.  když  spáchal  vraždu  ze  žárli- 
vosti, což  bývá  u  Bataků),  nemůže  se  od  trestu  smrti  penězi  vykoupiti, 
a  bývá  hned  po  soudním  rozsudku  suědcn  ještě  za  živa.  Proto  též  v  krajích 
neodvislých  od  Holanďanů  trest  smrti  a  snědení  vykonává  se  mnohem 
častěji  na  otrocích  než  na  svobodných  lidech. 

Byla  neúroda  a  chudý  tuzemec  vypůjčí  si  na  výživu  rodiny  několik 
pytlů  rýže,  dejme  tomu  čtyři  pytle.  Při  budoucích  žních  musí  věřiteli 
odvésti  osm  pytlů  —  jest-li  je  neodvede,  musí  věřiteli  při  následujících 
žních  odvésti  šestnáct  pytlů.  Tak  roste  nezaplacený  dluh,  až  konečně 
dlužník  upatlá  v  moc  svého  věřitele.  Dluh  roste  na  základě  zdvojování 
dluhu  za  každý  uplynulý  rok  —  a  když  vzroste  na  50 — -90  zl.  (kupní 
cena  otroka),  tu  věřitel  přednese  svou  záležitost  v  obecní  schůzi  a  bére 
dlužníka  do  svého  domu  jako  otroka,  dlužník  stává  se  majetkem  věřitele, 
musí  věřitele  i)Oslouchat,  na  cestách  jej  provázeti  a  pro  něho  na  poli 
pracovat.  Má-li  dlužník  ženu  i  děti  a  je-li  dluh  větší  než  cena  otroka 
(když  totiž  dluh  za  několik  let  velmi  vzrostl),  může  též  jeho  žena  i  děti  státi 
se  otroky.  Otroky  jsou  zajatci  z  války  nebo  jejich  potomci,  nejčastěji 
však  jsou  to  dlužníci.  Často  se  stává,  že  příbuzní  zaplatí  za  prodluženého 
tuzemce  dluh  ještě  před  uplynutím  osudného  roku;  na  to  však  nelze 
spoléhati.  Ostatně  otroci  batačtí  netouží  po  svobodě,  protože  se  jim  nevede 
zle,  oni  nikdy  věřiteli  neutíkají  a  jaksi  k  rodině  jeho  náležejí.  Avšak 
přece  otroku  je  snášeti  mnohý  ústrk  od  svého  pána,  jenž  mu  dává  často 
špatný  byt  a  špatný  šat. 

Podobný  vznik  otrokářství  pro  dluhy  máme  na  blízkém  ostrově  Niasu 
(při  západním  pobřeží  sumatranském)  se  všemi  důsledky  jako  u  Bataků; 
rovněž  u  Siugalů  na  Ceyioně  a  u  Lawosů,  v  Zadní  Indii,  jak  vypravuje 
Ehlers  (V  sedle  skrze  Indo-Čínu,  II.  str.  9-2.).  Všude  však  nakládají  s  otroky 
velmi  přátelsky,  neubližujíce  jim;  otroci  více  nepracují,  než  každý  jiný 
svobodný   muž  a  svým  pánům  neutíkají. 

Ještě  malá  poznámka.  Vášeň  k  hazardním  hrám,  jaká  nyní  hyzdí 
Bataky,  hyzdila  též  staré  Němce.  Hrdina  vrátil  se  z  boje  a  prohrál 
v  kostkách  všecko,  dům,  pole,  ženu,  děti,  a  sám  provázel  jako  nevolník 
toho,  jemuž  všecko,  i  osobní  svobodu  prohrál.  Nyní  jsou  v  Evropě  jiné 
časy,  nyní  se  prohrávají  pouze  peníze,  nebo  co  dělati  s  vyhranou  rodinou? 
Přivedla  by  šťastného  hráče  jen  do  rozpaků.  Proto  i  v  peleší  Monte  Carlo 
hraje  se  jen  o  peníze,  o  hotové  peníze,  které  musíš  na  stůl  vyložiti,  aby 
croupier  před  nosem  ti  je  shrábl. 

Kulturní  vliv  Holanďanů  na  podmaněné  již  Bataky  jeví  blahé  následky 
vzhledem  k  otroctví.  Otroctví  v  podmaněném  území  je  zrušeno.  Dlužník 
dosud  pracuje  věřiteli,  nesmí  však  býti  prodán  ani  jinému  místo  peněz 
ustoupen,  též  děti  dlužníka  nejsou  již  pokládány  za  otroky.  Mimo  to 
zapovězeny  hazardní  hry  a  především  kohoutí  zápasy,  při  nichž  dříve 
tolik  peněz  se  prohrávalo  a  za  příčinou  nezapravených  sázek  mnoho  lidi 
otroky  se  stávalo,  Holanďané  se  snaží,  aby  míra  úroku  (z  dosavadních  1007o) 
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byla  snižeua,  a  kromě  toho  aby  dluh  nepřecházel  na  rodinu,  tak  že  věřitel 
nebude  mít  již  práva  k  ženě  a  dětem  svého  dlužníka.  A  též  v  jiných 
věcech  Holanďané  zavádějí  rozumné  novoty.  Snížena  ua  30  zlatj^ch  již 
v  několika  krajích  kupní  cena  za  nevěstu,  což  bylo  vděčně  přijato  mladými 
muži  a  děvčaty  též.  Avšak  skoro  nikdo  tak  lacino  dceru  ženichovi  ue- 
ustupuje.  Obyčejně  je  kupní  cena  asi  čtyřikrát  až  šestkrát  větší.  Ustanoveno, 
aby  výměnný  obchod  a  trhy  byly  konány  v  určitý  den  v  témdni  ua  hlav- 
nějších  místech.  Je  to  pohodlné,  získá  se  tím  mnoho  času,  tuzemci  si 
zvykají  pořádku  a  vyvinuji  se  pevná  tržní  střediska,  kde  mnoho  lidí 
se  stýká  a  vzájemně  na  sebe  působí.  K  těmto  tržním  sřediskňm  zakládají 
se  široké  cesty,  jež  tuzemci  v  dobrém  pořádku  udržovati  jsou  povinni. 
Známo,  že  země  mající  pravidelnou  a  dobrou  komunikaci  rychle  prospívá 
a  obchod  zkvétá. 

Nové  řády  ovšem  velmi  pomalu  se  ujímají,  zvláště  u  starších  lidí. 
Nové  a  dorůstající  pokolení  spíše  si  osvojí  nový  pořádek,  chtíc  nechtíc 
a  toho  ani  neznamenajíc.  Všude,  kde  mají  holandští  úřadníci  po  okolí 
vliv,  stále  domlouvají  pohlavárům,  aby  mezi  krajany  svými  hleděli  přítrž 
učiniti  barbarskému  požívání  lidského  masa.  „Předky  své  tím  neurazíte. 
Na  ostrově  Niasu,  kde  obyvatelé  též  své  předky  ctí  jako  vy,  lidojedstva 
není.  Ostrvané  hledí  ctíti  předky  své  dobrým  a  pečlivým  hospodařením."  Tyto 
vlídné  domluvy  holandských  úředníků  dobře  účinkují. 

Ostatně  Batakové,  kdykoli  zlá  vášeň  jimi  nelonicuje,  rádi  trest  smrti 
nahrazují  peněžní  pokutou  (vyjma  ve  válce),  neboť  se  domnívají,  že  duch 
(begu)  zavražděného,  nebude-li  jeho  tělo  řádné  snědeno,  bude  své  vrahy 
jako  strašidlo  ])ronásledovati  a  na  nich  se  mstíti.  Ještě  jedna  pověra  jim 
mnoho  strachu  nahání.  Kdo  si  totiž  větší  kousek  masa  z  těla  odsouzencova 
vyřízl,  tak  že  ho  nemohl  hned  spolknouti,  nebo  že  ho  nespolkl,  protože 
byl  uříznutý  ždibec  příliš  malý,  zemře  ještě  téhož  roku.  Nyní  se  stává  — 
a  to  jest  velmi  pochvalný  zvyk  —  že  do  schůze,  má-li  odsouzenec  býti 
odpraven,  přivedou  již  napřed  býka  nebo  vepře  a  že  jedí  hned  maso 
z  těchto  zaříznutých  zvířat  a  ne  z  odpraveného  zločince.  Toto  nahrazování 
člověčiny  masem  zvířecím  znenáhla  povede  k  úplnému  vykořenění  pojídání 
člověčiny.  Staří  Řekové  též  místo  obětování  lidí  bohům,  nahrazovali  později 
tyto  lidi  obětními  zvířaty  a  hekatombami,  tak  že  zabíjení  lidí  k  usmíření 
bohů  znenáhla  úplně  zaniklo;  později  vlivem  kultury  též  hekatomby 
přestaly.  (Pokračování.) 
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íedposleduí  guberDátor  Libanonu,  Růstem  pasa,  dal  kolem 
památného  báje  zříditi  zeď  —  kterouž  nyní  na  dvou  místech 
voda  prolomila  —  «aby  prý  do  vnitř  stáda  koz  přelézati 
nemohla  a  libanonští  sedláci  o  slavnosti  Nanebevstoupení 
Páně,  kterouž  zde  v  srpnu  okázale  slaví  a  hojně  navštěvují, 
cedry  nepoškozovali"  —  tak  tvrdí  aspoň  Baedeker,  V  onen 
den  navštěvuje  ovšem  patriarcha  s  množstvím  kněží  a  Ma- 
rouitů  tato  místa  a  v  kapli,  zbudované  v  severozápadní  skupině,  koná 
bohoslužbu  a  pobožnosti,  ale  kněžstvo  přihlíží  přísně,  aby  nikdo  ratolestí 
nelámal  a  kmenů  nepoškozoval.  Po  sedm  měsíců  bdí  zde  jeden  nebo  dva 
mniši,  kteří  se  k  cizincům  úslužně  chovají  a  —  zejména  jeden  z  nich  — 
cestovatele  pobízejí,  aby  svá  jména  „pro  věčnou  paměť"  do  kůry,  k  tomu 
účelu  nožem  zarovnané,  vyřezali  aneb  do  pamětní  knihy  se  zapsali.  Do 
kůry  nejstarších  stromů  vyřezáno  jest  množství  jmen,  z  nichž  uvádím 
málo  znatelné  jméno  blouznilky  Lady  Stanhopeové  z  r.  1813,  pak  spi- 
sovatele A.  Laraartinea  z  roku  1832 — 4  a  1853,  dále  trappisty  cestopisce 
a  generálního  prokurátora  tohoto  řádu  Ferdinanda  z  Greramb  z  r.  1832. 
(Napsal  dílo:  „Pélerinage  a  Jerusalem  et  au  mont  Sinaí  en  1831 — 1833".) 
Lamartine  viděl  na  těchto  místech  něco,  co  tu  dosud  ani  jediný 
cestopisec  nespatřil.  Nahoře  zmínil  jsem  se  o  vzniku  pramene  svaté  říčky 
Kadiša;  nuže,  o  této  napsal,  že  „dole  v  roklině  pod  cedrovým  hájem 
tvoří  vodopád,  sto  střevíců  vysoký  a  dvě  až  tři  sta  sáhů  široký,"  kterýžto 
vodopád  by  byl  tedy  as  tak  veliký  jako  Mosiovatunya  na  řece  Zambesi 
v  Africe,  u  nás  jakožto  „vodopád  Viktorie"  známý.  Tato  zpráva  Lamar- 
tineova  podobá  se  zcela  tvrzení  obyvatelů  ze  Bžerre,  že  cedrové  stromy 
v  zimě  za  ohromných  sněhových  vánic  větve  vzhůru  vypnou  a  pak  do 
vnitř  zhroutí,  aby  se  nepolámaly.  Dle  tohoto  vypravování  vypadaly  by 
pak  jako  suchá   „růže  z  Jericha"   ve  zvětšeném  vydání. 

Na  vzdor  smutnému  vzezření  okolní  krajiny  dařilo  se  nám  v  cedro- 
vém háji,  v  tom  jemném,  vůní  naplněném  vzduchu,  jak  náleží  dobře. 
Před  stany  na  zem,  která  byla  pokryta  hustou  vrstvou  tmavého  jehličí, 
rozprostřeli  naši  mukerové  prošívané  houně  i  koberce,  a  kuchaři  snažili 
se  svědomitě,  aby  nám  pobyt  dle  možnosti  zpříjemnili  chutnou  večeří, 
kterouž  upravili  z  čerstvých,  ve  vesnici  sehnaných  potravin.  Spousta  ma- 
lých pestrých  opeřenců  z  rodiny  stehlíků  cvrlikala  v  haluzích  tisíciletých 
stromových  patriarchů ;  někteří  z  těch  ptáků  slétli  k  nám  a  dali  se  z  blízka 
krmiti.  Každý  z  nás  nalezl  zajímavé  předivo  vypravování  a  když  jsme  ze 
>vvch  zásob  několik  láhví  červeného  moku  ze  Storv  nahodilému  přátel- 
skéniu  seznámení  obětovali,  zanotována  slavná  píseň :   „Gaudeamus  igitur !" 
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Také  starý  niaronitský  muich  spustil  pak  nějakou  libanonskou  válečnou 
píseň,  za  kterouž  se  mu  dostalo  i  potlesku. 

Druhý  den  rozmnožena  naše  společnost  bohatou  a  velice  emancipo- 
vanou dcerou  Albionu,  která  s  několika  mukary,  kuchařem  a  tlumočníkem 
v  okázalém  přepychu  cestovala  a  směrem  od  Bejrutu  přijel  za  účely  lo- 
veckými pan  Casar,  pocházející  ze  slavné  rodiny  těchto  hor  a  nyní  v  Egyptě 
bavlnařící,  ve  společnosti  tří  myslivců  horalů  a  s  týmž  počtem  nosičů. 
Již  v  Bejrutd  byl  mne  pozval  ke  společnému  výletu  do  roklin  a  výšin 
hor  Akkaru  a  Makmalu  i  neváhal  jsem  nyní  pozvání  toho  užíti,  ne  sice 
pro  lovecký  sport,  ale  k  seznání  vysočiny  Muskie,  vystoupení  na  horu 
Makmal  a  prohlédnutí  rokliny  jezera  El  Džubab  i  pohoří  Akkaru.  Roz- 
loučiv se  srdečně  s  Němcem  a  Italem  a  stisknuv  ruku  anglické  lady, 
odeslal  jsem  stan  i  zvířata  do  Bžerre,  kde  měly  až  do  mého  návratu  se- 
čkati, mezka  pak  s  nákladem  nejpotřebnějších  věcí  a  mukara  vzal  jsem 
s  sebou  na  výpravu. 

Do  podrobného  popisu  našeho  výletu  nemohu  se  na  tomto  místě 
pouštěti  a  podotýkám  jen  stručně,  že  jest  ona  končina  Libanonu  divokou 
směsicí  rozervaných  úbočí,  roklin  a  propastí  hor  nebetyčných,  téměř  lidu- 
prázdných, odkud  nevelký  počet  bystřin  a  potoků  buď  na  stranu  západní 
k  Tripoli  neb  na  východ  k  řece  Orontu  plyne.  V  menších  údolích  tohoto 
horstva  nalézají  se  na  několika  místech,  zejména  na  severní  straně  pod 
Makmalem,  na  blízku  jezírka  Džubab,  skupiny  cedrových  stromů  krásného 
vzrůstu.  Na  horu  Makmal  vstoupil  jsem  se  strany  hor  Muskie  a  Tizmarun 
za  obtíží  mnohem  větších  než  na  hory  Sanin  a  Hermou.  Vyhlídka  náleží 
bez  odporu  k  nejobsáhlejším  celé  Sýrie  a  zaujímá  na  východ  celou  ro- 
vinu Bka'a,  Antilibanou,  na  jihovýchod  pohoří  Hermonu,  Ledžu  a  v  mlhavé 
dálce  pásmo  hor  Hauráuu,  na  jih  výšiny  kolem  jezera  Tiberiadského, 
část  nížiny  Jordánu  až  téměř  k  Mrtvému  moři,  na  západ  četná  údolí  a 
svah  Jjibanonu  s  rozhledem  po  šíroširé  hladině  Středozemníbo  moře,  a  na 
sever  divoce  rozsápané  pohoří  Akkaru.  I  tentokráte  byl  jsem  zde  svěd- 
kem zvláštního,  několikráte  s  výšin  Sýrie  pozorovaného  úkazu.  Při  vý- 
chodu slunce  stáli  jsme  nad  oblaky,  z  nichž  jen  nejvyšší  vrcholy  horstva 
vyčnívaly.  Pod  námi  rozestírala  se  do  šíroširé  dálky  hustá,  oku  nepro- 
niknutelná, moři  mlhovému  podobná  vrstva  nehybných  oblaků.  Když  slunce 
jisté  výše  dostoupilo,  začaly  se  najednou  husté  mlhy  pozvolna  vlniti,  načež 
se  tu  a  tam  rozstupovaly,  tak  že  bylo  iňožno  krajiny  pod  nimi  rozložené 
tak  dlouho  pozorovati,  dokud  se  trhliny  opětně  nezacelily.  Avšak  zápas 
slunečních  paprsků  s  vlnivými  závoji  mlh  netrval  dlouho,  vrstvy  jich,  tu 
a  tam  opalisující,  řídnuly  více  a  více,  začaly  se  vznášeti  k  výšinám,  za 
nedlouho  zmizela  i  poslední  vlákna  mlžin  a  vítězně  zářil  jas  po  Vvšech 
končinách.  Také  večerní  osvětlení  při  zapadajícím  slunci  bývá  překrásné, 
čisté  ovzduší  nabývá  modravých  a  fialových  tónů  a  mění  se  v  těchto 
dvou  barvách  až  do  úplného  soumraku. 

Lovecký  výtěžek  páně  Gasarův  a  jeho  druhů  byl  pěkný;  dva  med- 
vědi a  levhart,  jejichž  kůže  na  místě  staženy,  dále  tři  hyeny,  orel  a 
značné  množství  horských  koroptví  pro  denní  kuchyňskou  spotřebu  —  toť 
byla  kořist  zajímavé  výpravy,  jejíž  stinnou  stránku  tvořilo  ovšem  nocleho- 
vání  beze  stanu  pod  širým  nebem :  ačkoliv  jsem  až  po  krk  v  silném  hou- 
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novitém  pytli  vězel,  pres  který  raezkar  ještě  těžkou  přikrývku  přehodil, 
a  na  vzdor  teplému  obleku  i  hedvábuému  šátku  na  obličeji  a  hlavě,  trpěl 
jsem  zimou.  První  noclehování  po  této  výpravě  v  mém  stauu  v  Bžerre 
bylo  pak  arci  pravou  pochoutkou. 

Po  jednodenním  odpočinku  rozloučil  jsem  se  s  přívětivým  panem 
Casarem,  který  se  zde  nějakou  dobu  pozdržeti  chtěl,  a  směrem  stále  již- 
ním nastoupil  jsem  pochod  středem  Libanonu  přes  malou  Kadišu  nahoru 
k  vesnicím  Bakafra,  Bkarkaše,  Bezun  a  k  Hasrunu,  odkud  možno  ještě 
pohlédnouti  na  Bžerre,  Eden  a  dále  v  hlubině  se  objevující  Kanubin. 
S  druhé  strany  rozšiřuje  se  poznenáhlu  vyhlídka  na  moře  k  Tripoli  a  břehy 
k  jihu  směřující,  až  staneme  ve  vysoko  položené  vesničce  Hadad,  obklo- 
pené pečlivě  pěstovanými  vinohrady.  Na  několika  tarasech  a  střechách 
domů  postaveny  jsou  stánky,  zelenými  ratolestmi  kryté,  sloužící  obyva- 
telstvu k  dennímu  pobytu  a  v  době  letních  paren  za  místa  nočního  od- 
počinku. Pri  pohledu  na  polohu  četných  městeček  a  vesnic  namane  se 
cestovateli  otázka,  proč  se  zakládají  vysoko  po  libočích  a  mnohdy  i  na 
temenech  pahorků,  kdežto  tirodnější  údolí  zanedbána  ladem  leží  ?  Závažné 
piíčiny  toho  jsou:  že  bývají  zimní  deště  pro  veliké  spousty  vod  údolím 
zkázonosuy,  dále  řádí  všechny  vichřice  dole  zhoubněji  a  konečně  mají  zde 
výšiny  zdravější  polohu. 

Na  blízku  vesnice  Hadetu  páslo  se  za  dozoru  otrhaných  pasáků  množství 
zcela  černých  neb  hnědočerných,  z  části  bezrohých  koz  s  neobyčejně  za- 
hnutými nosy,  dlouhé  lesknavé  srsti,  pak  několik  velkých  ovcí  a  skopců 
s  objemnými,  do  šířky  a  délky  ztučnělými  ohony.  Pro  značnou  váhu  této 
hroudy  tuku  uvazuje  se  jim  pod  ohon  malé,  na  dřevených  kolečkách  při- 
pevněné prkénko,  na  němž  tato  desíti-  až  patnáctikilová  hmnota  spočívá. 
Aby  ještě  více  ztučněly,  krmí  zdejší  hospodyňky  tyto  ovce  násilně  jako 
u  nás  husy,  vpravujíce  jim  do  krku  malé  révovými  neb  fíkovými  listy 
obalené  kousky  těsta.  Jemný  tuk  z  ohonu  jest  za  úplného  nedostatku 
másla  výborným  omastkem,  vedle  oleje  v  Sýrii  nejvíce  užívaným. 

Z  Hadetu  veíle  cesta  do  rokliny  Duveir,  pak  údolím  Harisa  k  vý- 
šině podél  hlubokého  zářezu  Tamúrin  a  pohořím  Ard  Akluk  na  vysočinu 
stejného  jména,  kde  jsem  se  v  Libanonu  poprvé  s  polokrcvnými  Beduíny 
setkal,  kteříž  tu  letní  dobou  s  malým  stádem  koz,  ovcí  a  několika  koňmi 
v  několika  černých  stanech  táboří. 

Nečetní  Beduíni  Libanonští  jsou  lidé  úslužní,  skromní  a  při  tom  chu- 
ďasové, kteří  se  k  pokrevencům  svým  na  východní  straně  Jordánu  a  v  syrské 
<tepi  přirovnati  nemohou. 

Plnou  hodinu  trvala  cesta  vysočinou  až  k  místu,  odkud  dále  v  hloubce 
skalnaté  doliny  Mureirtje  spatřiti  lze  vesnici  Akuru  —  zde  nalézá  se 
také  průsmyk,  jímž  vede  cesta  do  Coelesyrie  — -  a  více  než  hodinu  trval 
sestup,  nežli  jsme  před  jmenovanou  vesnicí  stanuli.  Po  malé  zastávce, 
určené  k  nakoupení  kuřat,  vajec,  okurek  a  žlutých  slivek  (zde  „miš  muš" 
zvaných),  minuli  jsme  velký  přirozený  skalní  most,  pak  údolí  s  četnými 
xkupinami  štíhlých  cypřiší  na  blízku  vesnice  Muneitira  a  po  té  nastal  se- 
stup k  mohutnému  pramenu  říčky  Ibrahim  (Adouis),  nad  nímž  vesnice 
Afka,   za  starověku  proslavená  Apheka  s  chrámem  Veuušiným,  se  rozkládá. 
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Představte  si  ohromnou  kolmou,  do  vnitř  vydutou,  pruhovými  vrst- 
vami horniny  rozbrázděuou  skalní  stenu  a  zrovna  ve  středu  u  jejího  pod- 
noží otvor  do  joskyuě,  ze  které  mocný  proud  křišťálově  čisté  vody  vy- 
ráží a  pak  do  malé  nádržky  vtéká,  nad  níž  se  klene  most  o  jednom 
oblouku ;  představte  si  dále  tři  pod  sebou  ležící,  nepříliš  vysoké  stupně, 
přes  něž  proud  vodní  malebně  spadá,  načež  do  úzkého  údolí  plyne  — 
a  máte  před  sebou  ol)raz  pramene  slavné  říčky  Adonis,  nyní  Ibrahim 
zvané,  která  pak  v  četných  záhybech  mezi  skalnatými  břehy  dále  proudí. 

Naproti  jeskyni  piamene,  avšak  více  po  levé  straně  spatřujeme  na 
>kalnaté  výšině  zříceniny,  bezpochyby  zbytky  svatyně  Venušiny.  Die  staré 
pověsti  jest  uvnitř  na  stěně  jeskyně  nápis,  o  jehož  nalezení  se  dosud 
nikdo  nepokusil  —  pisatel  těchto  řádků  také  ne,  poněvadž  jest  k  tomu 
žebříku  a  jiných  příprav  potřebí,  jichž  jsem  s  sebou  neměl  a  zde  opatřit 
si  nemohl. 

Mythologie  klade  na  tato  místa  událost  s  Adonidem,  jehož  otcem 
byl  král  ostrova  Cypru  Theias.  Náruživý  lovec  Adonis  jednolio  dne  opustil 
vášnivě  jej  milující  Venuši,  což  po  pomstě  dychtící,  žárlivý  Mars  postřehl 
i  vzav  na  sebe  podobu  zuřivého  kance,  spanilého  jinocha  rozsápal,  načež 
tohoto  zarmoucená  Venuše  v  bílou  růži  proměnila.  Líbajíc  horoucně  tuto 
růži  poranila  se  trnem  a  vytékající  krev  zbarvila  květinu  na  červeno. 
Při  každoroční  slavnosti,  na  památku  této  události  odbývané,  proudila  prý 
do  krvavá  zbarvená  voda  k  moři,  což  se  vysvětluje  prostě  jarním  roz- 
vodněním  Abrahamova  potoku  (Nahr  Ibrahim),  jehož  šumící  proudy  čer- 
venavou  zemi  z  koryta  a  břehů  odplavují  a  jí  zbarveny  do  moře  vtékají. 

Někteří  badatelé  tvrdili,  že  jest  pramen  Adouidňv  výtokem  jezera 
Jamúne,  šest  hodin  odtud  na  východ  ležícího,  což  dle  mého  mínění  a 
ohledání  na  místě  na  pravdě  nespočívá,  neboť  toto  jezero,  druhdy  Lia- 
moni  zvané,  položeno  jest  daleko  hlouběji  než  výtok  říčky  Ibrahim.  Na- 
vštívil jsem  jezero  Jamúne  z  Ba'albeku  —  mimochodem  řečeno,  nepu- 
tuje  k  jezeru  tomu  téměř  ani  jediný  cizinec  a  okolí  jeho  nevyniká  také 
přírodními  krásami.  Táhlý,  většinou  pustý  svah  výběžku  pohoří  Muetira 
a  úbočí  hory  Chodib  ohraničují  jezero  na  západ,  kdežto  na  východ  táhlé 
liorstvo  menších  rozměrů  do  dáli  směřuje.  V  takto  utvořeném  údolí  na- 
lézá se  „Birket  el  Jemuu",  napájený  prameny  z  Libanu  a  od  severu 
plynoucí  říčkou  en  Nusur,  tak  že  z  jara  jeho  hladina  značně  stoupá, 
kiiežto  koncem  měsíce  srpna,  z  nedostatku  přítoku  vodního,  jezero  téměř 
docela  vysychá.  Za  letních  veder  pasou  zde  kurdšti  pastuchové  značná 
stáda  skotu  a  v  zimě  pokrývá  se  jezerní  hladina  silnou  vrstvou  ledu. 
Pro  nižší  polohu  a  téměř  úplný  nedostatek  vody  v  letě  (prameu  Ado- 
nidův  vyniká  vždy  stejnou  mohutností  vody)  nemůže  tedy  jezero  Jamúne 
odtokem  svým  tvořiti  prameny  Nahr  Ibrahimu. 

Sporuo  jest  dosud,  zda,  na  místě  nynější  vesnice  „Afká",  čtvrt  ho- 
diny od  tohoto  pramenu  výše  položené,  stával  starověký  chrám  Venuše 
Aphacitis.  Toto  jméno  odvozuje  se  od  slova  „aphaca",  znamenající  nádržku 
ku  přechovávání  ryb,  v  tomto  případě  byly  to  ryby  zasvěcené  bohu  slunce 
Suriovi,  v  jehož  polorybí  podobě  představovány  božské  bytosti  Ninus  a 
Derceto,  matka  mocné  Semiramidy.  Dotčený  chrám  býval  po  dlouhá  sta- 
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letí  (až  do  roku  335)  pověstným  sídlem  nemravných  orgií.  Císař  Kon- 
stantin, dozvěděv  se  o  této  bařině  necuduosti,  přikázal  vojínům,  aby 
chrám  Venušin  pobořili,  sochy  zničili  a  nemravnou  čeládku  z  pelechu 
toho  vyhnali.  Dle  četných  starých  spisovatelů  (Sozomenes,  Makrobius, 
Nicephorus,  P.  Lucas,  Zosimus  a  Eusebius)  ležela  Apheka  na  hoře  Lí- 
bánu mezi  Ba'albekem  a  Byblem  při  pramenu  říčky  Adonis,  což  by  tedy 
s  tímto  místem  zcela  souhlasilo.  Jiní  tvrdí  však,  že  leželo  město  na  břehu 
jezera,  které  je  za  zvláštních  okolností  pohltilo,  a  opět  jiní  zaznamená- 
vají, že  dále  odtud  ležící  zříceniny  Fakra,  o  nichž  se  dále  zmíním,  spíše 
na  dávnou  Apheku  poukazují,  poněvadž  jsou  značnějších  rozměrů  než  ony 
u  pramene  Adonidova.  Cestovatelé  Wilson,  Robinson,  Thomson,  Burck- 
hardt,  Socin  a  j.  neuvádějí  zevrubnějších  vysvětlení  a  tak  dlužno  se  při- 
držeti tvrzení  většiny,  kladoucí  trosky  chrámu  na  toto  místo,  i  podobností 
jména  na  starou  Apheku  upomínající.  Zjistiti  rozměry  bývalé  svatyně  jest 
věcí  nemožnou,  poněvadž  bujné  svatojanské  křoviny  a  tu  tam  i  kypré 
mechoviny  celou  prostoru  zřícenin  hustě  pokrývají. 

Ořechové  stromy  v  okolí  Afky  vynikají  přímo  obrovským  vzrůstem 
a  nepamatuji  se,  že  bych  byl  někde  v  Cechách  podobné  titany  spatřil. 
Skály  skládají  se  tu  vesměs  z  velikých  vápenitých,  vodorovně  uložených 
vrstev  kamenů  s  povrchem  dešti  rozrytým,  zvětráním  ohlodaným,  ostrým 
a  rýhovitým. 

V  Afce  a  Akuře  sídlí  Metualiové,  nevynikající  tou  srdečnou  přívěti- 
vostí jako  Maronité,  což  jsme  nejlépe  při  nakupování  různých  drobností 
zpozorovali,  při  čemž  projednáváno  vše  s  ledovým  klidem,  s  upjatostí  a 
s  notným  přídechem  nevlídnosti.  Jak  jinak  jednají  Maronité,  když  vítají 
cizince  slovy:  „Jsi  hostem  mého  domu!"  a  překročíte-li  jejich  práh, 
cítíte  se  jako  doma.  Až  do  let  šedesátých,  kdy  Libanon  řidčeji  byl  na- 
vštěvován, neplatil  cizinec  beze  stanu  cestující  ani  jediného  para  za  stravu 
a  uoclehování,  kdežto  nyní  spokojují  se  Maronité  s  malým  dárkem  a 
uedá-li  jej  cizinec  dobrovolně,  nikterak  se  ho  nedomáhají,  ač  po  většině  jsou 
nemajetní.  (Pokračování.) 
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Noviny  a  novináři  bulinarští. 

Píše  Jos.  J.  Toužimsky. 

IlI. 

(Noviny  a  novináři  cd  berlínské  smlouvy  do  sjednocení.  První  noviny  v  osvo- 
bozeném Bnlliarsku.  Nařovic.  Revolucionáři  a  státníci,  novináři  a  ministři.  První 
bulharský  list  v  Sofii. ^Úřadní  list.  Konservativci  a  liberálové.  Převrat  a  novi- 
nářstvo  v  Plovdivu.  Cavdar-Stambolov.  Kníže,  ruští  generálové  a  bulharské 
strany.  Orgán  ruských  generálů.  Úsilí  za  obnovení  Trnovské  ťistavy.  Eadoslavov. 
Petkov.  Radikální  a  mírní  liberálové,  „Trnovska  konstitucija"  a  „Srědec". 
Vítězství  nezměněné  ústavy  r.  1884.  Makedonské  novinářstvo.  Strany  a  změny 
ve  Východní  Eumelii.  Zacharij  Stojanov,  „Borba"  a  „Samozaštita  .  18.  záři 
r.  1885.  Noviny,  sjednocení  a  srbská  válka.  Pokusy,  snahy  a  vývoj  novinářský 

v  jednotlivých  letech.) 

Země  byla  osvobozena.  Velký  převrat  stal  se  v  živote  národa  bul- 
harského. Tisícům  Bulharů  otevřely  se  dveře  žalářní.  Vše  vracelo  se  do 
vlasti.  Staří  zapomenutí  již  vlastenci  objevili  se  z  vyhuanství  z  Asie 
a  Tripolisu;  revolucionáři  z  Rumunska  stávali  se  nyní  vládnoucí  třídou 
spolu  s  intelligencí  bulharskou  z  Cařihradu  a  jiuých  končin  turecké  říše. 
V  Bukurešti  již  při  přechodu  Dunaje  rozpustili  Rusové  revoluční  komitét, 
řiditelé  jeho  stali  se  průvodci  armády  a  úřadníky  v  zemi,  z  mužstva  zří- 
zeny prapory,  které  se  udatně  bily.  Mladý  stát,  mladé  vojsko,  mladé 
úřadnictvo  a  také  mladé  novinářstvo  vstupovalo  v  život. 

První  radostný  zápal  nad  osvobozením  národa  zkalen  byl  smlouvou 
berlínskou,  která  odtrhla  celý  západ  od  Bulharska,  Makedonii,  a  po- 
nechala ji  Turecku  s  výhradou  jen  oprav  samosprávných  a  která  zabalkáuské 
Bulharsko,  obmezené  na  jihu,  zřizovala  ve  Východní  Rumelii  s  turecko- 
řecko-bulliarskýin  úředním  jazykem  a  oprávněností  Turecka  k  posádkám. 
Proti  íomu  namířeno  bylo  první  úsilí  vlastenců  bulharských  a  snahám  tem 
posvěcen  byl  první  list  založený  na  půdě  osvobozeného  Bulharska.  Byla 
to  „Marica",  která  v  červenci  r.  1878  dvakrát  téhodué  vycházeti  počala 
v  Plovdivě  v  jazyce  bulharském  a  s  články  a  úvahami  též  fi-ancouzskými, 
určenými  pro  širší  veřejnost  evropskou.  Plovdiv  byl  střediskem  tehdejšího 
Bulharska.  Zde  sídlil  carský  ruský  komisař  pro  prozatímuou  správu  země 
kníže  Dondukov  Korsakov,  zde  zřízeno  direktorium  okupační  s  šesti 
přednosty  pro  diplomatické  věci,  vnitro,  spravedlnost,  íiuauce,  vyučování 
a  vojenství  a  odtud  prvně  organisováu  mladý  bulharský  stát. 

Zakladateli  „Marice"  byli  na  jedné  straně  Christo  G.  Danov,  pod- 
nikavý nakladatel  bulharský  a  největší  šiřitel  slovesnosti  národní,  vězněný 
též  od  Turků  po  povstání  v  Panagjurišti  a  na  druhé  plovdivský  vice- 
gubernator  a  dříve  jeden  z  novinářů  cařihradských  Todor  Stojanov  Burmov, 
jenž  povolal  Gešova,  Načoviče,  Stojlova,  Beueva  a  Chranova  a  vybídl  je 
k  vydávání  bulharského  listu.  Předstoupila  před  veřejnost  jako  „úplně 
ueodvislý  národní  orgán,  jenž  bez  všeliké  bázně  hájiti  bude  oněch  ryze 
národních  zásad,  které  všichni  uvědomělí  Bulhaři  pokládají  za  své".   Když 
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počala  vycházet,  zasedal  ještě  berlínský  kongress  a  v  jejích  sloupcích 
viděti  ono  rozechvění,  s  kterým  sledoval  národ  rozhodování  evropské 
a  všeliké  ty  protesty,  petice,  pamětní  spisy  a  projevy  velmocem  a  jejich 
zástupcům,   jimiž  předáci  bulharští    odvrátiti  se  snažili    trháuí  své  vlasti. 

Prvním  redaktorem  prvního  toho  listu  byl  Grigor  D.  Načovic,  syn 
zámožného  obchodníka  ve  Svištově,  kde  3.  února  1845  spatřil  světlo 
světa.  Studoval  na  francouzském  učilišti  v  Bebeku  v  Cařihradě,  potom 
obchodní  akademii  ve  Vídni  a  na  vysokých  školách  v  Paříži,  odkudž  se 
vrátil  do  rodného  města,  aby  účastnil  se  v  obchodu  otcově.  Neměl  tu 
však  dlouhého  pobytu.  I  on  měl  účastenství  v  revolučním  hnutí,  jež 
v  šedesátých  letech  zaujalo  mysli  mládeže  bulharské  a  vždy  mohutněji 
se  šířilo  az  do  osvobození  vlasti.  Když  četa  Hadži  Dimitrova  přešla 
Dunaj  r.  1867  a  někteří  povstalci  byli  polapeni,  unikl  Naéovič  pronásle- 
dování útěkem  do  Durděva,  odkudž  odebral  se  do  Vidně,  kde  oddal  se 
obchodu.  S  událostmi  ve  vlasti  ostával  však  v  čilém  spojení  a  když  chystalo 
se  k  válce  r.  1877,  byl  i  on  v  Bukurešti,  kdež  přidělen  byl  k  ruskému 
generálnímu  štábu,  při  němž  prodělával  válku.  Již  drive  přispíval  do 
bulharských  listů  a  na  počátku  války  jmenovitě  do  „B'^i.lgarina",  jenž 
v  Bukurešti  počal  vycházet  a  postupem  doby  přesídlil  se  do  Durděva 
a  posléze  do  Ruščuku. 

Otázka  Východní  Ramelie  stala  se  té  doby  nejpalčivější  otázkou 
bulharskou.  Území  to,  bez  historické  minulosti,  jež  zřízeno  od  berlínské 
rady  velmocenské  bez  znalosti  národních  poměrů  a  síly  bulharského  živlu 
jako  samosprávná  provincie  pod  politickou  mocí  tureckou,  budilo  největší 
odpor  v  obyvatelstvu,  jmenovitě  v  četných  obcích,  které  těžce  strádaly 
v  minulých  letech  za  národní  osvobození.  Rychlostí  blesku  provedena  tu 
organisace  tělocvičných  jednot,  národního  to  vojska,  jež  od  Rusů  obdrželo 
80.000  pušek.  Nebylo-li  však  možno  odčiniti  diktát  Evropy,  záleželo 
aspoň  na  tom,  aby  provedení  jeho  bylo  pro  Bulhary  co  nejpříznivější. 
To  se  i  podařilo  a  sloupce  „Marice"  jsou  věrným  zrcadlem  oněch  proudů, 
obav  a  úsilí  bulharského  národa. 

Již  v  prosinci  však  rozloučil  se  Xačovič  s  redakcí  listu  tobo  a  oJebral 
se  do  Trnová,  kdež  chystalo  se  zřízení  knížectví  a  nástupcem  jeho  v  re- 
dakci stal  se  Gešúv.  Na  jaře  r.  1879  dosáhlo  napjeti  svého  vrcholu. 
V  Truovu  zasedalo  od  22.  února  shromáždění  předáků,  bulharská  to 
konstituanta,  jež  vypracovala  ústavu.  Současně  v  Plovdivu  zasedala  mezi- 
národní komise,  aby  vypracovala  organický  statut  pro  Východní  Rumelii. 
Práce  obou  byly  téměř  současně  vyhlášeny  26.  dubna.  V  březnu  ještě 
podnikli  G-ešov  s  dr.  Jankulovem  cestu  ke  vládám  velmocí,  aby  jim  vy- 
světlili nepřirozenost  provincie  Východorumelské  a  poukázali  zejména  ua 
hrozivé  nebezpečí  tureckých  posádek.  Utišení  nastalo  poněkud  teprve 
v  květnu,  když  generál  Obručev  přinesl  carův  list,  v  němž  Bulharům 
dáno  ujištění,  ostanou-li  na  pokoji,  že  na  turecké  posádky  nedojde.  Dne 
2U.  dubna  zvolen  byl  dvaadvacetiletý  princ  Alexandr  Battenberg  po  přání 
ruském  knížetem  bulharským  a  24.  června  vstoupil  prvně  na  půdu  bul- 
harskou ve  Varně.  Před  tím  již,  27.  května,  přijel  první  generální  gu- 
vernér východorumelský,  Alexandr  Bogoridi,  do  Plovdiva.  Nepatrná  věc  — 
pokrývka  hlavy  —  která  však  té  chvíle    měla   svůj  státní  význam,    cha- 
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rakterisovala  poměry  východorumelské.  Červeuý  fez  jest  známkou  turecké 
moci,  černý  kalpak  beranicový  moci  bulharské.  Podle  jn-íkazu  v  Gařiiiradě 
mu  daného  jel  Bogoridi  až  na  hranice  s  fezem  na  hlavě,  na  stanici 
v  Harmanli  v}'stoupil  již  s  hlavou  nepokrytou  a  do  Plovdiva  zavítal 
s  bulharskou  beranici,  ozdobenou  hvězdou  východorumelskou.  Diplomatická 
akce  v  té  příčině  skončila  pak  bez  výsledku. 

Ivan  Evstratijev  Gešov,  narozený  v  Plovdivě  r.  1849,  studoval 
v  Manchcstru  v  letech  1865 — 1868,  načež  oddal  se  tu  obchodu  otcovu. 
R.  1872  vrátil  se  do  rodného  města,  kde  r.  1876  prokázal  svému  národu 
velké  služby  jako  zpravodaj  Scuilera,  Baringa  a  Mac-Gahana  o  ukrutnostech 
tureckých  v  Bulharsku.  Jeho  přičiněním  odhalena  úžasná  krveprolití,  jež 
hrůzou  naplňovala  vzdělaný  svět.  Zde  stal  se  potom  i  zpravodajem  „Times". 
Za  to  byl  r.  1877  od  Turků  jat  a  odsouzen  k  šibenici.  Byl  však  vyvezen 
do  Cařihradu,  kde  ostal  v  žaláři  do  smlouvy  Svatoštěpánské  v  březnu  1878, 
načež  vrátil  se  do  osvobozeného  Bulharska.  Nováčkem  v  novinářství  nebyl, 
již  z  Manchestru  psával  do  bulharských  listů  a  také  později  ostal  péru 
věren.  Později  přeložil  do  bulharštiny  i  Victora  Huga  „Devadesát  tři". 
Redaktorem  „Matice"  ostal  i  jako  první  předseda  zemského  zastupitelstva 
a  stálého  výboru.  Teprve  jako  direktor  (ministr)  financí  vzdal  se  redakce. 
V  listopadu  1883  povolán  byl  za  řiditele  bulharské  národní  banky  do  Sofie. 

„Marica"  ostala  hlavním  orgánem  Východní  Rumelie  po  celou  dobu 
jejího  trvání,  tedy  přes  6  let.  Vynikajícím  spolupracovníkem  jejím  byl 
i  Georgi  Grujev,  narozený  r.  1832  v  Koprivštici,  jenž  v  Cařihrade 
účastnil  se  ruchu  národního,  odkudž  r.  1877  vypovězen  s  exarchou 
Antimem  do  Angory  a  teprve  po  válce  osvobozen,  byl  předsedou  vrchního 
soudu  v  Plovdivu,  správního  soudu  a  jeden  čas  i  předsedou  zemského 
zastupitelstva.  Prvnější  úřad  podržel  i  po  sjednocení.  F.  Perec  obstarával 
hlavně  francouzské  statě.  Štěpán  S.  BohČev,  rodák  z  Jeleny,  jenž  studoval 
lékařství  v  Cařihrade  do  r.  1876  a  potom  práva  v  Moskvě  do  r.  1880, 
náleží  k  velice  platným  novinářům  a  spisovateli°m  bulharským.  Prvně  vy- 
stoupil již  v  Slavejkově  „Makedoniji"  r.  1871  a  byl  pak  horlivě  činným 
v  publicistice  bulharské.  Spolu  s  Madžarovem  redigoval  „Marici"  po  od- 
stoupení Gešova.  Ve  Východní  Runielii  byl  předsedou  krajského  soudu, 
pak  vrchního  a  posléze  direktorem  spravedlnosti  až  do  září  1885.  Do- 
pisoval i  do  „Moskevských  Vědomostí",  „Varšavského  Dnevnika"  a  jiných 
ruských  listů  o  věcech  bulharských  a  makedonských.  Z  jeho  péra  vyšly 
i  mnohé  spisy  právnické  a  historické.  Michal  Iv.  Madžarov,  narozený 
v  Koprivštici  r.  1852,  zabýval  se  zprvu  krejčovinou,  potom  studoval 
v  Plovdivě  a  od  r.  1871 — 1876  na  Robert-CoUege  v  Cařihrade.  Jako 
novinář  byl  i  členem  stálého  výboru  východorumelského,  vrchního  soudu 
a  posléze  direktorem  financí.  Po  sjednocení  byl  na  čas  internován,  načež 
věnoval  se  žurnalistice,  až  po  pádu  Stambolova  opět  v  popředí  vystoupil. 

Se  životem  Východní  Rumelie  souvisel  úzce  i  druhý  ještě  list, 
,,Narodnij  Glas" ,  jenž  koncem  června  1879  dvakrát  téhodně  počal  vy- 
cházet a  sjednocením  vzal  za  své.  Založili  jej  tři  na  slovo  vzatí  literáti, 
S.  Michajlovski,  jenž  redigoval  první  pololetí  a  Iv.  Vazov  a  K.  Veličkov, 
kteří  vedli  redakci  další  léta.  Stojan  N.  Michajlovski,  v  Jelene  v  lednu 
r.  1851  narozený,  vzdělával  se  na  francouzském  učilišti  v  Galatě  a  potom 
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absolvoval  práva  v  Aixu.  Činným  byl  již  v  novinách  cařihradských, 
v  Plovdivě  byl  učitelem,  advokátem  a  novinářem.  Později  zaujal  v  mini- 
sterstvu v  Sofii  důležitá  místa.  Ivan  Minčov  Vazov,  narozený  v  malebném 
Sopotu  r.  1851,  jest  první  básník  a  novellista  bulharský.  První  jeho  báseň 
vyšla  r.  1870  v  cařihradském  „Oítališti".  R.  1876  náležel  v  řady  re- 
voluční mládeže  bulharské.  „Prapor  a  housle"  a  „Tužby  Bulharska"  byly 
vynikající  jeho  plody  té  doby,  načež  r.  1878  následovalo  „Vykoupení". 
Velký  počet  básní,  povídek  a  cestopisných  líčení  vyšel  od  těch  dob  z  jeho 
péra.  Mladší  jeho  druh  Konstantin  Veličkov,  též  básník,  narozený  r.  1857 
v  Tatar  Pazardžiku,  měl  nemalý  podíl  v  revolučním  hnutí.  Na  počátku 
války  prchl  z  Cařihradu  přes  Itálii  a  Rakousko  do  Rumunska,  načež 
s  Rusy  postupoval,  V  Plovdivě  náležel  k  ohnivým  odpůrcům  Východní 
Rumelie.  A  tento  temperament  přenesen  i  na  nový  list,  jehož  programem 
bylo  hájiti  národní  solidáruost  osvobozeného,  poloosvobozeného  a  neosvo- 
bozeného  Bulharska.  Jím  lišil  se  i  od  „Marice",  obezřelejší  a  konserva- 
tivuější,  ač  orgánu  stejného  živlu  politického. 

Bouřnějším,  horečnými  záchvaty  zmítaným  tokem  vyvíjely  se  události 
v  knížectví  na  severu  Balkánu.  Nadšená  nálada  nad  osvobozením  a  uví- 
táním knížete  od  Ruska  národu  daného,  brzy  ustupovala  zápasům  s  veřejnou 
mocí.  Již  v  koustituantě  trnovské  ozvaly  se  rozdíly  mezi  konservativci 
a  liberály,  mezi  opatrnějším  živlem,  jenž  se  držel  ruských  pokynů  a  roz- 
hodným národním.  Při  rokování  o  ústavě  chtěli  Ikonomov,  Balabanov, 
Burmov,  Načovič,  Vrblkovič,  Grekov,  Stojilov  a  biskupové,  aby  volební 
právo,  svoboda  tisku  a  slova  byly  obmezeuy  a  hlavní  váha  položena  na 
pevnost  a  trvalost  vlády.  Tomu  opřeli  se  Gankov,  Karavelov,  Slavejkov, 
Stambolov  a  veliká  většina  předáků.  Výsledek  byl  co  nejsvobodomyslnější 
ústava,  na  kterou  kníže  13.  července  1879  skládal  přísahu  v  Trnovu. 
Dne  13.  července  slavil  kníže  svůj  vjezd  do  Sofie,  ale  již  při  sestavování 
nového  ministerstva  narazil  na  obtíže. 

První  noviny  v  Sofii  založeny  byly  od  Načoviče,  Burmova  a  Bala- 
banova,  od  konservativců  tedy.  Byla  to  „Vitoša",  jež  v  červnu  1879 
dvakrát  za  týden  počala  vycházet.  Oba  poslednější  byli  již  známí  svou 
novinářskou  činnosti  v  Cařihradě.  Všichni  tři  povoláni  byli  do  prvního 
ministerstva,  jehož  Burmov  stal  se  předsedou,  Načovič  ministrem  financí 
a  Balabanov  věcí  zahraničných.  Dragan  Caukov  stal  se  zástupcem  bul- 
harským v  Cařihradě.  První  ta  vláda  neměla  na  růžích  ustláno  a  ze  všech 
stran  hnali  odpůrci  její  útokem,  ačkoliv  neměli  dosud  ani  svůj  list. 

(Pokračování ) 
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Řím  a  barbaři. 

z  knihy  „Les  Trophées"  od  Joséa  Maria  de  Heredia. 
Přeložil  Jan  Žeranovský. 


Lodi,  na  níž  plul  Virgil. 

Hvězd  vašich  krasší  svit  ať  bedlivěji  chťáui, 
ó  Dioskurové,   ctuí  bratři  Helléuini, 
poetu  z  Latia,  jenž  s  touhou  spěchá  nyní 
zřít  zlaté  Cyklady,  jak  pnou  se  z  mořských  plání. 

Ať  větřík  nejtišší  mu  dýše  kolem  skrání, 

ať  lapyx  lahodný  se  víc  v  svém  dechu  činí 

a  vánkem  lichotným  dme  plachty,  loď  jež  stíní, 

by  šťastně,  Hellado,  pak  u  tvých  přistál  strání. 

Přes  modrý  archipel,  kde  delfín  šplouchá  spodem, 
mi  pěvce  provoďte,  jenž  z  Mautovy  je  rodem 
a  svitem  bratrským  v  zdar  veďte  jeho  nohu. 

Jdeť  duše  mojí  půl  s  tou  jeho  lodí  vratkou, 
tím  mořem,  Arion  kde  pěl  svou  píseň  sladkou, 
jímž  velký  Virgil  teď  se  plaví  v  zemi  bohů. 


Viilula. 

Věz,  starý  Gallus  jest  dnes  pánem  toho  statku, 
jenž  v  jižním  úpatí  zde  k  Alp  se  tulí  davu, 
smrk  cloní  celý  dům,  jej   stíní  v  letním  žhavu, 
má  jedno  patro  jen  v  dochove  střechy  chládku. 

To  stačí,  i  když  host  kdy  navštíví  jej   v  kvátku. 
Má  též  svůj  vinohrad,  pec  na  chléb  v  dobrém  stavu, 
bob  bují  v  záhonech,  jež  skví  se  v  svěžím  hávu. 
Chceš  víc?  Věř,   G-allus  sám  má  dosti  na  tom  sádku. 

Les  otep  nebo  dvě  mu  roští  dá  vždy  v  zimu, 
pak  v  letě  stromy  vše  dost  stínu  skytají  inu 
a  v  podzim  sem  tam  drozd  se  octne  v  jeho  pěsti. 

Zde  zcela  spokojen,  co  osud  dal  mu  v  podíl, 
chce  Gallus  zemříti,  jak  se  tu  kdysi  zrodil. 
Nu  tak,  teď  vidíš  přec,  že  Gallus  mudřec  jesti. 
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Flétna. 

Hle  večer.  Holubi  tam  nebem  letí  v  dáli. 
Bjs  lásky  zimnici  v  kom  vzbudil,  věru  není, 
ó  mladý  pastýři,  nad  flétny  vábné  pění, 
když  zvoní  pramen  s  ní,  jenž  tryská  z  vlhké  skály. 

Pojď,  lehnem  pod  platan,  jenž  v  stíny  své  nás  vhalí. 
Nech,  brachu,  blouditi  svou  kozu  po  kamení, 
chce  kůzle  odstavit,  to  bečí  bez  přispění, 
ať  leze  po  skalách  a  spase  plod  jich  zralý. 

Mám  flétnu  zrobenou  z  třtin  bolehlavu  sedmi 
nestejných,  slepených  jen  voskem,  které  hned  mi 
dle  vůle  zalkají,  neb  zajásají,  chci-li. 

Pojď,  zvíš  ten  božský  um,  jímž  okouzluje  Silén 
a  milostný  tvůj  vzlyk,  když  k  flétně  budeš  schýlen, 
se  vmísí  v  ladný  zvuk,  jímž  večer  lesy  kvílí. 


Sextiovi. 

Jak  nebe  modré  jest  I  Člun  pískem  již  se  smýká, 
jsou  v  květu  zahrady  a  jíní,  stříbro  zimy, 
se  z  luk  již  nejiskří  pod  blesky  slunečními, 
vůl  zas  již,  nechav  chlév,  i  skoták  vzduch  si  zvyká. 

Vše  znova  oživlo.  Však  Smrt,  ta  nám  již  tyká, 
a  ty,  jenž  také  již  moc  nesmíš  tropit  šprýmy, 
jen  ony  sporé  dny  snad  ještě  nazveš  svými, 
kdy  kostkám  výhost  dáš  na  hodech  labužníka. 

Jet  krátký  život  náš,  ó  Sextie,  nuž  k  žití ! 
Nám  z  kolen  sehnutých  již  stáří  též  jest  zříti 
a  v  chladném  Orku,  víš,  již  není  jaro  milé. 

Nuž  pojď,  les  zelen  jest  a  právě  teď  jest  doba, 
kdy  mužem'  Faunovi  kdes  obětovat  oba 
buď  kozla  černého,  neb  jehně  sněhobílé  .  .  . 


Tepidarium, 

Žen  těla  bělostná  jak  myrrhou  všecka  voní ! 
Sní.    Vláhu  prosince  jich  nozdra  jemná  čichá 
a  z  bronzu  úhelník  ve  prostor  teplo  dýchá, 
po  krásném  čele  jich  se  zář  i  stíny  honí. 
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Na  ložích  nachových  se  v  hebký  byssus  kloní 
jich  těla  mramorná,  jež  ambrou  voní  zticha, 
to  tam  se  vztyčuje,  to  shýbá  v  žár,  jenž  dmychá, 
je  roucha  bělostná  ve  svůdných  řasách  cloní. 

A  cítíc  výdech  par  na  snědém  svojem  tele 
tam  žena  z  Asie,  jež  v  potírně  dlí  vřelé, 
mdlou  rukou  rozpouští  si  hustou  svoji  kštici. 

A  Ausonie  dcer  ten  zástup  líný,  bledý, 
v  ten  vlasů  černý  proud  své  zrovna  ztápí  hledy, 
v  němž  padá  její  vlas,  byv  svinut  na  jehlici. 


Tranquillus. 

C.  Plinii  Secundi  Lib.  I.  Ep.  XXIV. 

Zde  V  blahém  kraji  tom  žil  Suetonius  kdysi 
a  z  jeho  villy  tam,  jíž  soused  Tibur  ztmelý, 
zřít  mezi  révovím  trám  ze  zdi  ztrouchnivělý 
a  oblouk  zřícený,  zkad  plané  víno  visí. 

Sem  přišel  v  podzim  vždy,  jenž  ducha  klidem  křísí, 
ruch  Éíma  za  sebou,  jsa  v  kraj  jen  vhřížeu  celý, 
by  obrař  jilmy  své,  jež   v  tíží  hroznů  pněly, 
zde  tichý  život  měl  den  ze  dne  stejné  rysy. 


\ 


Když  v  blahém  klidu  zde  jak  pastýř  prostý  dlíval, 
přicházel  Claudius,  Caligula  a  Nero, 
sem  Messalina  též  se  vymkla  vřavě  světa. 

Zde  stylem  železným  s  ocelným  hrotem  vrýval 
do  desek  voskových,  jichž  poškrabal  tak  stero, 
jak  černé  nudy  rmut  hněť  kaprejského  kmeta. 
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Ženy  dobré,  které  příliš  milují. 

z  výletního  setkáni. 
Sepsal    Josef  K.  Šlejhar. 
"')  Á.^^  (Pokračování.) 

ačíiiá  to  bued  v  uejútlejšíra  věku.  Vezměte  si  takového 
tvorka  z  dnešních  „nóbl",  to  jest  majetnějších  a  zvláště 
městských,  rodin.  Již  v  životě  mateřském  je  zvráceno 
jeho  vyvíjení.  Pauí  nehne  se  po  celý  čas  těhotenství.  Je 
to  tak  obtížno  a  s  namáháním  spojeno.  Uvelebena  v  křesle, 
v  hedvábném  svém  županu,  vysedí  celé  dny,  jmenovitě 
k  sklonku.  Poroučí  jen  služkám  a  ty  jí  musejí  všechno 
opatřiti.  Tamhle  poctivá  dělnice  do  poslední  chvíle,  do  úpadu  musí  se 
činiti.  Aby  paní  neseslábla,  aby  zůstala  silná,  dobře  připravena  k  těžké 
chvíli,  jí  samé  masové  třešti,  bifteky,  pije  silná  vína,  pije  plzeňské.  Pár 
litrů,  pár  láhví  denně.  Že  otravuje  se  takovým  způsobem  života  již  v  lůně 
matčině  ubohý  tvorek,  o  to  se  nestará  taková  milostpaní.  Musila  by  se 
v  muoliéra  zapříti. 

Tvorek  se  narodí.  Sežene  se  jakás  poběhlice  z  ulice,  jež  sehnala  si 
mateřství,  tuto  ustrojí  třebas  do  nějakého  moravskóiio  kroje  a  je  kojnou, 
matkou  novorozeněti.  První  požehnání  přírody  —  čisté  mateřské  mléko 
starostlivé,  milující,  zdravé  matky  se  mu  odepře.  Není  nóbl  kojiti;  dnešní 
nóbl  matka  již  nekojí.  Prý  žena  tím  ztrácí  prsa  a  krásu  —  a  pak  by 
musila  v  noci  vstávat.  Obyčejně  najdou  se  ještě  jiné,  zdravotní  ohledy  .  .  . 
Známe  ty  tvorečky  odkojené  mlékem  neřestí,  mravní  zkázy,  dědičných 
chorob,  nelásky  a  nedbalosti  —  za  dvacet  zlatých  měsíčně,  vyplácených 
kojné,  nelze  koupiti  mateřskou  péči,  ani  ne  takovou,  jako  ji  musí  míti 
každá  nádenuice.  Ale  což,  jen  když  je  to  nóbl.  Jen  když  se  moderní 
milostpaní  může  pochlubiti,  že  má  kojnou,  a  zvláště  v  bohatém  národním 
kroji.  A  v  takových  rodinách  má  se  kojná  dobře.  Jí  také  samé  masové 
tresti,  bifteky,  do  sytá  pije  plzeňské  —  aby  bylo  mléko  silné.  Co  zů- 
stalo ve  vetchém  mozečku  nezničeno,  otravuje  se  alkoholem  znova.  Tak 
se  tvorek  vytluče  z  plének,  opovrhován,  zanedbáván,  otravován  zakoupe- 
nou kojnou,  její  brutálností,  sobectvím,  nemravnými  spády.  Oátatně  ona 
k  tomu  má  právo  —  péči  mateřskou  nekoupí  a  uevynutí  nikdo,  když  jí 
matka  nemá  .  .  .  Často  dostane  takový  tvoreček  křivici,  ještě  častěji  skry- 
tou doživotní  chorobu.    Ale  dělo  se  vše  nóbl. 

Pak  následuje  to  ostatní.  Začne  zase  líh,  jejž  ve  způsobe  sílících 
vin  a  piv  —  a  také  všelikých  rosolek  —  podávají  vysláblému  tvorku 
anebo  že  „čiperné"  děcko  samo  je  toho  chtivo,  z  čehož  nóbl  rodiče  mají 
hrdou  radost,  sami  přistrkujíce  a  nabádajíce.  Poznáte  záhy  na  těch  tě- 
kavě a  ostře  pobleskujících  očinkách  dětských,  jak  jsou  upita,  poznáte 
z  těch  výstředních  pohybů  a  z  trhavých  posuňků  tvářiček  osudnou  otravu 
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mlaďoučkýcb    organismů.    Odporučovaný  koňak  s  mlékem    má  zvláště  zá- 
zračné účinky.  O  malagu  ani  nemluvě. 

A  stejně  jako  o  vnitřek,  postaráno  je  o  zevnějšek  nóbl  dětiček,' 
podle  toho,  jak  dorůstají  a  jak  to  urobí  dětské  konfekce.  Jsou  to  celé 
úžasně  vyvinuté  módní  odbory,  zabývající  se  zevní  výzdobou  dětskou. 
Ostatně  v  kterýchkoli  konkurenčně  předstihujících  se  módních  listech,  více 
rozšířených  než  bible,  najdete  tyto  věci,  jen  že  zde  více  theoreticky  a 
akademicky  řešené.  Použijte  všech  těchto  moderních  iustituc,  chcete-li 
okrádati  své  rodinné  fondy  a  z  dětiček  svých  nadělati  pravých  opicích 
tajtrlat.  Ale  je  to  nóbl.  Pro  volný  vzduch  a  boží  slunce  ovšem  dětské 
konfekce  neexistují.  Děcka  taková  mají  svou  určitě  vyměřenou  hodinku, 
kdy  bonnami  bývají  voděny  po  procházkách  v  městském  parku.  Madame 
z  dětské  konfekce  udělala  ovšem  pro  tyto  procházky  mistrovské  dílo  — 
nepoznal  byste  tu  ani  své  vlastní  dítě.  A  jak  bdí  ony  bonny  nad  cho- 
váním svých  svěřenců  —  aby  se  nedopustili  ani  jediného  nevčasného  po- 
hybu, neuavykali  si  neslušnosti,  nepoškodili  si  vzácný  úbor  .  .  .  neb  co 
by  je  lišilo  pak  od  dětí  každého  nádenníka,  jež  kdes  doma  v  ušité  pytlo- 
vině  s  hlukem  se  probíhají  nestřeženy  na  volném  vzduchu  a  božím 
slunci? 

Takto  prožívají  nóbl  děti  první  svoje  léta.  Rozumí  se,  že  hygiena 
u  uicli  je  přesně  vymezena,  teplota  jejich  pokrmů,  nápojů,  vdechovaného 
vzduchu  přesně  změřena,   paprsky  sluneční  žaluziemi  odpočítaný. 

V  těch  létech  netřeba  ještě  rozeznávati  hochy  a  děvčátka,  je  to 
jedno,  nepoznáte  to  ani,  jsou  tu  jen  děti  —  ač  ovšem  móda  od  první 
mašle  na  křticí  peřince  a  karkulce  a  její  barvy  až  do  všech  dalších  po- 
drobností má  tu  své  neomylně  vyznačené  systémy,  jen  že  v  ně  není  zrovna 
každý  zasvěcen.  U  sprosťáků  je  to  všechno  jedno,  na  kluka  či  holku 
pořídí  se  stejná  jakási  neforemná  sukně,  než  mohou  přijíti  kalhotky.  — 
Později  tedy  teprv  začnou  ženské.  To  jsou  tvorové  nejzuboženější  a  oběti 
nejžalostnější  dnešního  vychování.  Mužským  přece  podaří  se,  že  si  vy- 
tlukou nějaký  zbytek  práva  své  přirozenosti,  stykem  se  světem  vymknou 
se  z  těch  ujařmujících  otěží  nerozumného  nátlaku  ve  svýcli  rodinách  a 
zdravý  životní  názor  spíše  si  zjedná  průchod.  Ač  i  tu  následky  bývají 
zkázonosny,  často  nenapravitelný.  Ale  u  ženských  zpravidla  dílo  nestvůr- 
nosti dařívá  se  zcela.  Zničeny  nejdříve  v  základech  své  životní  síly,  ni- 
čeny jsou  nadále  rozumově  i  mravně.  Pokračuje  se  systematicky  na  té 
zrůdné  cestě.  Jako  v  zaslepení  úmyslném.  Nikoho  nenapadne  postarati 
se  aspoň  o  takovou  výchovu,  jakou  příroda  poskytuje  každému  zvířeti, 
na  prosté  přirozené  cestě,  ponechati  člověka  jeho  zdravému  pudu,  jenž 
zajisté  s  sebou  přináší  mnoho  mravního  i  praktického  vymezení.  O  vý- 
chově a  zušlechtění  těchto  popudů,  o  rozvoji  intelektu  jest  směšno  i  trapno 
mluviti  vůbec.  Jen  plané  nejbláhovější  povrchnosti  se  papouškují ;  jen 
v  tom  komediauti-vychovatelé  se  předhánějí,  co  platí  za  „nóbl".  Piano, 
frančiua.  Příslovím  jsou  již  ty  dvě  nestvůry,  které  utlačují  takového  žen- 
ského tvora  skoro  hned  v  zápětí,  jakmile  vybavil  se  z  drápů  bonn.  Jak 
nesnesitelný  staly  se  tyto  dva  obory  v  rukou  moderního  vychování !  A  přec 
rozumně  a  na  vhodném  místě  použity,  co  dovedly  by  poskytnouti  ušlech- 
tilé rozkoše,  útěchy,  poučení  a  pravdy !  U  našich  slečen  jsou  však  oprav- 
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(lovou  buusnou  tryzuí.  Jak  hluše  a  mechauicky  vyznívají  takové  plané 
fráze  z  kterési  gramatiky  francouzské  bez  myšlenky  blábolené,  jak  omrzelé, 
unavující,  beze  vznětu  je  to  věcné  probírání  se  klávesy,  z  nichž  tak  trivi- 
álně ozývá  se  vždy  táž  protivná  odrhovačka  některé  módní  árie !  K  čemu 
není  nadání,  chuti,  síly  ani  porozumění,  do  toho  se  bezohledně  ujařmuje 
mladá  energie.  O  cíle  zde  nejde  —  jen  když  je  tu  frančina,  piano.  Tyto 
dvě  hrozné  nestvůry  vychovatelství  jsou  pak  nezbytně  sdruženy  se  všeli- 
kými instituty.  Ty  ovšem  dovršují  dílo :  instituty  soukromé  rozličných 
madames  —  obyčejně  vdov  po  vysokých  úřednících,  nezachovavších  ni- 
čeho, které  samy  jakživy  ničemu  se  nenaučily,  ale  dovedly  si  zjednati 
uobl  pověst  a  pomocí  obskurních  profesorů  uvádějí  za  drahé  peníze  svě- 
řenky své  v  dokonalé  zblbění.  A  podobné  instituty  rozličných  panenských 
řádů,  rozličných  zbožných  fondů  a  nadac,  se  stejnými  prostředky  výchovy 
a  s  týmiž  výsledky  úplného  potlačení  rozumu  a  smyslu.  Všeliké  ty  insti- 
tuty dobře  rozumějí  svému  obchodu  a  výborně  dovedou  využitkovati  svou 
dobu.  Nóbl  matky  jsou  přímo  poblázněny  po  těch  institutech  —  bývá 
jenom  nepřejícné  závodění  o  to,  která  může  svou  dcerku  zavésti  do 
lepšího,  noblejšího,  rozuměj  dražšího  a  nestydatějšího.  A  což  když  přijde 
slečna  na  vánoce  s  přeumělým  vyšíváním  na  hedvábu  či  atlasu  —  za  něž 
l>o  svátcích  dojde  ueomalený  účet  zato,  co  slečna  provyšívala;  když  za- 
sedne ke  klavíru  a  v  jakési  vznícené  póse  spustí  nějakou  rozplizlou  ro- 
manci „klášterních  zvonků"  (ovšem  po  němečku),  mozolně  napapouško- 
vanou  jakožto  výsledek  celého  dosavadního  učení  v  institutu  —  každá 
hodina  piana  účtuje  se  zvlášť;  a  což  když  ta  dcerka  v  tak  mile  způsob- 
ném chování  se  zjevuje,  v  takovém  graciesním,  delikátně  hrdém  vystu- 
pování, někdy  s  přídechem  mdlé  usněné  melancholie,  tak  vypočítané  na 
dojem,  když  zkrátka  dovede  se  , nóbl  pohybovati;  —  můj  Bože,  když  se 
všechno  toto  stane,  tuť  nóbl  matka  ovšem  jásá,  slzami  radosti  se  zalévajíc, 
v  celé  pýše  mateřské  —  ale  muž  jednou  skácí  se  v  propast  zkázy  a 
zoufalství  po  boku  ženy  takové.  Ano,  co  mozku,  vtipu,  srdce,  přiroze- 
nosti ty  dívky  ještě  měly,  dobito  je  tady  na  dobro.  Z  institutů  datuje  se 
všechno  ostatní,  totiž  ke  všemu  podává  se  návod,  vznik  k  rozvoji  dalšímu. 
Nastává  vlastní  život  slečen.  V  domácích  dýchánkách,  salonech,  ta- 
nečních hodinách,  bálech,  divadlech  .  .  .  některé  ještě  privátně  obohacují 
svého  ducha,  i-hodí  na  hodiny  vyššího  zpěvu  do  učilišť  ochraptělých  vy- 
sloužilých primadon  .  .  .  někdy  pokračují  ve  vyšívání,  dnes  třeba  národním, 
(slečna  dělá  pro  pudlíka  pláštík),  nikdy  uedodělaném  .  .  .  někdy  podívají 
se  okázale  slečny  do  kuchyně  (patříť  i  to  k  lepšímu  tonu),  aby  se  slav- 
nostní obřadností  ujaly  se  dle  kuchařské  knihy  anebo  receptu,  z  kuchařské 
školy  za  pěkné  peníze  nabytého,  přípravy  nějakého  nákypu,  jejž  ostatně 
ještě  jakživ  nikdo  pozříti  nedovedl.  Bez  děveček,  jež  po  nich  ustelou,  po  nich 
uklidí,  jim  snesou  všechno,  je  zašněrují,  copy  jim  zapletou  —  na  ně  vy- 
perou, jim  uvaří,  co  se  snísti  dá,  botky  jim  stáhnou,  odstrojí  je,  ode- 
stelou jim  a  vůbec  obslouží  je  od  hlavy  až  k  patě,  nemohou  se  ovšem 
obejíti  tito  nóbl  tvorové  (byl  bych  málem  řekl  netvorové).  To  všechno 
je  jim  sprosté,  ode  všech  životních  nutností  s  pohrdáním  se  odvracejí. 
Jim  tanou  na  mysli  sféry  jiné,  vyšší  .  .  .  A  k  nim  že  se  má  přivinouti  srdce 
muže  ?    Ó  těch  srdcí  oklamaných,  zničených !  .  .  . 
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A  za  uyuějších  okolností  nemůže  aui  býti  jiuak.  Kde  nepůsobí  se 
na  cit,  kde  rozumně  již  od  nejútlejšího  věku  nevymezují  se  nepravá  jeho 
vzpláuí,  kde  nepotlačují  se  hned  v  zárodku  zvrhlé  jeho  výstřelky,  kde 
ale  naopak  vyhoví  se  každé  libůstce  a  rozmaru  takového  škvruěte;  — 
kde  srdce  dítěte  nepozná  ničeho,  čím  by  se  zachvívalo,  co  uvádělo  by 
je  v  hluboká  pohnutí  a  ustalovalo  v  něm  zárodky  ušlechtilých  hnutí;  — 
kde  vše  zřízeno  je  na  povrchní  efekt,  lesk  a  dojem,  skrývejž  se  za  tím 
cokoliv,  jen  když  dosti  rafinovanosti  je  uměti  to  zakrýti  a  často  i  ne- 
zakrýti; —  kde  nic  se  rozum  životním  stykem  a  věděním  nevytřibuje, 
nerozhojňuje,  nic  se  nepřemýšlí,  necítí,  nečte,  co  by  duši  přinášelo  očistu, 
mravní  vážné  povzbuzení  či  nadšené  vznícení  (pardon  čte  se  také  všeli- 
jaká krvavina  a  moderní  oplzlina) ;  —  ano,  kde  každý  vznešenější,  samo- 
statnější projev  ducha,  odchyluj e-li  se  od  běžné  šablony,  hned  je  s  nevolí 
disciplinován  tím  otrockým  společenským  taktem  .  ,  .  eh  dejte  mi  již  svatý 
pokoj,  tam  nezrodí  se  láskyplná  ženskost,  jaká  by  prochvívala  u  věčné 
touze  srdcem  důstojného  muže,  nýbrž  tam  vzniká  běs  žeuskosti,  démon 
rodinného  života  — •  — 

Kde  sřfma  příroda  neučí  životu,  práci,  povinnostem,  sebezapření,  na- 
zírání, lásce  i  obětem  a  kde  jen  oněmi  hesly  řídí  se  život  celý,  tu  ne- 
může býti  ani  jinak,  než  jak  u  nás  se  dělo. 

Pozdě  jsem  všechno  seznal,  pozdě  uvěřil  a  se  přesvědčil.  Leč  bylo 
by  přece  omylem  domnívati  se,  že  má  žena  byla  z  nejhorších,  její  vy- 
chování nejzvrácenější,  poměry  nejneurovnanější.  Zajisté  že  nebyl  to  zde 
o  nic  horší  případ,  než  jaké  dnes  pravidlem  se  naskýtají.  Ovšem  že  právě 
tato  děsná  pravidelnost,  právě  tato  běžnost  životního  směru  a  jakoby  již 
neodvratitelná  nutnost  takového  stavu  věcí,  činí  tyto  případy  tak  nesne- 
sitelné. 

Záleží  ovšem  také  na  osobách,  jež  za  sebe  se  dostanou.  Jsou-li  ty 
osobnosti  obě  takové,  stejných  názorů  a  vychování,  můžebýt  i  poměr  mezi 
nimi  zcela  snesitelný.  Neplechou  —  toť  se  rozumí  zůstává  —  vždy,  a  nemá 
pro  budoucnost  tvořícího  významu  ani  oživující  síly.  Na  poměrech  tako- 
vých šťastný  společenský  život  se  nebuduje.  Ale  o  to  vše  se  takovým 
živlům  nejedná.  Jim  záleží  pouze  na  vlastním  významu  v  koloběhu  vý- 
znamu celkového,  na  úplném  zadostučinění  jejich  rozmařilosti.  Co  nám  by 
bylo  konečně  po  tom  —  však  si  takové  prvky  zdravá,  vítězící  přirozenost 
sama  časem  bezohledně  vymýtí. 

Ale  záleží  tím  více  na  tom,  spojí-li  se  nešťastným  osudem  živly  tak 
různorodé,  jakými  jsme  já  a  moje  žena.  Jsem  jist,  že  její  celé  jednání  není 
konečně  ani  tak  vypočítavé,  rafinované,  s  chytře  vyznačenými  tendencemi ; 
ba  snad  že  i  s  jejího  stanoviska  je  to  jednání  zcela  přirozené  a  nej- 
vhodnější. Já  pak  sám  že  jsem  v  jejích  očích  lidskou  nestvůrou  a  ty- 
ranem, za  jakého  mě  prohlašuje,  jenž  ji  nechápe  a  jehož  jednání  schválně 
se  staví  proti  ní.  Že  třebas  tak  je  nešťastna  se  mnou  jako  já  s  ní.  Co 
jí  záleží  na  tom,  že  snad  mohla  by  mnou  přivedena  býti  na  lepší,  při- 
rozenější životní  cestu  —  ona  té  cesty  vůbec  neuznává,  ona  po  ní  jíti 
nechce.  Nerozumí,  že  posavadní  průběh  života,  jak  ona  by  jej  i  dále 
vedla,  neodvratně  vede  ke  zkáze,  k  sociální  katastrofě.  Ona  chce  býti 
takovou,  jakou  je,  nic  jiného  ani  nezná.    —    Jsem  i  jist,  že  kdyby  toto 
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neblahé  stvoření  jako  oo)'  nesčetné  houfy  žen  podobných,  byla  vycho- 
vávala nebožka  má  matka,  že  byly  by  to  dokonce  ženy  nejlepší,  vzorné, 
blaho  a  útěcha  muže,  pevný  základ  velké  sociální  budoucnosti  .  .  . 

O  nebožko  matko !  Že  tak  řidnout  musejí  řady  těchto  vznešených, 
prostých  žen,  jež  více  pro  lidstvo  v  ústraní  svém  dovedly  učiniti,  než 
nejskvěleji  zbásněná  hesla  a  učeně  vybudované  systémy  hrdé  civilisace, 
nežli  všechny  ostatní  vymoženosti  světa !  O  že  jich  je  již  tak  málo,  že 
tak  rychle  vymírají  a  tak  spoře  jen  se  nahrazují  ženami  podobnými. 
Má  nebožko  matko !  svatá,  drahá  maticko !  ty's  byla  jistě  z  nich  a 
všem  bytostem  kolem  sebe  dovedla's  připraviti  smírné  blaho  a  svaté  po- 
žehnání   " 

V  neobyčejném  pohnutí  ustal  tu  můj  společník  ve  vypravování.  Za- 
vzlykal  několikráte  vlivem  mocného  svého  vzrušení.  Pak  odvrátiv  se 
stranou,  začal  se  dlouho  a  těžce  rozpomínati. 

Slunce  nesvítilo  již  s  hůry,  nýbrž  schýlivši  se  k  západu,  z  ústrani 
zalehalo  v  lesní  prostor.  A  že  takto  vnikání  světla  nenalézalo  jiných  pře- 
kážek mimo  táhlá  sloupol-adí  pňů,  celým  lesem  najednou  vše  prohlédlo  — 
jakoby  se  něco  zvedlo,  neobyčejně  zšířilo,  silně  procitlo  a  promluvilo. 
Dosavad  nějak  utajený  lesní  život  spěl  radostně  a  nadšeně  vstříc  planou- 
címu světelnému  zdroji.  A  celé  mraky  mušek  v  něj  tíhly  v  třpytných 
závodech. 

Přetřev  si  dlaní  tvář,  se  spěchem  patrným,  jakoby  mu  již  málo  času 
ke  všemu  zbývalo,  pokračoval  dále : 

„A  přece  jsem  měl  svou  ženu  upřímně  rád.  Spásu  svého  života  jsem 
v  ní  hledal.  Nepřistupoval  jsem  snad  k  ní  se  šosáckým  přesvědčením  na- 
lézti v  ní  jen  předmět  smysluosti  a  pohodlí.  Kýs  jiný  vznět  a  nadšeni 
chtěl  jsem  pojiti  se  svou  družkou  a  při  ní  nalézati  sladkou  účast  a  po- 
rozumění. Tak  jsem  toužil  z  celé  duše  po  chvilce  dorozumění,  po  chvilce 
onoho  vroucího  združení.  A  vše  byl  bych  i  přinesl  v  obět  změněných 
okolností,  jen  kdyby  byla  chtěla  aspoň  uznati  nejnutnější  práva,  jaká  na 
jedné  straně  podmínkou  jsou  jakéhokoliv  poměru  dvou  osobností,  mají-li 
vůbec  vésti  důstojný,  snesitelný  společenský  život,  a  na  druhé  straně,  ja- 
kých neúprosně  vyžadují  dané  hmotné  poměry,  na  jichž  základě  se 
právě  žije. 

Ale  ani  jedno  ani  druhé.  Neuznávala  práv  našeho  společenství,  ne- 
uznávala našich  hmotných  podmínek.  Vše  zavrhovala,  co  nestávalo  se 
oběti  jejích  rozmarův  a  vždy  považovala  za  neodpustitelný  zločin,  když 
nechtělo  se  jim  vše  ostatní  podříditi. 

Ale  byl  bych  jí  odpustil  i  v  čem  životu  nevyhovovala,  těm  jeho 
nutným  hmotným  podmínkám,  jen  kdyby  byla  aspoň  dobrou  vůli  ukázala. 
Ale  odmítati  všechno  předem,  klásti  výlučné  nade  vše  svou  vůli,  z  nej- 
menších popudů  nedorozumění  úmyslně  pak  vyvolávati  nejhorší  srážky  a 
pekelnou,  nerozumnou  svou  logiku  vnucovati  každému  zjevu,  jak  se  jí 
uzdálo  —  to  bylo  přespříliš  nesnesitelno,  k  zoufání. 

Nepovšiml  jsem  si  ani  jednou  jistého  případu  tak,  jak  by  byl  za- 
sluhoval, zdánlivě  malicherného  —  ale  významného.  Na  počátku  našeho 
manželství  přišla  nás  navštíviti  naše  sousedka,  rozšafná,  praktická  a  dů- 
myslná žena   s  rozumem    na  pravém  místě.    Chtěla  se    důvěrněji    poznati 
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s  mou  žpuou,  s  uíž  konečně,  jako  sousedka,  měla  míti  mnohé  zájmy  spo- 
lečné.   Měl  jsem  ji  velmi  rád  a  vážil  jsem  si  jí. 

Podotýkám,  že  před  cizími  lidmi  dovedla  se  má  žena  ku  podivu 
tvářiti.  Tak  přirozeně,  s  takovou  ochotnou  vnímavostí  a  laskavou  zauja- 
tostí pro  každého,  že  rázem  na  první  dojem  musila  si  získati  přízeň 
všech.  A  nehrála  snad  přetvářku  —  tak  dětsky  důvěrně  plálo  její  oko, 
její  slova  nabývala  jakési  milé,  zamlouvající  se  naivnosti  dětské  a  nerozva- 
žující,  cele  podávající  se  ochotou  byla  by  zahrnula  každého.  Ku  podivu! 
Musila  činili  dojem  nejněžnější,  nejlepší  ženy  a  činila  v  tu  chvíli  takový 
dojem  i  na  mne;  nevěřil  jsem,  je-li  to  ona  a  vida  ji  takovou  nepochybně 
před  sebou,  nevěřil  jsem  v  tu  chvíli,  že  byla  někdy  jinakou.  Ku  podivu! 
Rozehříval  jsem  se  vždy  zas  v  tu  chvíli,  utěšoval  se  v  mysli,  začínal 
jsem  znova  důvěřovati  .  .  . 

Přišla  řeč  na  hospodářství,  na  naši  domácnost,  na  další  plány  naše. 
Ani  všechna  rozmilost  chování  mé  ženy  vůči  hostu  nemohla  zabrániti, 
aby  za  této  příležitosti  neprojevila  se  s  nějakými  úžasně  nemožnými  a 
nepraktickými  náhledy.  Praktická,  rozšafná  sousedka  překvapena  zadívala 
se  pátravě  na  mou  ženu,  je-li  pravdou,  co  slyšela,  a  pak  pohlédla  na 
mne.  Bylať  i)říliš  hospodyní  a  příliš  přímé  povahy,  než  aby  iicoraěrně  či 
dvorně  takové  nesmysly  byla  přehlédla.  Zapýřil  jsem  se,  téměř  zastyděl 
a  vmísiv  se  v  hovor,  jal  jsem  se  náhledy  své  ženy  šetrně  opravovati, 
převáděje  je  mozolně  v  jiný,  možnější  směr,  pokud  to  vůbec  možné  bylo. 
A  tu  již  se  má  žena  neudržela,  nesnesši  toho  odporu!  A  zjevila  se  takou, 
jakou  skutečně  byla.  Povstala  a  svým  způsobem  prudce  a  theatrálně  pro- 
mluvila: „To  si  pamatuj,  muži,  že  já  svých  náhledů  nikdy  neměním  a 
nezměním  jich  ani  nyní."  Načež  uražena,  mocně  zardělá,  s  nepohnutýma 
nevšímavýma  očima  odešla  ven. 

Třásl  jsem  se  tehdáž  hněvem.  Nevím  ani,  jak  se  to  již  urovnalo 
s  naší  návštěvou,  jež  brzo  odcházela,  nevím,  jak  jsem  se  pak  zachoval 
k  ženě  —  vím  jen,  že  povstal  výstup,  v  němž  žena  rozhodně  a  hrdě  pro- 
hlásila, že  nechce  přijímati  návštěvy  žádných  takových  venkovských 
tetek,  jež  svými  rozumy  by  se  jen  chtěly  vtírati  do  její  domácnosti  a 
v  jejích  opatřeních  ji  mentorovati  (vidíte,  jak  to  všechno  pojímala)  — 
leč  v  brzku  jsem  na  celý  neblahý  ten  výjev  zapomněl,  neznav  tehdáž 
ještě  ženy,  jaká  byla  a  pokládaje  prohlášení  její  za  pouhé  pošetilé 
ukvapení. 

A  přec  jevila  se  nadále  v  tomto  směru  tak  děsně  důslednou,  měla 
v  této  negaci  tak  závidění  hodnou  nepodajnou  vytrvalost.  Připomněl  jsem 
si  zase  později  onen  výjev  a  zůstala  mi  ta  slova  vtištěua  neshladitelně 
v  mysli.  Ačkoliv  nezměrně  směšná,  zoufale  komická  a  vrtošijná,  u  takové 
bytosti  stala  se  v  skutku  symbolem,  heslem,  vyhláškou  veškeré  neroz- 
vážnosti a  zvrácenosti  v  jednání  této  ženštiny  .  .  . 

Začínalo  vše  býti  přespříliš  nesnesitelno,  opravdu  k  zoufání.  Ale 
jak  bych  vše  jen  co  nejúplněji  vypověděl!  Vlastně  ještě  nic  jsem  nevy- 
pověděl  —  leda  jen  věci  takové,  jež  vlastně  nic  ještě  neznačí  pro  můj 
případ,  jež  nikoho  by  samy  o  sobě  nemohly  vzrušiti,  přesvědčovati  a 
snad  mohly  by  býti  nazvány  i  pouhými  životními  lapaliemi  a  nic  neznačí- 
cími neshodami,  trochu  více    napjatými    oboustrannou    nervosností,  jež  je 
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tak  v  raodě  u  uyuějšího  pokolení.  A  vskutku,  chtěje  z  všeho  toho,  co 
jsem  dosud  vypravoval,  sestaviti  jakési  resumé,  vyňati  určitý  případ,  jeuž 
měl  by  se  státi  exaktním  svědectvím  pro  mé  nazírání,  snad  bych  ani 
vůbec  se  zdarem  se  uepolkal.  Všechno  dalo  se  tak  roztříštěně,  roztěkaně, 
tak  malicherně,  a  mnou  tak  skrupulesuě  je  označováno,  že  spíše  celou 
věc  proti  raně  obrací.  Tuším  to,  ale  nemohu  změnili  své  přesvědčení. 
V  tom  celku  a  v  té  soustavnosti,  jak  se  všechno  dalo  a  rvalo  můj  rodinný 
život,  v  tom  celém  vyvíjení  se  a  hromadění  fakt,  vzrůstajících  konečně 
v  pravý  neodčinitelný  svůj  význam,  nemohu  ani  jakožto  objektivní  pozo- 
rovatel nabyti  jiného  mínění  o  tomto  druhu  žen,  o  tomto  životě  našem 
a  o  neodvratitelných  jednou  koncích. 

Záleželo  by  jen  na  tom,  jak  podaří  se  vypravovateli  vše  uvésti 
v  příčinný  soulad,  vyznačiti  postupně,  co  má  býti  dříve  pověděno,  co 
později,  co  nevynikajícího  má  býti  zamlčeno,  co  důrazněji  uvedeno  a 
co  v  současnost  postaveno  —  aby  odůvodnilo  a  náležitě  stupňovalo  mé 
nazírání. 

Tak  se  mně  to  vše  lavinou  hrne  na  zjitřenou  duši,  a  lavinou  chce 
se  z  ní  zase  vydrati,  rázem  vše  se  jí  chce  vyjádřiti,  aby  ulevilo  se  jejímu 
nesnesitelnému  napjeti,  že  příteli,  neodsoudíte  ty  mé  mnohé  kusé  vývody 
a  sám  si  svůj  nestranný  soud  a  názor,  bude-li  vám  vhod,  učiníte,  když 
již  jednou  jste  se  uvolil  v3slechnouti  mé  příběhy  .  .  . 

(Pokračování.) 
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ode   dne   28.    prosince   1895   do    7.    února   1896. 
Napsal  Ignát  Hořica. 

osi  prazvláštního  naplňovalo  vzduch  český  na  konci  r.  1895, 
cosi  chorobného,  či  správněji  řečeno  cosi  strojeného  a 
tudíž  nepřirozeného.  Kdosi  vykřikl:  „Dosti  bojů,  smíříme 
se!"  a   se  všech    stran    vyzváněly    ihned    tklivé   a  roz- 

toužené    melodie    o  klidu  a  míru  a  nerušeném  rozvoji. 

■^^^  Beze  vší  vnitřní  příčiny,  bez  přípravy,  z  pouhého  snad 
l^hL^^a  vrtochu  měl  přestati  boj,  který,  pokud  Dalemil  a  všichni 
následníci  jeho  až  na  Palackého  a  soudobé  historiky  i)ravdu  mluví,  trvá 
v  Cechách  už  právě  tak  asi  tisíc  let. 

Pojednou  jako  by  všechny  příčiny  sporu  byly  ustoupily  jakémusi 
vyššímu  poznání,  neslyšeli  jste  v  Cechách  než  smír  a  smír. 

Ovšem  že  na  konci  dopadla  věc  tak,  jak  dopadnouti  musela,  když 
mlhavé  pomazlívání  mělo  se  převésti  ve  skutečnost ;  mlhy  padly  a  tvrdě 
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skály  staletých  protiv  trčely  vzdorovite  v  cestu  citovému  roztoužení. 
Ukázalo  se,  že  se  všichni  mýhli,  kdož  se  domnívali,  že  se  naši  odpůrcové 
v  podstatě  změnili.  Sotva  začalo  sněmování,  sotva  se  vyskytly  prvé 
životné  otázky,  bylo  jasuo,  že  na  smír  není  ještě  pomyšlení.  V  Cechách, 
kde  Němci  na  sněmu  jsou  v  menšině,  mělo  se  začíti  se  smiřováním, 
měly  se  německé  menšině  připraviti  rovnoprávné  hody  podle  chuti  této 
nepříliš  skromné  menšiny,  kdežto  na  Moravě  a  ve  Slezsku,  kde  německé 
menšiny  po  celou  dobu  ústavní  provádějí  nejbezohlednější  samovládu, 
vše  zůstati  mělo  ve  své  míře.  Tedy  krátké  mrákoty  smířlivostní  a  ihned 
dokonalé  vystřízlivění,  naprosté  vyniknutí  skutečných  poměrů,  úplné 
vědomí,  že  popud  ku  smíru  nikdy  od  nás  vycházeti  nemůže,  kteří  jsme 
si  dosud  ani  nevydobyli  podmínek,  nezbytných  k  celkovému,  samostatnému 
vývoji  národnímu.  Omrzel-li  by  boj  dříve  nás,  kteří  bojujeme  o  existenci, 
nežli  odpůrce,  který  bojuje  o  zachování  uadprávi,  jsme  přemoženi,  ztraceni. 

Ukázalo  se  na  štěstí,  že  pud  životní  z  řad  našich  dosud  nevyhynul. 
Pud  ten  vnukl  nám  po  krátkém  rozpoznávání  to  vědomí,  že  příznivé 
pro  nás  smiřování  nemůže  nikdy  začíti  v  Cechách,  nýbrž  že  musí  začíti 
ve  Slezsku,  potom  na  Moravě  a  v  Dolních  Rakousích,  a  v  Cechách  že 
se  může  teprv  dovršit.  Poohlédněme  se  vždy  po  Češích  ve  Slezsku  a  ve 
Vídni.  Míra  jejich  práv  a  svobod  je  bezpečným  měřítkem  celkové 
naší  národní  moci. 

Účelem  těchto  řádků  jest  ukázati,  jak  jsme  si  na  počátku  tohoto 
roku  stáli  ve  Slezsku. 

V  hlavních  rysech  nic  se  lam  nezměnilo.  Zemským  presidentem  byl 
hrabě  Karel  Coudeuhove,  zemským  hejtmanem  hr.  Jindřich  Larisch- 
Moenich. 

Hrabě  Goudenhove  sám  o  sobě  znamenal  ovšem  velké  zlepšení  po- 
měrů. Za  onoho  času,  kdy  vlády  ústavácké  nerušeně  vládly  říši,  zasedali 
v  Opavě  presidenti,  kteří  byli  poslušnými  nástroji  slezských  germanisátorů. 
Co  chtěli  dr.  Deml  (nebožtík),  dr.  Haase  a  dr.  Mtiller,  to  chtělo  mini- 
sterstvo a  to  vykonávali  presidenti.  Od  nastoupení  hr.  Taaífa  se  poměr 
trochu  zjinačil.  Presidenti  neposlouchali  sice  již  ústaváckých  předáků 
slezských,  ale  ve  věci  nic  se  nezměnilo.  Poměry  trvaly  za  Bacque- 
hema,  Jágra  a  na  počátku  i  Goudenhova  v  té  podobě,  jak  si  je  v  letech 
18G1 — 1878  německé  panstvo  upravilo!  Do  Coudenhova  nic  se  nezměnilo. 
Coudenhove  byl  však  prvý,  to  se  musí  poctivě  přiznati,  který  bez  obalu 
řekl,  že  se  věci  musí  změnit,  že  však  se  musí  najíti  vhodný  okamžik 
a  vhodná  forma. 

Sněm  slezský  sestává  z  t  řičí  ti  poslanců  volených  a  z  virilisty,  bi- 
skupa Vratislavského.  Z  volených  poslanců  čtyřiadvacet  je  smýšlení 
německého,  všech  odstínů,  počínajíc  zuřivými  nacionály  dr.  Mullerem, 
dr.  Pohlem  a  Tuerkem  až  k  baronu  Matteucloitovi,  zeti  f  hr.  Taaffa. 
Tři  poslanci  jsou  Poláci  (dr.  Michejda,  msgr.  Svěží  a  rolník  Jiří  Gie n- 
ciala),  tři  Češi  (dr.  Fraut.  Stratil,  rada  z.  soudu  Hrubý  a  farář  dr. 
A.  Grruda).  Volební  řád  je  tak  sdělán,  že  slovanská  většina  obyvatelstva 
odsouzena  je  k  věčné  menšině.  Dvaačtyřicet  velkostatků  volí  devět  po- 
slanců, obchodní  komora  dva,  města  deset,  venkovské  okresy  devět. 
Na  130.000  Čechů  slezských    připadají  3  poslanci,    na  180.000  Poláků 
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taktéž  3  poslanci,  i:a  280.000  Němců  24  poslanců,  čili  na  4:5*^/q  ně- 
meckého obyvatelstva  připadá  80%  poslanců! 

N.vuější  virilista  sněmu  slezského,  kardinál  dr.  Jos.  Kopp,  biskup 
vratislavský,  je  muž  spravedlivý,  smýšlení  v  pravdě  křesťanského. 

Zemský  hejtman  hr.  Larisch  je  bohatý  magnát,  jemuž  doly  karvínské 
vynášejí  ročně  milion  zlatých.  Je  veskrze  gentleman,  ale  —  pro  naše 
požadavky  schází  mu  dostatečné  porozumění.  Ve  sněmovním  jednání  drží 
se  tradic  posledních  třicíti  let.  Je  to  pohodlné.  Sněmovní  jednání  koná 
se  toliko  v  jazyku  německém. 

Abychom  podali  obrázek  posledního  sněmování  slezského,  podáme 
zprávu  po  řadě  o  všech  schůzích. 

Zasedání  sněmu  zahájil  dne  28.  prosince  1895  zemský  hejtman  jak 
ve  zvyku  toliko  v  jazyku  německém.  Oznámil,  že  poslanci  J.  Hartl  a 
J.  Santarius  zemřeli,  na  jejich  místo  že  zvoleni  byli  poslanci  Schiuder 
a  Grohmann.  J.  Hartl  byl  poctivý  Němec.  Hlasoval  často  s  našimi,  když 
viděl,  že  většina  z  pouhé  svévole  je  chce  umlčeti. 

Ve  druhé  schůzi  děly  se  volby  čtyř  výborů,  (1.  právního  a  poli- 
tického, 2.  školského,  3.  iinančního,  4.  zemědělského).  Německá  většina 
uradí  se  o  kandidátech  a  volí  do  každého  výboru  taktéž  některého  Čecha 
neb  Poláka,  aniž  by  však  Cechy  a  Poláky  o  volbě  zpravila.  Diktuje 
jim  kandidáty!  Dlužno  k  tomu  poukázati  vůči  požadavkům,  jaké  ve 
příčině  zastoupení  ve  výboru  zemském  a  ve  výborech  sněmovních  kladou 
Němci  na  sněmu  království  Českého. 

Již  ve  třetí  schůzi  utkaly  se  strany.  Dr.  Frant.  S tratil,  vůdce 
Čechů  slezských,  odůvodňoval  školské  návrhy  české.  Ve  Slezsku  zůstaveno 
totiž  školství  úplně  obcím.  Ovšem  že  nikoli  z  lásky  ku  školství,  nýbrž 
z  důvodů  —  jiuých.  Obec  povinna  je  starati  se  o  školuí  budovu  a  vy- 
pláceti učitelům  služné.  Jaké  se  ve  mnohých  obcích  vyskytují  „pořádky", 
lze  se  snadno  domysliti.  Je  to  přímo  namířeno  proti  českým  a  polským 
obcím.  Země  ua  stavbu  škol  a  na  vydržování  učitelů  uděluje  obcím  pří- 
spěvky, ne  snad  dle  nějakého  řádu,  nýbrž  dle  „volného"  uznání  sněmu. 
Jakým  loktem  se  měřilo  a  měří  dosud  českým  a  polským  obcím,  o  tom 
svědčí  některé  příklady.  Německých  odborných  skol  je  ve  Slezsku  8, 
pokračovacích  15,  měšťanských  II,  česká  neb  polská  žádná.  Město  Frý- 
dek mělo  dle  úřadní  statistiky  koncem  roku  1890  českých  obyvatelů 
4341,  německých  2639,  polských  292.  Němců  sice  ve  Frýdku  skoro 
ani  není,  ale  —  ať.  Za  to  není  ve  Frýdku  žádné  české  školy! 
Na  německé  školy  ve  Frýdku  poskytla  země  slezská  obci  frýdecké  jenom 
v  roce  1895  podpory  9000  zl.  Na  české  ovšem  nic.  Venkovské  obce 
soudního  okresu  frýdeckého  mají  36.899  českých  obyvatelů.  V  roce  1895 
ilostaly  také  9000  zl.  zemské  podpory!  Na  germanisování  jediného  města 
věnuje  tedy  země  právě  tolik  peněz  jako  na  podporu  celého  českého 
okresu.    Z  řeči  dr.  Stratila  vyjímáme : 

Země  slezská  z  pří5iu  známých  ponechává  školství  obcím.  Ze  se  ně- 
meckému školství  při  tom  zle  nevede,  o  tom  ovšem  není  pochybnosti.  Dle 
zúkoua  a  dle  počtu  dětí  melo  by  mít  Slezsko  1210  školních  tříd.  Je 
jich  toliko  1018,  schází  tedy  192.  To  jsou  ovšem  čísla  všeobecná,  avšak 
ve  skutečnosti    máme  ohromný  počet    německých  tříd,    které    nemají  ani 
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50  žáků,  zároveň  však  255  škol  jediiotřídních  a  na  každé  z  uich  prů- 
měrně 100  dětí,  lak  že  toliko  na  51  je  vyučování  celodenní,  kdežto  na 
156  je  vyučování  polodenuí  a  na  48  občas  pólo-  a  občas  celodenní! 
Slezsko,  jehož  samovláduá  většina  se  chvástá  pokrokovostí  a  liberáluostí, 
l)onechává  školství  chudičkým  obcím,  které  nemohou  naprosto  povinnostem 
svým  dostáti,  ani  školy  stavěti,  ani  učitelům  platiti  atd.  A  tak  po  šest- 
advacítileté  platnosti  školský  zákon  jisté  části  Slezska  ani  se  ještě  ne- 
dotekl. A  nyní  dostavují  se  nové  svízele,  ba  pohromy.  V  obcích  na  blízku 
průmyslových  závodů  hromadí  se  obyvatelstvo  dělné.  Do  práce  chodí 
i  dvě  hodiny  cesty,  do  jiné  obce.  Dětí  má  s  dostatek  a  školy  pro  ty 
děti  má  postavit  obec.  Starosta,  ba  často  i  občané,  rodiče  ty  a  jejich 
děti  ani  neznají!  Kdo  to  chce  poznat,  ať  zajde  si  v  taková  místa.  Obec 
platí  1200  zl.  i)řimých  daní  a  má  600  školou  povinných  dítek.  Aby  škol- 
ským povinnostem  dostála,  musila  by  vypsat  200  proč.  školskou  přirážku. 

Zákon  praví,  že  země  má  vypomoci,  kde  obec  na  školy  nestačí 
Země  to  činí,  ale  jak !  Nebere  na  sebe  povinnost,  nýbrž  rozdává  milosti. 
Říká  se  tomu  subvence.  Proti  nemravnosti  subvencí  a  nemravnému  způ- 
sobu udělování  subvencí  máme  tu  sta  petic  ze  všech  stran,  od  obcí  bez 
rozdílu  národnosti!  Pro  1208  učitelů  potřebovala  by  země  zl.  72'J. 100*50. 
Ty  by  se  daly  uhradit  22'6  procentní  přirážkou  školskou.  Kdybychom 
vypsali  přirážku  25procentuí,  dostalo  by  se  nám  průměrem  na  každou 
třídu  716  zl.  Pak  by  se  mohlo  mluvit  o  vzkvétajícím  školství!  Obce 
povinnosti  dostáti  nemohou,  není  to  prostě  možno,  poněvadž  by  potřebné 
přirážky  po  případe  40  až  60  proč.  obnášely.  A  co  se  už  učitelstvo 
nažádalo  za  zrušení  místních  tříd  platebních!  Na  Moravě  to  učinili  a  je 
všeobecná  spokojenost.  Učiňte  ve  Slezsku  totéž!  Arciť  jsou  na  Moravě 
jiné  poměry.  Tam  netcrrorisuje  několik  pánů,  již  především  oproti  ve- 
řejným školám  bezkonfessionálním  mají  za  lubem  zájmy  svých  škol  kou- 
fessionálních  (narážka  na  Haas  o  vy  evangelické  školy  konfessionální)  a  potom 
páni,  kteří  si  chtějí  hráti  na  milostivou  vrchnosť  oproti  obcím  o  subvenci 
žebronícím  (narážka  na  dr.  Miillera,  který  svůj  volební  okres  [Frývaldov] 
subvencemi  zaplavuj ej. 

Na  to  poslanec  V.  Hrubý  odůvodňoval  svůj  návrh,  aby  při  novém 
vyrovnání  rakousko-uherském  vláda  dbala  se  vším  důrazem  zájmů  této 
polovice  říše,  a  žádal,  aby  návrh  odkázán  byl  zvláštnímu  výboru.  Tomu 
se  opřel  dr.  Miiller,  poněvadž  do  takového  zvláštního  výboru  musel  by 
se  voliti  také  některý  Čech.    A  proto  není  toho  zapotřebí. 

Na  to  jednáno  o  zalesnění  pastvisk  v  poříčí  Visly.  Poříčí  Visly  je 
majetkem  komory  těšínské,  bývalého  léna  koruny  české.  Sedláci  od  pra- 
dávna měli  právo  pást  v  lesích  dobytek.  R.  1869  komora  násiluě  právo 
to  jim  odkoupila.  Prodala  několik  set  jiter  lesa  židům  na  vykácení  a  vy- 
kácenou půdu  „darovala"  sedlákům  v  náhradu.  Od  té  doby  vyhynul  takřka 
dobytek  z  majetku  selského,  poněvadž  není  pastev.  Vykácení  lesa  mělo 
však  také  další  strašné  následky:  po  každém  větším  dešti  je  povodeň. 
Poslanec  Cienciala  učinil  ve  sněmu  v  r.  1876  návrh,  aby  vykácené  lesy 
ihned  byly  znovu  osázeny.  Tehdy  vládní  zástupce  navrhovatele  urputně 
napadl  a  chránil  těšínskou  komoru.  Nyní,  po  dvacíti  letech,  když  Visla 
nadělala  milliony  škod,  přichází  vláda  sama  s  podobným  návrhem! 
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Dr.  Muller  postavil  se  proti  uávrhu  vládnímu.  Polské  horaly  krmit 
peuézi  zemskými,  to  tak !  To  se  nesmí  stát,  to  je  vydírání.  (Dr.  Mi- 
chejda  volá:  Kolik  jste  nahrabal  pro  svůj  volební  okres,  Frjvaldov?) 
Miiller :  A  nedostanete  nic ! 

Na  to  se  věc  ....  odročila,  ač  je  to  věc  spravedlivá,  ač  si  toho  vláda 
přeje  !    To  právě  je  německá  spravedlnost ! ! ! 

Ve  schůzi  čtvrté  při  volbě  správní  rady  slezského  ústavu  pro  úvěr 
pozemkový  (hypoteční  banky  zemské)  odmítla  německá  většina 
voliti  některého  Čecha  nebo  Poláka.  V  ústavu  tomto  nedělá  prý 
se  politika,  pravil  dr.  Rochovanský,  starosta  opavský  a  člen  zemského 
výboru,  a  proto  prý  tam  žádný  Cech  nebo  Polák  nemusí  být ! 

V  téže  schůzi  přišlo  k  tuhé  srážce  mezi  dr.  Michejdou  a  super- 
intendentem dr.  Haasem.  Dr.  Michejda  je  také  protestant.  Toho  po 
léta  využitkovával  dr.  Haase,  štval  dr.  Michejdu  proti  Cechům  a  nava- 
zoval neustále  německo-polské  spojenství.  Když  však  přišlo  v  loni  ku 
zřízení  polského  gymnasia  v  Těšíně,  ukázal  se  dr.  Haase  v  pravé  své  pod- 
statě. K  jeho  návodu  zemská  školní  rada  polskému  gymnasiu  činila 
neustálé  překážky.  Uvážíme-li,  že  na  Těšíusku  jsou  protestanti  skorém 
výhradně  národnosti  polské  (potomci  Českých  bratří !),  vidíme,  že  dr.  Haase 
je  více  Němcem  než  politikem,  než  duchovním  pastýřem  svých  oveček. 
Za  to  má  dr.  Haase  velmi  blízké  styky  s  — -  německým  židovstvem  ! 

Po  událostech  ve  schůzi  třetí  dělo  se  v  zákulisí  něco,  co  se  dá 
krátce  asi  takto  vysloviti.  Vyskytla  se  otázka  šlechtického  nadpráví  v  ra- 
kouské ústavnosti.  Není  pochyby,  že  zastoupení  velkostatků  ve  sněmích 
děje  se  na  úkor  občanské  rovnoprávnosti.  Nadpráví  toto  nepochází 
z  vůle  lidu,  nýbrž,  řekněme,  z  dobré  vůle  vlády.  Vláda  by  potřebo- 
vala dnes  nebo  zítra  podat  předlohu  o  zrušení  sborů  velkostatkářských 
a  miliony  občanstva  přijaly  by  předlohu  s  jásotem.  Vyskytla  se  tedy 
otázka,  zdali  je  správné,  že  šlechta  slezská,  či  správněji  řečeno,  zástup- 
cové velkostatků  slezských  jdou  slepě  s  německými  nacionály  i  v  tako- 
vých případech,  jako  byla  vládní  předloha  na  zalesnění  poříčí  Visly. 
Odpověď  na  tuto  otázku  zněla  velice  důrazně:  ne!  A  tak  se  stalo,  že 
ve  schůzi  čtvrté  přišla  vládní  předloha  o  zalesnění  znovu  na  denní  po- 
iádek  a  byla  bez  odporu  a  bez  řečí  jednohlasně  přijata.  Před  schůzi 
prohlásil  totiž  sbor  velkostatkářů  a  za  nimi  němečtí  liberálové  barvy 
Menger-Haase,  že  budou  hlasovat  bez  podmínky  pro  vládní  předlohu. 

S  celou  sílou  vypukl  spor  o  právo  slovanské  většiny  ve  schůzi  páté. 
Byl  to  výbuch  hněvu  za  tak  dlouhé  útisky  a  porobu.  Na  denním  pořádku 
bylo  jednání  o  novém  statutu  slezského  ústavu  pro  úvěr  pozemkový,  pokud 
se  týče  úvěru  obcím.  Referent  dr.  Rochovanský  navrhoval,  aby  statut 
přidělen  byl  zvláštnímu  osmičlennému  výboru. 

Dr.  Stratil  žádal,  aby  výbor  sestával  z  devíti  členů,  z  nichž  tři  at 
l)ripaduou  Čechům  a  Polákům.  Polští  a  čeští  poslanci  zastupují  většinu 
obyvatelstva  země.  V  Čechách  jsou  Němci  v  menšině,  je  jich  asi  třetina 
a  mají  takové  zastoupení  ve  výborech,  jaké  my  žádáme,  ač  je  nás  přes 
polovici  v  zemi.  Němci  v  cechách  naříkají,  že  závisejí  jich  zástupci  na 
dobré  vůli  většiny.  Ale  ta  většina  je  neterrorisuje,  neumlČuje,  jako  vy 
nás.    Když  koho    z  nás    milostivě    do  některého    výboru    volíte,  ani   nám 
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uepovíte  koho,  aui  s  námi  nejednáte,  jen  svými  hlasy  našeho  muže  koman- 
dujete, ne  jako  v  parlamentě,  nýbrž  jako  v  robotárné.  Můj  návrh  podává 
vám  příležitost,  abyste  se  ukázali  v  pravém  světle  tam,  kde  máte  umělou 
sice,  ale  přece  jen  většinu.  Pány  zástupce  velkých  statků  žádám, 
aby  se  chovali  k  menšině  tak  kavalírsky,  jako  se  zástupci  velkých  statků 
na  sněmu  království  Českého  chovají  k  menšině  onoho  sněmu!  | Bouřlivý 
souhlas  českých  a  polských  poslanců.] 

Dr.  MilUer  volá :  Dobře,  budeme  volit  9  členů. 

Poslanci  začínají  pobíhat,  předseda  přerušuje  schůzi.  Němečtí  po- 
slanci umluvili  se,  že  budou  volit  9  členů  do  výboru,  ale  s  menšinou 
že  o  ničem  nebudou  vyjednávat. 

Dr.  Michejda  volá:  Volte  dle  kurií!  Máme  ve  venkovských  obcích 
většinu,  ale  přece  budeme  volit  dva  naše  a  dr.  Miillera,  Jen  se  prohlaste 
v  zásadě  pro  volby  dle  kurií  a  zanechte  majorisováni  v  celém  sněmu. 
My  nechceme  kurii  národní  dle  rovnocennosti,  jako  vaši  krajané  v  Praze, 
ale  zanechte  toho  znásilňování. 

Vzrušení  stále  roste.  Pojednou  zvoní  hr.  Larisch  a  ohlašuje,  že  volba 
už  je  provedena.  Odevzdáno  bylo  15  lístků.  Jelikož  však  absolutní  majo- 
rita sněmovní  obnáší  16  hlasů,  neměla  volba  platnosti.  Zemský  hejtman 
hrabě  Larisch  vyzývá  však  své  věrné,  aby  hlasovali,  je-li  volba  platná. 
A  týchž  15  poslanců  německých   prohlašuje   volbu  za  platnou!! 

Mezi  českými  a  polskými  poslanci  nastalo  ohromné  rozčilení.  Je 
slyšet  hlas:  to  je  neslýchaný  skandál,  to  není  kavalírské  jednání,  to  je 
chlapecký  uskok ! 

Hr.  Larisch  celý  se  třesa  čte  jména  zvolených.  Když  čie  jména 
dr.  Stratila  a  dr.  Michejdy,  propuká  vřava  na  českých  lavicích. 

Dr.  Stratil  hlásí  se  o  slovo  a  praví  :  My  od  vás  žádných  milostí 
nechceme,  já  volbu  takovou  nepřijímám. 

Dr.  Michejda:  Vy  jste  s  námi  o  našem  právu  aui  nechtěli  mluvit 
a  proto  o  vaši  volbu  nestojím! 

„Pojďme,"  zvolal  na  to  dr.  Stratil,  a  Cechové  i  Poláci  opustili  sně- 
movnu. 

Ve  sněmovně  nastalo  zděšení.  Zemský  president  hledí  ztrnule  před 
sebe  do  prázdna.  Němci  sedí  jako  zařezaní.  Hraběte  Larysche  opustila 
obvyklá  dobrá  mysl,  chvěje  se  a  přehazuje  křečovitě  papíry  před  sebou 
na  stole.  Dr.  Miiller  první  se  vzpamatoval,  běží  ke  stolku  a  referuje 
o  čemsi. 

„Angenommen"  volá  hr.  Larisch,  ačkoliv  nikdo  neví,  co  se  děje  a  ve 
sněmovně  je  přítomno  i  s  presidiem   13  poslanců. 

Dr.  Miiller  referuje  dále.  Ředitel  sněmovní  kanceláře  běhá  zatím  po 
všech  „hlavách"  a  konečně  rozbíhají  se  sluhové  na  všechny  strany. 
Dr.  Miiller  referuje,  stále  referuje,  pořád  referuje.  Po  půl  hodině  sehnali 
ještě  dva  poslance  a  po  chvilce  přichází  třetí. 

Nyní  povstává  hr.  Larisch  a  čítá  své  stádečko,  „líčí  poličuje,  či  někdo 
chybuje."   Sechzehn!  Kdo  je  pro  návrh,  ať  zůstane  sedět! 

Zůstali  sedět ! ! !  A  památná  schůze  byla  u  konce ! 

Poplach,  jaký  nastal  v  sobotu  11.  ledna  v  Opavě  exodem  českých 
a  polských  poslanců  ze  sněmu  slezského,  nelze  ani  dosti  obšírně  vylíčiti. 
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Yreholii  ovšem  v  tom,  že  jak  zemský  hejtman  hrabě  Larisch,  tak  zemský 
president  hrabě  Coudeuhove  bez  obalu  vystouplým  poslancům  dávali  na 
jevo,  že  je  to  „věc  velmi  nemilá,  která  se  musí  odčinit".  Ba  oba  tito 
náčelníci  samosprávy  a  státní  správy  zemské  i  vůči  majoritě  sněmu  slez- 
ského dávali  svou  nespokojenost  tak  zřejmé  na  jevo,  že  z  toho  nastalo 
nemalé  kvašení.  Po  dlouhé  době  zase  jednou  začaly  se  rozcházeti  trochu 
zájmy  velkostatkářů  a  zájmy  ostatních  poslanců  německých.  Kdežto  velko- 
:5tatkáři,  v  čele  Sedlničtí,  Spens-Boden  a  Mattencloit  (zeť  Taaífňv)  začali 
se  kloniti  k  Larischovi  a  Coudenhovovi,  rozštěpili  se  poslanci  ostatní  ve 
dva  tábory,  v  tábor  nesmiřitelných  nacionálův,  v  popředí  s  jedovatým 
drem.  Fr.  Miillerem,  drem.  Rochovanským,  drem.  Pohlem  a  drem.  Cimrem, 
a  v  tábor  „liberálních-  diplomatů  s  drem.  Mengrem,  Haasem  a  ostatními. 
Nejistota  v  kruhu  šlechtickém  netrvala  ovšem  dlouho;  dostali  „vyroz- 
umění", že  se  věc  s  českopolskými  poslanci  musí  urovnat,  a  tak  se  také 
5talo.  K  naléhání  rozhodujících  činitelů  dostavili  se  čeští  a  polští  poslanci 
do  scliňze  šesté  opět,  ale  teprv  hodinu  po  zahájeni  jednání  a  tu  dr,  Menger 
jménem  většiny  učinil  prohlášení,  že  napříště  chtějí  Němci  slušný  zřetel 
bráti  k  oprávněným  požadavkům  českých  a  polských  zástupců.  K  pro- 
hlášení tomuto  nepřipojili  se  však  němečtí  nacionálové,  nýbrž  stiskli  ve 
svém  listě  („Deutsche  Wehr"  15.  ledna)  ohrazení,  že  oni  o  rovné  právo 
se  Slovany  nestojí,  jim  že  patří  nadpráví  I 

Ku  konci  schůze  sedmé  učinili  poslanci  češti  a  polští  dotaz  ve  příčině 
rovnoprávnosti  u  soudů.  Při  soudě  na  Těšínsku  je  čeština  a  polština  úplné 
vyloučena,  ač  žije  na  Těšínsku  75.000  Cechů,  180.000  Poláků  a  asi 
30.000  Němců!  Všechny  soudní  spisy  píšou  se  německy.  Přijde-li  k  od- 
volání, předčítají  se  českému,  či  polskému  rolníku  německé  spisy,  a  ko- 
nečně se  ho  zeptají,  „co  ještě  chce  říci".  Na  to  český  rolník:  „Ale 
však  jsem  slovu  nerozuměl".  —  Slavný  soud:  „Do  toho  nám  nic  není, 
jděte,  odvolání  vaše  se  zamítá  .  .  .1" 

To  se  neděje  v  Turecku,  nýbrž  na  Těšínsku,  pětatřicet  let  po  pro- 
hlášení ústavy,  devětadvacet  let  po  prohlášení  státních  základních  zákonů 
s  proslulým  §   19.! 

Ve  schůzi  osmé   dne  (18.  ledna)  podal  dr.  Stratil  tento  návrh: 

„Slavný  sněme,  račiž  se  usnésti: 

C.  k.  správa  vyučovací  se  vyzývá,  aby  zrušila  výnos  c.  k.  zemské 
íkolni  rady  slezské  ze  dne  16.  ledna  1873  č.  3502,  jenž  se  týče  vy- 
učování německému  jazyku  na  slovanských  školách  obecných  ve  Slezsku, 
i  s  dotyčnými  pozdějšími  dodatky,  a  abv  vyučování  jinému  jazyku  zem- 
skému na  veřejných  obecných  školách  ve  Slezsku  podle  všeobecně  uzna- 
ných paedagogicko-didaktických  zásad  nové  zařídila,  majíc  při  tom  zření 
k  ustanovení  či.  19.  stát.  zákl.  zák.  z  21.  prosince  1869.  č.  142.  ř.  z." 

Návrh  znamená  odčinění  strašné  křivdy.  Zemská  školní  rada  naří- 
dila totiž  r.  1873.,  že  na  českých  a  polských  školách  obecných  smí  se 
toliko  v  prvé  třídě  přihlížeti  k  jazyku  mateřskému  školních  dítek. 
Druhou  třídou  počínajíc  děje  se  vyučování  toliko  jazykem  německým ! 

Ve  schůzi  deváté  měl  dr.  Stratil  návrh  svůj  odůvodniti.  Po  celou 
schůzi,  která  byla  vyplněna  samými  menšími  věcmi,  dělo  se  vyjednávání. 
Konečně  oznámil    dr.  Haase,  že  návrh  Stratilův    zamítnut  bude  a  limiiie. 
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Dr.  Haase  býval  totiž  svatým  duchem  a  vládcem  zemské  vlády.  Schůzi 
předsedal  toho  dne  kardinál  Kopp.  Dr.  Stratil  odebral  se  k  němu  se 
žádostí,  aby  odůvodnění  návrhu  ponechal  na  jindy.  Kdyby  většina  návrh 
ten  ihned  odmítla,  že  vystoupí  Češi  a  Poláci  ze  sněmu ! 

Kardinál  Kopp  prohlásil,  že  jednání  většiny  je  neslýchané  příkré 
a  zakončil  ihned  schůzi. 

Po  schůzi  nastalo  vyjednávání.  Dr.  Stratil  řekl  bez  obalu,  vláda 
trpěla  po  pětatřicet  let  „ústavní"  hospodářství  slezských  lidiček,  všecli 
těch  Haasů  a  Miillerů,  vláda  trpěla,  že  c.  k.  zemská  školní  rada  slezská 
bývala  nejsmělejším  němčourským  úřadem  v  celém  mocnářství,  ny- 
nější vláda  chce-ii,  mohla  by  odčiniti  prazvláštní  skutky  vlád  dřívějších. 
Netřeba  čekat,  až  sněm  dá  c.  k.  zemské  školní  radě  nějaké  pokyny. 
Sněm  konečně  za  to  skorém  ani  nemůže,  že  10.000  židů  slezských  má 
v  zemské  školní  radě  svého  zástupce,  ale  130.000  Cechů  a  180. OOO 
Poláků  nemají  tam  nikoho. 

Sněm  také  za  to  nemůže,  že  stát  pro  Němce  a  židy  vydržuje  4  reálky^ 
4  gymnasia,  3  ústavy  učitelské,  pro  Cechy  a  Poláky  pranic ! 

Vyjednávání  se  zdařilo.  Ve  schůzi  desáté  odůvodnil  dr.  Stratil  věcně 
svůj  návrh,  který  pak  byl  bez  odporu  odkázán  školskému  výboru.  Zemský 
president  pak  slíbil,  že  nestrpí,  aby  návrh  zanikl,  nýbrž  že  z  moci  úřadni 
se  přičiní,  aby  nařízení  zemské  školní  rady,  tedy  úřadu  jemu  podřízeného. 
bylo  odstraněno  a  školskému  zákonu  říšskému    průchod    dán! 

Ve  schůzi  třinácté  (29.  ledna)  odůvodňoval  dr.  Michejda  svůj 
návrh  na  zřízení  českého  a  polského  ústavu  učitelského. 

Ve  Slezsku  je  velký  nedostatek  českých  a  polských  učitelů.  Německých 
učitelských  ústavů  je  ve  Slezsku  pět,  tři  státní  a  dva  soukromé,  českv 
a  polský  žádný !  Z  Moravy  nebo  z  Cech  nejde  do  Slezska  nikdo ;  musel 
by  dříve  složit  zkoušky  způsobilosti  pro  školy  německé.  Tak  důkladně 
postarala  se  zemská  školní  rada  různými  těmi  „nařízeními"  o  germanisaci 
školství  českého  a  polského  ve  Slezsku. 

Avšak  —  poslyšme ! 

—  Jak  jste  se  dostal,  pane  učiteli,  na  „českou"   školu? 

—  Jsem  z  této  vesnice,  jsem  Moravec,  jak  se  u  nás  říká. 

—  Dobře,  ale  jak  vám  napadlo,  hlásit  se  k  české  národnosti  a  dělat 
zkoušku  pro   „české"   školy?  Chodil  jste  vy  do  nějaké  české  školy? 

—  No  chodil  jsem  napřed  u  nás  do  školy.  Už  tehdy  se  jí  říkalO' 
„česká".  Ale  pan  učitel  byl  s  těmi  pány  v  Opavě  za  dobré,  a  tož  jsme 
se  učili  hlavně  němčině,  fiíkal  nám,  že  „po  našemu"  čili  po  moravsku^ 
že  je  sprosté  a  hloupé,  že  se  musíme  naučit  po  němečku.  Už  jsem  byl 
devět  let,  číst,  psát  a  počítat  jsem  neuměl  ani  po  česku  ani  po  němečku, 
tož  tatínek  řekli :  když  po  němečku,  synku,  tož  po  němečku,  a  půjdeš 
do  Opavy,  aby  z  tebe  něco  bylo.  Trochu  nadání  jsem  měl,  a  tak  to- 
konečně  po  němečku  šlo.  Národní  vědomí  neměl  jsem  ovšem  pražádné. 
Teprv  na  reálce,  když  mne  jistý  professor  počal  pronásledovat  proto, 
že  mám  české  jméno  a  že  moje  německá  výslovnost  byla  pořád  ještě 
„mit  čechischen    Anklangen  versaut"  .  ,  . 

—  Tak  říkal? 

—  Tak    to    říkal  doslovně !    Když  mi  tedy  stále  říkal   „bohmischer 
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ťopak",  a  když  zároveň  jiuy  professor  často  nám  vykládal  s  láskou 
o  dějinách  českých,  začal  jsem  němčoura  nenávidět  a  Čecha  milovat 
a  ponenáhla  byl  ze  mne  vlastenec.  Z  nižší  reálky  šel  jsem  na  ústav 
učitelský  a  přihlásil  jsem  se  do  češtiny.  Tím  už  jsem  byl  určen  pro  české 
-koly.  Již  z  druhé  hodiny  mne  professor  vyhnal,  poněvadž  jsem  neuměl 
dvě  slova  napsat  pravopisně  a  poněvadž  jsem  česky  jedinou  delší  větu 
nedovedl  souvisle  pronésti.  Přišel  jsem  však  do  příští  hodiny  opět 
a  i)rofessor  už  uic  neříkal,  neboť  sotva  dva  žáci  lépe  se  v  češtině  znali 
než  já.  Mne  však  jala  jakási  touha,  učil  jsem  se  české  mluvnici  celé 
noci,  četl  jsem  české  knihy  a  za  čtyři  léta  přivedl  jsem  to  dosti  daleko. 
Ale  mnohý  soudruh  ani  při  maturitě  neuměl  ještě  pravopisné  psát. 

—  A  stal  se  učitelem  na   „české"   škole? 

— -  Toť  se  ví,  na  to  se  tak  nehledí.  S  dětmi  mluví  „po  našemu" 
u   dbá  tím  více  němčiny. 

—  A  je  mnoho  takových  učitelů  ve  Slezsku? 

—  Většina  stala  se  učiteli  za  stejných,  ne-li  za  liorších  poměrů  než 
i;i.  Kdo  je  pilný  a  svědomitý,  učí  se  česky,  když  už  je  učitelem. 

— ■  A  kdo  není   svědomitý? 

—  Vyběhá  si  nějakou  podporu  a  buď  nedělá  nic,  nebo  němčí  .  .  . 
To  je  trest  rozmluvy  s  vlasteneckým  učitelem.  Výkladu  mnoho  netřeba. 
Dr.  Michejda  řeč  na  odůvodnění  svého  návrhu  začal  jazykem  polským. 

(Ješi  a  Poláci  radostně  mu  přizvukovali.  Němci  —  jsou  rozhořčeni,  bojí 
se  vlády,  mlčeli,  jako  by  se  nic  nedělo. 

Druhou  část  řeči  své  promluvil  dr.  Michejda  zase  po  němečku. 
Vyčetl  jim  všechny  hříchy,  které  jejich  zemská  školní  rada  spáchala. 
Mají  8  středních  škol,  11  škol  měšťanských,  8  škol  odboruých,  15  řemesl. 
škol  pokračovacích,  .5  ústavů  učitelských,  stř.  školu  hospodářskou  atd.  atd. 
Cechové  a  Poláci  nic.  (Dr.  Komárek,  germanisátor  frýdecký,  usmál  se 
na  řečníka.  Dr.  Michejda  prudce  vybuchl:  na  germauisování  Frjjflku 
vyplácí  země  ročuě  8000  zl.,  nám  upíráte  všechno,  to  je  ta  vaše  vyšší 
kultura.  Neštítíte  se  ničeho,  kde  nás  můžete  poškodit !  — ) 

Dr,  Michejda  žádá  vládu,  aby  všechny  ty  hříchy  vzala  na  vědomí 
a  zavedla  zákonitý  pořádek. 

Návrh  dra.  Michejdy  beze  slova  přikazuje  se  školské  komisi. 

Dr.  Stratil  těžce  onemocněl  a  hr.  Coudenhove  povolán  byl  na  stolec 
místodržitelský  v  Praze. 

Ve  sněmu  panovala  jakási  stísněnost.  Všechny  strauy  obracejí  se 
k  zástupci  vlády  o  pomoc  v  různých  záležitostech,  zemský  president 
hrabě  Coudenhove  velmi  živé  se  zúčastňuje  jednání  sněmovního,  a  sotva 
-e  sněm  rozejde  —  —  odejde  pan  hrabě  do  Prahy.  Hrabě  Coudenhove 
mohl  by  mnoho  vykonat,  kdyby  chtěl.  Třiadvacet  let  trvalo,  než  kouečně 
některý  zemský  president  slezský  uznal  otevřeně,  že  to  v  zemské  školní 
radě  divně  chodí,  a  slíbil,  že  odpomůže.  Slíbil,  a  —  odejde.  Přijde  pak 
nový  president,  a  uplynou  zase  dva,  tři  roky,  než  pozná  poměry.  A  až 
je  pozná,  jakou  máme  záruku,  že  vyplní  to,  co  hrabě  Coudenhove  slíbil?! 

Levičáci  urputně  se  namáhali,  aby  po  hraběti  Coudenhovovi  přišel 
jejich  muž.  Hrabě  Coudenhove  ještě  nic  neučinil,  toliko  ukázal,  že  si  nedá 
poroučet  od    Mengra,    Haase  a  Můllera,    a  už  ho  panstvo  nenávidělo,  už 
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rylo  potají  a  obíhalo  své  mocué  ochránce  ve  Vídni.  V  loni,  ve  schůzi 
dne  9.  ledna,  rozčertil  se  dr.  Menger  tak  dalece,  že  řekl:  Ano,  chceme 
Slezsko  germauisovat,  neboť  germanisování  Slezska  znamená  ránu  smrtel- 
nou všem  státoprávním  aspiracím  českým!  —  As  tímto  kaprem  běhají 
pánové  do  Vídně.  Ovšem  se  německé  panstvo  nepochlubí,  kolik  záložních 
důstojníků  ve  Slezsku  bylo  zbaveno  důstojnické  hodnosti  pro  prušácké 
smýšlení.  Ve  Slezsku  „alldeutschc  Gesinnung"  má  tak  pěkné  zbarvení 
prušácké,  že  už  se  to  vojenským  úřadům  přejedlo.  Jinak  je  ovšem  s  úřady 
„civilními",  ty  jsou  v  rukou  „bezpečných",  a  aby  se  jim  na  místě  nepo- 
hodlného presidenta  Coudenhova  dostalo  náčelníka  „spolehlivého",  o  ta 
právě  německé  panstvo  vší  silou  pracovalo. 

Co  se  stane  se  všemi  těmi  návrhy  ve  příčině  rovnoprávnosti  a  ve 
věcech  školských,  které  učinili  češi  a  Poláci?  Měli  jsme  příležitost 
promluviti  si  s  některými  starosty  venkovských  obcí.  Opavské  hejtmanství 
pošle  jim  německý  spis.  Starosta  tak  tak  ještě  se  po  němečku  domluví^ 
ale  v  písemnostech  se  nevyzná.  Potřebuje  tlumočníka  a  musí  podepisovat 
odpovědi,  jimž  nerozumí.  Následkem  takového  podpisu  ukládá  se  starostům 
nezřídka  i  pokuta.  To  jsou  přece  poměry,  jimiž  se  křiklavě  porušuje 
§  19.  st.  z.  zákonů.  Ve  Slezsku  tento  paragraf  ovšem  vůbec  neplatí. 
Zde  platí  paragrafy  dra.  Haase  a  dra.  Múllera.  A  dle  těchto  paragrafů 
řídí  se  bohužel  dosud  i  vláda.  Hrabě  Coudeuhove  dokázal,  že  se  slezské 
tajné  vlády  nebojí. 

(Nařízením  ministerstva  byl  již  tento  nešvár  odklizen.) 

Patnáctá  schůze  sněmu  slezského  (dne  1.  února)  měla  nad  očeká- 
vání bouřlivý  začátek.  Ve  schůzi  třinácté  přečetl  poslanec  Hrubý  v  řeči 
české  zprávu  zemského  výboru  moravského  ve  příčině  úpravy  řeky  Ostra- 
vice. Zemský  hejtman  hrabě  Larisch  nedovolil,  aby  český  odstavec  řeči 
poslance  Hrubého  pojat  byl  do  sněmovního  zápisu  (protokolu),  odvolávaje 
se  na  dřívější  usnesení  sněmu. 

Poslanec  Hrubý  požádal  zemského  hejtmana,  aby  dal  dodatečně  vřa- 
diti do  zápisu  českou  část  řeči  jeho. 

Hrabě  Larisch  odmítl  naprosto.  Sněm  usnesl  se  14.  září  1871  na 
tom,  že  poslanec  smí  mluviti  německy,  česky  nebo  polsky,  ale  do  zápisu 
přijdou  toliko  řeči  německé.  České  a  polské  řeči  musí  si  každý  sám  do 
němčiny  i)řeložit  a  potom  teprve  přijdou  do  zápisu!  To  je  staré  právo 
a  na  tom  prý  Larisch  pranic  nechce  a  nebude  měnit. 

Poslanec  Hrubý  tomuto  názoru  se  opřel.  Pravil  především,  že  podobné 
usnesení  sněmu  nemá  právní  platnosti,  poněvadž  se  příčí  zřízení  zemskému 
a  státním  základním  zákonům.  Ghcete-li  při  podobném  usnesení  trvat, 
vyslovuji  tuto  jménem  většiny  obyvatelstva  rozhodný  protest.  Sotva  slova 
to  poslanec  Hrubý  pronesl,  začali  dr.  Haase,  Túrk  a  dr.  Muller  křičet 
a  hluk  tropit.  Nezmýlíte  mne,  volal  na  ně  Hrubý,  my  máme  alespoň 
tolik  cti  v  těle  jako  vy,  ale  daleko  poctivější  právní  vědomí  než  vy. 
Nestrpíme,  aby  se  v  této  zemi,  krví  našich  předků  kultuře  vydobyté  a 
české,  posvátné  koruně  přivtělené,  s  Čechy  zacházelo  jako  s  rájou  v  Tu- 
recku. Uznávám,  že  máte  choutky  turecké,  ale  my  se  vám  nepodvolíme. 
Vaše  uásilnictví  sílu  a  moc  našeho  národa  nepodlomí.  J.  Exc.  pana  zem- 
ského hejtmana    žádám,  aby  jednal    dle  práva    a  ne  dle  usnesení    proti- 
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zákonných.  Zároveň  se  dovolávám  zakročení  zástupce  vlády,  paua  zem- 
ského presidenta.  Isterský  sněm  opovážil  se  vyloučit  jazyk  chorvátský  ze 
sněmu  a  vláda  usnesení  to  zrušila.  Doufáme,  že  vláda  nám  popřeje  téže 
ochrany,  jaké  popřála  Slovanům  isterským. 

Dr.  Haase  obrací  se  prudce  proti  Hrubému.  Slezský  sněm  není  žádný 
„polnischer  Landtag",  aby  jediný  poslanec  usnesení  sněmu  směl  zvrátit 
svým  „uiepozvolam".  Nechceme  žádný  Babylon,  chceme  jednoduché  řízení 
a  proto  nepřipustíme  než  němčinu!  Činím  návrh,  aby  se  přešlo 
k  dennímu  pořádku. 

Poslanec  Hrubý :  Nečinil  jsem  návrhu,  žádal  jsem  paua  zemského 
hejtmana,  aby  mi  vyhověl  z  vlastní  moci.  My  jsme  se  už  dlouho  přemáhali, 
poctivě  jsme  pracovali,  sami  jste  to  často  uznali,  ale  vy  nás  při  každé 
příležitosti  v  nejsvětějších  našich  pocitech  jízlivě  urážíte,  vy  se  nám  po- 
smíváte, když  se  poctivého  práva  dovoláváme.  A  proto  déle  vaše  násil- 
ni ct  ví  nestrpíme ! 

Dr.  Menger  vykládá:  Zápis  sněmovní  je  akt  veřejného  práva.  Řeči 
v  zápisu  obsažené  požívají  immunity.  A  immuuita,  „to  není  jenom  tak". 
Řeči  immunuí  nepodléhají  pravomoci  soudce,  ale  pravomoci  předsedy 
sněmu.  A  jak  by  zemský  hejtman  pravomoc  tuto  vykonával,  když  česky 
a  polsky  neumí ! 

Češi  a  Poláci  volají:  Výborně,  dobře  mluvíte,  vy  jste  čtverák !  Ať 
se  pan  hrabě  učí,  když  neumí.  Jiní  lidé  se  musejí  také  učit,  ať  se 
hrabata  také  učí ! 

Dr.  Muller  praví,  že  zápisy  tisknou  se  na  peníz  zemský  a  proto 
že  zemský  hejtmaii  se  musí  podrobit  usnesení  sněmu. 

Za  všeobecného  napjeti  ujímá  se  slova  velkostatkář  bar.  Mattencloit, 
zeť  v  Taaífa.  Pan  baron  napsal  si  dvouřádkovou  „řeč"  na  kus  papírku, 
čte  ji  dosti  správně  a  — ■  —  navrhuje  konec  debaty ! 

Konec  debaty  přijímá  se  všemi  hlasy  německými  a  jednání  zemského 
hejtmana  se  schvaluje ! 

Ve  schůzi  osmnácté  (6.  února)  podával  dr.  Menger  zprávu  o  čin- 
nosti zemského  výboru.  Dokazoval  zcela  opravdově,  za  velkého  rozjaření 
Němců,  že  českým  a  polským  školám  udílí  více  podpor  než  školám  ně- 
meckým. Ve  skutečnosti  české  a  polské  obce  dostaly  80.000,  německé 
120.000.  To  bylo  však  v  r.  1895!  Od  r.  1870—1882  dostaly  německé 
obce  statisíce  a  české  nic ! 

Dr.  Jan  Michejda  proslovil  proti  Mengrovi  řeč  plnou  tak  vroucího 
l>řesvědčení  a  drásajícího  ro'ítrpčení,  že  se  německá  většina  pod  dojmem  řeči 
té  jen  svíjela.  Začal  zcela  klidně,  věcně.  Většině  schází  smysl  pro  re- 
formy. Zlé  svědomí  nahání  jí  strachu  z  každé  novoty.  Šest  let  za  sou- 
hlasu celé  země  činili  jsme  návrh,  abyste  školy  převzaly  do  správy  zemské, 
marně.  Chcete  být  pány,  chcete  obcím  udělovat  milostivé  subvence.  Jste 
uepolepšitelní.  Každý  ví,  co  tropíte  se  školstvím  obecným.  Školu  hospo- 
dářskou, ovšem  německou,  zastrčili  jste  do  německých  hor,  aby  naše 
děti  k  ní  nemohli.  Žádali  jsme  střední  školy,  řekli  jste  ne.  Žádali  jsme 
obligátní  vyučování  tu  češtině,  tam  polštině,  řekli  jste  ne,  je  prý  to  proti 
vj  19.  stát.  zákl.  zák.  Je  to  tak  hloupé,  jak  vy  jste  chytří,  ale  vy  se 
právě    ničeho    neštítítc ;    to  je    vaše  moudrost    a   spravedlnost !    Ústřední 
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spolek  hospodářský  nechtěli  jste  založit,  ačkoliv  jste  ceutralisté ;  báli  jste 
se,  že  by  naši  sedláci  měli  většinu !  Jste  proti  všemu,  co  žádáme,  jako 
zabedněni,  stranuičtí  a  zatvrzelí !  Úřady  chcete  jenom  pro  sebe  a  pro 
své  synky.  Vaši  synkové  jsou  pouzí  Němci,  proto  i  v  ryze  českých  a 
polských  okresích  musí  být  němčina  řečí  úřadní,  aby  to  synci  vaši  měli 
pohodlné.  V  tom  s  vámi  ovšem  také  slavná  vláda  je  za  jedno.  Vždyť 
slavná  vláda  toť  jste  byli  do  nedávná  vy,  jedině  vy !  Udělali  jste  silniční 
zákon.  Když  po  dvacíti  letech  v  jediném  silničním  výboru  dostali  většinu 
naši  lidé,  ihned  jste  chtěli  zákon  změnit !  Po  20  letech  dostala  okresní 
školní  rada  pro  venkov  opavský  českou  většinu.  Ihned  jste  přišli  se  změ- 
nou zákona!!!  Když  jsme  r.  1890  vydobyli  6  mandátů,  tedy  většinu 
v  obcích  venkovských,  ihned  jste  přišli  se  změnou  zřízení  zemského! 
Chtěli  jste  rozmnožit  počet  přísedících,  pro  sebe,  aby  náš  člověk  naprosto 
tam  byl  umlčen!  Pro  venkov  opavský  udělali  jste  dva  mandáty.  Třicet 
let  vám  to  bylo  vhod.  Když  jste  však  r.  1890  mandáty  ty  ztratili,  už 
jste  žebronili,  aby  vláda  politický  okres  opavský  rozdělila  na  čásť  českou 
a  německou.    Stydět  byste  se  měli  —  kdybyste  to  dovedli. 

S  vámi  řeči  není.  Obracím  se  k  velkostatkářům  a  k  „silné  ruce" 
\láduí,  aby  učinily  nápravu  .  .  . 

Dr.  MuUer  na  to  odpověděl :  Stokrát  jsme  to  slyšeli,  už  byste  mohli 
dát  pokoj,  už  se  nám  hnusí  o  tom  mluvit ! ! ! 

Zdenko  Sedlnický  z  Choltic,  korouhevní  pán  králů  českých,  celý 
rudý  vztekem,  sápe  se  na  dra.  Michejdu.  Je  prý  26  let  v  zemském 
výboru  a  ví  co  má  dělat  .  .  . ! 

Dr.  Miiller  znovu  pak  vyčítá  posl.  Hrubému  a  Michejdovi,  že  prý 
prošli   „o  chlup"  ;    ve  sněmu    mohli    prý  zasedat    Slované   „ústavověrní"  ! 

Hrubý :  A  co  byste  řekl  Němci,  který  by  ve  všem  šel  a  hlasoval 
s  Čechy? 

Dr,  Miiller :  Že  je  ničema  I 

Hrubý :  Tak  vidíte,  a  přece  litujete,  že  na  místě  našem  nesedí  ni- 
čemové. Ti  by  se  vánj  ovšem  lépe  hodili,  mohli  byste  hospodařit  bez 
překážky ! 

Petice  českých  obcí,  aby  zemský  výbor  slezský  česká  podání  česky  vy- 
řizoval, byly  dle  návrhu  Zdenka  Sedlnického  zamítnuty!  „Dokud  já  jsem 
v  zemském  výboru,"  vzkřikl  zpupně,    „bude  se  úřadovat  jenom  německy!" 

Tedy  v  zemi  většinou  slovanské  musí  zemský  výbor  úřadovat  pouze 
německy,  poněvadž  pan  Zdenko  Sedlnický  z  Choltic,  potomek  slavných 
českých  pánů,  si  toho  přeje! 

Touto  ukázkou  z  právních  poměrů  ve  Slezsku  budiž  náš  obrázek 
zakončen ! 


Siž^^^^^^-'''5=^ 
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Román   od   Serv.    Hellera. 
(Pokračování.) 

ásledující  sobotu,  v  deD,  kdy  dle  kaleudáře  byl  úpluěk, 
vypravila  se  uaše  osmičlenná  společnost  záhy  po  obědě 
na  cestu  ku  Hrádku.  Šlo  se  zpočátku  podle  řeky  Bla- 
níce, pak  stoupalo  se  zvolna  vzhůru  lesem  Březinou, 
jenž  patří  městu  Vlašimi  a  potom  polní  cestičkou. 
Ježto  bylo  parno,  kráčeli  jsme  nejvolnějším  tempem  a 
takž  minulo  půldruhé  hodiny,  uež  jsme  stanuli  „u  zá- 
zračné studánky"  pod  samým  Hrádkem.  Stěny  kaple,  jež  nad  studánkou 
je  zbudována,  byly  ověšeny  berlami  chromých,  votivními  tabulkami  a 
různými  dary  lidí,  kteří  zde  „zhojení  došli".  Tu  a  tam  hlásala  i  tabulka, 
jaký  zázrak  na  kom  zde  byl  učiněn. 

Slečna  Anna  chtěla  se  ze  „zázračné  studánky"  napiti,  ale  od  toho 
jsme  ji  ze  zdravotních  ohledů  zradili. 

Za  několik  minut  na  to  byli  jsme  u  fary.  Pau  farář  očekával  nás 
již  ve  dveřích,  mžoural  spokojeně  bystrýma  očima  za  ostře  broušenými 
skly  ve  stříbrné  obrubě,  usmíval  se  radostně  a  podávaje  všem  obě  ruce 
na  uvítanou  opakoval  několikráte : 

-Děkuju  vám,    že  jste  si   na  mne  vzpomněli  a  vítám  vás  srdečné!" 

Pak  uvedl  nás  do  fary,  abychom  si  odpočinuli.  Když  jsme  se  byli 
trochu  ochladili,  provedl  nás  svojí  domácností,  kteráž  byla  neveliká,  ale 
velmi  vlídná  a  útulná.  Fara  Hradecká  byla  tehda  (a  je  snad  dosud  ještě) 
kamenná,  toliko  přízemní  budova,  vlastně  jenom  lepšího  druhu  domek 
s  taškovou  střechou  a  celý  byt  farářův  sestával  ze  dvou  komnat :  na  levo 
od  vchodu  byla  pracovna,  spolu  také  jídelna  a  přijímací  síň,  na  právo 
pak  garderoba  a  ložnice.    Kuchyíi  a  pokojík  pro  hospodyni   byly  vzadu. 

Nebylo  tu  nic  zvláštního,  nic  nápadného,  a  přece  ovanul  každého, 
kdo  do  farářova  příbytku  vkročil,  duch  jakési  zvláštní  poesie,  docela  jiné, 
než  jakou  zpravidla  znamenáme  v  uspořádání  a  vzezření  far  vesnických. 
Na  první  pohled  viděli  jste,  že  tu  nesídlí  farář,  o  němž  se  neví,  je-li 
více  knězem  nebo  rolníkem :  jediné  obhlédnutí  poučilo  vás,  že  jste  ne- 
vkročili do  bytu  faráře  bohatého,  ač  se  také  nejevila  nikde  stopa  ne- 
dostatku .  .  .  vlastně  nevypadalo  tam  ani  skoro  jako  na  faře,  nýbrž  spíše 
jako  v  bytu  tichého,  od  světa  odloučeného  učence,  v  jakési  dobře  zařízené 
a  úpravně  držené  civilní  poustevně. 

A  tam  tomu  i  bylo.  Hrádecká  fara  byla  tou  dobou  sídlem  učence 
a  badatele,  historika  a  starožitníka,  kněze  osvíceného  a  duchem  nad  své 
vrstevníky  namnoze  daleko  vynikajícího,  kněze  úřadu  svému  věrného,  ale 
prostého  všech  předsudků,  vlídného,  veselého  a  družného.  Bylo  až  s  po- 
divením, že  muž,  který  nucen  byl  žíti  v  takové  samotě,  tak  jasnou  a  veselou 
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mysl  a  taký  společeuský  smysl  si  zachoval.  Kromě  učitele  nemel  v  miste 
samém  s  kým  promluvit  a  i  ten  hovor  mohl  býti  jeu  velice  obmezený, 
neboť  učitel  Votýpka  byl  muž  ua  učeuce  Vlasáka  přece  jen  příliš  prostý. 
Nejmilejšími  společníky  pana  faráře  byli  mlynáři,  kteří  od  břehu  Blauice 
vzhůru  na  Hrádek  přicházeli  a  kteří  snad  dosud  někdy  za  ním  docházejí 
do  Vlašimi,  kdež  Pater  Antonín  Vlasák  ve  výslužbě  žije,  od  měšťanstva 
vysoce  ctěn  a  obecně  milován.  Nyní  je  arci  již  kmetem  vysoce  pokročilého 
věku,  ale  roku  18í)6  byl  mužem  v  nejlepší  síle  a  ducha  zrovna  mla- 
distvého. To  spůsobily  stálý  styk  s  věčně  mladou  přírodou,  střídavé  za- 
městnání kněze  a  učence,  četba  literatury  básnické  a  —  zpěv,  jehož  byl 
Pater  Vlasák  vždy  náruživým  milovníkem. 

Řečeného  dne,  kdy  naše  smíšená  společnost  na  Hrádek  zavítala,  byl 
pan  farář  ve  zvláště  dobré  míře,  tak  že  i  ua  ty  „mandragory"  —  Prušáky 
zapomínal.  Na  Hrádku  nebylo  o  nich  arci  ani  potuchy  —  co  by  tam  také 
byli  dělali  ?  Hrádek  stojí  na  hřbetu  či  lépe  na  okraji  vysočiny,  kteráž 
pod  ním  jako  příkrý  břeh  ku  Blanici  spadá;  tudy  nejde  žádná  dráha, 
žádná  silnice  erání  ani  okresní  — jenom  dvě  polní,  vozové  cesty  a  nějaká 
ta  stezka  po  stráni  spojují  Hrádek  s  ostatním  světem.  Jaké  to  tiché, 
poetické  sídlo!  Včele  kostel,  předním  na  jedné  straně  fara  se  zahradou 
a  naproti  jednopatrová  škola.  Za  školou  kdesi  dvě  chalupy  a  nic  více. 
Není-li  škola,  je  ua  Hrádku  naprosté  ticho,  jako  ua  poušti.  Živo  bývá 
tam  jen  o  poutích  .  .  .  Hrádek  ležel  Prusům  docela  mimo  cestu,  proto 
nebylo  tam  do  řečeného  dne  o  Prusech  ješlě  ani  potuchy. 

Když  byl  pan  farář  hostům  byt  svůj  ukázal,  odvedl  je  do  zahrady, 
kdež  v  prostorné  besídce  ku  svačině  bylo  prostřeno.  Po  svačině  násle- 
dovala prohlídka  kostela  a  procházka,  načež  se  opět  všichni  do  farské 
zahrady  odebrali.  Zde  byla  se  zatím  shromáždila  druhá  část  společnosti : 
páni  mlynáři  od  Blaníce  se  svými  ječte  mladými  pauičkami  a  několika 
po  okolí  sehnanými  studenty.  Neklame-li  mne  paměť,  přivedena  také  asi 
dvě  děvčata,  ne-li  tři  .  .  . 

Zahájena  lehká  pitka  při  veselém  hovoru,  dělaly  se  všelijaké  žerty 
a  když  slunce  k  západu  se  schýlilo,  vyndaly  paní  mlynářky  z  košů,  jež 
tím  časem  služky  za  nimi  byly  přinesly,  bohatou  zásobu  studené  spíže: 
tučná  pečená  kuřata,  telecí  kýtu,  rozkrájenou  ua  skývy  a  hojně  promí- 
seuou  třaslavým  aspikcm,  několik  na  slanině  dušených  mladých  divokých 
kachniček,  hojnost  koláčku  a  hrnec  libě  páchiioucícii  jahod  zadělaných 
do   husté  sladké  smetany. 

To  bylo  skvostné  podívání  a  spolu  jistá  naděje  na  ještě  větší  po- 
chutnání. Ježto  pak  mely  mladé  paní  mlynářky  pěkné  oblé  ruce  s  pi- 
kantními prstíky,  usnesla  se  rozhotlující  mužská  část  společnosti,  že  se 
nedají  přinésti  z  fary  vidličky  a  nože,  nýl)rž  že  mají  paničky  kuřata 
a  kachničky  trhat  a  hodovníkům  z  ručky  do  ručky  podávat.  Dovoleno 
bylo  jenom  ruce  si  umyti,  za  kterýmžto  účelem  stranou  u  besídky  jio- 
staveuo  bylo  umyvadlo  s  konvicí  a  džberem  vody. 

Než  začalo  trhání  kuřat,  vypravoval  pan  farář,  že  kopá  na  temeni 
vrchu  Kostelíku  u  Kladrub  (Vlašimských)  po  církevních  starožitnostech 
z  doby  husitské.  Z  farské  zahrady  Hrádecké  je  totiž  onen  vrch  na  oné 
straně  Blaníce,    ve  vzdálenosti  asi  jedné   hodiny   cesty,   zcela  dobře  vidět 
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a  hovor  o  uěm  rozpoutal  se  sám  sebou.  Vrch  Kostelík  je  pravidelný  kužel, 
strmící  osaměle  z  vysočiny,  jež  od  Vlašimi,  od  břehu  Blaníce  na  východ 
vystupuje  a  týmž  směrem  dále  se  prostírá.  Je  na  západní  straně  toliko 
travou  pokrytý,  ale  na  východním  srázu  lesem  zarostlý.  Na  jeho  temeni 
bylo  tehda  znamenati  zbytky  jakýchsi  nevelikých  rozvalin  a  pater  Vlasák 
vykládal  nám,  že  tam  stával  kdysi  kostelík  svatého  Jana  Husa  z  Husince, 
k  němuž  věřící  z  daleka  putovávali  a  že  po  tomto  kostelíku  vrch  jméno 
má.  Za  násilně  prováděné  protireformace  po  bělohorské  bitvě  byl  kostelík 
ten  shořen  a  v  náhradu  za  něj  zbudován  na  protějším  vysokém  břehu 
Blaníce  poutničky  kostel  Panny  Marie.  Farář  Vlasák  jakožto  historik 
a  starožitník  vyžádal  si  od  obce  Kladrub,  jež  přímo  pod  Kostelíkem  se 
nalézá,  dovolení,  aby  směl  na  temeni  vrchu  kopat  a  vykopal  také  několik 
cenných  památek,  mezi  nimi  velké  husitské  ciborium  s  korunovým  poklopem, 
jež  opraviti  dal  a  kteréž  snad  podnes  je  chloubou  jeho  sbírek. 

Mezi  tím,  00  pan  farář  o  vykopaninách  a  kostelíku  sv.  Jana  Husa 
ještě  vypravoval,  ozval  se  na  kamenité  půdě  před  farou  dusot  koňských 
kopyt,  jakoby  bylo  několik  jezdců  do  tiché  poutnické  osady  zavítalo. 
Hovor  rázem  ustal  a  pan  farář  nazvednuv  hlavu,  jakoby  bystře  naslouchal, 
pravil  ke  mně  a  bohoslovci  Brzkovi  z  Kladrub : 

„Jděte  se,  mládenci,  podívat,  kdo  to  sem  přiklusal!" 

Odběhli  jsme  rychle  a  za  malou  chvíli  měli  jsme  pochybné  potěšeni 
hlásiti  panu  farářovi : 

„čtyři  pruští  vojáci  stanuli  u  fary,  jeden  důstojník,  jeden  poddů- 
stojník a  dva  prostí.    Prosí  paní  Pepičku  o  nějaké  občerstvení." 

„I  podívejme  se,  mandragory  si  také  na  nás  vzpomněly!"  zvolal 
vesele  pan  farář.  „Musím  se  podívat,  jak  vypadají.  A  potom,  aby  je 
Pepička  slušně  pohostila.    Jen  co  se  patří,  paní  kmotra!" 

Po  těchto  slovech  pan  farář  odkvapil  a  ihned  bylo  ho  slyšet  hlasitě 
rozmlouvat.  Za  nějakou  pak  minutu  vrátil  so  uváděje  do  naší  společnosti 
důstojníka  a  poddůstojníka. 

Málokdo  povšiml  si,  že  v  tu  chvíli,  co  pruský  důstojník  před  námi 
se  objevil,  slečna  Anna  Hřímala  sklenici  od  piva  překotila  a  ještě  méně 
došlo  povšimnutí,  že  slečna  pojednou  zbledla  a  hned  zase  do  temna  se 
zarděla,  neboť  zraky  všech  byly  obráceny  na  příchozí,  jež  ])an  farář 
představil  slovy : 

„Zde,  pánové  a  dámy  přivádím,  ale  jen  na  chvíli,  dva  nové  liosty  .  .  . 
Poručík  Rickert,  seržáu  Hammerstein."  Příchozím  pak  pověděl  německy, 
že  shromáždil  tu  kolem  sebe  kruh  svých  nejbližších  známých  a  požádal 
je,  aby  se  posadili  a  z  naší  zásoby  i)Osilnili.  A  již  tu  byla  také  paní 
Pepička  s  talíři,  příbory  a  ubrousky,  „aby  ti  páni  suad  neříkali,  že  tady 
jíme  jako  Indiáni!" 

Vojáci  nedali  se  nutit  a  za  chvíli  dověděli  jsme  se,  že  jedou  do 
Vlašimi  a  poručík  Rickert  že  nese  list  jakýsi  plukovníkovi  Donnersmarkovi. 

„Jsem  komandován  ke  službě  do  vašeho  okresního  města,  pane 
faráři,  a  těším  se,  že  budu  míti  časteji  potěšení  vás  vidět,"  doložil  po- 
ručík ku  své  zprávě  a  chtěl  ještě  něco  říci,  ale  pojednou  se  zarazil 
a  povstav  udělal   dvornou  poklonu  slečně  Hřímalé,  kterouž   byl  nyní  teprv 
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spatřil,  ježto  slečna  z  počátku  zúmyslně  stranou  hleděla.  Slečna  se  znovu 
hluboce  zapýřila  a  sklopila  oči. 

„Aj,  aj !  Vy  dva  se  už  znáte?"   podivil  se  pan  farář. 

„Tak  jest,"  odpověděl  rychle  a  na  oko  chladně  poručík.  „Byl  jsem 
nezvaným,  ale  přece  výtečně  častovaným  hostem  slečnina  otce,  pana  sta- 
rosty Hřímalého." 

„Tak,  tak!"  přisvědčil  pan  farář  a  přimhouřiv  pod  lesklými  okuláry 
své  jiskrné  šedé  oči  podíval  se  zcela  nenápadně  na  slečnu  Annu.  Tato 
prozrazovala  sice  dosti  značný  stupeň  rozpačitosti,  ale  panu  faráři  nezdálo 
se  to  nikterak  podezřelým,  naopak:  on  viděl  v  tom  zvláště  vyvinutou 
dívčí  ostýchavost  a  stydlivost,  jež  ku  slečnině  celému  zjevu  na  pohled 
výborně  se  hodily,  a  usmívaje  se  zakývával  několikráte  spokojeně  hlavou. 

Mezitím  dostali  jsme  se  s  hovornými  Prusy  do  živé  rozprávky  a 
rozpaky  slečny  Anny  zůstaly  nepovšimnuty.  Poručík  Rickert,  jemuž  „stu- 
<leuá  kuchyň"  paní  mlynářek  nad  míru  vhod  přišla,  vypravoval  nám  skoro 
s  nadšením,  jak  výtečně  dosud  všude  v  Cechách  byl  přijat  a  pohoštěn 
i  sliboval,  jak  jen  bude  po  válce,  že  v  některých  rozšířených  pruských 
novinách  obšírně  o  tom  se  rozepíše.  Potom  vypravoval  nám,  střídaje  se 
8  seržanem,  o  rozmanitých  ponejvíce  veselých  příhodách,  jež  se  jeho 
oddílu  a  jiným  sborům  udaly  na  výpravě  proti  „odbojným  německým 
státům"  a  věděl  také  leccos  zajímavého  z  bojů  v  Cechách  svedených,  což 
všechno  jsme  arci  všichni  vyslechli  s  napjatou  pozorností. 

Asi  za  hodinu  pak  podívav  se  na  hodinky  zvolal  mrzuté : 

„Jak  ten  čas  utíká!  Pane  faráři  a  vy,  vzácná  společnosti,  přijměte 
srdečné  díky  za  prokázanou  nám  pozornost  a  dovolte,  abychom  se  vzdálili. 
Za  půl  hodiny  jsme  přece  ve  Vlašimi?" 

„Zajisté,"  odpověděl  pan  farář,  „a  právě  proto,  že  máte  tak  blízko, 
mohli  byste  se  ještě  pozdržet.  Ve  Vlašimi  také  nic  lepšího  nedostanete  ..." 

„O  to  nejde,  pane  faráři,"  na  to  zase  Rickert,  „ale  musíme  teprve 
dostat  byty  .  .  .  Odpustíte  tedy  již,  že  i  přes  laskavé  vaše  pozvání  od- 
klušeme." 

Na  to  uklonili  se  oba  společnosti  a  farářem  provázeni  vyšli  ze 
zahrady.  Za  chvilku  ozval  se  opět  dusot  jejich  kovalkády  a  my  pokra- 
čovali jsme  ve  své  zábavě.  O  Prusech  dlouho  se  nemluvilo,  ačkoli  byli 
na  Hrádku  zjevem  novým,  —  nás  mladé  lidi  poutala  a  zaměstnávala 
-s  neochabujícím  iúteressem  společnost  děvčat  a  mladých  paniček,  tak  že 
všechno  ostatní  do  pozadí  ustupovalo,  nevyjímaje  ani  duchaplné  a  vždy 
jindy  vysoce  poutavé  páně  farářovy  výklady.  Ale  jovialní  ten  kněz  nikterak 
se  z  toho  nermoutil;  on  rozuměl  životu  a  jej  těšilo  vždy  velmi,  když 
viděl  mládež  veselou  a  lidi  družně  k  sobě  se  mající. 

Když  zábava,  jak  se  zdálo,  vrcholu  dostupovala,  začali  jsme  zpívat 
a  zpěv  náš  hlaholil  zvučnou  ozvěnou  dále  mezi  vysokými  břehy  Blaníce. 
Pater  Vlasák  zpíval  ohnivě  s  námi  a  jeho  břitký,  pronikavý  hlas  ovládal 
celý  náš  sbor.  V  jedné  z  přestávek  vypravoval  nám,  kterak  roku  1848 
do  Vlašimi  —  kdež  on  tehda  byl  kaplanem  —  došla  první  zvěsť  o  výbuchu 
revoluce.  Pater  Vlasák  meškal  toho  večera  v  středu  svých  přátel  v  hostinci 
„na  poště"  — jestli  se  nemýlím  —  a  bylo  tehda  zrovna  „maso  na  pivě". 
Toto  maso  na  pivě  utkvělo  panu  páterovi  navždy  v  paměti,  neboť  právě 
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když  je  dojídal,  přijeli  z  Prahy  uěkteri  vlasteuci  a  vyprávěli,  co  se  stalo  . . . 
„Jak  jsem  to  uslyšel,  povstal  jsem  a  zapěl  z  plné  hrudi  ..."  pravil  se 
zanícením  pan  farář  a  povstav,  jako  tehda,  zanotoval  ohnivě  „revoluční 
hymnu"  z  roku  1848,  kterouž  jsme  pak  my  sborem  opakovali.  Pak 
následovaly  jedna  za  druhou  všechny  ty,  nyní  již  zapomenuté  a  neškodné, 
ale  v  letech  šedesátých  ještě  policejné  a  soudně  stíhané  popěvky,  jež 
za  času  „revoluce"  v  Praze  se  rodily  a  všude  zpívaly,  než  Wíudischgraetz 
město  začal  bombardovat.  Dámy  zpívaly  s  námi  a  takž  měli  jsme  silný 
smíšený  sbor,  jenž  rušen  nebyl  ani  jediným  hlasem  „falešným".  Připomínám 
mimochodem,  že  se  od  roku  1862  v  Čechách  všude  s  neobyčejnou  horli- 
vostí pěstoval  umělý  zpěv  sborový  a  že  tedy  při  každé  jen  poněkud 
větší  schůzi  býval  dostatek  pěvců  i  pěvkyň,  kterýmž  se  nelenilo  společnost 
harmonickým  čtverzpěvem  jak  náleží  rozjařiti. 

Pater  Vlasák  tonul  zrovna  v  rozkoši  a  také  nám  ostatním  bylo  blaze. 
Ani  jsme  nezpozorovali,  že  se  byla  tím  časem  přiblížila  půlnoc ;  paní 
Pepička,  kteráž  paměthva  byla  okolnosti,  že  pan  farář  ráno  mši  svatou 
sloužiti  musí  a  tudíž  po  dvanácté  hodině  ničeho  již  požiti  nesmí,  přinesla 
o  třech  čtvrtích  na  půlnoční  hodinu  koflíky  s  čajem  a  nedlouho  po  půlnoci 
se  společnost  naše  rozešla. 

Byla  teplá  měsíčná  noc  a  cesta  vonnými  poli  pravou  rozkoší.  Leí> 
nechali  jsme  nyní  stranou,  abychom  v  neurčitém  polosvitu  o  kořeny  ne- 
klopýtali  a  kráčeli  jsme,  vesele  hovoříce,  po  travnaté  obrubě  vozové  cesty. 
Já  veda  na  rameni  slečnu  Annu  Hřímalou  kráčel  jsem  v  čele  našeho 
malého  průvodu. 

„Jak  jste,  slečno,  s  dnešním  výletem  spokojeua?"  otázal  jsem  se 
mezi  řečí. 

„Velmi  dobře,"  odpověděla  upřímně,  „bavila  jsem  se  výborně.  Jenom 
ti  Prusové  neměli  přijíti!" 

„Ti  nám  přece  zábavu  nezkazili,  vždyť  záhy  zase  odešli!" 

„Ach,  ne  to,  milý  příteli  .  .  .  mne  mrzí,  že  ten  poručík  Rickert ..." 

„Vás  poznal,  slečno?  Co  pak  je  na  tom?  Vždyť  se  zachoval  do- 
cela slušně." 

„Ach,  ano,  ano,  ale  víte  ...  on  zůstával  u  nás  a  ,  .  .  považuje  mne 
za  známou.  Snad  jste  slyšel,  že  pobude  na  nějaký  čas  ve  Vlašimi?" 

„Slyšel,  zajisté,  ale  nebojte  se,  že  vás  bude  obtěžovat.  Potká  vás, 
pozdraví  a  půjde  dále.  Nejvýše  zeptá  se  ještě,  jak  se  máte,  jste-h  zdráva, 
jak  se  tu  bavíte,  vzdá  čest  a  zmizí.    To  není  tak  zlé." 

„O  kom  pak  to  mluvíte?"   zvolala  za  námi  paní  Mrázková. 

„Slečna  se  mrzí,  že  přišel  sem  ten  poručík  Rickert,"  odpověděl  jsem. 

„Však  on  ji  nekousne,"  prohlásila  vesele  paní  Mrázková.  „Ostatně, 
kdybys  se  ho,  Anninko,  bála,  nevycházej  beze  mne  na  ulici,  já  jsem 
výborný  hromosvod." 

Po  těchto  slovech  dala  se  pani  Mrázková  zase  do  řeči  se  svojí 
společnicí-  a  my  mohli  jsme  zase  chvilku  důvěrně  rozmlouvat. 

„Je  vám,  slečno,  ten  poručík  tak  odporný?"  otázal  jsem  se  beze 
všeho  úmyslu, 

„Ach,  odporný  mi  není,"  odvětila  poněkud  rozpačitě  slečna,  „on  je 
docela    slušný    a    zdvořilý    člověk  .  .  .  ale,    prosím    vás  .  .  .  slušné    děvče 
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musí  přece  nerado  vidét,  když  se  pruský  důstojník  k  uěmu  hlásí  jako 
nějaký  starý  známý  ..." 

„Ve  válce  to,  slečno,  není  nic  divného,  naopak:  podobné  zjery 
i;rovua  v  čas  vojny  nic  neznačí." 

„Prosím  vás,  pane,"  pravila  na  to  zvláště  důvěrně  slečna,  „učiřite 
mi  něco  k  vůli !  * 

„S  radostí,  slečno!    Cím  pak  mohu  sloužit?" 

„Vy  setkáte  se  s  poručíkem  Rickertem  jistě  dříve  než  já  .  .  .  Za- 
stavte se  s  ním,  dejte  se  s  ním  do  řeči  o  mně  a  požádejte  ho,  aby  se 
ke  mně  nijak  nápadně  nehlásil,  aby  nedělal  příliš  známého  ...  že  by 
mne  to  zkompromittovalo.    Ano?" 

„Milerád,  slečno.  Avšak  to  smím  mu  říci  jenom  jako  vzkaz  od 
vás  —  jinak  byl  by  uražen.    Svolujete?" 

„To  je  choulostivá  věc,  milý  pane;  já  mám  mu  posílati  vzkaz  .  .  . 
co  by  si  lidé  o  tom  pomyslili?" 

„Nic  si  nepomyslí,  slečno,  protože  se  nikdo  o  tom  ani  nedoví !  Já 
přece  nebudu  věc  tak  důvěrnou  a  diskrétní  vyzvánět !  Ostatně  věc  je 
naprosto  nezávadná  a  nevinná ;  dle  mého  soudu  arci  také  zbytečná,  avšak 
uznáváte-li  ji  se  svého  stanoviska  za  potřebnou  aneb  aspoň  dobrou,  můžete 
se  na  moji  mlčelivost  úplně  spolehnouti." 

„Buďte  tedy  tak  dobrý,"  rozhodla  se  rychle  slečna,  „a  vyřiďte  mu 
to,  jak  sám  za  nejlepší  uznáte." 

Dále  jsme  o  věci  mluvit  nemohli,  neboť  dvě  mladé  dámy  přistoupily 
k  nám,  aby  slečně  cosi  sdělily.  Zůstavil  jsem  ji  tedy  a  další  cestu  ke 
Vlašimi  vykonal  jsem  s  bohoslovcem  Brzkém. 

Když  jsem  kráčel  kolem  zámku  ke  škole,  udeřily  na  věži  dvě  hodiny. 

II. 

Slečna  Anna  se  nemýlila:  hned  následujícího  rána  setkal  jsem  se 
s  poručíkem  Rickertem,  a  to  u  nás  v  domě.  Plukovník  hrabě  Donnersmarck 
nemaje  pro  něho  pozdě  večer  bytu,  poslal  jej,  aby  noc  nějak  ztrávil  na 
strážnici,  a  matka  moje  měla  potěšení,  zapůjčiti  pro  pana  poručíka  na 
noc  žíněnky  s  přikrývkou  a  uvařiti  mu  čaje. 

Ráno  pak  nabídl  jsem  se,  že  donesu  poručíkovi  nahoru  snídani,  to 
jen  proto,  abych  s  ním  blíže  se  seznámil  a  jemu  pak  v  příhodnou  chvíli 
a  zcela  nenápadně  vzkaz  slečny  Anny  vyřídil.  To  stalo  se  po  deváté 
hodině,  když  mne  byl  poručík  požádal,  abych  jej  doprovodil  na  radnici. 

Poručík  byl  vzkazem,  jak  se  zdálo,  příjemně  dojat.  Usmíval  se, 
kýval  spokojeně  hlavou  a  když  jsem  domluvil,  pravil  co  nejvlídněji : 

„ Děkuj u  vám,  pane,  za  vyřízení !  Ubezpečte,  i)rosím,  slečnu,  že  bude 
s  mým  chováním  spokojena." 

Po  nějaké  pak  chvíli  otázal  se  mne : 

„Znáte  slečnu  Annu   Hřímalou  již  dlouho?" 

„Nedávno  teprv  jsem  se  s  ní  seznámil,"  odpověděl  jsem  lhostejně, 
„avšak  znám  velmi  dobře  jejího  strýce,  u  něhož  slečna  bydlí,  a  také 
její  tetu." 

„A  to  jsou  lidé  z  lepší  společnosti,   pravda-li?"  ^ 
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-Patří  ke  zdejší  haute  volée  ..." 

^Jak  se  jmenuje  slečnin  ujec?" 

..Mrázek,  je  soukromník  a  toho  času  prvním  radním." 

Poručík  zapsal  si  pečlivě  to  jméno  do  zápisníku  a  ukázal  mi  je 
pak,  je-li  správně  napsáno.    Potom  otázal  se  dále : 

., Mluví  panstvo  také  německy?" 

Uslyšev,  že  manželé  Mrázkovi  německý  jazyk  úplně  ovládají,  zakýval 
si  opět  spokojeně  a  vzav  mne  za  ruku  pravil  jaksi  důvěrně  : 

..Poraďte  mi:  čím  bych  se  mohl  paní  Mrázkové  jak  náleží  zavděčit?" 

To  mne  zarazilo  a  já  odvětil  jsem  jako  udiven : 

.,Xač  to,  pane  poručíku?" 

Poručík  se  trochu  s  vysoká  usmál  a  pravil  vesele : 

.,Mám  jakési  tušení,  že  mne  dají  na  byt  k  Mrázkovům  a  tu  bych 
nerad,  aby  se  madame  na  mne  mračila.  Tetičky,  mají-li  mladou  net  pod 
ochranou,  bývají  zlé  jako  kvočny  nebo  lvice  s  mláďaty  ..." 

-Zastupují-li  matky,  musí  míti  na  své  svěřenky  bystré  oko  ..." 

.,Milý  příteli,"  pravil  na  to  s  pohrdlivým  úsměvem  poručík,  „vy 
jste  přec  ještě  příliš  mlád,  aby  vám  takovéto  řeči  slušely!  člověk  vašich 
let  má  býti  proti  všelikému  střežení  děvčat.  Co  je  statečné,  udrží  se  bez 
hlídání,  a  co  statečné  není,  i  tak  podlehne." 

„Mně  je,  pane  poručíku,  zcela  lhostejno,  zda- li  matinky  nebo  tetky 
na  děvčata  přísně  dohlížejí  či  nedbale,"  odpověděl  jsem  sebevědomě, 
„ale  soudím  přece,  že  dobře  činí  naše  matrony,  když  svěřenky  své  bedlivě 
střehou  před  tak  nebezpečnými  ptáky,  jako  jsou  pruští  důstojníci." 

-Hahou!"  zvolal  vesele  Rickert,  „totě  lichotivý  kompliment  —  máte 
už  snad  nějaké  zkušenosti  o  tom,    jak  jsme  vašim  dívkám  nebezpečni?" 

„Zkušeností  zrovna  nemám  —  vždyť  nejsem  vševědoucí,  ale  ze  všeho, 
■co  pozoruju,  soudím  ..." 

„Že  děláme  na  české  dívky  dojem?"    vpadl  mi  do  řeči  poručík. 

-Tu  a  tam  snad  asi,"  přisvědčil  jsem  ochotně,  „zejména  když  se 
k   úhlednému  vzezření  druží  ještě  hladké,  dvorné  chování." 

„A  co  soudíte  o  slečně  Anně?  Nezdá  se  vám,  že  by  mne  mohla 
návidět?" 

„Tak  daleko  jsem  do  její  duše  nevnikl,  avšak  z  její  patrné  roz- 
pačitosti  soudím,  že  jí  nejste  docela  lhostejným.  Abyste  pak  zvěděl,  že 
jsem  člověk  čestný  a  přímý,  pravím  vám,  že  neopomenu  slečninu  tetku 
na  to  pozoruu  učinit  a  jí  ohledně   vás  výstrahu  dáti." 

„Zpozoruju-Ii,  že  jste  tu  dámu  proti  mně  poštval,  vpálím  vám  ránu 
z  revolveru  do  hlavy!"   zvolal  pouštěje  na  mne  hrůzu  poručík. 

„Pane  poručíku,"  na  to  klidně  já,  „k  takovému  aktu  je  potřebí 
dvou  osob,  jedné,  která  zastřelit  chce,  a  druhé,  která  by  se  zastřelit 
dala.  Té  druhé  pak  prozatím  není.  Ostatně :  vy  snesete  v  tom  ohledu 
všechno,  co  proti  vám  učiním  a  nenapadne  vám  po  mně  vystřelit ;  však 
víte,  že  s  plukovníkem  Donnersmarckem  není  žádných  žertů  a  že  byste 
dostal  sám  kus  olova  do  čela,  kdybyste  se  nějak  povážlivě  zapomenul .  .  . 
Tušíte-li  pak,  pane  poručíku,  že  jsem  s  iirabětem  Donnersmarckem 
dobře  znám?" 
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„To  zuí  jako  hrozba,  že  mne  chcete  u  plukovníka  nějak  obvinit  — 
ano  či  ne?"   pravil  poněkud  již  rozčilen  poručík. 

„Dosud  nemám  k  tomu  žádné  příčiny,"  odpověděl  jsem  s  úsměvem, 
„a  doufám,  že  mi  žádné  ani  nezavdáte.  Denunciace  mou  věcí  uení." 

„A  čím  to,  milý  pane,  že  si  zahráváte  jaksi  na  ochránce  či  hlídače 
slečny   Hřímalé?" 

„Ani  mi  nenapadá,  pane  poručíku,  avšak  válečná  doba  dává  právo, 
ba  ukládá  povinnost,  abychom  se  navzájem  před  nepřítelem  varovali  a 
chránili.    Však  proto  přece  nebude  asi  mezi  námi  zle  .  .  ." 

„Nu,  zle  nebude,  mladý  pane,  avšak  vezměte  na  vědomí,  že  jsem 
se  ve  vás  důkladně  sklamal.  Proč  pak  jste  se  uvázal  v  povinnost,  vyříditi 
mi  slečnin  vzkaz,    když  —  jak  bych   jen  řekl  .  .  .  když  mi  nepřejete?'- 

„Protože  mne  o  to  slečna  požádala  a  že  jsem  za  dobré  uznal  její 
žádosti  vyhovět,  abyste  byl  jaksi  varován  ..." 

„Vy  rozumíte  pěkně  ženským  vzkazům!"  zvolal  vesele  poručík  a  dal 
se  do  smíchu.  „Takovýto  vzkaz  znamená  v  řeči  zamilovaných:  miláčku, 
mám  tě  ráda,  ale  měj  se  na  pozoru,  abychom  nevzbudili  podezření ! 
Eahaha !  A  vy  jste  se  domníval,  že  mne  ten  vzkaz  zarazí  a  odzbrojí  ? 
To  byla  kolossální  naivnost ! " 

„Nemohu  se  příti,  pane  poručíku,"  odvětil  jsem  poněkud  mrzutě, 
„snad  máte  pravdu;  však  to  se  teprv  ukáže.  Ostatně  zde  jsme  již  u  radnice 
a  já  mohu  se  vám  poroučet." 

„S  bohem,  milý  příteli!"  pravil  jaksi  s  vysoká  poručík.  „Děkuju 
vám !    A  přes  příliš  mi  u  dam  neškoďte ! " 

Po  těchto  slovech  vešel  poručík  do  radnice  a  já  zabrav  se  do 
myšlenek  vrátil  jsem  se  domů.  (Pokr.iřovííní.i 
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Radúz  a  Mahulena. 

Slovenská  pohádka  o   čtyřech  jednáních. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Dokončení.) 

Jednání    IV. 

(Tatáž  dekorace  jako   v  jednání   třetím,   s  topolem,   v  němž  Mahulena  zača- 
rována. Je  noc,  palác  královský  je  uvnitř  skvěle  osvětlen,  jinak  tma.  Z  domu 
je  slyšet  sbor  zpívajících  hostů.) 

Zi)ěv  v  domě. 

O,  mladosti,  jsi  jako  zlatý  pták, 
co  vzlétl  zoře  vstříc,  křídloma  třepotaje, 
a  dole  tmí  se  les,  bavnavý  mrak, 
kam  brzy  dopadue.š !    V  života  truchle  taje 
se  ponoříš,  a  třeba  mihotaje 
se  vlastní  obraz  tvému  ještě  zjeví  zraku  — 
ó,  marně  po  něm  sáhneš !    Padá  do  soumraku, 
jenž  minulosti  sluje. 

O,  mladosti,  proč  krátká  tak  tvá  vesua, 
když  stesk  tak  dlouhý  po  zbuzeiií  ze  sna? 
Žel,  mladosti,  že  pluje 
tvá  nav  tak  rychle,   tak  uniká  zraku ! 
O  žel,  že  zachází  vše  do  soumraku, 
vše  do  soumraku! 

(Při  pomalu  doznívajících  zvucích  tě  písně  vychází  měsíc,  osvětluje  zahradu, 
kmen  stromu  Mahulenina  stává  se  i)růhledným,  je  dívku  v  něm  viděti,  zdá  se 
jako  v  polosnu.    Listí  zašelestí  jako  silnějším  příbojem  větru  a  dívka  mluví 

jako  ve  vidění:) 


Líí' 


Mahuleua.  Mé  srdce  krvavý  je  květ.  Co  bolí  mě,  co  bolí?  Proč 
stále  chvěju  se?  Nad  hlavou  mou  když  mračna  táhnou,  za  nimi  bych 
chtěla  —  nevím  proč  a  kam.  Má  touha  jako  moje  větve  pne  se  věčně 
do  dálky  .  .  .  Tam  ale  k  tomu  domu  toužím  přede  vším,  kam  můj  stíu 
padá  ...  A  tak  mé  srdce  stále  bolí  a  stále  kape  z  něho  krev  .  .  .  Jsou 
ptáci  sladcí  hosté,  na  ruce  moje  ztuhlé  sedají  a  zpívají  .  .  .  snad  by  mě 
konejšili,  kdyby  ten  květ,  ten  krvavý,  to  srdce  stále  nebolelo  mě  .  .  . 
Ach !  .  .  .  Jak  z  hluboká  ta  matka  země  dýše  .  .  .  Jak  z  hluboká  to 
ohvězděné  nebe  ...  To  divno  je,  já  dřív  nevěděla,  že  také  dýšou !  Proč 
ale  matka  zem  drží  mě  pevné  tak  ?  Já  myshla,  když  vítr  zalomcoval 
mnou,  že  snad  mě  porazí,  že  ruce  moje  zláme  ...  On  však  pouze  listy 
oderval,  ty  svadlé  listy,  které  padaly  jak  moje  slzy  .  .  .  někdy  .  .  .  nevím 
kdy  .  ,  .  Pak  nápad  sníh  a  přišla  dřímota,  ale  to  srdce  stále  krvácelo  .  .  . 
A  přišla  vesua,  nové  listy  zas  a  mladí  ptáci  s  písní  starou,  věčnou  a  vše 
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se  kolem  měnilo  ...  Je  smavě  tak  a  matka    země  dýše    tak  silue,    plna 

něhy  .  .  .  Ale  moje  srdce,  květ  krvavý,  to  stále  bolí,  bolí,  bolí ...  Ó,  ó !  .  .  . 

(Zavře  oci,  vzdychne  z  hluboká  a  kmen   se  zatemni,   tak  že  ji  vidět  už  není. 
Královna  Nyola  a  Rado  vid  vycházejí  z  domu.) 

Nyola.  Zpěv  jejich  měl  být  veselý  a  podobá  se  pláči...  Nedivím 
se,  sám  vzduch  toho  domu  je  uyjící  jak  zmírající  jeseň  a  plaší  radost 
jako  smuteční  to  roucho,  jež  asi  ponesu  až  do  konce,  jak  ten  svůj  zármutek. 

Rado  vid.  Královno,  nepodávej  se  tak  svému  žalu! 

Nyola.  Což  mohu  jinak?  Celý  rok  to  trvá,  stále  stejně.  Celý  rok 
už  moje  muka  trvá.  Z  počátku  myslila  jsem,  že  to  žal  nal  ztrátou  otce, 
co  Radúze  tak  trápí,  zničuje,  co  zamlžuje  jasný  jindy  jeho  rozum.  Teď 
ale  dávno  je  to  zřejmé,  že  čaru  jakémusi  podléhá.  Vše  bylo  marné,  co 
jsem  podnikala,  trudnou  jeho  mysl  nerozjaří  žádná  veselost,  nač  strojím 
hody,  nač  pořádám  chorovody,  zpěvy !  Viděls,  jak  byl  zase  smutný  po 
celý  dlouhý  kvas?  A  když  jsem  mezi  jejich  zpěvem  pohled  jeho  hledala, 
pátrajíc,  jak  píseň  na  něj  účinkuje,  tu  viděla  jsem,  že  místo  jeho  je 
prázdné.  Kam  odešel?  O,  uvidíš,  že  přijde  zase  k  tomu  stromu,  tak 
zázračně  zde  vyrostlému,  v  čas  pohřbu  mého  muže.  čím  vábí  jej  tak 
neslýchané  mocně  tajuplný  tento  topol? 

Rad  o  vid.  O  čaru  mluvíš,  paní,  a  myslím,  že  se  nemýlíš.  Ten  topol 
není  jako  jiný  strom.  Náhlý  jeho  vzrůst  je  záhadný,  jak  celé  jeho  bytí. 
Když  z  daleka  jej  vidím,  vzbouzí  ve  mně  obraz  zahalené  jakés  ženy, 
truchlící  a  čekající  někde  vedle  cesty  na  někoho,  kdo  dlouho  nepřichází 
a  pohlednu-li  na  něj  z  blízka,  zdá  se  mi,  že  touží  zoufale  napřáhnouti 
větve  svoje  až  do  oken  síně,  kde  Radúz  divně  sní,  mám  dojem,  jako  by 
ten  topol  celý  jedno  oko  byl  a  neustále  zíral  vroucně.  A  maně  na  mysl 
mi  tedy  přišlo,  že  duše  oné  dívky  záhadné  snad  v  stromě  dlí,  o  níž 
jsem  slyšel  po  návratu  z  cesty  truchlivé,  již  konal  jsem  po  kraji,  hlásaje 
smrt  královu. 

Nyola.  O  šílené  té  dívce  mluvíš,  jež  při  pohřbu  tak  pohoršila  mě? 
Hned  druhý  den  jsem  ji  všudy  hledat  dala,  ale  zmizela  tak  náhle  a  tak 
podivně,  jak  strom  ten  náhle  zjevil  se  a  podivně.  Též  já  už  podezření 
cítila,  jež  vyslovil  jsi  teď.  O,  kdybych  věděla,  že  nemýlím  se,  že  vskutku 
čar  v  tom  topolu  a  docela  snad  její  duše  — •  tu  vlastní  rukou  skácela 
bych  jej !  To  zřejmě  vím,  že  všechno  moje  neštěstí  pochází  z  proklaté 
té  země,  kde  Radúz  úpěl  v  okovech!  Ta  dívka  přišla  za  ním  odtamtud 
a  s  ní  to  zlo,  jež  nyní  snáším ! 

Rad  o  vid.  Dej  pozor,  abys  nekřivdila  jí.  Vždyt  nejevila  žádnou  ne- 
návist, jak  pravilas  mi  sama.  Naopak  o  lásce  mluvila  jen  v  pláči,  zoufale. 

Nyola.  Vše  záhadou  je,  všecko  hádankou!  To  ale  vím  a  každý  tuší 
to,  ten  strom  že  účasten  je  jaksi  v  pomatení  mého  syna.  Proč  tedy  měla 
bych  dlouho  váhati  ?    Dám  porazit  ten  topol. 

Radovid.  O,  nepřenáhli  se,  má  královno.  Kdož  ví,  jaké  by  z  toho 
byly  následky?  Radúz  tak  strastně  miluje  ten  strom  a  všechen  lid  lio 
má  za  posvátný.  Nikdo  beze  znameuí  úcty  se  mu  nepřibližuje  a  Ridúž 
ani  nedovolí,  by  stromu  někdo  příliš  se  přiblížil,  sám  nejkrásnějším  kvítím 
věnčí  je.j.  Snad  chodí  právě  nyní  zahradou,  by  květy  natrhal,  jimiž  by 
jej  zdobil. 
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Nyola.  Jsi  také  čarem  zmámen?  O,  jak  nenávidím  jej,  ten  strom! 
Už,  věru,  zdá  se,  že  nejsem  ani  paní  v  domě  vlastním  a  ani  matkou  více 
svého  syna !  Lid  více  úcty  k  tomu  dřevu  má,  než  ke  mně  a  syn  můj 
láskou  lne  až  modloslužnou  k  němu  a  pro  ten  topol  zapomíná  mne. 
Když  v  domě  zdržuji  jej,  sedíc  vedle  něho  a  mluvím  s  ním  a  líbám  jeho 
vlasy,  tu  pozoruji,  Radovide,  s  bolestí,  že  roztržit  mne  téměř  nevidí  a 
neslyší,  že  slídí  jen  po  stínu  topola,  jenž  jako  temný  had  po  bílé  dlažbě 
síně  se  plouží  k  jeho  nohám  lichotivě,  a  přelétne-li  sluncem  mrak,  a  zmizí-li 
tak  stromu  stín,  ,tu  Radúz  vzdychne,  \zdychne  —  O,  Radovide,  jak  se 
zbavit  toho  prokletí?  Vsak  vím  to,  vím!  Zde  v  křoví  leží  moje  spása, 
velká  to  sekyra  a  těžká,  tu  číhá  dávno  jako  kat  —  Pojď,  chceš  ji  vidět  ? 
Blýská  se  ve  svitu  měsíčním,  jako  by  se  smála,  na  svou  i)ráci  tě>íc  se ! 
(Jde  ke  křoví  pod  břízami.) 

Radovid,  O,  nepřeuáhli  se,  má  královno!  Ruce  spínám!  Náhlý 
jakýs  strach  mě  zachvacuje  jako  předtucha. 

Nyola.  Tiše!  Hle,  Radúz!  Bloudí  zahradou,  má  plnou  náruč  květů.  Jako 
ve  snách  chodí.  Ustupme  sem  a  pozorujme  ho !   (Zajdou  za  skuiňnu  bříz.) 

Radúz  (přichází  somnambulně).  Sivá  holubice  sedí  na  mohyle  a  žaluje! 
V  té  mohyle  je  její  štěstí  jiochováno  .  .  .  Proč  na  mé  obrací  krotké  svoje 
oči  .  .  .  proč  vyčítají  mi  ty  smutné  zraky?  Y  nějaké  písni  také  o  tom 
pějí,  že  holubice  krotká  křivdu  nepáchala,  že  seděla  na  skále  a  že  pila 
vodu  —  a  přec  ji  zardousili  .  .  .  Ach,  též  ke  mně  bílá,  zdá  se  mi,  že 
vznášela  se  holubice  krotkých  zraků  .  .  .  Ne,  dívka  jakás  stála  v  děsné 
I)oušti  a  vodu  zpráhlým  rtům  mým  podávala  v  dlani  ...  a  já  ji  zardousil ! 
O,  hrozné  přízraky  ...  A  nikde  pokoje  a  nikde  klidu  a  stále  tesknota 
a  lživé  vidiny!  Vždyt  pravda  není,  že  jsem  spáchal  to...  či  přece?... 
(Klekne  před  stromem.)  Jen  zde,  jen  zde  je  tomu  trudu  úleva!  Zde  jedině 
je  sladký  spánek  možným !  Ty  šeptající,  drahý  topole,  ó,  konejši  mne 
zase !  Hle,  vonnou  nesu  tobě  oběť  .  .  .  (Zdobí  strom.)  Tam  v  domě  smutno 
tak  a  pusto,  u  tebe  však  je  blaze.  Má  země  matka  mnoho,  mnoho  dětí, 
má  lidi,  zvířata  a  rostliny.  Rostliny  ale  jsou  jí  nejmilejší,  ty  drží  pevně, 
pevně  na  ňadrech  a  nepustí  je  nikdy !  Jak  ušlechtilé  dítě  její  jsi,  ty 
šepotavý,  útlý  topole,  ty  zadumaný  strome  plný  něhy,  neb  vím,  že  pouze 
něhou  chvěješ  se,  ne  strachem  jako  lidé.  O,  přej  mi,  abych  ubohou  svou 
hlavu  podepříti  směl  o  tvůj  štíhlý  kmen,  a  šeptej  mi  a  šeptej,  topole  .  .  . 
(.Sedne  pod  strom  a  podepírá  o  něj  hlavu.) 

Nyola  (tiše).  Spí  nebo  bdí?  A  mluví  v  horečce  neb  s  rozumem? 
Pust  mě,  bych  se  přesvědčila. 

Radovid.  Stůj,  paní.  Přej  mu  úlevy,  vždyť  vidíš,  že  tiše  jako  dítě 
spočívá. 

Nyola.  Proč  o  má  prsa  nepodpírá  hlavu  tak,  vždyť  po  tom  toužím 
v  slzách,  v  bolesti ! 

Radovid.  Jak  podivně  se  zachvěl  nyní  strom.  Mně  jest,  jak  by 
se  něco  díti  mělo. 

Nyola.  Pozorujme  tedy  tiše. 
,  (Strom  stává  se  průhledným,  šelestí  a  Mahulena,  v  něm  viditelná,  mluví :) 

Mahulena.  Celá  má  bytost  silněji  se  zachvívá  a  v  bolest  moji  se 
mísí  sladkost  nevýslovná.    Toť  on,  toť  on,    po  němž    tak  nesmírně    vždy 
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toužím,  žízuím,  prahnu!  Mha  paměti  mé  vyjasňuje  se  a  zase  vím,  čím 
jsem  a  jak  se  jmeuuji !  To  Radúz  je,  u  nohou  leží  mých,  jak  v  lese 
dávuo,  dávno !  O  peíí  můj  hlavu  plavou  opírá  a  dechem  jeho  třese  se 
mé  srdce  obolené,  raněné  až  k  smrti.  Toť  on,  toť  on !  To  všechny  hvězdy 
nebes  spršely  mi  k  nohám  z  výše !  .  .  .  Nad  ním  se  sklánět,  jaká  blaženost! 
Zaplakat  nad  ním,  jaká  útěcha !  O  žel,  že  více  není  dáno  mi !  Kdybych 
to  sladké  jméno  vykřiknouti  mohla  v  hvězdnou  noc !  .  .  .  Ach,  uslyše 
hlas  můj  láskou  prochvělý,  zpamatoval  by  se,  to  vím,  to  vím!  Však  pro- 
mluviti s  ním,  to  dáno  není  mi,  jen  když  tělo  jeho  ve  snách  tone,  tu 
duch  můj  mluvit  může  k  jeho  duchu  —  ale  když  probudí  se,  zapomene 
hned,  co  se  mu  snilo  a  odejde,  a  hned  i  já  zas  klesám  v  rostlinnou 
svou  dřímotu!  Jak  jiskra  v  popel,  padá  jméno  jeho  mně  a  moje  jemu 
v  nepamět !    Jaký  to  žal,  jaký  to  žal ! 

Nyola.  Šum  toho  stromu  hrůzou  plníme!  Mně  zdá  se,  jako  lidský 
hlas  bych  slyšela  v  tom  šelestu !  Má  ruka  jímá  mimoděk  už  sekyru  — 
pusf,  Radovide,  pusť  mě,  překazím  ten  čar ! 

Rado  vid.  Ne,  královno,  pro  lásku  svoji  k  Radúzovi,  stůj !  Cos  šeptá 
mi,  že  bys  jej  usmrtila!  Hleď  na  tu  bledou  jeho  tvář,  tak  bíle  osvětlenou 
lunou,  teď  jako  úsměve  cos  mu  bloudí  kolem  úst,  úsměv  tak  snivý  a 
plný  štěstí ! 

Mahulena.  O,  hvězdo  moje  utěšená,  tělesného  pouta  zbaven,  Ra- 
dúze  můj  sladký,  drahý,  schopen  jsi  teď  slyšeti  můj  hlas  a  rozuměti,  co 
duše  moje  duši  šeptá  tvé!  Cítíš  ve  snách  rosu  stromu  na  své  čelo  padat? 
To  moje  něhy  plné  sLy  jsou,  ó  Radúze!  A  v  sladkém  bolu  skláním  větve 
svoje  nad  tebou,  vanutí  nyvé  noci  napomáhám  .  .  .  Má  hvězdo  utěšená, 
jsemf  tvoje  Mahulena,  slyšíš?  Tvoje  Mahulena  jsem!  Té  strašné  kletbj 
tíž  teď  sňata  na  okamžik  s  nás,  jsou  zase  svoji,  svazkem  sna,  Radúz 
a  Mahulena! 

Radúz  (ze  sna).  O,  sladké  jméno,  jako  šelest  stromu!  Tak  tedy 
přece  vrátilo  jsi  se  v  mou  chabou  pamět !  Teď  všechno,  všechno  vím  .  .  ^ 
Na  štítu  stojím  hory  ...  Ty  přicházíš,  má  spáso !  .  .  .  (Vznáší  ruce  do 
prázdna.)  O,  zadržím  tě,  zadržím  ...  už  nikdy,  nikdy  neunikneš  mi  s  mou 
chorou  pamětí  .  .  . 

Mahulena.  Utiš  se,  má  duše  přemilená !  Utiš  se  a  slyš!  Je  spása 
tobě  možná!  Když  nejsi  blízko  mne,  jsem  v  dřímotě  a  více  rostlinou 
než  tvorem  lidským !  Však  v  polovědomí  tom  podivném  mám  matné  vidiny 
a  slyším  hlasy,  jež  lidské  ucho  nikdy  neslýchá !  Jest  zvířatům  a  rostlinám 
a  hvězdám  mnoho  zvěstuo,  co  nepochopno  člověku.  Ze  země,  naší  matky, 
blahé  zvěsti  stále  stoupají,  prorocké  věštby,  jimž  zasvěcený  pouze  roz- 
umí .  .  .  Jak  míza  z  kořenů  podivně  cos  hrne  se  mi  někdy  k  srdci, 
k  hlavě,  z  nejhlubších  hlubin  země  věštící  .  .  .  Radúze,  takto  vím,  co 
matka  moje  klnoucí  nám  zamlčela,  vím,  že  pamět  tvoji  chorou  zhojit 
může  moje  krev!  Slyšíš?  Moje  krev!  Jak  ráda  vylila  bych  ji  všechnu 
pro  tvou  spásu,  Radúze !  Však  nemohu,  jsem  ztuhlá  jako  kámen,  jen  vítr 
vládne  mnou,  ne  vůle  moje!  Ó,  zraň  mě,  zraň  mě,  Radúze  můj  sladký! 
O,  vezmi  ji,  tu  krev  a  zhojen  buď!  Radúze,  zbuď  se,  zbuď  a  vezmi  lék 
svůj,  všechnu  mého  srdce  krev ! 
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Radúz.  O,  strašná  slova...  Mahuleno !  Mahuleuo !  (Zbudí  se  prudce, 
strom  se  zatmí.) 

Mahulena  (mroucím  hlasem).  Ach!  .  .  . 

Radúz  (vyskočí).  Sny  plny  hrůzy  .  .  .  Krev  .  .  .  krev  její?  Koho? 
To  jméno  .  .  .  ach,  zas  uhaslo  jak  jiskra,  kterou  zašlápneš  .  .  .  Ó,  strašná 
bolest  v  hlavě !  .  .  .  Zde  byla  myšlénka,  zde  za  tím  čelem  ...  A  uletěla 
zas,  zas  prázdno  zde  a  pusto !  Ó,  bole  přeukrutný !  Žal  a  běda !  (Vrhne 
se  na  zem.) 

Nyola  (vystoupí  s  Kadovidem  z  úkrytu  se  sekyrou  v  ruce).  Můj  synu 
Radúze !  (Pustí  sekyru  a  spěchá  k  němu.)  Co  trápí  tě  a  děsí,  ó  netrap  se, 
má  duše  ?    Má  hvězdo  utěšená ! 

Radúz.  Hvězdo  utěšená!  Ta  slova,  matko,  ještě  jednou  pověz  .  .  . 
Ta  někdy  slyšel  jsem  už!  Kde  a  kdy?  Ó,  víš-li  to,  pak  rychle  mi  to 
pověz,  snad  jako  řetěz  přitáhnu  to  ostatní,  co  zde,  zde  pod  tím  čelem 
shaslo !    Ta  slova,  matko,  kde  jsem  slyšel  je? 

Nyola.  Ty  chvěješ  se  jak  list!  Ta  slova  prostá  jsou  a  mnohokrát 
jsi  slyšet  mohl  je!  Snad  jsem  ti  sama  mnohdy  pravila  je,  když  dítětem 
jsi  byl  a  dětský  nějakj'  žal  tě  zarmucoval. 

Radúz.  Ne,  ne!  O,  pamět,  mojepamět!  Matko,  pomáhej  mi  přece, 
já  chci,  chci  a  musím  vzpomenouti  si !  Vždyť  život  můj  a  štěstí  na  tom 
visí !  A  ono  jméno,  které  do  snů  mých  mi  šeptá  strom !  To  jméno  aspoň 
povězte  mi !  O,  vy  to  víte,  ale  trápit  chcete  mě,  vy  nevíte,  co  smilování 
je,  ty,  matko,  tvrdá  jsi,  ty,  Radovide,  též ! 

Radovid.  Můj   královici!    (Zakryje  si  tvář,) 

Nyola  (pláče).  Tak,  synu  můj,  mi  křivdit !  Vždyť  mru  a  hynu,  vidouc 
tak  tě  trpěti  a  svého  srdce  krev  bych  za  to  dala,  kdybych  tě  zhojit 
mohla  !    Běda  mně  ! 

Radúz.  Promiň,  promiň,  matko!  Co  mluvil  jsem?  Já  nevím,  co 
jsem  mluvil.  Však  zas  jak  ohlas  zněla  tvoje  slova  ...  O  krvi  mluvilas 
a  spasení?  Stůj!  Už  to  vím  ...  tak  šeptal  též  ten  strom.  Krev?  Chce 
moji  krev  ?  .  .  .  Ó,  dám  ji ! 

Radovid.  Ty  blouzníš,  královici! 

Nyola.  To  nelze  snášeti,  to  nelze  přetrpěti !  Můj  synu,  pojď,  pojď 
odsud  .  .  .  Proklet  buď  ten  strom!  .  .  . 

Radúz.  Matko,  matko,  neproklínej !  Toť  jak  by  ránu  srdce  ucítilo, 
hned  zdá  se  mi,  že  strašně  krvácí  .  .  . 

Nyola.  Nuž,  ne,  ne,  neproklínám  .  .  .  Ale  pojď  odsud,  je  zde  stra^- 
šidelno  .  .  .  Pojď  do  domu,  tam  zpěv  a  hodování ! 

Radúz.  Mně  všude  úzko,  všude  teskno,  smutno,  jen  pod  tím  stromem 
cítím  úlevu.    Jdi,  matko,  jdi,  a  nech  mě  zde. 

Nyola  (sedne  pod  topol).  Bez  tebe  nepůjdu,  můj  Radúze.  Zde  na 
zem  sednu  .  .  .  Můj  žal  je  jako  kámen,  ten  také  k  zemi  tíhne  .  .  . 
O,  Radovide,  povídej  o  dávných  slzách,  dávných  utrpeních  lidí  ,  .  ,  Snad 
zapláču  nad  nimi  v  soustrasti  a  zapomenu  na  své  vlastní  žaly. 

Radúz.  Má  dobrá,  dobrá  matko.  (Sedne  k  ní,)  Co  bolí  tě?  A  proč 
jsi  smutná? 

Nyola.  Radovide,  on  se  táže!  Slyšíš? 

Radovid.  Je  jako  dítě,  prostý,  krotký,  tichý  — 
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Nyola.  Xuž,  polož  hlavu  v  kliu  můj,  Radúze.  (Radúz  tak  učiní.)  Jsi 
kliduější  ?  Tak  bývali  jsme  často  pohromadě  v  zahradě,  když  byl  jsi  děckem 
a  tak  konejšívala  jsem  chlapecké  tvé  uepokoje  .  .  .  Tak  povídávala  jsem 
ti  své  pohádky  a  zpívala  ti  dávué  písně  .  .  . 

Radúz.  To  krásné  byly  doby,  matko  draliá!  Ty  posud  žijou  zde, 
v  mé  paměti.  To  nevyhaslo  v  mysli  .  .  .  jak  to  ostatní  .  .  .  Pojď  blíže, 
Radovide  .  .  .  blíže,  věrný  příteli  .  .  . 

Radovid  (klesne  k  němu.)  Můj  Radúze  .  .  .  Dej  ruku  mi  .  .  .  tak  .  . . 
tak  .  .  . 

Radúz.  Povídat  pohádky!  Ah,  to  je  milé  .  .  .  Ale  teď  já  vám  budu 
povídat  ...  Ne  pohádky,  ne  ne.  Cos  jiného,  a  snad  si  vzpomenu  tak 
pomalu,  tak  pomalu,  tak  kus  po  kusu  ...  na  vše. 

Nyola.  Ne,  raděj  o  tom  mlč,  můj  Radúze!  Vždyř  stokrát  jsi  už 
začal,  začal ...  a  vím,  jak  končí  to  vždy  v  zoufalství !  Kéž  raděj  nežiju ! 

Radovid.  Nech  mluvit  jej,  má  paní  .  .  .  Odpor  dráždi  jej,  snad 
podaří  se  přece  .  .  . 

Nyola.  Ty  doufat  ještě  umíš?    Jak  ti  závidím! 

Radúz.  Nuž,  matko,  posloucháš? 

Nyola.  Ano,  dítě,  ano  .  .  . 

Radúz.  A  Radovide,  ty,  ty  též?  Víš,  v  lese  tam  za  naíí  hranicí, 
tam  našli  jsme  se  u  té  studánky,  kde  spal  jsem  klidně,  ráno  za  zory  .  .  . 
Matko  drahá,  jak  mi  volno !  Vždyť  na  vše,  na  vše  nyní  vzpomínám  .  .  . 
O,  ještě  vidím,  jak  se  rosa  třpytila,  jak  hory  čněly  nad  hvozdem  a  bílí 
holoubci  jak  kroužili  nad  stromů  vrcholky  a  oblak  lehký,  bílý  jak  se 
nesl  nebem  .  .  .  Vím,  jaký  měl  tvar,  byl  jako  ryba  dlouhá,  dlouhá  .  .  . 
My  žertovali,  zdá  se,  s  Radovidem  a  ještě  s  někým  .  .  .  Byl  to  dřevorubec, 
člověk,  jejž  jsem  rád  měl  od  prvního  pohledu  ...  A  pak,  pak  zajali 
mě  .  .  .  A  uvrhli  mě  krutě  do  věže,  tam  byla  tma  .  .  .  Však  ne,  před 
tím,  než  tam  mě  vedli,  bylo  ještě  něco  .  .  .  zjev  jakýs  světlý  oslnil  mi 
zrak,  cos  jako  krásný  pták  .  .  .  Ne,  bílá  lilie,  již  ozářila  ranní  zora  .  .  . 
Co  bylo  to?    Má  pamět  kalí  se !  .  .  . 

Nyola.  Ty  později  si  vzpomeneš,  nehleď  tak  smutně,  zmateně  .  .  . 
Dál  vypravuj  .  .  .  (Stranou.)   Ó,  Radovide,  jak  snášet,  snášet? 

Radovid.  Do  věže  uvrhli  tě,  viď,  můj   královici? 

Radúz.  Tam  byla  tma  a  dlouho  jsem  tam  ležel  .  .  .  ale  jakýs  paprslek 
mě  navštěvoval  .  .  .  Jaký  byl  to  paprslek?  Nemohu,  nemolui  si  vzjio- 
meiioiit  ...  Mě  bolí,   matko,  zde,  vlož  ruku  na  mé  čelo  .  .  .  tak  .  .  .  tak  .  .  . 

Nyola.  Nech,  synu,  nyní  vzpomínek.  Ty  přišel  jsi  a  vrátil  jsi  mi 
život !    Jsi  jediná  má  útěcha,   ó  Radúze,  má  duše ! 

Radúz.  Na  štítu  skály  pak  mě  přikovali.  —  Tam  jsem  sšílel !  Teď 
zjevy  mátožné  a  neurčité  se  mísí  v  horečný  rej  děsných  myšlenek!  .  .  . 
Rej  divé  radosti  a  strastí  nevýslovných  mým  chorým  mozkem  burácí  .  .  . 
Má  duše  vlastní  opouští  mě  s  hrozným  smíchem  .  .  .  uniká  mi  .  .  .  chci 
j.  lapit  .  .  .  (Vyskoří.)  Teď  unikla  .  .  .  Tma  kolem  mne  a  rudý  zase  oheň 
a  znoj  a  mráz  ...  Vy  všickni  močíte  mne  .  .  .  Já  nechci  býti,  nechci 
žiri  a  vy  mne  držíte  a  trápíte!  .  .  . 

Xyola.  Mé  srdce  umučené,  raděj  pukni!  O,  Radúze,  ty  dítě  pře- 
ukrutiié  ! 
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Radúz.  Matko,  matko!  Co  jsem  mluvil?  Jsem  bíduý  tvor,  jsem, 
víra  to,  šílený ! 

Nyola.  Jsi  clioi  v  jen,  však  uzdravíš  se !  O,  uliš  se,  ty  moje  hvězdo 
utěšená ! 

Radúz.  Teď  mluvíš  opět  jak  ten  drahý  strom  mi  šeptal!  O,  vím 
to  určitě  teď,  ta  slova  slyšel  jsem !  Ten  strom,  ten  strom  !  (Chce  obejmout 
jeho  peň.) 

Nyola.  Couvni,  lladúze !  Ten  strom  je  zdrojem  vší  tvé  choroby,  to 
nyní  je  mi  zřejmé  !  Zlou  má  nad  tebou,  divnou  moc.  Zlý  je  v  něm  duch, 
a  vím,  kdo  poslal  jej  !  To  Runa  byla,  nenávidí  me,  a  když  jsi  jařmu 
unikl  jejímu,  tu  poslala  ta  kouzelnice  zlá  uesvatou  jakous  sílu,  aby  zhu- 
bila tě!  Já  ale  vyhojíin  tě,  dítě  moje,  a  spasím  tě  a  sebe,  vím  to, 
jak !  Je  Runa  mrtva,  přišlo  poselství  dnes  ráno  do  zámku  a  já  to  tajila, 
nechtíc  o  smrti  mluvit  mezi  hodem.  Je  Runa  mrtva,  ta  tam  její  t-aromoc 
a  zlý  ten  duch,  jejž  poslala  nám  sem,  ten  odstoupí  —  až  porazím  ten 
strom  !    Tak  budeš  uzdraven  ! 

Radúz.  Kdo  na  ten  strom  by  sáhl  — -  běda  mu!  Je  dražší  mi  ten 
topol  než  můj  život  a  bránit  budu  jej,  uvidíš,  zoufale! 

Nyola.  Tof;  věru  více,  než  snášet  dovedu!  Nuž,  tedy  věz,  že  ne- 
návidím prokletý  ten  strom,  jenž  lásku  tvou  mi  bere,  úctu  povinnou! 
Ten  strom  před  tvýma  skácím  očima !  Svou  silou  chorobu  tvou  překonám, 
když  něhou  svou  jsem  cíle  nedošla !  Tys  dítětem  na  mysli  naprosto  a  tedy 
sluší  jednat  za  tebe.  Zde,  Radovide,  pozvedni  sekyru  a  čiň,  co  kážu  ti. 

Rado  vid.  Buď  mírná,  paní  moje,  vášeň  svoji  kroť  a  jednej  s  rozvahou! 

Radúz.  Matko,  tak  mluvíš  ty?  Tak  tvrdé?  Sluchu  svému  nevěřím! 

Nyola.  Uvidí  oči  tvoje! 

(Hosté  vyjdou  z  paláce.) 

Hosté.  Co  děje  se?  Hlas  tvůj,  ó  královno,  jak  v  sporu  zněl. 

Nyola.  O,  přišli  jste  co  svědci  v  pravý  čas.  Na  mysli  skleslou  vídali 
jste  mě  celý  dlouhý  rok !  Teď  uvidíte,  že  zas  paní  jsem  své  vůle  a  že 
vím,  co  chci.    Radovide,  třímáš  sekyi'u  .  .  . 

Radovid.  Zde,  paní,  je,  však  pomni,  co  že  počínáš.  Chceš  ve  sporu 
žít  8  vlastním  dítětem?    A  nač  ten  spor?    Pro  pouhý  strom! 

Nyola.  čas  minul,  Radovide,  smírných  rad!  Mě  zoufalost  přivedla 
k  povinnosti  zpět.  Ať  třeba  Radúz  nenávidí  mě,  jen  když  jej  zhojím! 
Ustup,  Radúze !  A  Radovide,  ty  jdi,  poraz  strom,  teď,  hned  před  jeho, 
mýma  očima. 

Radúz.  Ni  kroku  neučiníš!  Velí  král! 

Nyola.  Jsi  králem,  pane,  já  však  tvoje  máť  a  ne-li  v  království, 
jsem  v  domě  první  a  sluší  činiti,  co  velím  já.  Chceš  převraceti  dávný 
otců  řád?    Je  dítě  víc  než  matka? 

Radúz.  Před  tebou  hlavu  kloním,  matko  moje  .  .  .  Však  strom  ten 
chráním  vlastním  životem. 

Nyola.  A  vlastní  život  raděj  dám,  než  ustoupla  bych  v  tom.  Čiň, 
Radovide,  co  jsem  kázala. 

Radúz.  Já  v  cestu  však  se  stavím,  běda  tomu,  díra,  kdo  nepřátelsky 
se  stromu  přiblíží ! 


Radúz  a  Mahulena. 
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Nyola  (vezme  Radovidovi  8ek3'rn).  Pak  tedy,  běda  raně,  tvé  matce! 
Nemáš,  vidím,  zbraň.  Zde  moje  dýka  .  .  .  Nuže,  vezmi  ji,  jak  jinak  cliceš 
mi  zabraňovat  přístupu  tam  k  topolu? 

Všickni.  Hrůza!  Hrůza! 

Radúz.  Matko,  matko,   ukrutná  ta  slova  z  úst  ti  vyjít  nikdy  neměla! 

Nyola.  Tedy  ustup  ! 

Radúz.  Nemohu! 

Nyola.  Pusť  mě!  Prokletý  ten  strom  ti  ssaje  duši,  srdce,  mozek, 
a  i)roto  zhyne !  (Utíká  k  stromu,  pozvedne  sekyru  oběma  rukama.) 

Radúz.  Matko,  stůj ! 

Nyola.  Do  prachu,   duchu  zlý!  (Udeří  slrom.) 

Mahulena  (v  stromě).   Ach!  ... 

Hosté.  O,  úžas!    Lidský  hlas  z  topolu  ozval  se! 

Radúz.  Vzdech  .  .  .  Jaký  to  vzdech  .  .  .  Mou  prošel  útrobou! 

Mahulena  (dřímavě  a  slabě).  O,  bij,  bij  .  .  .  Ale  srdce  neraň  moje  .  .  . 
to  krvácí  i  bez  tvých  ran ! 

Nyola  (pustí  sekyru).  Mne  jímá  strach  a  lítost  mimoděk  ...  O,  běda 
mně!  Teď  tryská  z  kmene  krev,  co  znamená  to,  bledá  luno,  mluv,  tam 
ua  nebi  ...  Ty  mnoho  víš  .  .  .  my  lidé  bloudíme  .  .  . 

Radúz.  Můj  strom,  posvátný  topol  můj,  má  útěcha!  (Objímá  ho.) 
Krev  z  tebe  tryskla?  Na  mé  čelo  roň  ji  a  propal  je,  ať  zhynu  žalem 
tím!  Matko,  teď  krev  na  hlavu  moji  dopadla.  .  .  Co  to?  Náhlý  jas  je 
ve  mně  .  .  .  Duše  jásá  mi  ...  co  to? 

Mahulena  (hlasem  silnějším).  Můj  Radúze,  můj  sladký  Radúze  I  Má 
krev  tě  zhojila  ...  Ta  tam  je  kletba!  Radúze! 

Radúz  (vykřikne  velice).  Mabuleuo !  Teď  to  jméno  mám  a  s  jménem 
tím  má  pamět  vrací  se ! 

(Strom  se  rozpůlí  a  Mahulena  stoji  piínl  Radúzcin.) 

Všickni.  O,  úžas!  Úžas!  Div! 

Mahulena.  Co  děje  se?  Kde  jsem?  ...  To  Radúz  můj!  Už  vím, 
už  vím !  Je  láska  silnější  než  všechna  nenávist  a  milování  kletby  mocnější  I 
Ty  tenkrát  uhodls  to,  Radúze,  ua  štítu  hor ! 

Nyola.  Kilo  je  ta  dívka  luzná  podivně  a  obestřená  jako  čarem  snů? 

Radúz.  Toť  ona,  jež  mi  v  Tatrách  pouta  sňala  a  k  tobě,  matko, 
mne  vedla  zpět  ...  O,  vše  ti  povím,  budeš  plakat,  plakat !  Zehuej  jí ! 
Hleď  na  ni,  na  mou  holubici  bílou!  .  .  .  Mahuleno  .  .  .  Ty  bledneš  strašlivě ! 

Mahulena.  Krvácím  .  .  .  (Omdlévá.) 

Radúz.  Krev  na  tvém  rouše,  ua  rameně  .  .  . 

Nyola.  Běda!  To  ruka  moje  spáchala!  Já  zabila  ji? 

Radúz.  Mahuleno!  Mahuleuo !  Oči  otvírá!  A  úsměv  její  září! 

Mahulena.  Ten  hlas  mě  volá  zpět  v  to  blahé,  sladké  žiti!  Rána 
moje  není  hluboká  jak  moje  radost  .  .  .  Jak  teď  bych  mohla  zemřít, 
když  jsem  tvá? 

Nyola.  Ty  odpouštíš?  Radúze,  za  mě  pros! 

Mahulena  (klekne).  O,  matko  mého  Radúze,  ty  velebná!  Mriě  matka 
moje  klnula,  že  jsem  jej  milovala,  ty  tedy  žehnej  mi ! 

Nyola  (objímá  ji).  Ty  krotká  holubice! 


514 


Jos.  J.  Toužimský: 


Radúz.  Pojď,  matko,   v  dům!  AC  odpočiue  Mahuleua ! 

Nyola.  Jsem  znalá  mnohých  léků  a  ráua  její  brzy  zacelí  se! 

Radúz.  Mahuleuo,  podepři  se  o  mue  — 

Nyola.  Ne,  o  mne  raději!  Polož  hlavu  na  mé  srdce! 

Radúz.  O  lásku  tvoji  s  matkou  budem  zápolit! 

Mahuleua.  Matko!  Radúze !  Což  je  tak  velké  štěstí  možué  ?  (Od- 
chází podepírajíc  se  o  oba  k  zámku.) 

Rad  o  vid  (hledí  za  nimi).  O,  budou  pozdní  ještě  pokolení  si  vyprávět 
o  věrném  jejich  milováuí !  Toť  jako  v  pohádce,  jak  šťastni  jsou,  Radúz 
a  Mahuleua!  .  .  . 


Noviny  a  novináři  bulinarští. 

Píše  Jos.  J.  Toužimský. 
(Pokračování.) 

novým  státem  založeny  i  úřední  noviny.  Jest  to  „fJržavcn 
Věstník",  jenž  prvue  objevil  se  v  červenci  1879  a  první  rok 
vycházel  jednou  téhodně,  následující  dvě  ieta  dvakrát,  do 
r.  1890  třikrát  a  na  dále  denně.  Úkazy  a  manifesty,  jež 
se  v  něm  objevovaly,  svědčí,  jak  nejistě  a  kolísavě  si 
počínal  Alexandr  I.  jakožto  panovník. 

Dne  2.  listopadu  1879  sestoupil  se  první  sněm  bulharský, 
avšak  hned  po  trůnní  řeči  nastal  boj  proti  vládě.  Dne  7.  pros.  byl  rozpuštěn, 
avšak  i  nové  ministerstvo  povoláno,  jehož  hlavou  byl  biskup  Klimentij,  Načovič 
ministrem  financí,  Ikouomov  vnitra.  Nové  volby  byly  vypsány,  avšak  nový 
sněm  4.  dubna  1880  zahájený,  měl  stejnou  většinu  liberální.  Ministerstvo 
odstoupilo  a  prvně  ujali  se  vesla  liberálové.  Cankov  zřídil  ministerstvo, 
v  němž  mimo  předsednictví  měl  i  zahraničné  věci,  Pětko  Karavelov  linanoe, 
ruský  generál  Ehrenrooth  vojenství.  Vůdcem  většiny  sněmovní  byl  Štěpán 
Stamboiov.  Revoluční  redaktoři  a  apoštolově  z  doby  turecké  a  jejich 
přívrženci  stali  se  pány  situace.  Jsouce  seznámeni  s  lidem  a  jeho  názory 
a  v  agitaci  daleko  vynikajíce  nad  konservativce,  kteří  již  za  dob  tureckých 
náleželi  vyšším  kruhům  společenským  a  žijíce  v  Caři  hradě  nebo  v  cizině 
neobcovali  přímo  s  národem,  měli  většinu  voličstva  na  své  straně.  Nastalo 
utišení,  sněmovna  i  vláda  byly  jedné  mysli,  avšak  mladý  kvas  rozpínal 
se  a  bujel  hnedle  dále,  zvláště  an  kníže  nevynikal  klidem  ani  stálostí 
a  od  svého  nastoupení  byl  předpojat  proti  svobodomyslné  ústavě. 

Novinářstvo  bulharské  bylo  r.  1879  značně  rozmnoženo,  časopisy 
však  vznikaly  a  zanikaly  bez  zvláštního  účinku.  Jen  časopisy  od  stran 
vydávané  nebo  podporované  měly  větší  stálost  a  delší  trvání.  Pravidelně 
však  se  stranou  i  časopisy  přestávaly  nebo  se  měnily.  Jiné  jako  jepice 
mívaly  krátký  jen  život.    V  Sofii  objevil  se   v  říjnu   „Sqfianec",  týdenník 
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oil  Micliailovskébo  řízený,  který  však  Imedle  opět  zanikl.  Delší  trvání  měl 
církevní  týdenník  pro  liď  ^SeJjanin"  od  archimandritů  Ignatia  Rilského 
a  Zinovia,  popa  Petrova  a  Jordána  Stojanová  Naumova  redigovaný,  jenž 
vycházel  do  r.  1883  a  od  r.  1888  vychází  do  ducs.  Církevní  měsíčník 
„Christijansho  broislo  dovo^'   dožil  se  jen  prvního  pololetí. 

Pozoruhodným  zjevem  byla  Pětka  Slavejkova  „Cělokupna  Bolgarija'' , 
jež  v  červnu  dvakrát  za  týden  vycházela  v  Trnovu,  ale  již  v  červenci 
přenesena  byla  do  Sofie,  kde  vycházela  do  dubna  1880,  kdy  první  libe- 
rální ministerstvo  nastoupilo.  Velká  jednota  národní  ve  smyslu  míru  svato- 
štépánského  byla  programem  listu  toho.  Za  to  pokusem,  jenž  zanikl  po 
krátkém  trvání,  byl  Svetoslava  Milarova  „Bzh/arski  Lev'',  jenž  v  březnu 
a  dubnu  vycházel  v  Trnovu  jako  týdenník.  V  Trnovu  vydával  Slavejkov 
též  humoristický  týdenník  ^Osten",  Nedju  Žekov  duchovensko-literární 
dvouměsíční k  „Pravdu"  a  zde  vyšel  i  r,Nov  svoboden  pečatj'\  aniž  který 
z   nich  měl  dlouhého  trvání. 

V  Ruščuku  objevil  se  v  dubnu  „Slavjanin",  dvakráte  a  později  tři- 
kráte téhodně  vycházející,  jenž  přes  naivnost  svou  dočkal  se  až  r.  1888. 
Redaktor  jeho  T.  Ch.  Stančev  sepsal  přes  30  dramat,  většinou  velice 
krvavých,  v  nichž  vystupovali  i  živé  osoby,  jako  král  Milan  a  j.  Na  krátko 
vycházely  tu  i  humoristický  list  „Kzrliš",  Blesková  „Knižki  za  povitanije" 
a  téhož  poučný  a  literární  sborník  „Gradina" .  Vážný  pokus  byl  dvou- 
měsíčník  Odžakova  „Drevnaja  i  novaja  .Bnlf/arija" .  Ve  Svišíové  počal 
v  březnu  vycházet  dvakrát  za  týden  „Národa",  jenž  r.  1883  zanikl  a 
v  Slivně  „Bólgarsko  Známe"  (bulharský  prapor),  redakcí  v  Gařihradě 
vyškoleného  Dobrého  Minkova,  které  však  nedožilo  se  ani  pololetí. 
Brusařského  a  jazykotvorného  vázu  byl  novinářský  pokus  žurnalistického 
veterána  Med.  dr.  Bogorova  „Nakovalnja" . 

Ačkoliv  „Vitoša"  ještě  vycházela,  založil  hned  na  počátku  roku  1880 
Grigor  D.  Načovič  nový  orgán  konservativní,  dobře  vedený  ..Bnlgarski 
Glas",  jenž  čtyři  léta  v)'cházel  za  jeho  redakce  a  jehož  spolupracovníky 
byli  K.  Stojlov,  D.  Grekov,  T.  Ikouomov,  P.  Kisimov,  D.  Grančev,  A.  Šopov 
a  jiní,  vesměs  novináři  a  spisovatelé  zvučného  jména.  Žurnál  ten  pod- 
stoupil pak  i  boj  proti  liberálům.  Přes  to  však  Staiubolov  dovedl  pro- 
saditi, že  ze  sněmu  byli  konservativci  téměř  vymýtěni.  Sobrauije  mělo 
nesnadný  úkol  vypracovati  naléhavé  zákony  pro  organisaci  země  potřebné, 
což  vedlo  k  mnohým  sporům  a  neshodám  s  knížetem,  zvláště  když  Stani- 
bolov  v  radikalismu  šel  až  tak  daleko,  že  armádu  chtěl  zříditi  jako  národní 
vojsko  s  volenými  důstojníky  a  rovněž  politické  úřadníky  učiniti  závislé 
na  volbě  lidu.  Ostří  toto  namířeno  bylo  proti  knížeti,  jehož  Siambolov  byl 
odpůrcem  a  jejž  zbaviti  usiloval  pravomoci  panovnické.  „Srjjedinenije" , 
týdenník  Stambolova  v  Trnovu  založený,  byl  spolu  prvním  orgánem  libe- 
rální strany.  Nevycházel  sice  ani  čtvrt  roku,  avšak  radikální  politika  v  něm 
hájená  jest  charakteristická  pro  snahy  liberálů  r.  1880.  Hlavní  organ 
strany  té  „Nezávisí most",  počal  teprve  v  srpnu  1880  vycházeti  v  Sofii. 
„Přátelé,  soudruhové  a  následovníci  zvěčnělého  Ljubena  Karavelova",  praví 
o  sobě  v  programu  redakce,  jež  považovala  list  ten  za  pokračování 
revoluční  „Nezavisimosti"  bukureštské,  pročež  jej  i  zahájila  jako  pátý 
ročník.    Redaktoři  jeho  byli  Suknarov,  Kojev  a  Milarov. 
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Nikola  Suknarov,  narozený  r.  1848,  studoval  práva  v  Bélebra  lě. 
Jako  gymnasista  súčastail  se  již  v  bulharské  legii  v  Srbsku.  Jako  učitel 
v  Razgradě  r.  1876  sepsal  odpověď,  kterouž  razgradští  Bulhaři  odmítli 
podepsáni  dekovací  adresy  vládě  Midbada  paše  za  udělení  tur.  ústavy.  R.  1H77 
k  podnětu  Načoviče  poslán  byl  od  ruského  generálního  štábu  do  Negotiua, 
aby  sledoval  pohyby  tur.  vojsk  k  Plevnu.  Vstoupiv  pak  do  státní 
služby  jako  soudce,  nesetrval  tu  dlouho  a  již  v  podzimu  otevřel  advokátní 
kancelář  v  Sofii.  Teprve  r.  1888  stal  se  členem  nejv.  soudu,  v  kteréž 
hodnosti  setrval.  Jako  kmet  (starosta)  sofijský  byl  členem  deputace  bul- 
Ijarské  ke  korunovaci  Alexandra  III.  do  Moskvy.  Žurnalistiky  účastnil  se 
horlivě  již  jako  student  od  r.  1871.  K.  Kojev  studoval  v  Záhřebu  a  na 
universitě  pražské,  byl  první  léta  archivářem  sněmu  bulharského  a  od 
r,  1883  jest  radou  při  vrchním  směnečném  soude.  Velmi  pohnutý  život 
měl  Svetoslav  Milarov,  novinář  z  povoláni.  Narozen  r.  185<>  v  Gařihradé 
studoval  v  Záhřebe,  kamž  r.  1868  se  navrátil  a  vstoupil  do  redakce 
Slavejkova  „Makedonie".  Odtud  psával  i  do  revolučních  listů  bukureštských 
a  r.  1870  byl  tu  uvržen  do  žaláře,  v  němž  tři  léta  ztrávil.  I  v  žaláři 
byl  horlivým  žurnalistou  a  jedna  jeho  stať  spůsobila  r.  1873,  že  „Make- 
(ionie"  zastavena.  R.  1S75  stal  se  spolupracovníkem  chorvatského  denníku 
„Obzor"  v  Záhřebe  a  zde  vydával  i  své  „Upomínky  politického  vězně", 
kteréž  r.  1881  S.  Vacov  a  Christo  Bělčov  přeložili  do  bulharštiny.  Pohnutá 
byla  i  jeho  léta  následující.  Posléze  za  Stambolova  27.  července  1892 
byl  oběšen  pro  domnělé    účastenství  ve  vraždě   ministra  Christa  Bělčova. 

Liberální  sněmovna  chovala  k  liberální  vládě  takovou  důvěru,  že 
když  v  červnu  1880  se  rozcházela,  dala  vládě  plnou  moc,  aby  potřebné 
zákony  sama  vydala  prozatímně  až  do  scliválení  jich  v  podzimním  zasedání. 
Sotva  však  opět  se  shromáždila,  Dragan  Cankov,  jenž  nezběhlostí  svou 
popudil  proti  sobě  duchovenstvo  a  Rusko  rušením  statutu  exarchátního 
a  Rakousko-Uhersko  v  příčině  dolního  Dunaje,  odstoupil  a  předsedou 
ministerstva  stal  se  Pětko  Karavelov  a  Cankov  vnitra.  Ale  i  oboru  toho 
musil  se  vzdáti  pro  odpor  knížete,  načež  Slavejkov  zaujal  jeho  obor  a 
Sarafov  vyučování. 

V  uovinářstvu  bulliarském  ol)jevila  se  dále  r.  1880:  „BrAgarshi 
Ilfjnsiracija" ,  obrázkový  měsíčník  vydávaný  od  soíijského  knihtiskaře 
Jánka  Kovačeva,  jenž  koncem  1881  zanikl.  Cenná  jest  publikace  A.  Be- 
zeušeka,  rodáka  ze  štýrské  Celje,  jenž  v  Záhřebe  a  Praze  studoval, 
..JugosJavjanski  Stenograf" .  Humoristické  listy  byly  Gorbanova  „Bodilnik^' 
v  Sofii,  Slavejkova  „Jetr"  v  Trnovu  a  „Kakalaškn"  v  Sofii,  avšak  bez 
dlouhého  trvání,  což  platí  i  o  brusařském  pokusu  starého  dr,  Bogorova 
„Branilnikn".  V  Sofii  Ivan  Kasabov  pokusil  se  o  vydávání  týdenníku 
„Národnost".  Ve  Varně  vycházel  od  března  „Varncnski  Véstnik",  v  Si- 
listře  „Telegraf"  a  v  Plovdivě  právnický  list  „Zakoiiovědec" .  Žádnému 
nebyl  však  popřán  život  delší  než  půl  až  iVy  roku. 

čeho  liberální  vládě  se  nedostávalo,  byla  pevná  ruka.  Tím  trpěl 
vůbec  mladý  stát  bulharský,  jmenovitě  však  strana,  která  měla  většinu 
národa  za  sebou.  V  liberálním  táboře  nastávaly  proudy  ještě  liberálnější 
a  radikálnější  a  nebylo  jasno,  kde  liberalism  končí.  Mezi  knížetem  na 
jedné  a  vládou  Karavelova  a  sněmovnou  na  druhé  straně  docházelo  k  sporům, 
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ježto  kníže  nechtěř  vše  podpisovati,  na  čem  vláda  a  sněmovna  se  dohodly. 
Liberální  orgány  se  množily.  V  Ruščuku  počal  v  lednu  r.  1881  vycházeli 
dvakrát  v  témdni  „liabotnik"  (dělník),  jehož  redaktoři  byli  Zacharij  Slo- 
jauov,  jenž  čtyři  léta  později  hrál  tak  vynikající  úlohu,  Dimitrij  Mariuov, 
později  řiditel  gymnasia  ruščuckého  a  pilný  spisovatel  v  oboru  národo- 
pisném a  oba  bratři  K-Brdžijevi,  z  nichž  Toma  r.  1887  byl  zastřelen  pro 
vzpouru  a  Georgi  jako  profesor  a  spisovatel  dosud  jest  činným.  Prvnější 
tři  měli  revoluční  kariéru  za  sebou.  Orgán  jejich  byl  silně  sociálně- 
demokratického a  nihilistického  rázu.  V  Trnovu  počal  v  březnu  Štěpán 
Siambolov,  pod  známým  svým  pseudonymem  Čavdar,  vydávati  týdenník 
„Svoboden  Peěatj^ .  „Osvobozeni  od  tureckého  robstva  s  pomocí  našeho 
cara  Osvoboditele",  praví  v  úvodní  stati,  „neosvobodili  jsme  se  od  ha- 
nebníkň",  jimž  vyhlašuje  „neui)rosuý  boj,  boj  na  život  a  na  smrt"  a  kteříž 
hauebníci  jsou  konservativci.  Vyzývá  k  úplnému  jich  potlačení  a  vyhlazení. 

Za  těch  okolností  došla  zvěst,  že  13.  března  l)yl  zavražděn  car 
Alexandr  Osvoboditel.  V  listech  liberálních  staly  se  zmínky,  jež  neod- 
suzovaly počínání  nihilistů,  kdežto  konservativní  noviny  s  největším  dů- 
razem vyvstaly  proti  „bulharským  nihilistům",  a  v  mnohých  městech  došlo 
k  srážkám  mezi  stranami.  Kníže  nebyl  přítomen,  meškal  v  Petrohradě 
na  pohřbu  a  vrátil  se  pres  Berlín,  Darmstadt  a  Vídeň.  Jedenáctý  den 
po  jeiio  návratu,  9.  května  1881,  bylo  ministerstvo  Karavelova  propuštěno 
a  odjioledne  vyhlášen  manifest,  že  Alexandr  Battenberský  sklamán  ve 
svých  nadějích  vzdá  se  trůnu  a  složí  panovnickou  moc  do  rukou  národ- 
ního shromáždění,  ostati  že  by  mohl  jenom  za  jistých  podmínek,  které 
25.  května  byly  blíže  označeny.  Byla  to  plná  moc  na  sedm  let  a  změna 
ústavy.  Veškera  téměř  vládní  moc  vložena  byla  do  rukou  generála  Ehren- 
rootha,  jenž  mimo  předsednictví  byl  ministrem  vnitra,  zahraničných  věcí 
a  vojenství.  Kníže  opíral  se  nyní  o  Rusy,  ale  nedocházel  z  té  strany 
plného  souhlasu.  K  tomu  družily  se  i  osobní  neshody  mezi  ním  a  po- 
sílanými mu  Rusy  i  mezi  Rusy  vespolek.  Ruský  zástupce  Kumani  byl 
k  žádosti  knížete  odvolán,  nový  však,  Michael  Chitrovo,  jeuž  přes  dvacet 
let  na  Balkáně  byl  činným  a  dobře  bulharsky  znal,  přišel  s  instrukcemi 
svými  již  po  převratu  a  rozpadl  se  s  Elirenroothem.  Časopisy  měly  zpr\^u 
dosti  volnosti  a  „Xezavisimost"  prudce  bušila  do  „poručíka  Baltenberga", 
jorauž  hrozila  osudem  Ludvika  XVL  a  císa:e  Maxmiliána.  Ebreurooth 
l»olicii  a  četnictvo  podřídil  vojenské  pravomoci  a  za  hrozivého  dojmu 
o  Istoupení  knížete  a  nevole  Ruska  vykonány  volby  k  mimořádnému  ná- 
rodnímu shromáždění,  které  13.  července  ve  Svištově  se  shromáždilo 
a  315  hlasy  proti  4  liberálům  schválilo  podmínky  knížete. 

Převrat  byl  hotov,  ale  nyní  teprve  se  ukázalo,  že  nikdo  neví  si  rady. 
Elireurooth  byl  odvolán.  Předsedou  vlády  stal  se  stařičký  ruský  generál 
Krylov  a  rovnoprávně  ministrem  vnitra  ruský  podplukovník  RiJmliugeu, 
kierý  drsnou  příkrostí  popudil  proti  sobě  i  konservativce.  Ku  pomoci 
volal  kníže  konservativní  osobnosti  z  Plovdiva.  Tak  jmenovitě  Med.  dr. 
V'i,lkoviče,  východorumelského  direktora  veřejných  staveb,  jenž  v  Soíii 
sial  se  ministrem  zahraničných  věcí,  Teocharova,  jenž  převzal  spravedlnost 
u  j.  Liberální  orgány  rázem  zanikaly.  „Nezavisimost",  „Svoboden  pečatj", 
„liabotnik"   zastaveny.    Karavelov,  Slavejkov  a  jiní    liberální  předáci  od- 
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stěhovali  se  do  Plovdiva,  kde  přátelsky  byli  přijati.  Karavelov  a  Slavejkov, 
jižto  stali  se  profesory  ua  plovdivském  gymuasiu  a  Karavelov  potom 
i  kmetem  plovdivským  (direktorem  iinancí  nemohl  se  státi  pro  odpor 
ruský  a  turecký)  založili  tu  „Nczavisimost" ,  jež  v  říjnu  dvakrát  za  týden 
počala  vycházet.  Odtud  veden  hlavní  boj  proti  knížeti  Alexandru  a  Rusům 
na  táborech  a  v  novinách,  které  i  „vraždu  tyranů"  hlásaly.  Bogoridi 
jako  vzor  ústavnosti  stavěn  proti  Battenbergovi  a  vynášen  jako  příští 
kníže  bulharský. 

Z  novin  mimo  uvedené  vycházel  ve  Varně  od  ledna  1881  týdenník 
„Svobodna  BrAgarija"  redakcí  Todora  N.  Šišková,  rozeného  v  Trnovu 
r.  1833,  jenž  po  učitelování  po  vesnicích  vydal  se  r.  1861  na  studie 
do  Paříže,  odkudž  r.  1865  zavítal  do  Prahy,  kde  byl  žákem  Hattalovým, 
načež  byl  učitelem  v  Slivně,  Trnovu,  řiditelem  bulharského  ústavu  v  Caři- 
hradě  a  za  příchodu  Rusů  učitelem  v  Trnovu.  Za  války  s  jinými  Bulhary 
konal  služby  osvoboditelům,  načež  po  delší  státní  službě  jako  soudce 
a  i)rofesor  šel  na  odpočinek.  Z  pera  jeho  jest  mnoho  cenných  spisů  bul- 
harských a  též  některá  pojednání  francouzská.  Ačkoliv  jeho  list  měl  býti 
prost  strannictví,  proti  němuž  horlil,  zanikl  za  převratu.  V  Sofii  počaly 
vycházeti  „Zdravec",  zábavný  a  poučný  měsíčník  pro  mládež  redakcí 
Toňča  Marinova  a  zprvu  též  A.  Bezenšeka,  a  Christa  Konstantinova,  jenž 
tři  leta  se  udržel.  „Sofia",  redakcí  S.  Milarova,  jako  týdenník  v  prosinci, 
aniž  však  nového  roku  se  dočkala.  Dr.  Bogorov  i  tento  rok  vystoupil 
s  dvěma  pokusy  stejného  směru,  „Puknuvanje  Zora"  v  Sofii  a  „Sypnu- 
vanje  Zora"  v  Kuščuku.  Zde  objevil  se  v  ledna  humoristický  list  „Dja- 
volsJco  Silo",  redakcí  Stefanoviče,  jenž  také  v  květnu  zanikl,  a  v  srpnu 
literární  čtrnáctidenuík  „Bratstvo",  redigovaný  od  A.  K'Lrdžijeva  a  M. 
Balabanova,  jenž  vycházel  až  do  konce  r.  1883.  Biskup  Klimentij, 
metropolita  Trnovský,  známý  pod  jménem  Vasil  Drumev,  povídkář  a  drama- 
tický spisovatel  bulharský,  počal  v  březnu  vydávati  v  Trnovu  „Duchoven 
procit",  měsíčník  pro  duchovní  a  pravoslavný  lid,  jenž  se  dočkal  jednoho 
ročníku.  V  Svištově  vydával  od  ledna  jičínský  rodák  F.  V.  Splítek  s  Malo- 
rusem  Jarkevičem  měsíčník  „Prosvčšfenijc"  (osvěia),  tu  vycházely  i  „Obšto 
Mněnije"  a  „Lr,v" ,  všechny  tři  však  jenom  ua  krátko.  Ve  Varně  vydával 
R.  Bl-^Bskov  „Nastavnik" ,  vychovatelský  list,  jenž  od  července  vycházel 
až  do  iconce  roku. 

Jako  v  ústavním  vývoji  a  duševní  soutěži  tak  i  v  novinácstvu  vynikala 
té  doby  Východní  Rumelie  nad  knížectví.  R.  1881  rozmnožila  „Nauka'''' 
liočet  periodických  listů  jihobulharských.  Básníci  Vazov  a  Veličkov,  ná- 
rodní hosi)odáři  a  právníci  Nobotkov,  Sallabašev  a  Bobčev  spojili  se 
k  vydávání  měsíčníku  toho,  jenž  po  tři  leta  s  prospěchem  působil.  Ivau 
Petrov  Sallabašev,  narozený  r.  1855  v  Staré  Zagoře,  studoval  gymnasium 
v  Táboře  a  Praze  a  matematiku  na  universitě  a  technice  zdejší.  Ve  Vý- 
chodní Rumclii  byl  od  prvopočátku  poslancem  a  členem  stálého  výboru, 
od  r.  1882 — 1884  ministrem  spravedlnosti  a  od  r.  1888  střídavě  ministrem 
spravedlnosti  a  financí.  Solidní  a  praktický  byl  týdenník  „ST>vétnik"  (rádce) 
v  Slivně,  od  prosince  1881  do  konce  roku  1882  vydávaný,  v  jeliož 
redakci  se  vystřídali  dr.  Dančev,  Vasil  Atanasov  a  J.  N.  Mintov.  Atanasov, 
též  Starozagorec,  r.  1855  narozený,    absolvoval  v  Králové  Hradci  reálné 
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gymnasium  a  techniku    v  Praze  a  Vídui,    načež    od  r.  1881 — 1885    byl 

řiditelem  slivenského  gymnasia,  potom    profesorem  v  Plovdivě,    řiditelem 

průmyslové    školy    v  Kujaževe,  členem    průmyslové    komise    v  ministeriu 

vyučování  a  posléze    odborným  přednostou    ministerstva.     Velké    zásluhy 

získal  si  o  rozkvět  průmyslu  a  o  výstavu  bulharskou  v  Plovdivě  r.  1892 
a  v  Antverpách  r.   1894. 

Těžiště  novinářstva  buliiarskébo  bylo  i  r.  1882  v  Plovdivě.  V  Sofii 
přicházeli  z  rozpaků  do  rozpaků ;  horečka  lomcovala  mladým  státem, 
obyčejná  v  každé  tvořící  se  teprve  državě,  kde  obory  veřejných  moci 
nejsou  ještě  vymezeny  a  strannická  vášeň  rušivé  zasahuje  v  státní  život, 
tím  prudcí  v  bulharském  knížectví,  kde  ani  vládcové  nebyli  stejné  mysli 
o  cestě,  kterou  dlužno  nastoupit.  Jedni  byli  pro  absolutism,  jiní  pro 
ústavnost,  v  níž  by  jen  intelligence  země  měla  vliv  na  státní  správu,  ale 
spůsobilosti  neměli  pro  to  ani  ono.  Bývalý  ruský  plnomocník,  kníže 
Doudukov-Korsakov,  v  zemi  ode  všech  stran  oblíbený,  jenž  prosadil  souhlas 
nejvyšších  kruhů  ruských  s  ústavou  Trnovskou  a  jehož  první  národní 
shromáždění  voliti  chtělo  za  knížete,  vyslovil  zásadu,  že  v  Bulharsku 
dlužno  vládnouti  železnou  rukou,  ale  v  sametové  rukavici.  Co  následovalo, 
byl  však  opak  toho.  Od  příchodu  liberálů  z  knížectví  přiostřovaly  se  vždy 
více  i  poměry  stran  ve  Východní  Rumelii.  Starousedlí  vzpírali  se  novému 
tomu  ruchu,  jenž  čilou  agitací  se  šířil  a  odnímal  jim  půdy  a  zmocňoval 
se  i  gymnasiálního  studentstva  jako  agitačního  nástroje,  což  jevilo  se 
potom  v  žákovských  „buntech".  „Kazjoni"  to  jest  erární  čili  úřadolovci 
nazvána  ruským  jménem  strana  „Nezavisimosti".  Avšak  ani  druhá  strana 
nelenila  a  proti  kazjoným  vydala  i  populární  heslo :  sjednocení,  kteréž 
od  prosince  r.   1882  hájil  zvláštní  list    „Stjedinenije". 

„S^JedineniJe"  má  svůj  význam  ve  veřejném  životě  bulharském,  jme- 
novitě jihobulharském.  Dle  něho  nazvána  i  strana,  která  dosud  trvá.  Měli-li 
„kazjoni"  na  mysli  sjednocení  pod  generálním  guberuátorem  Bogoridira, 
stjedinisté  hájili  myšlénku,  aby  kníže  Alexandr  stal  se  též  generálním 
guberuátorem  Východorumelským.  Podnět  k  založeni  toho  listu  dal  sám 
kníže  Alexandr,  jenž  Petra  Berkovského  vyslal  do  Plovdiva,  aby  list  ten 
založil.  V  prosinci  zavítal  pak  Med.  dr.  V-^tlkovič  do  Plovdiva  a  přiměl 
dr.  Jaukulova,  dr.  Chakanova,  Iv.  St.  G-eševa  a  D.  Jurukova,  aby  uvázali 
se  v  redakci.  V  redakci  soustředili  se  pak  i  Vazov,  Veličkov,  K.  Popov 
a  Madžarov.  Vedli-li  „kazjoni"  boj  i  proti  Rusku,  byli  s^LJedinisté  stranou 
rusofilskou,  jež  pomocí  ruskou  doufala  dojíti  cíle.  V  programu  svém 
výslovně  hlásal  nový  ten  list  sjednocení  s  knížectvím,  avšak  co  knížectví 
se  týče,  hájil  „obnovení  ústavní  vlády  na  národním  základě". 

Petr  Berkovský  (1850 — 1892)  byl  rodák  z  Lomu,  studoval  v  Praze 
na  reálném  gymnasiu  a  učiteloval  pak  v  Chaskové,  kde  byl  předsedou 
revolučního  komitétu  a  pravou  rukou  Levského.  Turecká  vláda  internovala 
ho  v  Diarbekiru,  odkudž  přes  hory  a  doly  dostal  se  do  Ruska.  R.  1876 
účastnil  se  války  srbskoturecké  jako  bulharský  dobrovolník  a  potom  ve 
válce  ruskoturecké  jako  bulharský  opolčenec.  Ve  východorumelském  vojště 
stal  se  poručíkem  a  když  pro  plicní  neduh  se  vzdal,  zvolen  za  kmeta 
v   Chaskovu,    kde    ho    vláda    sesadila    pro    blahopřejný   telegram    knížeti 
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Alexandru.  Za  tři  měsíce  vrátil  se  do  knížectví,  kde  byl  okresním  a  potom 
krajským  přednostou.  Významnější  nad  Berkovského  byl  Med.  dr.  Georgi 
Chakanov,  narozený  v  Kazauliku  r.  1851  a  v  Bukurešti  promovaný  lékař. 
Po  celou  dobu  trvání  Východní  Rumelie  byl  poslancem  za  město  Girpan 
v  zemském  jejím  sněmu  a  téměř  stále  i  členem  stálého  výboru  sněmovního.  Ve 
smyslu  strany  vedl  list  a  přispíval  do  něho,  když  v  březnu  1883  redakce  se 
vzdal;  potom  byl  řečníkem  na  táborech.  Nyní  jest  řiditelem  Alexandrovské 
nemocnice  a  členem  vrchní  zdravotní  rady  v  Sofii,  D.  S.  Jurukov,  narozený 
r.  1852  v  Bracigovu,  oddal  se  soudnictví,  byl  poslancem  a  od  počátku 
vycházení  „ST.jedinenija"  až  do  sjednocení  členem  stálého  výboru  ve 
Vých.  Rumelii.  Nyní  jest  advokátem  v  Tatar-Pazardžiku.  Ivan  Stef.  Gešev, 
narozený  r.  1847  v  Plovdivu,  studoval  na  Robert  Collěge  v  Cařihradě 
a  byl  též  poslancem  a  členem  stálého  výboru  po  celou  dobu  trvání  Vý- 
chodní Rumelie.    Jako  před  tím  tak  i  nyní  zanáší  se  velkoobchodem. 

Delší  trvání  měly  v  zabalkánském  Bulharsku  i  listy  humoristické. 
Slavejkov  vydával  tu  od  července  1882  týdenník  „Kuhurigu" ,  jež  udrželo 
se  téměř  rok  a  v  Slivně  G.  Golčev  týdenník  „SměšIJu",  který  vycházel 
až  do  sjednocení.  V  březnu  téhož  roku  objevil  se  v  Plovdivě  čtrnácti- 
denník  „Bed",  kouservativního  směru,  jehož  hlavními  redaktory  byli  D.  K. 
Popov  a  Pantelej  Nabotkov,  bulharsko-francouzský  týdenník  „PoJo^enije- 
La  Situation" ,  dovedně  redigovaný  od  V-^blka  Nejčova.  Vycházely  však 
jen  do  konce  roku.  Nejčov,  narozen  r.  1843,  prokázal  nemalou  službu 
svému  rodnému  městu  Panagjurišti  a  Bulharsku  r.  1876  svou  odvahou. 
Když  evropská  komise  meškala  v  Plovdivu,  Nejčov  dostal  se  k  ní  v  oděvu 
prostého  rolníka  a  tam  k  nemalému  překvapeni  Turků  v  čistém  francouz- 
ském jazyku,  který  na  studiích  v  Paříži  si  byl  osvojil,  podal  určité  svě- 
dectví o  krveprolitích  a  vraždách  od  Turků  páchaných.  V  Plovdiva  vy- 
cházel též  od  července  až  do  sjednocení  časopis  pro  obecní  správu 
„OMtluski  lisf',  jenž  později  zase  obnoven. 

V  knížectví  byl  rok  1882  ustavičným  kolísáním.  Již  v  lednu  vystřídal 
Načovič  podplukovníka  Romlingeua  v  ministeriu  vnitra.  I  konservativci 
byli  nespokojeni  s  vládou  knížete.  Místo  sobranije  sestoupila  se  státní 
rada  o  dvanácti  členech,  z  nichž  8  bylo  v  listopadu  zvoleno  od  volitelů, 
ostatní  od  knížete  jmenováni.  Zvolení  byli  konservativci  a  domáhali  se 
vlády.  Rada  ta  usnesla  se  na  sobraniji,  které  by  čítalo  óG  poslanců  skrze 
volitele  zvolených.  Cankov  byl  18.  února  internován  do  Vrace,  což  mu 
zjednalo  záři  mučenuickou.  Ikonomov  stal  se  na  čas  předsedou  ministerstva, 
ale  za  málo  měsíců  odstoupil.  Pod  záminkou,  že  ubírá  se  do  Darmstadtu 
k  rodině,  odejel  kníže  v  dubnu  do  Petrohradu,  kde  žádal  za  odvolání 
Chitrova  a  za  ruské  ministry.  Chitrov  byl  i)oslán  do  Egypta  a  místo  něho 
jako  důvěrník  carův  zavítal  do  Sofie  starý  Jonin.  Za  ministry  posláni 
generalmajoři  Leonid  Sobolev,  jenž  5.  července  se  stal  předsedou  mini- 
sterstva a  ministrem  vnitra,  a  baron  Alexandr  Kaulbars,  jenž  převzal 
vojenství.  Ostatní  ministři  byli  V^Llkovič,  Načovič,  Grekov  a  Teocharov. 
Brzo  však  nastaly  spory  mezi  bulharskými  ministry  a  ruskými  a  mezi 
oběma  a  knížetem.  Koncem  prosince  sestoupilo  se  56 členné  sobranije, 
jež  zasedalo  do  konce  února  1883  a  v  němž  konservativci  měli  rozhodující 
slovo.    Hlavním  předmětem  sporu  bylo  četnictvo,  jež  konservativci  chtěli 
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míti  podřízeno  ministru  vnitra  a  tudíž  vyjmuto  z  pravomoci  ruské.  Dalším 
byla  stavba  železnice. 

V  Soiii  počal  v  srpnu  téhož  roku  vycházet  týdenník  „liahota"  v  ruském 
a  bulharském  jazyku,  jejž  vydávala  a  redigovala  doktorka  lékařství  A. 
Golovina,  promovaná  v  Paříži  r.  1878.  Časopis  její  pro  socialistickou 
tendenci  byl  v  prosinci  od  generála  Soboleva  zastaven.  Nyní  jest  primárním 
lékařem  v  ústavě  choromyslných  ve  Varně.  Od  ledna  1882  do  konce 
r.  1884  vycházel  „Sbornik  za  telegrafité  i  poštitě" ,  měsíčník  úřadního  rázu. 

Jediný  významný  list,  jenž  r,  1882  počal  v  knížectví  vycházet,  byla 
„Světlina" .  První  jeho  číslo  vyšlo  v  červenci  a  vycházel  dvakrát  téhodně 
jako  orgán  národně  liberální  strany.  Redaktoři  jeho  byli  Marko  D.  Ba- 
labanov,  bývalý  redaktor  cařihradský,  jenž  za  převratu  z  kouservativce 
stal  se  liberálem  a  dr.  Konstantin  Pomjanov,  narozený  1850  v  Prilepu 
v  Makedonii,  jenž  v  Táboře  a  Praze  studoval  gymnasium  a  práva,  jež 
ve  Vídni  dokončil,  kde  byl  promován  na  doktora.  Byl  členem  vrchního 
soudu,  ministrem  a  jest  nyní  hledaným  advokátem  sofijským. 

R.  1883  dospěly  poměry  v  knížectví  ke  krisi.  Roztržka  mezi  kou- 
servativci  a  ruskými  generály  byla  iiplua,  za  to  liberálové  sbližovali  se 
s  Rusy.  Konservativci  z  ministerstva  Soboleva  vystoupili  a  podali  knížeti 
pamětní  spis  ve  francouzském  jazyku,  že  ruští  generálové  ho  chtějí  vy- 
pudit a  Bulharsko  změnit  v  ruskou  provincii,  jediné  východiště  ze  zmatků 
že  jest  svolání  velkého  národního  shromáždění  k  obnově  ústavních  práv. 
Kníže  dal  spis  Rusům,  čím  popudil  proti  sobě  kouservativce.  I  mezi 
generály  a  knížetem  rostlo  však  napjetí  vždy  více.  Nové  ministerstvo, 
opět  se  Sobolevem  a  Kaulbarsem,  jehož  členové  byli  však  mírní  liberálové 
a  konservativci  Kyriak  Caukov  (synovec  Dragana  Cankova),  učenec  bulharský 
profesor  Agura,  Teochorov,  Burmov  a  Rus  kníže  Chilkov  pro  veřejné 
stavby,  jehož  jmenování  souviselo  s  otázkou  železniční.  Sobolev  a  Kaulbars 
založili  si  svůj  orgán,  „Balkán",  jenž  od  nového  roku  počal  vycházet. 
Redaktorem  jeho  byl  Ilija  Georgov,  rozený  Makedonec,  jenž  v  Čechách 
studoval  reálku  a  polytechniku.  Rus  A.  Chitrov  psával  články  rusky  a 
Georgov  je  překládal  do  bulharštiny.  Teprve  poslední  čísla  redigoval 
Makedonec  D.  Rizov  a  poslední  Burmov.  V  listopadu,  když  poměry  se 
obrátily,    „Balkán"   zanikl. 

Těžiště  situace  bylo  zatím  v  Petrohradě  a  v  květnu  o  korunovaci 
carově  v  Moskvě.  Tam  docházely  stížnosti  od  generálů  na  knížete  a  od 
knížete  na  geiierály.  V  dubnu  opustil  kníže  Alexandr  Bulharsko  a  přes 
Caíihrad,  Jerusalem,  Athény  a  Cetyň  odejel  do  Darmstadtu  a  odtud  do 
Moskvy.  Krátce  před  ním  však  stihl  tam  Sobolev.  Kníže  byl  sice  vyzna- 
menán řádem  sv.  Vladimíra  první  třídy,  ale  generálové  ostali.  Toliko 
A.  S.  Joninovi   jako  důvěrníku  carovu    bylo  uloženo,    aby  prostředkoval. 

Korunovace  slavena  po  tři  dni  i  v  Sofii  a  jinde  v  Bulharsku  za 
velkého  nadšení  liberálů,  kteří  takto  upravovali  si  cestu  ku  vládě.  Ministr 
války  Alexandr  Kaulbars  byl  nošen  na  rukou  po  ulicích.  Dne  24.  července 
vrátil  se  kníže,  jenž  dovolil  ihned  Gaokovu  navrátiti  se  z  Vrace,  načež 
u  vítězoslávě  uveden  byl  od  liberálů  do  Sofie.  Dne  15.  srpna  vrátil  se 
Sobolev  a  byl  rovněž  s  nadšením  uvítán  od  liberálů,  očekávajících  od 
něho    obnovení  Trnovské    ústavy.     Napjetí    dosáhlo    svého    vrcholu.     Dne 
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20.  srpna  podepsali  konservativci  a  liberálové  akt  o  společném  dohodnutí, 
jehož  cílem  bylo  obnovení  ústavy  a  společné  s  ruskými  generály  ministerstvo. 
Marně  domáhal  se  kníže  u  Jonina,  aby  oba  generálové  byli  odvoláni. 
Dne  11.  září  vydal  manifest,  kterým  svolával  komisi  obou  stran,  která 
by  vypracovala  novou  ústavu.  Zatím  sestoupilo  se  16.  září  sobranije 
k  mimořádnému  zasedání.  Dne  18.  září  přičiněním  Grekova  přijata  jedno- 
hlasně adresa,  v  níž  se  žádalo  za  vrácení  ústavy.  Ještě  téhož  dne  násle- 
doval manifest,  kterým  Trnovská  ústava  obnovena  a  mimořádné  zasedání 
sobranije  prohlášeno  za  řádné.  Sněmu  dáno  toliko  na  uváženou,  jaké 
potřebné  změny  by  měly  býti  provedeny.  Konservativně-liberální  koalice 
a  kníže  zvítězili,  ruští  generálové  prohráli.  Ostali  mimo  shodu  národní 
a  odstoupili.  Dragan  Cankov  zřídil  nové  ministerstvo,  v  němž  mimo  před- 
sednictvo měl  vnitro  a  ve  kterém  zasedl  liberální  Med.  dr.  Mollov  a 
konservativci  Načovič,  Stojiiov  a  Ikonomov.  Grrekov  zvolen  za  předsedu 
sněmovny.    Ruský  zástupce  Jonin  choval  se  přátelsky  k  nové  vládě. 

K  „Světlině"  z  loňského  roku  přibyl  v  květnu  r.  1883  nový  libe- 
rální orgán,  „Siznanije^^  (poznání),  jehož  redaktor  dr.  Vasilij  Chr.  Rado- 
slavov  uvedl  se  jím  v  popředí  politického  kolbiště,  jež  více  neopustil. 
Radoslavov,  narozený  r.  1854  v  Lovci,  studoval  reálné  gymnasium  v  Cechách 
a  práva  ve  Vídni  a  Heidelberce,  kde  byl  r.  1882  promován.  Psával  již 
co  student  do  bulharských  listů  za  dob  tureckých,  účastnil  se  horlivě 
slovanského  ruchu  ve  Vídni  a  z  jeho  pera  jest  i  sbírka  básní.  V  programu 
poukazuje,  že  „trpnost  za  nynějších  okolností  nebyla  by  než  záhuba" 
a  že  list  bude  „ohlasem  obyvatelstva  vůbec  a  liberální  strany  zvláště". 
„Stznanije"  vycházelo  rok  jednou  v  témdni.  V  říjnu  přidružil  se  k  do- 
savadním nový  liberální  orgán,  kterým  uvedl  se  nový  opět  činitel  na 
veřejnost.  Byl  to  malý  prostonárodní  list  „Svirka"  (muzika),  jejž  dvakrát 
v  témdni  vydával  Dimitr  Petkov.  nadaný  samouk,  narozený  r.  1858  ve 
Velké  Vsi  v  Dobrudže,  jenž  v  bídě  potloukal  se  jako  povstalec  v  Rumunsku 
a  za  války  vstoupil  do  první  družiny  bulharských  opolčenců,  v  níž  hrdinně 
bojoval  v  Staré  Zagoře  a  na  Šipce,  kde  přišel  o  ruku.  S  řádem  sv.  Jiří 
a  stříbrnou  válečnou  medailií  vrátil  se  z  vojny  a  stal  se  úřadníkem.  Po  převratu 
byl  propuštěn  a  liberální  strana  vypravila  ho  na  cesty  po  městech  k  vůli 
agitaci  pro  Trnovskou  ústavu.  Vrátiv  se,  byl  uvězněn  v  Černé  džamii 
v  Sofii  pro  proklamaci  proti  plné  moci  knížete.  Odtud  psával  do  „Světliny" 
od  Pomjanova  a  Balabanova  založené  feuilletouy  s  podpisem  „Svirka". 
Odtud  i  jméno  jeho  žurnálu,  v  jehož  programu  prostě  hlásal  „rozhodli 
jsme  se  odloučiti  se  od  „S'f.znanije"  i  od  „Světliny",  a  dále:  „Svirka  se 
zove  proto,  aby  zahrála  všem  bez  rozdílu,  kteří  se  neubírají  pravou  cestou". 
Důvěrný  tento  přítel  Stambolova  vystupoval  proti  Rusům  i  proti  kom- 
promisu mezi  Draganem  Cankovem  a  konservativci.  (Dokončení.) 
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Scéna    renaissanční. 
Napsal  Jar.  Vrchlický. 

(Terassa  villy  papežské  u  Ěíma.  V  pozadí  moře.  Lodovieo  Ariosto  stoji 
u  dveří  očekávaje  příchod  papežův  z  komnat  vnitřních.) 

Ariosto 
(pro  sebe). 
Tak  s  Rinaldem  se  sešla  Angelika! 
To  pěkná  scéna!  .  .  .  Ferragú  hned  za  ní 
i  Sakripant  .  .  .  Pak  najde  poustevníka, 
a  jeho  uskokům  se  ztěží  brání. 
Ebuda  .  .  .  ostrov  .  .  .  Ruggier  sem  vniká, 
ji  osvobodí,  v  lásky  divém  vzplání 
chce  zmocnit  se  jí  .  .  .  vezme  prsten  zlatý  .  .  . 
O,  bída !  Konec !  —  Vchází  otec  svatý. 

(Rozlétnou  se   dveře   vnitřních  komnat,   dva  kardinálové   se  objeví  na  prahu 
a  postaví  se,  ruce  skřížené  na  prsou,  po  každé  straně  dveří.  Ukloní  se  vchá- 
zejícímu papeži,  zavrou  za  ním  dveře  a  odejdou  postranními  dveřmi.) 

Papež  Julius 

(vejde  v  největším  hněvivém  rozčilení,  v  ruce   drží  hůl,  jíž  tříská  v  pausách 

do  země,  v  tváři   rudý  blíží  se  k  Ariostovi,   který  se  zprvu  hluboce  uklání, 

jakmile  stane  papež  před  ním,  vztyčí  se  a  stojí  nezlekán.) 

Tak,  Legnano  se  vzdalo  .  .  .  Hanba !  Hanba !  .  .  . 
Kdo  oblehal  je  s  francouzskými  psy, 
než  milý  spojenec  náš  Alfons  ďEste? 

íTluče  holí  o  zem.) 
To  příliš  mrzké !  Podlé !  —  Všecky  blesky 
a  kletby  na  to !  —  Co  tu  chcete,  pane  ? 
Snad  omlouvati  svého  vévodu? 
To  věru  špatného  sem  vyslal  posla, 
jen  obraťte  se  rychle  na  podpatku 
a  řekněte  mu,  že  jest  v  klatbu  dán, 
že  ztratí  vládu  ...  že,  jak  papež  jsem 
a  sluji  Julius  .  .  .  Chce  smířit  mne? 
A  vámi  snad  ?  —  To  směšné,  příliš  směšné ! 

Ariosto. 
Proč,  Svatosti? 

Papež. 
Kdo  jste? 
(Postaví  se  až  před  jeho  tvář,  hledí  mu  do  očí  a  tluče  holí  do  země.) 

Ariosto. 

Jsem  Ariosto ! 


524  Jar.  Vrchlický: 

Papež 
(coiivijo  o  krok). 

Ten  básník  suad  ? 

A  r  i  o  s  t  o 
(klidně  a  uctivě). 

Z  úst  vaší  Svatosti 
to  dvakrát  ceuué  jmeuo,  zvedám  je 
jak  laur  ua  kapitolu  Petrarka. 

Papež. 
S  tím  k  šípku  jděte !  —  Samé  hlouposti 
jea  v  hlavě  máte,  samé  kudrlinky  .  .  . 

Ariosto 

(k  sobě.) 
To  nejednou  již  řek  mi  kardinál. 

Papež. 
Legnano  vzdalo  se  .  .  .  Jak  vzdát  se  mohlo  ? 
Proč  zůstal  pán  váš  v  spolku  s  Francouzi, 
to  neposlušnost  .  .  .  vzdor  ...  To  žádá  trest ! 
Já  vystoup  z  ligy,  on  měl  za  mnou  hned, 
a  zatím  tajně  držel  s  těmi  lotry ! 
Mne  raní  mrtvice !  .  .  .  Pryč  s  vámi,  pryč ! 
Jste  všickni  smečka  zrádných  šibalů. 

(S  rostoucím  hněvem.) 
A  vy  tu  stojíte?  —  A  vaše  oko 
se  směje,  vaše  rty  se  smějí,  všecko 
se  směje  na  vás,  v  koutkách  vašich  úst 
smích,  hádě  kmitá  se,  —  vy  držíte 
s  tím  vévodou  a  k  smíchu  můj  vám  hněv, 
však  schvátí  vás  i  jej !  Ó  ano,  schvátí ! 
Jak  stojíte  zde !  —  Což  mne  neslyšíte  ?  — 
Já  v  klatbu  dám  vás,  vás  i  vévodu  — 
Nu  aspoň  slovo,  pohyb  .  .  .  Jako  sloup 
zde  civíte  ...  ó  já  se  z  toho  zblázním, 
a  vy  jste  klidný  .  .  .  (Tluče  holí  o  zem.) 

Já  vás  proklínám ! 

(Chvěje  86  na  celém  těle  a  klesá.  Ariosto  mu  rychle  přistrčí  křeslo,  papež  do 
něho  klesne  a  zakrývá  si  ústa  krajkovým  šátkem,  zavře  oči  a  těžce  oddychuje.) 

Ariosto 
(stojí  za  ním  a  mluví  tiše  k  sobě). 

Jak,  Bože,  Rolandův  jen  rozum  najít? 

V  které  z  těch  láhví  jest  as  uzavřen?  .  .  . 

Cos  tady  třeba  podivného  zbájit !  .  .  . 

Jan,  slepý  kněz  .  .  .  Let  Afrikou !  .  .  .  Ký  sen !  .  .  . 

Zde  třeba  bude  mnoho  říc  i  ztajit  .  .  . 

Jak  vylíčiti  Harpyjí  mám  plen  ? 

Však  zpátky,  zjevy!  —  On  se  zvolna  zvedá, 

svou  třímá  hůl  a  moje  záda  hledá. 
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Papež 
(vzpamatuje  se,  hmatá  holí  kol,  pak  vzpřímí  se  v  křesle  obrátě  hlavu  k  Ariostovi.) 

Jste  je^tě  tady?  —  Co  tu  chcete,  pane? 

Ariosto. 
Rád  věděl  bych,  co  říci  vévodovi. 

Papež. 
Je  v  klatbu  dán  a  celá  jeho  zem. 
Nač  papež  byl  bych?  abych  blesky  metal 
a  první  verte,  u  svatého  Petra ! 
jej  zasáhne !  .  .  . 

Ariosto 
(k  sobě). 

A  Roland  šílí,  zuří !  .  .  . 

Papež 
(který  zaslechl  poslední  slova). 
Že  zuřím,  šílím  ?  ...  vy  si  troufáte  ? 
Jsem  jasně  při  rozumu!    Okamžitě 
dám  bullu  sepsat  proti  Alfonsovi 
a  vás  ...  a  vás  .  .  . 

Ariosto 
(k  sobě). 

Jak  jen  jej  uzdraviti  ? 
Papež. 
Vy  uzdravit  mne  chcete  ? 

Ariosto 
(stále  pro  sebe). 

Jen  mu  podat 
tu  lahvičku,  v  níž  rozum  jeho  zavřen. 

Papež 

(vyskočí  prudce). 

Jste  blázen!  bláz§u!  —  S  blázny  nejednám! 

(TluČí  holí  o  zem.) 

Váš  pán  je  zrádce,  lotr,  farizej, 
je  horší  nad  kacíře  všeho  světa, 
je  horší  nežli  ďábel,  Antichrist  .  .  . 
A  k  míru  sjednání  mi  pošle  blázna, 
jenž  bláznovství  své  chce  mi  namluvit. 
To  odpykáte  oba !   —  Vy  jak  on ! 
Jej   v  kletbu  dám,   vás  hodím  do  moře ! 
A  bašta !    Do  moře  ! 

(Klesne  v  křeslo  a  ilusí  se.) 
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Ar  i  os  to. 
To  skoučí  zle  .  .  .  vždyť  bezdué  moře  jest 
a  paj3ežský  hněv  nezná  slitování, 
mně  k  epopeji  schází  zpěvů  šest 
a  doma  čeká  Alessandra,  paní  ... 
Ta  íiadra  samet  ...  oči  plné  hvězd  .  .  . 
Jsem  hotov  s  poselstvím  a  chvátám  za  uí. 
Spát  s  raky  mořskými  se  řekne  lehce, 
s  ní  spáti,  ano;  s  raky  se  mi  nechce. 

(Couvá  ke  dveřím,  zmizí  v  nich  s  úklonou  komickou.) 

Papež 
(se  po  chvíli  vztyčí,  uchopí  hůl  a  tluče  jí  do  země). 

Hned  pište  bullu !  .  .  .  Alfons  v  klatbu  dán  .  .  . 

Vyslance  jeho  hoďte  do  moře! 

Af  pozná  svět,  kdo  vládne  v  křesťanstvu! 

Co  ?  —  Ticho  kol  ?  —  Kam  zmizel  onen  blázen  ?  — 

Já  dusím  se  .  .  .  O  pomoc !  pomoc !  pomoc ! 

(Klesne  v  záchvatu  v  křeslo,  vejdou  dva  kardinálové,  kteří  mu  pomáhají  vstáti 

a  vedou  jej  pomalu  do  vnitřních  komnat.  Papež  je  v  tváři  íialový,  drtí  v  pěsti 

šátek  a  sténá  odcházeje  podporován  kardinály.) 

Kdo  větší  blázen  byl  tu  —  já  či  on? 
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Messalina. 

Obraz   ze   života   starořímského. 

Napsal    Fr.    Klement. 

(Pokračování.) 

11. 

O  třídeuDí,  ueobyčejně  rychle  vykonané  a  namáhavé  cestě 
odpočíval  Valerius  Asiaticus  ve  svém  letním  sídle  nad  Bá- 
jemi na  lehátku  krytého  tarasu,  sloupořadím  opatřeného 
a  směrem  k  moři  otevřeného,  pohlížeje  na  malebnou  kra- 
jinu s  krásnými  budovami  a  věžovitými  rozhlednami  (turres) 
četných  paláců  a  letohradů,  s  části  tam  dole  těsně  nad 
mořským  břehem  skupených,  s  části  zde  po  svazích  vysočin 
mezi  zahradami  roztroušených,  a  pak  dále  na  modravou,  množstvím  pestře 
pomalovaných  člunů  oživenou  vodní  hladinu,  v  nichž  se  lázeňští  hosté 
veselou  projíždkou  po  moři  bavili.  Po  jeho  pravé  straně  vyčnívala  do 
moře  ostrá  hrana  předhoří  Misenum,  za  nímž  v  bezpečném  přístavu  právě 
silný  oddíl  římského  válečného  loďstva  zakotven  byl,  a  naproti  jeho  leto- 
hrádku kynulo  přes  zátoku  krásně  rozložené  Puteoli,  kdežto  za  Neapolským 
zálivem  v  modravé  dálce  se  vynořoval  z  moře  ostrov  Gapreae  a  za  vodní 
úžinou  Minervy  pohoří  pevniny,  na  jehož  úpatí  městečko  Surreutum  spo- 
čívalo. Překrásný  tento  pohled  neupoutal  na  delší  dobu  Valeria,  uebof 
brzy  vráťily  se  chmurné  myšlénky  na  pohromu,  kterou  mu  císařovna  chystala; 
věděl,  že  stěží  podaří  se  ji  zažehnati  a  že  nezbývá  než  odhodlaně  a  klidně 
očekávati,  jaké  rozhodnutí  osud  přinese. 

Pojednou  přerušeno  bylo  ticho  hlučnou  rozmluvou,  ozývající  se 
z  pozadí  tarasu,  jenž  sousedil  s  polokruhovým  peristylem.  Asiaticus 
vzchopil  se  z  lehátka  a  naslouchal  s  utajeným  dechem  hádce  služebnictva 
s  kýmsi  přísně  rozkazujícím,  jehož  hlas  mu  nebyl  neznám,  a  hned  na  to 
objevil  se  v  pozadí  prefekt  praetorianů  Crispinus  s  několika  vojíny;  blížil 
se  k  Asiatikovi  prudkým  krokem  a  ještě  než  u  něho  stanul,  pravil  vážně: 
„Odpustíš,  Valerie,  že  vykonám  vůli  imperatora,  který  mi  rozkázal,  abych 
tě  bez  prodlení  do  Říma  dopravil." 

Třeba  že  choval  Asiaticus  malou  naději  v  dobrý  konec  své  záležitosti, 
ohromila  jej  přece  v  prvním  okamžiku  osudná  zpráva.  S  povzdechem 
vypravil  jen  ze  sebe:   „Odevzdávám  se  ti  a  jsem  připraven." 

„Bylo  mi  sice  přísně  nařízeno,  abych  tě  ani  na  okamžik  zde  pro- 
dlévati nenechal,  ale  máš-li  ještě  nějaké  přání  vzhledem  k  urovnání  svých 
zdejších  záležitostí,  sečkám,  až  si  vše  do  pořádku  uvedeš,"  pravil  mírně 
prefekt,  jehož  se  neštěstí  Valeriovo  bolestně  dotklo. 

„Děkuju  ti,  Crispine,  za  tuto  dobrotivost  a  žádám  o  třihodinné 
shovění,  abych  vše  potřebné  vykonal,"   odvětil  srdečně  Valerius. 
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„Nuže,  dobře,"  podotknul  prefekt,  „avšak  ubezpeč  mue  rukou  dáním, 
že  proti  svému  životu  ničeho  nepodnikneš  ani  vykonati  nedáš." 

„Zde  máš  pravici  mou  a  nestrachuj  se  ničeho,"  ujistil  ho  Asiaticus. 

„Bylo  mi  také  přikázáno,"  pokračoval  prefekt  pomalu,  „abych  tě 
spoutaného  do  ftíma  přivedl,   leč    učiním    tak    až    před    branami  města." 

„Spoutaného?"  zvolal  v  bolestném  vzrušení  Asiaticus,  „nejvěrnějšího 
syna  Rómy  spoutaného?  O,  bohové,  tak  hluboko  klesla  spravedlnost 
Claudiova?"  Pak,  potlačiv  své  rozčilení,  doložil  klidněji:  „čiň,  co  ti 
nařízeno!"  a  přivolal  starého  správce  (villicus)  letohradu  a  s  ním  spo- 
jeného statku,  který  se  zástupem  otroků  polekán  v  pozadí  tarasu  zlo- 
věstnému výjevu  přihlížel.  „Cappadoku,"  pravil  k  němu,  „nastoupím 
ihned  cestu  do  Říma  a  nemohu  určiti,  kdy  a  zda-li  vůbec  se  navrátím. 
Děkuji  ti  za  mnoholetou  věrnou  službu  a  buď  ubezpečen,  že  v  závěti 
své  o  budoucnost  tvoji  jakož  i  jiných  služebníků  se  postarám.  Možno 
sice,  že  mé  statky  cizím  osobám  připadnou,  ale  doufám,  že  i  v  tom  pří- 
padě mé  rozkazy  vzhledem  k  otrokům  zachovány  budou  a  pak  kyne  tobě 
i  mnohým  jiným  svoboda.  Žij  blaze!"  Asiaticus  objal  k  slzám  pohnutého 
starce,  který  lítostí  ani  slova  promluviti  nemohl.  Pán  rozkázal  ke  konci, 
aby  mu  rychlonohého  hřebce  na  cestu  přiiiravili,  načež  Cappadox  vzlykaje 
z  tarasu  těžkým  krokem,  ostatními  služebníky  následován,  odcházel. 

Potom  obrátil  se  Asiaticus  ke  Crispinovi :  „Jsi  as  po  namáhavé  cestě 
unaven,  prefekte,  a  tvoji  lidé  též  a  proto  doufám,  že  občerstvení  v  tri- 
cliniu  neodmítneš." 

„Přijmu  je  s  díky,"  odvětil  prefekt  a  kráčel  ihned  se  svým  vzne- 
šeným vězněm  do  peristylu,  z  tohoto  pak  do  cavaedia,  k  němuž  přiléhala 
vkusně  upravená  jídelna,  kde  Asiaticus  otrokům  potřebné  nařídil.  Oddán 
v  neblahý  osud  svůj,  nejevil  nyní  Asiaticus  ani  nejmenší  známky  sklí- 
čenosti:  jako  by  se  nic  nebylo  přihodilo,  konal  v  tu  chvíli  vůči  prefektovi 
úkol  přívětivého  hostitele  a  zavdal  si  s  ním  srdečně  znamenitým  starým 
falernským  z  vlastních  sklepů.  Po  dlouhém  odpočinku  rozkázal  pak,  by 
mu  prostou  cestovní  paenulu  přinesli,  kterou  přes  domácí  tuniku  oblekl, 
načež  oznámil  Crispinovi,  že  jest  připraven.  Za  malou  chvilku,  když  se 
byl  spěšně  se  správcem  a  přítomným  služebnictvem  rozloučil,  vsedli  na 
koně  a  vyjížděli  na  cestu  ke  Gumám  a  dále  směrem  k  Terracině  vedoucí. 
Pro  známé  a  přátele,  potkávající  Asiatika  v  průvodu  prefekta  a  praeto- 
rianů,  byl  to  pohled  kormutlivý ;  mnohý  z  nich  kynul  rukou  na  rozloučenou 
příteli  a  hlasité  zdravice  ozývaly  se  za  bývalým,  všemi  ctěným  kousulem. 
Za  Gumami  zpozoroval  Asiaticus  velkého  černého,  přes  cestu  se  plazícího 
hada  a  upozornil  naň  prefekta:  „Hleď,  Grispine,  znamení,  jež  mi  věstí 
veliké  neštěstí!"  Oslovený  pokývl  jen  mlčky  hlavou.  Bez  zastávky  projeli 
Formiae,  Fuudi  a  přenocovali  v  obyčejné  cauponě  v  Terracině,  ležící 
malebně  na  příkré,  bílé  skále  vápencové. 

Po  znamenité,  kvádry  dlážděné  silnici  Via  Appia  spěchal  zástup 
jezdců  dále  kolem  chrámu  bohyně  Feronie  k  pontinským  bařinám  a  na 
jejich  okraji  vstoupili  na  veliký,  mezky  tažený  prám,  na  němž  se  cestující 
po  široké  stoce,  v  močálech  uměle  zřízené,  dále  dopravovali.  Loďař  po- 
poháněl mezka,  stoupajícího  po  úzké,  nad  stokou  upravené  hrázi,  za  níž 
houštiny  vrb  a  olšin  rozhled  zamezovaly.  Mnoho  hodin  trvalo,  nežli  stoku 
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43  milliarií  dloubou  a  nedaleko  městečka  Forum  Appii  ústící,  propluli. 
Jeli  pak  od  pontinských  močálů  územím  zvolua  stoupajícím  až  ku  krčmám 
Třes  taberuae  a  dále  do  osady  Arricie,  kde  sti'ávili  druhou  noc  a  odkud 
se  ještě  15  milníků  do  Říma  počítalo.  Gasně  z  rána,  opustivše  tuto  osadu, 
potkávali  dále  ku  městu  lehké  úhledné  římské  povozy  (reda),  na  nichž 
se  majitelé  po  nočním  pobytu  v  hlavním  městě  do  svých,  kolem  Arricie 
ležících  letohrádků  vraceli,  a  také  pěších,  do  Říma  neb  z  něho  se  ubí- 
rajících chodců  byl  značný  počet.  Před  branou  Capenskou  sestoupil  vězeň 
s  koně  a  Crispinus  přikázal  jednomu  z  vojínů,  aby  mu  ruce  spoutal.  Tak 
veden  byl  slavný  vojevůdce,  bývalý  konsul,  vynikající  státník  a  majitel 
ohromného  jmění,  statků  a  otroků  pod  stráží  obklopujících  jej  praetorianů 
za  velení  prefekta  jako  obyčejný  zločinec  středem  obyvatelstva  po  ulicích 
se  hemžícího  až  do  sídla  Claudiova.*)  Výkřiky  zděšení,  pozdravy  přátel, 
pohledy  údivu  a  trpké  poznámky  o  Messaliuě  a  Claudiovi  provázely  ubo- 
hého muže  na  této  smutné  cestě  a  jen  nepatrný  počet  císařovniných  a 
imperatorových  přívržencův  projevoval  poznámkami  i  pohledy  svou  radost 
z  hrozného  osudu  zajatcova. 

Strašná  byla  tato  pouť  pro  Asiatica  i  oddechl  si  z  hluboká,  když  jej 
v*Palatinu  do  tmavé,  úzké  kobky  uvedli,  neboť  tam  jej  aspoň  netížil 
šumný  pouliční  ruch  a  jindy  tak  mu  milý  sluneční  jas. 

Crispinus,  rozkázav  dvěma  strážcům,  aby  provinilce  pečlivě  střežili 
a  k  němu  nikoho  nepřipouštěli,  odebral  se  do  oddílu  paláce,  kde  úřa- 
doval písař  a  tajemník  Xarcissus  a  oznámil  mu  podrobnosti  Valeriova 
zatknutí  a  cesty  z  Bájí  do  Říma. 

Narcissus,  muž  as  padesátiletý,  silné  prošedivělých  vlasů,  souměrné 
prostředni  postavy,  měl  ve  vychrtlém,  bledožlutém  obličeji  oči  výrazu  tak 
odporného  a  hrozného,  že  málo  který  z  hodnostářů  dvorních  upřeného 
jejich  pohledu  snesl,  af  již  vyjadřovaly  divými  záblesky  vášnivé  vzrušení, 
af  klidně  na  někoho  pohlížely,  v  kterýchžto  okamžicích  se  zdálo,  jakoby 
byly  zeskeluatěly.  Prudké  vnitřní  pohnutí  nezračilo  se  v  jeho  obličeji 
zčervenáním,  nýbrž  zbarvovalo  jeho  bledožluté  tváře  sivou  žlučí,  krev  mu 
mizela  ze  rtů,  tyto  pokrývaly  se  namodralou  šedostí  a  pak  bývalo  jeho 
vzezření  přímo  děsivé.  Co  do  povahy  byl  nejvěrnějším  sluhou  svého  impera- 
tora,  který  jej  navzdor  jeho^odporuému  vzezření  také  nejvíce  miloval, 
neboť  věděl  dobře,  že  Narcissus  má  na  zřeteli  jen  jeho  prospěch,  hlídá 
jeho  život  a  s  největší  bedlivostí  pečuje  o  jeho  bezpečnost,  „ba  že  by 
ochotně  sama  sebe  v  případě  potřeby  za  Claudia  obětoval."**)  Ač  byl  jen 
propuštěncem,  měl  na  Claudia  vliv  neobmezený  a  císař,  jsa  o  jeho  vy- 
nikajících duševních  darech  přesvědčen,  spokojoval  se  vším,  co  Narcissus 
vykonati  za  dobré  uznal,  ať  už  se  to  týkalo  palácových  neb  státních 
záležitostí. 

Bez  nejmenšího  pohnutí  a  stále  do  neurčitá  hledě,  vyslechl  Narcissus 
zprávu  prefektovu,  načež  vytáhnuv  pisadlo,  které  v  pasu  synthese  zastr- 
čené nosíval,  a  zaznamenav  si  několik  slov  do  vosku  zápisní  tabulky  před 
ním  na  stole  ležící,  podotknul  odměřené:   „Za  rychlé  a  přesné  vykonání 


*)  Historické. 
'**)  Tacitus. 
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rozkazu  bude  ti  iraperator  velice  povdečen  a  dohodnu  se  s  Palladem,  aby 
tvému  mužstvu  odmeua  vyplacena  byla." 

„Děkuji,"  odvětil  chladně  Crispinus,  který  nebyl  přítelem  bývalých 
těch  otroků,  Claudiem  a  římskou  říší  vládnoucích,  a  pak  se  tázal  Nar- 
cissa:   „Jinýcli  rozkazů  pro  mne  nemáš?" 

„Po  namáhavé  cestě  máš  potřebí  odpočinku  a  naskytne-li  se  něco, 
může  té  druhý  prefekt  aneb  některý  z  tribunů  zastupovati."  Po  těchto 
slovech  propustil  tajemník  Grispina  pokynem  odměřeně  přívětivým :  prefekt 
poděkoval  týmž  způsobem  a  ubíral  se  ke  dveřím,  kterými  právě  důvěr- 
níci Claudiovi  Polybius,  Pallas  a  Kalistus  vstupovali  a  s  odcházejícím 
rovněž  chladně  se  pozdravovali. 

„Dobře,  že  přicházíte,  přátelé,"  vítal  je  Narcissus  klidně,  nepovstav 
z  křesla,  „neboť  právě  podával  mi  Crispinus  zprávu  o  zatknutí  Asiatica 
a  bude  nutno  oznámiti  vše  Claudiovi." 

„A  Messaliiiě,"  doložil  Polybius,  dvorní  učenec,  muž  asi  čtyřicetiletý, 
velice  příjemný  a  krásný,  o  kterémž  si  zasvěcenci  vypravovali,  že  je 
důvěrným  studijním  rádcem  Claudiovým  a  ještě  důvěrnějším  přítelem 
Messaliny. 

„Až  se  poradíme!"  namítal  vážný  Pallas,  správce  pokladu,  jmění 
a  statků  Claudiových,  potomek  prastarých  králův  Arcadie,  z  jehož  slabě 
prošedivělé  hlavy  a  hladkého,  téměř  vrásek  prostého  obličeje  nikdo  by 
nebyl  hádal,  že  je  stařec  asi  šedesátiletý. 

„Myslím,  že  úřad  není  třeba,  protože  se  nás  záležitost  Asiaticova 
přímo  netýká;  ponechme  vše  Suilliovi  a  vychovateli  Britannica  Sosibiovi, 
z  nichž  jeden  neb  druhý  obžalobu  přednese."  Tak  rozumoval  starý  těl- 
natý  Kallistos,  při  každé  nahodilé  příležitosti  tvrdící,  že  Claudia  za  vlády 
císaře  Caliguly  před  otrávením  zachránil. 

„V  neprospěch  náš  to  nebude,  jestliže  své  mínění  o  přečinech 
Asiaticových  u  přítomnosti  Claudia  a  Messaliny  na  jevo  dáme,"  namítal 
rozvážně  Narcissus,  ale  Pallas  ho  přerušil  řka:  „Neuznávám  toho  potřebu, 
abychom  ještě  více  nepřátel  na  sebe  poštvali,  a  připomenu  ti  jen  případy 
s  Arrií  a  konsularem  Caecinem  Paetou,  pak  s  Gajem  Appiem  Silanem, 
nevlastním  otcem  Messaliny,  kterého  jsi,  když  nechtěl  císařovně  býti 
po  vůli,  na  základě  předstíraného  snu,  věstícího  Claudiovi  nebezpečí,  sám 
obžaloval.  V  prvním  případu,  když  obvinění  vlastní  rukou  zhynuli, 
i  v  druhém,  když  Silanus  odpraven,  vzbudilo  tvé  jednání  veliké  opovr- 
žení, které  i  na  nás,  jako  bychom  byli  bývali  s  tebou  spolčeni,  dopadlo 
a  řady  našich  nepřátel  rozmnožilo." 

Pokyny  hlavou  dávali  Kallistus  i  Polybius  na  jevo,  že  s  těmito  vý- 
vody souhlasí,  a  Narcissus  odvětil:  „Nač  se  rozčiluješ,  příteli,  a  vyčítáš 
mi  události  dávno  minulé,  které  přece  jen  naše  postavení  velice  upevnily? 
Uznávám  váhu  tvých  námitek  a  podrobuji  se!" 

„Narcissus,"  pochvaloval  Kallistus,  „uvažuje  vždy  bedlivě  i  chladně 
a  uzná-Ii  správnost  důvodů  pro  náhled  opačný,  ochotně  naři  přistupuje. 
Co  mne  se  týče,  soudím,  že  celá  ta  obžaloba  na  mělkých  základech 
spočívá  a  žalující  sotva  dovedou  zaopatřiti  usvědčující  důkazy ;  kdyby 
pak  měl  o  věci  rozhodovati  senát,  jistě  by  Valeria  osvobozující  rozsudek 
neminul.  —  Vyzve-li  nás  Claudius,  abychom  výslechu  přítomni  byli,  mu- 
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símě  se  chovati  netečně,  af  již  celá  ta  trapná  —  alespoň  pro  mne  — 
záležitost,  dobře  neb  zle  skončí."  Po  té  tázal  se  ostatních:  „Jsme  tudíž 
za  jedno?" 

Všichni  přisvědčili,  Xarcissus  povstal,  zastrčil  zápisní  tabulku  do  šatu 
a  pravil  k  Polybiovi :  „Oznam  Messalině,  že  jest  Asiaticus  již  v  paláci, 
já  pak  odeberu  se  za  stejným  účelem  ku  Claudiovi  a  zároveň  jej  požá- 
dám, by  určil  dobu  výslechu  a  Suilliovi  přivolání  svědků  rozkázal." 

Ještě  na  rozchodu  obrátil  se  tajemník  se  zlomyslným  výrazem  k  Po- 
lybiovi a  škodolibě  stáhnuv  rty,  pravil:  „Polybie,  tvůj  přátelský  poměr 
s  císařovnou  byl  těchto  dnů  u  velikém  nebezpečí  a  snadno  mohl  jsi 
dostati  mladého,  krásného  zástupce!" 

Polybios,  nevěda,  kam  Narcissus  míří  a  jsa  poznámkou  nemile  doja^ 
byl  uveden  poněkud  v  rozpaky  a  po  krátkém  přemítání  tázal  se  Narcissa: 
„Co  tím  chceš  říci?" 

Dvořané  utvořili  kroužek  a  tajemník  vypravoval:  „Před  několika  dny 
bylo  Messalině  v  noci  poněkud  nevolno  i  vyšla  si  tedy  z  paláce  v  prů- 
vodu Semiramidy,  aby  na  čerstvém  vzduchu  pookřála,  a  tu,  když  zablou- 
dila v  Subuře,  nalezla  v  rytíři  Traulovi  Montanovi  pozorného  a  něžného 
ochránce,  který  ji  až  na  Palatiu  doprovodil  a  do  úsvitu  s  ní  se  bavil. 
Ale  pak  — " 

Xarcissus  se  zamlčel  a  pohlížel  svým  sklenuým  zrakem  pátravě  na 
Polybia,  který  dychtivě  se  tázal:   „Xuž,  pak?* 

„Pak,"  pokračoval  s  úšklebkem  Xarcissus,  „pak  mu  pravila,  že  se 
jí  za  hračku  nehodí." 

Kallistos  a  Pallas  se  usmáli  a  Polybius,  jsa  mile  překvapen,  pátral 
zvědavě:   „Kdo  pak  byl  tvým  zpravodajem,  vševědoucí  příteli?" 

„Kdož  jiný  nežli  Semiramis;  Messalina  sdělila  jí  i  jméno  smutného 
milovníka,  které  jsem  si  pro  případ  potřeby  zaznamenal,"  odvětil  tajem- 
ník, načež  v  dobrém  rozmaru  síň  opouštěli. 

Xarcissus  ubíral  se  do  palácového  atria,  kde  meškalo  množství 
otroků,  osvobozenou  a  osobních  strážců  v  plné  zbroji,  jejichž  řady  roze- 
staveny byly  i  uvnitř  v  cavaedium  až  ku  dveřím  triclinia,  kde  Claudius 
po  „ceně"  s  několika  svými  vyvolenci  hodoval.  Obávaje  se  vždy  a  všude 
vrařžedných  úkladů,  byl  stále  četnými  praetoriauy  obklopen,  kteří  jej 
i  při  stole  obsluhovali,  a  nikdo,  ani  ženy  a  děti  nevyjímaje  (zejména  na 
počátku  jeho  panování)  nesměl  se  k  němu  dříve  přiblížili,  dokud  nebyl 
pečlivě  prohledán,  nemá-li  snad  někde  pod  šatem  uschovanou  zbraň. 
Ghtěl-li  císař  některého  nemocného  senátora  v  jeho  bytě  navštíviti,  museli 
praetoriani  napřed  každý  kout  i  postele  prohledati,  není-li  někde  ukryt 
vražedný  nástroj,  neboť  stálým  rysem  všeho  jednání  Claudiova  i  povahy 
jeho  byly  nedůvěra  a  strach.*) 

Kudy  velmocný  Narcissus  kráčel,  rozstupovaly  se  s  největší  úctou 
řady  klanících  se  propuštěnců;  on  však  zachovával  ve  tváři  ledový  výraz 
nevšímaje  si  nikoho,  a  oslovil  jen  propuštěnce  Evoda,  stojícího  na  praliu 
triclinia:   „Evode,  kdo  jest  při  ceně?" 

*)  Suctonius. 


532  Fr.  Klement: 

„Kleštěnec  Posides,  dvořané  Felix  a  Harpocras,  vychovatel  Sosibius, 
senátor  Suillius,  mladý  Britannicus  a  sestra  jeho  Octavia  —  a  tamto 
přichází  právě  Messalina." 

S  úsměvem  na  tváři  a  patrně  v  růžové  náladě  ubírala  se  císařovna 
v  průvodu  Vitteliově  řadou  stráží  a  když  se  přiblížila  až  k  Narcissovi, 
který  se  byl  na  upozornění  Evoda  rychle  obrátil  a  hluboce  před  Mes- 
salinou  se  ukláněl,  pravila  s  málo  tajenou  radostí:  „Asiaticus  jest  vnáší 
moci;  spěchám,  abych  o  tom  imperatora  uvědomila."  Po  těchto  rychle 
a  mimochodem  pronesených  slovech  vstoupila  do  nádherné,  rozsáhlé  síně, 
kde  Claudius  se  svou  družinou  u  objemného  triclinia  hodoval,  kdežto 
jeho  a  Messalininy  dítky  Britannicus  a  Octavia  u  jeho  nohou  malou 
tabuli  upravenu  měly  a  tiše  spolu  rozmlouvaly. 

Na  lectu  pololeže  vyuikal  imperator  postavou  nade  všechny  přítomné 
a  jeho  souměrné,  poměrně  dosti  kypré  tělo,  silný  krk  a  šedivými,  krát- 
kými kadeřemi  jiokrytá  veliká  hlava  s  obličejem  důstojnost  a  vážnost 
vyjadřujícím,  činily  v  úplném  klidu  dobrý  dojem;  avšak  jakmile  začínal 
mluviti  a  se  pohybovati,  měnil  se  jeho  příznivý  zevnějšek  rázem  v  opak 
a  to  zejména  proto,  že  se  často  v  řeči  zablebtával,  při  čemž  se  mu  ústa 
nehezky  pěnila;  mimo  to  potřásával  stále  hlavou,  jeho  smích  zněl  pro- 
tivně, pohyby  rukou  byly  neohrabané  a  při  chůzi  sklesávala  mu  kolena, 
jakoby  se  prohýbala  pod  tíhou  těla.  Nejšťastnějším  cítil  se  ve  své  jídelně, 
neboť  byl  silný  jedlík,  miloval  dobrá  vína  a  mnohdy  se  stávalo,  že  když 
jej  stolní  požitky  přemohly,  na  znak  se  položil  a  tvrdě  usnul.  Druhdy 
za  císaře  Caliguly  nepožíval  mezi  dvořany  žádné  vážnosti  a  hosté  impera- 
torovi  prováděli  s  ním  mnohdy  nejapné  žerty,  házeli  naň  datlové  a  oli- 
vové pecky  a  když  někdy  tvrdě  usnul,  navlekli  mu  na  ruce  hodně  drsné 
punčochy  nebo  měl-li  při  spaní  ústa  otevřena,  strčili  mu  dlouhé  péro  až 
do  krku,  tak  že  násilně  ze  spánku  probuzen  sebou  zmítal  a  za  hlučné 
veselosti  ostatních  vytřeštěným  zrakem  na  ně  pohlížel. 

Vykouával-li  úřad  soudce,  býval  císař  Claudius  mnohdy  ukrutným 
a  krvežíznivým,  se  zálibou  pohlížeje  v  obličej  provinilců  nejhroznější 
muka  snášejících ;  v  amfiteátru  zřídka  kdy  osvobozoval  povalené  v  písek 
gladiatory  a  to  jedině  proto,  aby  mu  po  smrtícím  bodu  na  jeho  povel 
provedeném  ani  nejmenší  pohyb  a  záchvěv  umírajícího  neušel.  Navzdor 
neobyčejně  slabé  paměti  a  roztržitosti  byl  dosti  vzdělán  a  rád  citoval 
celé  odstavce  z  Ilomera  a  jiuých  slavných  spisovatelů,  z  nichž  i  denní 
tribunům  určená  hesla  vyhledával,  jakož  si  mnoho  na  tom  zakládal,  že 
dosavadní  počet  písmen  o  tři  nové  rozmnožil  a  dějiny,  počínající  zavraž- 
děním Julia  Caesara,  napsal.  Zároveň  napsal  části  vlastního  životopisu, 
z  něhož  rád  některé  úryvky  svým  hostům  předčítal  a  velmi  se  z  toho 
těšil,  když  je  přítomní  chválili  a  potleskem  na  jevo  dávali,  že  se  jim 
sloh  Ciaudiův  zamlouvá. 

Kráčejíc  rychle  ku  předu  oznamovala  Messalina  důležitou  zprávu : 
„Zdráv  budiž,  imperatore!  Tvůj  úhlavní  nepřítel  Asiaticus  stal  se  ti  ne- 
škodným a  byl  právě  v  paláci  uvězněn!" 

Novinka  tato  nepřekvapila  Claudia  nijak  a  teprv  když  byl  svůj  pohár 
na  dno  vyprázdnil,  odpověděl  pomalu  a  jako  v  roztržitosti :  „Tak,  tak, 
dobře  takl"  Tato  beze  všeho  zájmu  pronesená  slova  rozčilila  netrpělivou 
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Messalinu  nemálo,  tak  že  je  bez  ostychu  před  ostatními  opakovala,  na- 
podobujíc posměšně  i  zvláštní  Claudiův  přízvuk:  „Tak,  tak,  dobře  tak!" 
Načež,  předstírajíc  horlivou  starostlivost,  pokračovala:  „Imperatore,  jak 
jen  můžeš  býti  v  tomto  okamžiku  tak  lhostejným ;  pomni  přec,  že  za 
zrádcem  Valeriem  stojí  množství  přívrženců,  kteří  se  ti  velice  nebezpeč- 
nými státi  mohou,  kteří  — " 

„Ano,  ano,  máš  pravdu,"  přerušil  Claudius  císařovnu,  jakmile  dobro 
na  dojem  vypočtenou  zmínku  o  nebezpečí  zaslechnul;  vzchopil  se  ihned 
z  lehátka  a  poručiv,  aby  mu  střevíce  obuli,  mluvil  horlivé  dále:  „Zde 
jest  přísné  a  okamžité  zakročení  nutno  a  proto  nařizuji,  aby  se  obžaloba 
zítra  v  senátu  prohlásila,  svědci  předvolali,  vyslechli  a  rozsudek  pro- 
hlášen byl." 

Messalina  pohlédla  při  těchto  slovech  významně  na  Suillia,  který, 
porozuměv,  čeho  si  přeje,  imperatora  oslovil:  „Odpusť,  všemocný  impera- 
tore,  že  se  osměluji  na  něco  tě  upozorniti.  V  úmorném  vyřizování  pře- 
hojných státních  záležitostí  patrně  ti  vyšlo  z  paměti,  že  v  den  vydání 
rozkazu,  aby  Asiaticus  uvězněn  byl,  stejně  moudře  jsi  ustanovil,  že 
obžaloba  v  senátě  projednána  nebude,  nýbrž  zvláštní  sbor  tebou  již 
jmenovaných  důvěrníků  rozhodne." 

„Ano,  ano,  Suillie  —  máš  pravdu,  avšak  senát  by  mohl  činiti  ná- 
mitky, mohl  by  prohlásiti,  že  bylo  jednáno  nesprávně  a  proti  platným 
zákonům,"   odpověděl  nerozhodně  Claudius. 

„Veledůležitý  státní  zájem  toho  vyžaduje,"  ozval  se  uhlazený  Vittelius, 
„by  Asiaticus  senátem  souzen  nebyl;  bude  nejlépe,  když  se  celá  záleži- 
tost rychle  a  za  přítomnosti  tvé  nedotknutelné  osoby  vyřídí." 

„Nuže,  zítra  tedy,"  podotknul  spěšně  Claudius  a  chtěl  si  k  dalšímu 
hodování  na  lehátko  ulehnouti,  ale  Messalina  uchopila  jej  za  rameno, 
namítajíc:   „Proč  zítra  a  ne  dnes?" 

„VždyC  se  tak  může  státi  ihned,"  ubezpečoval  též  Suillius  Claudia, 
])0  víně  prahnoucího;  „postaral  jsem  se  dnes  již  o  to,  aby  svědci 
v  Asiaticově  záležitosti  palác  neopouštěli,  a  poněvadž  jsou  i  veškeři 
důvěrnici  státu  přítomni,  bylo  by  nejlépe,  kdyby  se  věc  bez  odkladu 
vyřídila." 

„Budiž  tedy!"  odvětil  mrzutě  Claudius.  „Účastníci  shromáždí  se 
ihned  v  malé  poradní  síni  a  až  bude  vše  uspořádáno,  sdělte  mi  to."  Po 
těchto  slovech  podepřel  se  o  rameno  Xarcisse,  po  jeho  straně  stojícího, 
vystoupil  na  lehátko  a  ulehnul  opět  k  tricliniu. 

„Imperatore,"  oslovila  jej  císařovna,  „nebylo  by  moudře  jednáno, 
kdybychom  některého  z  přátel  Asiaticových  jako  jeho  důvěrníka  vyzvali, 
by  při  soudu  tom  přítomen  byl  a  pro  případ  potřeby  dosvědčiti  mohl, 
že  se  jednalo  správně  a  ne  snad  z  osobního  nepřátelství  neb  zisku- 
chtivosti?" 

Na  znamení  souhlasu  pokývnul  Claudius  hlavou  a  Messalina  pravila: 
„Suillie,  jmenuj  některého  z  jeho  věrných  přátel,  načež  se  může  ihneil 
l)ro  něho  poslati." 

Při  těchto  spěšně  pronesených  slovech  pohlížela  upřeně  do  zchytra- 
lého obličeje  šplhavého  ctižádostivce,  s  nímž  měla  umluveno,  že  Gaja 
Silia  navrhne.  Proto  pravil:    „Nejvhodnější  osobou  byl  by  Gajus  Silius." 
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Toto  jméuo  působilo  ua  některé  z  přítomných  dosti  nemile:  zejména 
Polybios,  před  chvílí  vstoupivší  a  větřící  nebezpečného  soka,  svraštil  čelo 
a  vztek  zableskl  mu  v  očích,  kdežto  Narcissus,  pohlížeje  pevné  ua  Mes- 
salinu,  usmál  se  způsobem  tak  zvláštním  a  příšerným,  že  se  císaíoviia 
zachvěla  a  bezděky  svůj  pohled  od  jeho  zlověstné  tváře  odvrátila. 

„Návrh  jest  rozumný;  vykonejte  tedy  rychle   vše  potřebné." 

Společnost  rozcházela  se  po  těchto  slovech  Claudiových  a  jeu  jeho 
společníci,  propuštěnci  Felix,  Harpocras  a  Posides,  přilehli  opět  ke  stolu 
a  pohlíželi  na  Claudia,  pochutnávajícího  si  na  výborném  caecubském. 
Císař  vyprázdnil  rychle  pohár,  postavil  jej  prudce  ua  stůl  a  po  krátké 
pomlčce  zvolal  vášnivě:  „Nechť  pomsta  toho  muže  zachvátí,  který  se  od- 
váží mne  uraziti!"  Citovával  tato  slova  z  Homera,  kdykoliv  jej  zachvátil 
náhlý  vztek. 

„Senátorové  nebudou  spokojeni,"  namítal  varovně  Harpocras,  muž 
as  čtyřicetiletý,  pěkného  vzezření,  „a  následky  odsouzení  mohou  se  ti 
státi  nepříjemný." 

„Pokládáš  mě  snad  za  blázna  Telegennia?  Mluv  co  chceš,  ale  ne- 
urážej mne!"  odpověděl  imperator,  který  této  věty  vždy  užíval,  když  se 
ho  něco  nemile  dotklo.  Pak  se  zamyslil  a  po  chvilce  rozumoval  klidněji : 
„A  konečně,  vždyť  přece  není  Asiaticus  ještě  odsouzen  —  dovede  se 
hájiti  a  všechny  články  obžaloby  zvrátiti  —  nebude-li  usvědčen!"  Tako- 
vými a  podobnými  mělkými  úvahami  konejšil  svou  mysl  a  pak  —  za- 
pomněl ua  Asiatica,  ua  obžalobu,  uastávající  soud  a  jeho  těkavý  duch 
bloudil  semo  tamo  do  neurčitá,  tak  že  když  se  Suillius  opět  v  komnatě 
objevil  a  oznamoval,  že  vše  již  připraveno  jest,  oči  na  něho  vytřeštil  a 
udiveně  se  tázal:   „Co  jest  připraveno?" 

„Tribunál  a  Valerius  Asiaticus!"   odvětil  senátor. 

„Atak.  Nuže,  jděme!"  pravil  a  než-li  povstal,  vypil  na  rychlo  ještě 
pohár  vína,  pohladil  Britanuica  a  Octavii,  nařídiv,  by  Felix  dítky  do  jejich 
komnat  odvedl,  a  podpíraje  se  o  Suillia  ubíral  se  zvolna  z  triclinia  ná- 
dvořím cavaedia  na  druhou  stranu  paláce. 

Přede  dveřmi  poradní  sine  setkal  se  s  přicházejícím  Siliem  a  za- 
hleděv se  do  jeho  krásného  obličeje  a  na  jeho  statnou  postavu,  pravil: 
^Rád  tě  vídám,  Silie,  avšak  v  paláci  Giaudiove    řídkým    hostem    býváš." 

„Vynasnažím  se,  bych  provinění  toto  napravil,"  odvětil  klanící  se 
Silius,    „a  častěji  svému  všemocnému    imperatoru    poklonou  se  oznámil!" 

Claudius,  jemuž  odpověď  ta  lichotila,  usmál  se  blahosklonně  a  po- 
kývnul spokojeně  hlavou,  načež  vstoupil  do  síně,  kde  dvorní  hodnostáři, 
nyní  soudcové,  žalující  a  Messalina  siiromážděni  byli  a  hluboce  se  uklá- 
něli.  Proti  hlavnímu  vchodu  v  pozadí,  nedaleko  stěny,  stála  v  polokruhu 
řada  nádherných  křesel,  v  jejichž  středu  největší  málo  ku  předu  posunuto 
bylo.  Na  toto  usadil  se  imperator  a  vybídl  i  ostatní,  aby  místa  svá 
zaujali. 

V  tom  okamžiku  přistoupila  Messalina  k  Siliovi,  upřela  naň  milostně 
své  žhoucí  oči  a  pravila  vřele:  „Vítám  tě  srdečně  ua  Palatinu,  Silie; 
doufám,  že  se  na  pozvání  imperatorovo   příští  dvorní  ceny  zúčastníš." 

„Tvé  přání,  císařovno,  jest  mi  rozkazem  a  dle  toho  se  zachovám," 
odpověděl  s  úklonou  Silius. 
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Messaliua,  uemohouc  ze  slov  jeho  poznati,  zda-li  ho  její  přízeň  těší 
neb  odpuzuje,  poněkud  sklamána  přistoupila  ku  křeslu  po  levé  straně 
Claudia  stojícímu  a  dala  Vitteliovi  znamení,  aby  se  vedle  ní  usadil, 
kdežto  Silius  vyvolil  si  poslední  místo  na  straně  pravé. 

Za  hlubokého  ticha  velel  Claudius:  „Předveďte  vězně!"  Prefekt 
Crispiuus  zvěděv,  že  pře  Asiaticova  na  Palatinu  ihned  projednána  bude, 
zůstal  v  paláci,  neboť  zajímal  jej  osud  mocného  někdy  státníka;  na  povel 
iinperatorův  otevřel  nyní  dvéře  v  pozadí  síně,  a  za  průvodu  dvou  stráž- 
ných praetorianů  vstoupil  do  síně  se  spoutanýma  rukama  Asiaticus, 
v  jehož  bledém  obličeji  patrný  b^-ly  známky  veliké  znavenosti.  Mlčky 
uklouil  se  před  Claudiem  a  když  jeho  zraky  všechny  přítomné  zběžně 
přelétly,  utkvěly  poněkud  s  podivením  na  Siliovi,  který  mu  několikráte 
přívětivě  hlavou  pokynul,  což  Asiaticus  s  vlídným  úsměvem  oplatil. 

„Sejměte  vězni  pouta,"  rozkázal  Claudius  a  když  se  tak  stalo,  oslovil 
státníka  těmito  přísně  znějícími  slovy:  „Bývalý  consule  Valerie  Asiaticu, 
stojíš  na  tomto  místě  jako  obžalovaný  a  z  důvodů  nejvážnějších  jsem 
rozhodl,  že  se  nemáš  zodpovídati  před  senátem,  kam  by  —  toho  nepo- 
pírám  — ■  po  právu  tvoje  záležitost  odevzdána  býti  měla,  avšak  provinění 
tvá  jsou  taková,  že  toho  bezpečnost  slátu  vyžaduje,  aby  hrozné  tvé 
zločiny  veřejně  projednány  nebyly.  Můžeš  býti  ubezpečen,  že  souzeu 
budeš  spravedlivě,  že  rozhodnu  beze  všeho  záští,  že  nebudu  k  osobním 
pohnutkám  přihlížeti  a  že  nepodlehnu  žádným  vlivům,  které  by  na  mne 
v  tvůj  neprospěch  působiti  chtěly.  Xa  důkaz,  že  vše  správně  vyřízeno 
bude,  dal  jsem  přivolati  tvého  přítele  Gaja  Silia  jakožto  důvěrníka,  aby 
pro  případ  potřeby  vše  veřejnosti  dosvědčiti  mohl.  Nerviliane  Suillie, 
přednes  obžalobu!" 

Bez  pohnutí  a  klidně  vyslechl  Asiaticus  slova  Claudiova,  a  pak  se 
obrátil  směrem  k  Suilliovi,  který  několik  okamžiků  do  malého  závitku 
z  papyru  nahlížel  a  pak  hlasem  plným  vášně  z  paměti  obžalobu  před- 
nášel:  „Přede  tváří  božského  imperatora  Tiberia  Claudia  Drusa  Caesara, 
jasné  císařovny  Messaliny  a  jmenovaných  důvěrníků  vznáším  na  tebe, 
Valerie  Asiaticu,  obžalobu,  že  jsi  se  proti  římským  státním  zákonům 
i  proti  posvátné  osobě  svého  imperatora  ohavných  zločinů  dopustil. 
Především  kladu  ti  za  vinu,  že  jsi  byl  jedním  z  hlavních  původců  za- 
vraždění předešlého  imperatora  Gaja  Caesara  Caliguly,  že  jsi  o  spiknutí 
proti  jeho  životu  věděl,  s  hlavním  osnovatelem  toho  spiknutí,  podvelitelem 
Ciiaereem,  srozuměn  byl  a  když  on  a  jeho  soudruzi  imperatora  třiceti 
ranami  prokláli  a  osobní  stráže,  lid  a  jiní  vojíni  vrahům  zavražděním 
hrozili,  od  toho  jsi  je  zrazoval  a  chlubnými  slovy  ohavný  čin  vrahů 
velebil.  —  Dále  netajil  jsi  se  za  nynějšího  panování  Claudiova  nepřátel- 
ským smýšlením  proti  vládě,  ba  rozšiřoval  jsi  mimo  to  i  klamné  zprávy 
mezi  legiony  ve  Vinnee  ležícími  a  zabýval  jsi  se  již  myšlenkou  odebrati 
se  tam,  roznítiti  vzbouření,  posvátnou  osobu  nynějšího  imperatora  trůnu 
zbaviti  a  sám  pak  vlády  se  ujmouti.  Těmito  zrádnými  činy  provinil  jsi 
se  proti  hlavě  státu  a  jeho  bezpečnosti.  Zároveň  však  provinil  jsi  se 
i  tím,  žes  vedl  život  prostopášný,  příčící  se  našim  mravním  zákonům ; 
uvádím  zejména  tvůj  nedovolený  poměr  k  Sabině  Poppaee,  manželce 
Scipiouově,  který  v  římské  veřejnosti  největší  pohoršení  způsobil  —  a  co 
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ještě  horšího,  užiťs  i  svého  jměuí,  abys  pusté  smilstvo  mnohých  vojínů 
podporoval,  a  prováděl  jsi  též  jiné  neřesti,  o  nichž  se  přede  tváří  bož- 
ského imperatora  zmíniti  nemohu  a  nechci!" 

Asiatica  zmocnilo  se  při  těchto  posledních  slovech  žalobce  prudké 
rozčilení  a  nemoha  se  déle  udržeti  zvolal:  „Zeptej  se  jen  svých  synů 
a  ti  dokážou,  že  — "  *) 

„Nech  Suillia  domluviti!"  přerušil  jej  přísně  Claudius,  načež  se 
Valerius  utišil  a  žalující  ještě  podotknul:  „Končím  žalobu  a  dokážu 
svědky,  že  vše,  co  jsem  uvedl,  na  plné  pravdě  se  zakládá."  Suillius  jevil 
při  těchto  slovech  nápadnou  nejistotu,  neboť  poznámka  Asiaticova  dotkla 
se  ho  velmi  nemile ;  jeho  snědý,  sprostý,  ukrutnost  prozrazující  obličej 
zrudnul  vztekem  a  plamenný  jeho  pohled  šlehnul  po  obžalovaném,  jemuž 
hanebná  pověsť  synů  Suilliových  známa  byla. 

^Ze  svědků  budiž  jeden  po  druhém  předváděn!"  velel  Claudius. 
Žalobce  odevzdal  Crispinovi  tabulku  se  jmény  svědků  v  předsíni  čekají- 
cích a  tento  je  vpouštěl  dle  napsaného  pořadu  před  soudce  imperatora. 
Většinou  byli  to  vojíni  praetorianské  kohorty,  která  v  den  zavraždění 
Caliguly  s  kohortou  Germánů  v  divadle  službu  konala,  vrahy*  pronásledo- 
vala a  když  se  pak  vojíni  jiných  legiouů  bouřiti  počali,  veřejné  oslovení 
Asiaticovo  vyslechla.  Výpovědi  těchto  po  většině  Suilliem  uplacených 
mužů  neposkytovaly  však  téměř  nijakých  přitěžujících  okolností.  Messalina 
jevila  velikou  netrpělivost  a  pohlížela  nevrle  a  v  patrném  rozčilení  na 
Suillia,  který  též  s  hněvem  a  tísní  pozoroval,  že  jeho  obžaloba  nepří- 
znivým dojmem  výpovědí  svědeckých  v  nivec  se  obrací.  Claudia,  kteréhož 
za  podobných  okolností  vždy  kolísavá  nerozhodnost  se  zmocňovala,  ne- 
přesvědčovaly výpovědi  ani  o  vine  ani  o  nevině  obžalovaného  i  tázal  se 
proto  netrpělivě  posledního  z  vojínů :  „Ty  jsi  byl  tedy  při  tom,  když  se 
Asiaticus  honosil,  že  jest  původcem  vraždy  caesara,  a  zapamatoval  jsi  si 
dobře  jeho  obličej  ?" 

„Ano!"   odvětil  rozpačitě  vojín. 

„Nuže,"  pokračoval  imperator,  „ukaž  nám  tedy  onoho  muže,  který 
před  lidem  mluvil!" 

Vojín  označil  prstem  opodál  stojícího  tribuna  Cossutiana  a  pravil: 
„Tento  holohlavý  muž  to  byl!" 

Hlasitý  smích  všech  přítomných  ozval  se  v  síni  a  jen  Vittelius, 
Suillius  a  Sosibius  jevili  značné  rozpaky. 

V  příčině  hříšného  poměru  bývalého  kousula  se  Sabinou  Poppaeou 
předvoláni  římští  rytíři  bratři  Petrové,  kteří  měli  dosvědčiti,  že  se  jme- 
novaní v  jejich  domě  scházeli,  což  však  oba  určitě  popřeli,  a  mladší 
Petra  zvolal  prudce:  „Bohové  slavné  Rómy  jsou  mými  svědky,  že  se  něco 
takového  nikdy  nestalo;  na  to  přísahám,  ať  se  mi  stane  cokoliv!" 

(Pokračování.) 


'')  Tuto  čásť  obžaloby  nemohu  zde  určitěji  označiti. 
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'izy  uspaly  nás  vodopády  pramene  Adouidova  svým 
jednotvárným  šuměním  a  spánkem  osvěženi  ubírali  jsme 
se  po  východu  slunce  po  úzké  skalné  šiji  z  Afky  k  dále 
položeným  výšinám,  odkud  možno  na  jihozápadě  spatřiti 
hřeben  velehory  Sauinu,  kdežto  dole  na  blízku  divoké 
rokle,  kudy  pramen  el  Lebeu  plyne,  mohutný  přirozený 
most  se  objevuje.  Sráznou  cestou  mezi- skalními  útesy 
sestoupili  jsme  na  níže  položenou  objemnou  vyvýšeninu  s  malými  rolemi 
a  několika  pracné  založenými  tarasy  a  ubírali  se  pak  dále  pustou  úžla- 
binou  s  mohutným  pramenem  el  Asal  (pramen  medový),  jehož  čistá  voda 
přes  žlutavé  kameny  plynouc  topasově  nažloutlou  se  zdá  a  touto  zdán- 
livou barvou  na  med  upomíuá,  odkud  i  jméno  pramene.  Konečně  ocitujeme 
se  na  velkém  skalním,  samou  přírodou  utvořeném  mostě,  vedoucím  směrem 
ku  zříceninám  Fakry.  Téměř  40  metrů  obnáší  světlost  otvoru  nad  korytem 
„mléčného  pramene",  Neba'  el  Leben,  nad  nímž  24  m.  vysoko  vede 
10  m.  široká  cesta  přes  onen  samorostlý  most  na  druhou  stranu  horského 
zářezu.  „Zázrakem  přírody"  zovou  Maronité  tento  zvláštní  útvar  skalní 
(Džissr  el  Hadžar),  pod  jeliož  obloukem  mezi  rozrytými  balvany  vody 
silného  pramene  šumí,  načež  se  dále  s  potokem  ze  Saninu  plynoucím 
spojují,  „Psí  říčku"  (Xahr  el  Kelb)  tvoří  a  za  slavnými  reliéfy  staré 
cesty  Via  Autoniniaua  (o  nichž  se  v  jiné  stati  díla:  „Sýrie"  zmiňuji) 
do  moře  vtékají.  Až  dosud  nemůže  se  nikdo  pochlubiti,  že  by  byl  prošel 
celým  údolím  této  říčky,  kteráž  proudí  mezi  srázně  vystupujícími  skalna- 
tými břehy  a  četnými,  v  nitru  horstva  spletitě  rozloženými  jeskyněmi, 
z  nichž  pouze  některé  cestovatel  Thomson  prozkoumal.  Xa  dolejších 
březích  „Psí  říčky"  roste  hojnost  topolů,  akátů,  malých  dubů  křemeiáků 
a  na  místech,  kde  se  potoky  Salib  (z  mléčného  pramene  vycházející) 
a  Sanin  (z  hory  stejného  jména  plynoucí)  spojují,  bují  i  četné  platáuy 
a  divoká  réva. 

Od  mléčného  pramene  leží  zříceniny  Fakry  as  tři  čtvrti  hodiny  na 
jih,  vesnice  Miruba  s  podivnými  skalními  útvary  pak  as  hodinu  na  západ. 
Ačkoliv  jsem  „skalní  labyrinth"  již  z  dřívější  doby  znal,  umínil  jsem  si 
navštíviti  jej  opětně  a  za  tím  účelem  dvakráte  v  Mirubé  přenocovati. 
Odtud  postupuje  se  skalnatou  úžlabinou  do  nevelké,  kolkolem  četnými 
útesy  ohraničené  roviny,  kde  Osman  pasa  s  5  tisíci  muži  oddílem  čtrnácti 
set  chrabrých  horalů  poražen  byl.  Od  vyzvědačů  sděleno  Maronitům,  že 
je  chce  pasa  z  okolí  Mi  ruby  vvtlačiti  a  proto  číhali  za  útesy  na  vládní 
vojsko,  k  jehož  oklamání  na  druhou  stranu  skalních  hřebenů  množství 
turbanů  umístili,  do  nichž  postupující  řadové  vojsko  tak  dlouho  střílelo, 
až  pojednou  Maronité  nepřátelům  v  bok  a  týl  vpadli  a  po  strašlivé  řeži 
k  divému  útěku  je  přinutili. 
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Dále  za  tímto  obyvatelům  Miruby  památným  místem,  které  s  hrdostí 
cizincům  ukazují,  vede  stezka  vzhůru  k  divoce  rozbrázdeným  a  pitvorne 
rozhlodaným  útvarům  skalním.  Mnoho-li  as  tisíciletí  působilo  smrštěmi 
vod,  sněhy  i  mrazy,  vichřicemi  a  zemětřeseními,  než  ze  skalnatých  útesů 
tyto  přírodní  hříčky  v  malebné  směsici  tvarů  zbudovaly  ?  I  v  budoucnosti 
pozměňovati  bude  příroda  tyto  skupiny  a  vytvoří  z  nich  opět  a  opět  jiné 
zvláštnůstky,  ale  jisto  jest,  že  by  mnohý  pozorovatel  si  přál,  aby  právě 
nyní  v  rozkladné  práci  ustála,  neboť  dnes  poskytuje  snad  celek  pohled 
nejzajímavější.  Na  některých  míslech  spatřujeí  tu  sloupořadí  bez  hlavic 
a  patek,  stěny  s  cimbuřími,  klikaté  uličky,  končící  jakoby  u  pevnostních 
zdí,  véže  i  věžičky,  tajemným  závojem  zastřené  hlavy,  skalní  můstky, 
pod  nimiž  zkamenělý  hladký  proud  vody  do  kulaté  nádržky  plyne,  z  této 
dále  v  rýhách  splavem  doleji  proudí  a  pádem  bubliny  a  rozčeřenou 
špinavě  šedivou  pěnu  tvoří.  Jako  v  pohádkovém  sídle  skalních  duchů 
panuje  všude  hluboké  ticho,  vše  jest  mrtvo,  opuštěno,  ani  ptáčka  neuslyšíš, 
ani  květinky  neuvidíš.  Neubránil  jsem  se  tísni vého  pocitu  pohlížeje 
v  průvodu  sedláka  tento  divuplný  koutek  Libanonu,  a  volněji  jsem  si 
vydychnul,  když  jsme  labyrinth  kamenného  města  opustili. 

Z  Miruby,  jejíž  četné  domky  a  skupiny  stromů  tarasovitě  na  svahu 
stráně  jsou  rozloženy,  naskytuje  se  velmi  pěkný  pohled  do  údolí  s  po- 
tůčkem Nahr  Saib  a  vyhlídku  tuto  uzavírá  za  malým  lesíkem  v  dálce 
se  táhnoucí  pustý  hřeben  mocného  Saninu. 

K  večeru  téhož  dne  doprovázeli  maronitští  vesničané  zemřelého 
starce,  v  bílá  prostěradla  zcela  zahaleného  a  na  nosítkách  položeného, 
ku  hrobu,  kde  jej  „churi"  pokropil  a  shromážděný  lid  dosti  dlouhou, 
o  zesnulém  pojednávající  řečí  oslovil.  Po  modlitbě  sestoupili  dva  nejstarší 
přátelé  zemřelého  do  hrobu,  částečné  kameny  vyloženého,  kde  jej  pečlivě 
k  poslednímu  odpočinku  uložili.  Když  vystoupili,  nebyl  hrob  zasypán 
hlínou,  jako  se  děje  u  nás,  nýbrž  pokryt  několika  polorozlámauými  prkny, 
na  které  mužští  velké  kameny  položili,  aby  do  vnitř  zvířata  vniknouti 
nemohla;  na  konec  projevována  rodině  zemřelého  soustrast  spůsobem 
srdečným,  načež  se  obyvatelstvo  Miruby  vzdálilo.  Na  Libanonu  a  v  jiných 
částech  Sýrie  zachovávají  se  při  umírání,  pohřbech  a  soustrast ných  projevech 
na  mnoze  zvláštní  zvyky.  Okamžik  umírání  —  tento  prý  kromě  narození 
nejdůležitější  okamžik  v  životě  lidském  —  není  nikde  příjemným, 
ale  v  Sýrii  snad  nejméně,  neboť  jakmile  se  v  osadě  zpráva  roznese,  že 
ten  neb  onen  občan  na  cestu  do  jiného  světa  se  chystá,  přicházejí  oby- 
vatelé do  domu  na  smrt  nemocného,  aby  členům  rodiny  hluboký  žal 
projevili.  Dle  obyčeje  bývají  různými  pokrmy  a  nápoji,  zejména  kávou 
častováni,  při  čemž  o  všem  možném  rozmlouvají,  aniž  si  hrubě  všímají 
dokonávajícího  a  trvú-li  umírání  několik  dní,  dostavují  se  den  co  den, 
baví  se  stále  po  libosti,  nedbajíce  ani  stonů,  ani  výkřiků  nemocného. 
Po  skonu  ubožáka  opustí  většina  dům  a  daleko  slyšitelné  bědování  a 
hořekování  žen  kvíliček  započne  ;  zároveň  spěchá  některý  z  mužů,  aby 
buď  některý  ze  starých  hrobů  upravil  aneb  nový  vykopal  a  zřídil.  Téměř 
všude  položeny  jsou  hroby  směrem  od  západu  na  východ,  uvnitř  jsou 
částečně  kameny  vyloženy  neb  lopatou  a  motykou  zarovnány  a  konečné 
zasadí  se  uvnitř,  as  píď  zvýši  na  stranu  západní,  kde  spočívati  má  hlava 


Ze  skalního  bludiště  v  Mirubě. 
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nebožtíkova,  vyčnívající  kámen.  Málo  kdy  se  stává,  že  zůstane  mrtvola 
24  hodin  v  domě  smutku;  zemře-li  na  příklad  někdo  ve  dvě  hodiny 
odpůldne,  bývá  jisté  před  západem  slunce  pochován.  Při  smrti  vynika- 
jícího člena  rodiny  bývá  nářek  žen  srdcervoucí,  v  pohřebním  průvodu  bu^^í 
se  v  prsa,  padají  na  zem,  rvou  si  vlasy  a  řevem  přímo  zvířeckým  dávají 
žal  svůj  na  jevo.  Průvod  s  mrtvolou  v  prostěradla  zahaleuou  dojde  ke 
hrobu  a  byl-li  nebožtík  křesťanem,  pokropí  jej  svěcenou  vodou,  uloží  jej 
do  země  s  palmovou  neb  olivovou  ratolestí  pod  hlavou,  načež  po  řeči 
kněze  a  opětném  pokropení  pokryjí  hrob  způsobem  nahoře  naznačeným, 
aneb  naházejí  mezi  kameny  vrstvu  země.  Po  návratu  do  domu  smutku 
zahajují  kvílící  ženy  zvláštní  pohřební  tance,  prozpěvujíce  při  tom  též 
divoké  žalozpěvy,  což  trvá  mnohdy  šest  až  čtrnácte  dnů  a  nocí.  Ve 
svatém  městě  židů  Safedu  v  horách  nad  jezerem  Tiberiadským,  viděl 
jsem  v  domě  zámožného  křesťana  tento  smuteční  obřad,  jenž  učinil  na 
mne  protivný  a  hnusný  dojem.  Uprostřed  kruhu  ženštin  bez  roušek  na 
hlavách  stála  fúrii  podobná  obřaduice,  na  jejíž  povel  celý  ten  živý  kruh 
skákal,  rukama  tleskal,  do  těl  se  bušil,  slova  předzpěvující  ženy  v  rhyt- 
mickém  řevu  opakoval,  až  na  povel  obřadnice  ve  ztrnulém  postoji  stanul. 
Řasnatý  šat  těchto  žen  byl  v  předu  na  hadry  rozedrán,  tak  že  nahota 
na  mnoha  místech  vyčuhovala.  Při  smutečním  tanci  pěnila  se  jim  ústa 
a  narudlé  oči  svítily  divým  rozčilením. 

Jinak  chovalo  se  v  jiném  domě  shromážděné  mužské  pohlaví,  které 
nebožtíka  požíváním  různých  pokrmů  a  nápojů  oslavovalo.  Zdejší  lid,  ač 
jinak  dosti  střídmý  a  spíše  vegetarianství  nakloněný,  pohlcuje  za  tako\é 
příležitosti,  snad  proto  že  bývá  vše  zadarmo,  nesmírné  spousty  skopového 
masa  na  rožui,  zadělávaného  s  rýží,  dušeného  a  s  různými  jinými  přídavky, 
a  také  chudým  dostává  se  z  hodů  těch  štěJrého  podílu. 

Sříceniny  „Kalaat  Fakra"  možno  navštíviti  buď  cestou  od  mléčného 
pramene  aneb  po  stezce  vedoucí  ze  skalního  labyrinthu  vzhůru  k  výšinám, 
kde  spatřujeme  na  upraveném  skalním  tarasu  pobořený  clirám,  obklopený 
zdí  z  velkých  balvanů,  jehož  nádvoří  vytesáno  jest  přímo  ze  skály.  Mezi 
rozmetanými  kvádry  a  i)ozůstatky  ozdobných  řims  kráčíme  dále  ku  sří- 
cenině  dvoupatrové  čtyřhranné  věže  se  stropem  částečně  spadlým,  jejíž  vchod 
opatřen  jest  řeckým  nápisem  se  jménem  císaře  Tiberia  Claudia  (Drusus 
Nero  Germanicus)  z  roku  43  po  Kr.  Věž  tato,  kterou  po  drancování 
Ba'albeku  Saraceni  spustošili,  byla  mausoleem  a  opodál  stojící  nepatrný 
chrámeček  sloužil  snad  zvláštním  náboženským  obřadům.  Také  zde  nalézá 
cestovatel  pitvorné  útvary  vápencových  skal  se  směsicí  průchodů  a  kli- 
katých stezek,  několika  jeskyněmi  a  divoce  roztrhanými  útesy. 

Pro  cestující,  kteří  se  chtějí  nejkratší  cestou  do  Bejrutu  dostati, 
vede  stezka  opodál  vesnice  Mezra'at  na  západ  do  údolí  Nahr  Saib,  přes 
Reifún  a  Psí  říčku  k  moři  a  do  města,  kdežto  naše  cesta  směřovala  na 
jih  do  Biskinty  a  k  chánu  Saniuu  pod  horou  stejného  jména.  Stejně  jako 
Hasrun  honosí  se  i  Biskinta  na  úpatí  Sauinu  malebnou  polohou  a  jest 
obklopena  vinohrady,  morušovými  a  fíkovými  zahradami,  jakož  i  množstvím 
pěkných  pinií.  Pod  ní  v  hluboké  roklině  proudí  říčka  Sanin.  Jedva  že 
jsme  se  v  Biskintě  octnuli,  uvedlo  nás  několik  Maronitů  na  místo  k  po- 
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stavení  stauu  nejpříhodnější  a  Ibrabim  Bišara  Žehráni  pozval  nás,  jako 
bychom  byli  z  přátelstva,  na  svatbu  ve  svém  domě. 

Použij u  této  příležitosti  a  zmíním  se  o  zasuubování  a  vdavkách 
syrského  křesťanského  a  muhamedauského  obyvatelstva.  Ač  jest  Syřau 
povahy  dosti  ohnivé  a  zamilované,  nemívá  milostná  jeho  vášeň  dlouhého 
trvání  a  láska  nebývá  zde  také  rozhodným  činitelem  při  uzavírání  sJatků. 
Zde  neplatí  vůle  snoubenců,  vyjadřující  se  slovy :  „Pojmu  za  manželku 
Maršů  (Mirjam,  Garaillu,  Foddu,  Zobeidu),  proto  že  ji  miluji!"  a  se 
strany  děvčete:  „Vezmu  si  Jussufa  (Butrusa,  Bulusa,  Ibrahima,  Selima), 
protože  jej  zbožňuji!"  —  nýbrž  rozhodnou  jest  obyčejně  vůle  rodičů 
nebo  příbuzných,  kteří  o  manželské  spojení  mladých  lidí  podle  svého 
rozumu  se  starají;  muhamedáni  obracejí  se  za  tím  účelem  k  dohazovačkám, 
kdežto  křesťané  přenechávají  spojování  srdcí  duchovním  správcům  osad. 
Také  zde  pauá  peněžitá  otázka  nejvíce  na  váhu,  avšak  ne  v  tom  smyslu 
jako  u  nás,  neboť  zde  musí  příbuzní  ženicha  aneb  on  sám  nastávajícímu 
tchánovi  za  budoucí  manželku  jistou  částku  peněz  vyplatiti  aneb  na  jiný 
spůsob  jej  odškodniti.  Zde  se  nejde  podívati  ziskuchtivý  nápadník  do 
knih  (zde  tohoto  užitečného  zařízeni  dosud  vůbec  není),  aby  se  o  stavu 
hypoték  na  majetku  rodičů  vyhlídnuté  nevěsty  přesvědčil,  nýbrž  zde  se 
táže  prostřednictvím  jiných,    mnoho-li  otec  za  dceru  požaduje. 

Není-li  představeným  osady  aneb  šechem  kmene  pevný  poplatek 
v  té  příčině  ustanoven,  dostane  u  mohamedánů  otec  nevěstin  cenu  tří 
až  desíti  set  zlatých  (v  naší  měně  počítáno)  podle  toho,  jak  jest  pěkná 
a  hledána.  Bylo-li  vše  náležité  smluveno  a  jsou-li  ženich  a  nevěsta  z  jedné 
osady,  koná  se  po  západu  slunce  z  domu  nevěstina  k  domu  ženichovu 
slavnostní,  četnými  pochodněmi  ozářený  průvod.  Za  ohlušujícího  křiku 
„sagharit"  (jako  naše  ichuchu!)  a  rachotící  střelby  pušek  vítá  ženich 
nastávající  družku  života  na  prahu  domu  a  za  následující  potom  slavnostní 
hostiny  uniká  novomanžel  se  ženuškou  ze  společnosti,  což  přítomní  ani 
nepozorují  aneb  pozorovati  nechtějí.  Je-li  však  nevěsta  z  jiné  vesnice, 
jede  koiímo,  zcela  v  závoj  zahalena  a  v  ruce  mohutnou  šavli  třímajíc, 
s  valným  průvodem  vesničanů  do  osady  ženichovy.  Lid  skáče,  skotačí, 
povykuje,  zpívá  málo  cudné  popěvky  za  stálého  tleskotu  v  ruce  a  opakuje 
předříkatelem  pronášené  věty  až  do  ochraptění.  Při  tom  nese  jedna 
skupina  na  vysokých  tyčkách  pestré,  z  cárů  upravené  hastroše,  představující 
muže  a  ženu,  jimiž  třepe,  točí  a  hází  za  hlasitého  smíchu  ostatních. 
V  tomto  rozpustilém  reji  má  důvěrný  přítel  ženichův  aneb  vesnický 
šprýmar  asi  tutéž  úlohu  jako  náš  tlampač  a  odvádí  nevěstu  do  svého 
domu  na  tak  dlouho,  dokud  se  nevyjednají  dary,  které  musí  ženich  před 
odevzdáním  nevěsty  složiti  a  jež  pozůstávají  ze  šňůry  dírkovatých  mincí, 
jež  navlečeny  slouží  za  šperk  kolem  hlavy,  z  prstenů,  náramků  a  různých 
tretek  pro  příbuzenstvo.  Pak  začíná  hostina  a  drahnou  dobu  po  zmizení 
mladého  párku  následuje  za  spolupůsobení  několika  starých  bab  výjev, 
o  němž  se  na  těchto  místech  zmíniti  nemohu. 

U  křesťanů  zdejších  vykonává  se  i  zasnoubení  v  kostele,  odkud  se 
zvaní  i  nezvaní  do  domu  nevěstina  ubírají  a  není-li  dostatečného  místa 
uvnitř,  beseduje  společnost  na  plochých  střechách  neb  tarasech  budov, 
kde  mužští  i  ženy  zvlášť  výmluvnými  němohrami  a  zpěvem  se  baví.  Ode 
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dne  zasnoubení  až  do  dne  svatby  nesmí  ženich  nevěstu  spatřiti,  avšak 
obě  slavnosti  následují  obyčejné  brzy  za  sebou  a  pak  mu  ji  přivádí 
družba  v  kruhu  přítelkyň  nesoucích  pochodně.  Libanonské  obyčeje  mají 
při  tom  některé  své  zvláštnosti. 

Na  svatbě  mladého  Zehrauiho  v  Biskintě  seděl  jsem  po  boku  jeho 
otce  tak,  že  jsem  mohl  nahlédati  i  do  protější  velké  síně,  kde  se  bavily 
ženské  za  nepřítomnosti  nevěsty,  která  již  čtvrtý  den  v  rodném  dome 
přátelům  a  přicházejícím  přespolním  hostům  na  odiv  vystavena  byla. 
Mužští  kouřili,  pili  kávu,  zavdávali  si  výborným  arakem  a  v  přestávkách 
pěli  milostné,  svatební  a  válečné  písně  se  zvláštním,  zvolna  se  stupňu- 
jícím a  sklánějícím  rythmem.  Na  druhé  straně  seděly  pěkné  vyšňořené 
ženštiny  kolem  stěn  na  divanech  a  po  řadě  zpívala  z  nich  jedna  vždy 
jakousi  otázku,  načež  odpověď  přednášel  celý  sbor.  Po  delší  zpěvné 
produkci  vzchopila  se  vždy  jedna  k  tanci;  ostatní  doprovázely  její  odmě- 
řené a  dosti  úhledné  pohyby  chřestěním  tamburin  a  dunivým  zvukem 
podlouhlého  bubnu,  po  ukončení  tance  pak  vychvalovaly  hlasitě  tanečnici. 
Když  se  později  i  do  mužského  oddělení  několik  „músi'  kadži-ů"  (hudeb- 
níků) usadilo,  křepčili  horští  junáci  o  překot  a  navzdor  té  spíše  pro 
divochy  se  hodící  hudbě  zářili  všichni  radostí. 

Na  povel  pořadatele  a  pořadatelky  zakončen  o  páté  hodině  tanec 
i  zpěv,  načež  se  všichni  vzchopili  a  zatím,  co  se  průvod  seřaďoval  na 
pochod  k  nedalekému  statečku  nevěstiných  rodičů,  pospíšil  jsem  s  přítelem 
uastávajicílio  manžela,  abych  jeho  příští,  dosud  na  trůně  vystavenou  družku 
spatřil.  Byla  to  pěkná  bledá  kráska  výrazných,  jako  uhel  černých  očí 
a  seděla  se  skříženýma  nohama,  oblečena  jsouc  v  těžký,  pestře  pruhovaný 
hedvábný  šat  se  širokými  rukávy,  jenž  byl  na  prsou  vystřižen,  třepením 
ozdoben  a  pasem  spjat ;  úbor  tento  slušel  jí  výborně. 

Jedva  že  jsem  si  tuto  nehybně  sedící  krasavici  prohlédnul,  již  tu 
byli  přátelé  a  přítelkyně  snoubenců  a  podávali  nevěstě  ruce,  jež  s  vyso- 
kého sedadla  sestoupila,  avšak  i  pak  celou  mnohohlavou  společnost  pře- 
vyšovala, poněvadž  stála  na  neobyčejně  vysokých  „kabkab-ech"  t.  j. 
dřevěných  podnožkách,  které  ovšem  před  domem,  než  na  koně  vsedla, 
s  noh  sejmula.  Za  zpěvu  žen,  dětí  i  mužů  stanul  pak  průvod  před 
domem  ženichovým,  který  štěstím  zářící  děvu  s  koně  v  náruč  pojal  a 
sledován  zvanými  do  velké  dvorany  ji  odvedl.  Ženštiny  s  nevěstou  usadily 
se  po  způsobu  orientálském  na  nízké,  po  zemi  rozložené  podušky,  načež 
rozestaveny  před  ně  nízké  stoly  a  na  tyto  umístěny  velké,  as  metr 
v  průměru  mající  podnosy  s  nádobami  různých  pokrmů ;  každá  z  pří- 
tomných dostala  pak  pěkně  rytý  mosazný  talířek  a  vybírala  si  po  libosti 
pokrmy  i  pamlsky.  Kromě  malých  lžiček  nespatřil  jsem  žádného  jiného 
jídelního  náčiní ;  z  přátelské  lásky  krmila  jedna  druhou  pomocí  prstů. 
Mužští  čekali  v  druhé  síni  „bez  zaměstnání",  až  si  nevěsta  první  hostinu 
v  domě  nastávajícího  odbude;  když  se  tak  stalo,  objevil  se  duchovní 
spráce  obce  a  po  okamžitém  odchodu  ženštin  usadil  se  podle  nevěsty, 
aby  se  dle  obyčeje  vyzpovídala.  Potom  odebrala  se  s  knězem  do  dvorany 
mužů,  kde  před  pěkně  upraveným  oltářem  ženich  již  čekal.  Před  početím 
oddávacího  obřadu  dostal  každý  z  nás  rozžatou  svíci,  ženichovi  a  nevěstě 
položili  na  hlavy  růžence  a  když  byl   „churi"   obvyklé  modlitby  proslovil. 
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snoubence  požehnal  a  po  výměně  prstenů  oba  svěcenou  volou  pokropil, 
povstalo  klečící  shromážděni,  uhasilo  svíce  a  blahopřálo  mladému  párku. 
Ženich,  švarný  osmnáctiletý  junák,  vypadal  v  širokých  řasnatých  spodkách 
barvy  temně  modré,  v  polohedvábué  košili,  v  krátké  leskle  šedé  sou- 
kenné kazajce,  jež  byla  z  předu  otevřena  a  vyšíváním  pokryta,  se  širokým, 
několikráte  kolem  těla  otočeným  hedvábným  pasem  a  s  fesem  na  hlavě 
znamenitě  a  hodil  se  k  pěkné  nevěstě  jak  náleží.  Přítomná  mládež 
prováděla  s  růženci  novomanželů  významné  žerty  a  spojovala  na  vzájem 
párky,  o  nichž  se  vědělo,  že  za  nedlouho  k  oltáři  se  ubírati  budou. 
Příbuzní  novomanženlů  podávali  pak  přítomným  nápoje,  různé  zákusky 
a  konečně  na  rozloučenou  černou  kávu.  (Dokončeni.) 
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Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

šak  vizme,  jak  si  benevolentní  Němec  Lotheisseu  „upravil" 
svou  omluvnou  radamontadu,  aby  jako  ouhoř  proklouznul 
všemi  tenaty,  jež  si  svým  nepřesným  a  nelogickým 
pojmem  o  básnickém  tvoření  sám  nalíčil. 

„Tímto  kusem",  píše,  „vrátil  se  básník  Moliěre 
na  pravou  cestu  a  vytvořil  pravou  charakterní  veselo- 
hru. „École  des  maris"  projednává  látku,  která  je 
tak  stará  jako  svět  a  vždy  zase  k  novému  zpracování  dráždí.  Co 
Diphilus  ze  Sinope  kdysi  řeckému  jevišti  podal,  bylo  zpracováno  Plautem 
a  dohnalo  Terentia  k  napodobení.  Kus  Terencův  „Adelphi"  jest  ještě 
zachován.  Kus  ten  dal  v  pozdějších  stoletích  podnět  Loreuzinovi  de  Medici 
ke  kusu  „Aridoria",  jejž  opět  Pierre  Larivey  do  fraučiny  převedl,  a  nyní 
vystoupil  Moliěre  s  podobným  dílem. 

Je  to  vždy  jedna  a  táž  hra.  Dva  bratři  nestejných  po/ah  posta- 
veni jsou  proti  sobě.  Jeden  z  nich  jest  přísný,  egoistický,  podezřívavý 
a  úzkoprsý,  kdežto  druhý  jeví  se  býti  laskavým,  shovívavým  a  důvěřivým. 
Každý  má  syna,  s  kterýmž  po  svém  způsobe  zachází.  V  největším  počtu 
lier  docílí  laskavost  poslednějšího  otce  lepšího  výsledku,  uež-li  přísnost 
prvního.  Jen  Teréne  dokazuje  ve  svém  duchaplném  kuse,  že  žádná 
theorie  nemá  ceny.  Jeho  byl  každý  moralisující  úmysl  vzdálen;  dívalt  se 
s  úsměvem  na  ubohý  svět,  na  němž  se  všickni  lidé  tak  marně  mučí.  Ovšem 
jest  společnost,  do  které  nás  uvádí,  bez  jakékoli  vnitřní  opory  (jako  by 
nás  musil  a  mohl  každý  dramatik,  dodáváme,  uváděti  vždy  jen  do  spo- 
lečnosti, která  má  „vnitřní  opory"  !)  a  nemůže  nás  nižádným  způsobem 
naladiti  sympaticky.  Smějeme  se,  ale  nerozehřejeme  se. 
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V  tomto  bodu  liší  se  Moliěre  (ještě  by  scházelo,  aby  se  tak  s  Te- 
reiícem  shodoval  ve  všem  všudy !)  podstatně  od  svého  předchůdce,  u  něhož 
byl  první  popud  ku  své  veselohře  nalezl  a  na  jehož  dílo  také  jedno- 
tlivé jeho  verše  přímo  upomínají.  Avšak  budiž  zde  ihned  položen 
důraz  na  to,  co  platí  o  mnohýcli  pozdějších  dílech  Moliěrových.  Nechť 
bral  své  zboží  („sein  Gut",  praví  Lotheissen,  jako  by  to,  co  si  kdo 
odkudkoli  bére,  bylo  také  právě  proto,  že  si  to  vzal,  jeho)  kdežkoli  je 
nalezl ;  nechť  opřel  se  často  o  starořímské,  o  italské,  španělské,  fran- 
couzské předlohy  (Vorbilder),  nechť  ze  starých  novel  a  národních  vtipů 
zisku  nabýval,  vše  to  ani  dost  málo  neumenšuje  jeho  zásluhy. 

(Ovšem  —  připomínáme — ale  jen  jeho,  Molierovy  t.  j.  oné,  jakou 
si  MoUěre  o  zdokonalení  díla  získal  a  kterou  mu  také  žádný  nepředpo- 
jatý  člověk  nebéře  a  neupírá.  Ale  o  dílo  Moliěrem  zpracované,  po  pří- 
padě zdokonalené  zasloužili  se  začasté  v  nejpodstatnějších  částech  díla 
toho  již  před  Moliěrem  také  ještě  jiní  autorové  a  bylo  by  zajisté  svrcho- 
vaně nespravedlivo  přecházeti  mlčením  nebo  ledabylo  ony  autory,  kterýmž 
náleží,  když  pranic  jiného,  tedy  priorita  a  mnohdy  dokonce  i  tvoření  v  nej- 
vlastnějším slova  smyslu,  kdežto  na  účet  Moliěrův  náleží  jen  patvoření, 
které,  jak  víme  a  jak  průběhem  dalšího  ještě  se  objeví,  také  nevedlo  vždy 
k  absolutnímu  zdokonalení.) 

„Moliěrovi  badatelé,"  pokračuje  Lotheissen,  „mají  právo  slíditi  po 
pramenech,  z  kterýchž  básník  vážil;"  (aby  jim  tak  i  toto  právo  popřel!) 
„ale  nesmí  to  míti  původu  než-li  v  pocitu  piety  a  nikoli  aby  se  z  toho, 
jako  se  dělo  dříve,  kuly  zbraně  proti  básníkovi.  Při  básni  (a  zde  vyhazuje 
Lotheissen  patrně  trumf,  o  němž  jsme  se  již  zmínili,  že  je  to  trumf  na- 
prosto falešný  a  logicky  neplatný),  záleží  přec  v  podstatě  na  zpracování 
látky  (die  Behandluug  des  Stoífes)  a  nikoli  na  látce  samé,  právě  tak 
jako  sochař  teprve  svým  uměním  mramorový  balvan  oživí  a 
ceny  mu  dodá." 

(Moliěrův  apologista  dle  toho  ani  neví  nebo  nechce  věděti,  a  netuší, 
že  degraduje  tím  básnictví  a  umění  vůbec  na  pouhou  formalnost  a  umělce 
vůbec  na  pouhé  formalisty.  A  v  tom  právě  rozcházíme  se  se  všemi  jemu 
podobnými.  Umělci,  tudíž  i  básníci  v  pravém  toho  slova  smyslu  nebyli, 
nejsou  a  nikdy  nebudou  pouhými  formalisty.  Umění  jest  něčím  hlubším, 
oduševnělejším  nežli  pouhou  uměleckou  formou.  Forma  jest  a  zůstane  jen 
zevnějším  tvarem,  který  ovšem  musí  býti  uměleckým,  poněvadž  bez  zevnější 
formy  umělecké  nelze  si  uměleckého  díla  ani  mysliti,  ale  vlastní  pod- 
stata uměleckého  díla  jest  něčím  zcela  jiným  než-li  balvan  mramoru  nebo 
pískovce,  a  benevolentní  Lotheissen  celou  svou  filipikou  dává  jen  najevo, 
že  o  podstatě  uměleckého  díla  nemá  nebo  nechce  míti  hrubě  ani  ponětí. 
Nás  v  Cechách  aspoň  nepomate  přes  to  vše,  že  vzorní  naši  „súsedé 
Němci"  dívají  se  na  nás  tak  rádi  přes  rameno  a  s  řídkými  výjimkami 
přičiůovali  se  ze  všech  sil,  aby  i  nás  zavlekli  do  svých  pseudoesthetických 
labyrinthů,  z  kterýchž  není  logického  východiště  a  v  kterých  platí  tradicio- 
nelní  sláva,  po  případě  úspěch  vše,  nebo  skoro  vše,  v  kterýchž,  měří  se 
každému  dle  jiné  míry  a  vždy  jen  dle  subjektivního  názoru  a  libůstky  a 
začasté  pouhé  nálady  toho  kterého  Aristarcha,  jenž  právě  sedí  na  soudné 
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stolici  a  vytrubuje  do  světa  své  anathema  nebo  ještě  častéji  fanfáry  nakla- 
datelské reklamy.) 

„Kdyby  byl  Moliére  kus  svůj  pouze  obratuě  kompiloval,"  pokračuje 
Lotheisseu,  „byl  by  nalezl  množství  následovníků.  Staré  kusy  jsou  přece 
zde  a  staré  novelly  také.  Čím  to,  že  se  nikdo  více  nenalezl,  aby  jako 
Moliěre  tyto  po  ruce  se  nalézající  poklady  zužitkoval  a  podobná  mi- 
strovská díla  vytvořil?  Ostatně  zpracování,  jak  je  byl  Moliěre  předse- 
vzal s  Terencovým  kusem  „Adelphi",  jest  již  prací  původní(!?)  Rozšířilf 
rámec  staré  veselohry  a  dodal  dílu  svému  větší  rozmanitosti.  Místo  mladých 
mužů,  jež  Teréne  proti  sobě  postavil,  uvedl  Moliěre  na  jeviště  dvě  dívky 
a  změnil  tím  charakter  ve  smyslu  moderního  světa." 

Není  možná !  Nebývalo  by  snad  ještě  správněji  a  moderneji,  kdyby 
byl  Moliěre  místo  dvou  mladých  dívek  postavil  proti  sobě  mladíka  a 
dívku,  aby  byla  obě  pohlaví  zastoupena  a  veselohře  dodána  ještě  větší 
rozmanitost,  uež-li  když  místo  dvou  mladých  mužů  staré  komedie  vystu- 
puji v  novém  jejím  tvaru  dvě  dívky? 

„Musí-li  nová  komedie,"  jak  Lotheisseu  dále  připomíná,  „poskytnouti 
vzhledem  ku  změněným  poměrům  životním  ženštinám  větší  obor  působnosti, 
nežli  jim  skytali  staří"  —  proč  medle  Moliěre  poměr  prostě  a  jednoduše 
obrátil  a  místo  aby  byl  ve  svém  zpracování  poskytl  ženštinám  pouze 
větší  obor  působnosti,  jak  toho  změna  poměrů  životních  vyžadovala, 
poskytnul  jim  obor  působnosti  výhradně,  jako  by  mladých  mužů  vůbec 
ani  nebylo  nebo  jako  by  neměli  již  žádného  oboru  působnosti. 

Ze  všeho  jest  zřejmo,  že  Lotheisseu  chtěje  stůj  co  stůj  zachrániti, 
co  se  před  nepředpojatou  logikou  vůbec  zachrániti  nedá,  zabřídá  v  proti- 
smysly  a  zajisté  se  sám  asi  nenadal,  jak  zákeřnicky  jej  vlastní  jeho  „lo- 
gika"  zaskočí. 

Na  stránce  248.  svého  spisu,  kde  dramatické  práce  Moliěrovy  roz- 
třiďuje  ve  dvě  hlavní  skupení  (v  kusy  psané  manýrou  staré  komedie  a 
v  moderní)  praví : 

„I  kusy,  jež  jeví  se  býti  zcela  inspirovány  antickými  vzory, 
prodchnuty  jsou  přes  to  vše  tímto  moderním  duchem.  Jeví  se  to  mimo 
jiné  v  „École  des  maris".  Lehká  změna  v  plánu  originálu  dosta- 
čila a  celý  charakter  se  změnil;  z  lehké  satyrické  hry,  v  které 
Teréne  dokázal,  že  každý  způsob  vychování  jest  stejně  špatný,  udělal 
Moliěre  dramatickou  práci,  která  se  ujímá  svobody  ženy  a  rodiny." 

Pravda-li,  co  praví  Lotheisseu  zde,  nemůže  býti  pravdou,  co  vyprávěl 
o  téže  věci  dříve  a  naopak.  Dostačila-li  lehká  změna  v  plánu  originálu, 
aby  byl  celý  charakter  změněn,  proč  vésti  do  ohně  celý  arseual  protismyslů, 
aby  byl  vlastní  ráz  duševní  práce  Moliěrovy  stůj   co  stůj  zatušován? 

My  připouštíme  více  uež-li  německý  literární  historik  a  sice  že  vzal 
si  Moliěre  s  Terencovým  vzorem  nepoměrně  větší  práci,  než  aby  byl 
pouze  lehce  plán  jeho  změnil,  že  použil  při  zpracování  i  svých  vlastních 
zkušeností  atd.,  slovem  že  napjal  všechny  své  síly,  aby  starou  osvědčenou 
komedii  přetvořil  v  komedii  opovídající  názorům  i  dramaturgickým  pó- 
za lavkům  své  doby,  ba  že  podařilo  se  mu  dobu  svou  v  tomto  vzhlede 
i  předstihnouti.  Avšak  vším  tím  nestala  se  práce  jeho  tvořením,  nýbrž 
byla  jen  pouhým  přetvořováuím.    Dílo  jeho  není    naprostým  jeho  du- 
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řevuim  majetkem.  Vlastní  jádro  a  uměleckou  podstatu  jeho  nevytvořil 
Moliére,  ani  Teréne,  aniž  Plautus,  nýbrž  Menandros  a  Dipbilos.  Mo- 
liére  zasloužil  se  právě  tak  jako  Teréne  a  téhož  předchůdce  Plautus 
pouze  o  novou,  pozměněnou  formu  starého  uměleckého  díla,  a  všickni 
tri  byli  pouhými  formalisty  po  případě  patvůrci  a  nikoli  tvíirci  díla, 
o  němž  jest  řeč.  Milerádi  připouštíme,  že  všickni  tři  a  především  Moliěre, 
co  do  času  a  názorů  ze  všech  tří  nám  nejbližší,  vřaďují  se  mezi  pro- 
slavené dramatické  autory  prvního  řádu,  ba  že  právem  náležejí  mezi  vý- 
tečné, po  případě  geniální  pabásníky,  ale  nikoli  v  prauzoučký  kruh 
oněch  vzácných  vyvolenců,  kteří  vytvořili  ryze  umělecká  díla  naprosté 
původnosti. 

Ku  konci  jen  ještě  několik  slov. 

Druhdy  mnozí  také  tvrdili,  že  Moliěre  nevážil  z  Terence  přímo,  nýbrž 
že  veselohra  jelio  „L'  ócole  de  maris"  jest  volné  zpracování  jednoho  z  ne- 
sčetných kusů  Lopea  de  Vega  a  uváděli  také  titul:  „Discreta  euamorada" 
čili  „La  bella  mal  maridada."  Avšak  tomu  není  tak.  Kus  ten  má  tak 
pramálo  společného  s  kusem  Moliěrovým,  že  výše  připomenuté  tvrzení 
možno  právem  pokládati  za  vybájené. 

Naproti  tomu  vyskytla  se  v  novější  době  nová  a  závažnější  námitka 
znějící  v  ten  smysl,  že  Moliěrův  kus  jest  pouhé  napodobení  španělského 
kusu  „El  marido  háce  muger",  jehož  autorem  jest  Antonio  Hutardo  de 
Mendoza.  Jelikož  však  se  nám  nepodařilo  kus  ten  vyslíditi,  aniž  o  autoru 
nebo  kuse  samém  dověděti  se  něco  podstatného,  přestáváme  na  pouhém 
konstatování  a  poukazujeme  jen  na  pramen:  Mesonero  Romauos  v  „Revista 
de  Madrid"   IV.  str.  160. 

Dva  měsíce  po  provedení  kusu  „L'  école  des  maris"  provedena  z  péra 
Moliěťova  nová  příležitostná  tříaktová  hra  „Les  fácheux",  kterou  prý 
Moliěre  napsal  asi  ve  čtrnácti  dnech  a  která  nemá  valného  významu, 
leda  tím,  že  pokládá  se  od  mnohých  za  první  pokus  onoho  druhu  her, 
jež  Francouzi  nazývají  „piěces  á  tiroir",  kteréžto  kusy  nejsou  nežli 
jednotlivé,  podle  sebe  seřaděné  a  jen  lehce  spojené  scény.  „Les  fácheux" 
postrádají  tudíž  jednotné  komposice  a  vlastního  zauzlení.  Avšak  ani  pří- 
ležitostná hra  ta  není  naprostým  duševním  majetkem  Moliěrovým.  Popudem 
byl  prý  Moliěrovi  buď  Desmaretův  kus  „Les  visionaires",  o  němž  jsme  se 
již  jeJ.iou  zmínili,  neb  italská  hra  „Le  čase  svaliggiate  ovvero  gli  iuter- 
rompimenti  di  Pantalone", 

Kdo  zná  Horacovy  satyry  a  mohl  by  si  opatřiti  satyry  duchaplného 
fiancouzského  básníka  Mathurina  Regniéra,  r.  1573  rozeného,  snadno 
by  se  přesvědčil,  že  první  scéna  této  Moliérovy  komedie  bez  Horace  a 
Regniéra  asi  sotva  by  bývala  napsána. 

Devátá  satyra  Horacova  mrská  totiž  onen  druh  neodbytných  dotí- 
ravců,  kteří  se  nám  na  cestě  vtírají,  kteří  nás  baví  vyi  ravováním  o  svých 
záležitostech,  do  nichž  nám  pranic  není  a  kteří  člověka  ochotně  provázejí, 
když  chce  býti  o  samotě  nebo  chtějí,  aby  je  doprovodil,  když  nemá  času. 
V  osmé  satyře  Regnierově  vidíme  autora  v  kostele  pohříženého  v  mo- 
dlitbu; ale  mladý  švihák  jej  přepadne  a  má  k  němu  dlouhé  a  nudné 
Icázání.    Později  shledáváme  se  s  autorem  u  jisté  dámy,    která  by  s  ním 
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ráda  byla  o  samotě ;  ale  zároveň  jest  tu  také  jiný  ueoJbyta,  který  se  rád 
slyší  mluvit  a  nechce  odejit.  A  jindy  zase  předčítá  autorovi  kdosi  prosu 
a  básně  tak  dlouho,  až  jej   autor  nechá  stát  a  uteče  .  .  , 

A  první  scéna  Moliěrova  kusu  „Les  facheux"   není  nežli  dramatickou 
transfigurací  Horacovy  ody  a  Regniérovy  satyry. 


Nepoměrně  důležitější  prací  byl  další  kus  Moliěrův  „L'  école  des 
ferames",  který  byl  poprvé  provozován  dne  26.  pros.  1662,  a  náleží  mezi 
nejoblíbenější.  Hlavní  íigura  Arnolph  pokládá  se  za  pravý  vzor  charakte- 
ristiky. Mnozí  se  domnívali,  že  Moliěre  snažil  se  ve  figuře  té  kresliti 
sama  sebe;  jiní  o  tom  pochybují  a  ještě  jiní  to  naprosto  popírají.  Přijata 
byla  práce  ta  nad  míru  příznivě  přes  veškeren  odpor  růzuých  faktorů, 
a  skoro  možno  říci,  že  žádný  kus  Moliérův  neměl  takového  úspěchu 
jako  tento. 

A  přece  i  vzhledem  k  této  práci  poukazují  francouzští  badatelé  na 
celou  řadů  jiných  spisovatelů,  z  kterýchž  Moliěre  vážil.  Zejména  Rabelais, 
Rojas,  Macchiavelli,  Regnier  a  jiní  přispěli  prý  Moliérovi,  aby  „mohl  své 
umění  ve  volném  a  tvořivém  zpracování  cizích  rysů  a  motivů  co  možná 
v  nejjasnějším  světle  osvědčiti."  Prolss  k  tomu  dodává,  že  ])ředlohou 
Moliěrovou  k  této  práci  bylo  Scarronovo  dílo  „La  précautiou  iuutile", 
jehož  byl  již  rok  před  tím  Darimon  použil  ku  své  jednoaktovce  „L'  école 
des  cocus  ou  la  précautiou". 

Jako  odpověď  na  útoky  na  tento  svůj  kus  napsal  Moliěre  kus  novv 
„La  critique  de  ť  école  des  femmes",  jenž  byl  dne  1.  června  1663 
poprvé  provozován  a  do  12.  srpna  32krát  opakován.  Kus  ten  pokládá 
se  všeobecně  za  mistrovské,  posud  nikým  nepředstihnuté  dílo  svého  druhu, 
jež  vyvolalo  spoustu  napodobeni.  Jest  a  zůstane  jedním  z  nejorigiuelnějších 
děl,  jež  byly  kdy  napsány. 

Neméně  originelní  prací  zdá  se  nám  býti  další  kus  „Impromptu 
de  Versailles",  jenž  byl  zprvu  u  dvora  a  po  té  dne  4.  listopadu  téhož 
roku  v  Palais  Royal  poprvé  provozován,  a  v  němž  Moliěre  jako  sati- 
rickou odpověď  na  útoky  svých  odpůrců  uvedl  na  scénu  nejen  vlastní 
svou  hereckou  společnost,  ale  i  sebe  a  svou  choť.  Než  ani  tento,  aniž 
předcházející  kus  nemají  přes  všechny  znamenité  přednosti  své  povšechné 
důležitosti.  Jsoutě  to  přes  všechnu  genialnost,  s  jakou  jsou  psány,  přece 
spíše,  abychom  tak  řekli,  časové  dramatické  polemiky,  kterýmž  rozuměli 
vrstevníci  do  všech  událostí  více  méně  zasvěcení,  ale  které  pro  pozdní 
věky  a  jiné  národy  nemají  té  ceny,  jakou  měly  před  více  nežli  dvěma 
sty  lety  pro  Pařížany. 

Nicméně  již  v  následující  práci  své  „Le  mariage  forcé",  která 
byla  poprvé  provedena  15.  úuora  1664  a  přešla  na  pozdní  věky  jednou 
jako  libretto  ballctu,  po  druhé  jako  veselohra,  vrátil  se  Moliěre  k  obvy- 
klému již  způsobu  pracovati.  Motivy  novinky  byly  totiž  opět  váženy  jednak 
z  Rabelaisova  dila   „Pantagruel",  jednak   z  italské  improvisované  komedie. 

Po  jeduoaktovém  kousku  „Le  mariage  forcé",  v  němž  v  lednu  1664 
sám  mladý  král  vystoupil,    a  o  němž  nelze  jiného  říci,   nežli  že  to  byla 
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pouhá  liříčka,  napsal  Moliěre  nové  dílo,  veselohru  „La  princesse 
d'Élide",  která  byla  v  květnu  1664  taktéž  poprvé  přede  dvorem  pro- 
vozována. 

První  akt  jest  psán  veršem,  ostatní  prosou,  z  čehož  se  soudí,  že 
napsal  Moliěre  práci  tu  na  rychlo,  tak  že  mu  aui  času  nezbylo  propra- 
covati ji,  jak  toho  předmět  vyžadoval.  Celek  pokládá  se  tudiž  za  práci 
příležitostnou,  která  byla  jen  ledabylo  dokončena.  Nad  jiné  však  jest 
zajímavo,  že  k  této  práci  své  použil  Moliére  —  nikoli  snad  bídného 
nějakého  škváru  dramatického,  nýbrž  jednoho  z  nejznamenitějších  děl  všech 
věků,  Mo  rétovy  španělské  veselohry  „El  desden  con  el  desden",  která 
jest  známa  i  českému  divadelnímu  obecenstvu  pod  titulem  „Doňa  Diana". 

Moliěre  zpracoval  ji  prazvláštním  způsobem  přeloživ  děj  do  starého 
Ěecka  a  použiv  hojně  hudby  a  balletu,  tak  že  zpracování  jeho  jest  pom- 
l)ésuí  výpravnou  hrou,  která  co  do  ceny  umělecké  nesnese  s  originálem 
žádného  srovnání. 

Příčiny  všeho  toho  ovšem  nelze  přesvědčivé  vystopovati.  Že  by  byl 
Moliěre  jako  vyškolený  aktér  a  ředitel  divadelní  nerozpoznal  ceny  origi- 
nálu, skoro  se  aui  neodvažujeme  domýšleti  se;  ale  že  nepodržel  z  origi- 
nálu, co  mu  právě  ceny  dodává,  nýbrž  že  zápolil  s  ním  skutečně  jako 
s  nejhrubším  balvanem,  z  něhož  má  býti  teprve  dramatickým  routinérem 
vyrobeno  něco  spíše  pro  lačné  oko  velkého  davu  nežli  pro  vnímavého 
ducha  s  vybroušeným  vkusem,  nemůžeme  nikterak  vysvětliti. 

Většina  badatelů  vykládá  vše  to  a  jiné  ještě  prostě  nedostatkem  času 
a  chvatem,  s  jakým  prý  bylo  nutno  práci  tu  dokončiti.  Ale  právě  způsob 
Moliěrovy  práce  t.  j.  přenesení  originálu  do  jiného  ovzduší  a  vůbec  na- 
prosto nové  zpracování  zdá  se  nasvědčovati  opaku  neb  aspoň  tomu,  že 
Moliěre  věnoval  právě  této  své  práci  více  času  nežli  kterékoli  jiné,  ob- 
zvláště nežli  zasedl  ku  psacímu  stolu.  (Pokračování.) 
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z  výletního  setkání. 
Sepsal   Josef  K.  Šlejhar. 

(Pokračování.) 

apadá  mi  tu,  že  vlastně  teprv  vše  náleží  pověděti, 
aspoň  to,  co  bylo  vlastními  údaji,  určitjmi  případy 
v  našem  spolužití  —  zjevnou  vyvíjející  se  skutečností. 
Co  jsem  až  dosud  naznačoval,  bylo  jaksi  soukromými 
mjmi  náhledy,  zbytečnými  citovými  reflexemi  a  vím, 
jak  nudnými,  na  nichž  málo  komu  co  by  záleželo.  Ale 
je  to  již  v  povaze  člověka,  že  stává  se  konečné  žvavým 
a  všesdělným  v  jistých  zvláštních  nesnázích  svého  osudu.  A  když  jste 
až  dosud  tak  shovívavě  se  družil  k  mé  historii,  vyslechněte  i  to  ostatní : 
o  dobrých  ženách,  které  příliš  milují  —  a  v  zoufalství,  šílenství  a  nevím 
co  vše  přivádějí  své  oběti  .  .  . 
Tak  tedy  .  .  . 

Jednoho  nedělního  jitra  procházím  se  naším  sadem.  Lidé  trousili  se 
do  kostela.  Jakási  nastrojená  ženština  jde  zrovna  kolem.  Vzbuzovala 
obecnou  pozornost.  Něco  tak  směšného,  nemotorného  a  nesouladného 
zrovna  z  ní  trkalo.  Popatřím  na  ni  —  nastojte,  tof  naše  Káča,  povídám 
si  ne  bez  úžasu,  a  rovněž  ne  bez  úžasu  současně  mi  napadá:  vždyC  jest  to 
nedávná  jarní  toileta  mé  ženy  dle  nejnovějších  pařížských  mod,  na  niž 
jsem  dostal  tak  nestydatý  účet.  Představte  si  naši  Káču  v  této  toiletě  ! 
Ale  nevěřím  pořád  svým  očím,  to  přec  možno  není !  Přistoupím  blíže 
na  kraj  sadu  .  .  .  nesměle  zavolám  jméno  Káči,  tak  nesměle  a  ne  vyzý- 
vavě, jako  bych  citoval  nějaké  neblahé  zjevení. 

No  zkrátka,  byla  to  Káča.  Žena  jí  ony  šaty  dala.  To  přesahovalo 
všechny  meze.  Běžím  k  nám :  ,Žeuo,  ukradla  ti  snad  Káča  ty  šaty  nebo 
co !  ?'  Pohodila  jen  hlavou,  patrně  odmítajíc  takové  otázky  vůbec.  Začnu 
se  tedy  zlobiti  (ač  co  nejzdrženlivěji)  na  podobné  hospodářství,  co  že  se 
to  u  nás  děje  a  co  si  vlastně  mám  o  všem  mysleti.  —  ,Jen  hodně  řvi, 
al)y  tě  všichni  slyšeli  na  ulici!'  povídá,  ač  jsem  nekřičel.  —  ,Neřvu, 
al  1  mám  právo  zvěděti,  jak  je  to  s  těmi  šaty.  Ukradla  ti  je,  čis'  jí  je  půjčila 
nebo  co,'  pokračuji.  —  ,Mh,  dala,'  prošlo  jí  úsečně  rty.  Ač  jsem  to  věděl 
určitě,  toto  nezastírané  přiznání  uvedlo  mě  v  nový  úžas  a  hněv.  Můžete 
si  to  pomysleti.  Což  jsme  v  knížecí  domácnosti,  aby  drahý  úbor,  když 
jej  kněžna  vzala  jednou  na  sebe,  zase  odložila  davši  jej  své  pokojské, 
která  má  aspoii  ten  rozum,  že  si  jej  výhodné  prodá  —  což  knížata,  ta 
mohou  mrhati  a  si  to  dovoliti,  když  je  jim  dovoleno  žíti  na  útraty  lidu 
a  jeho  práce  —  ale  my  musíme  žíti  na  útraty  své,  ze  své  práce  a  ze  svého 
setřeni.  —  ,Proč,  proč  jsi  dala  pryč  tu  drahou  věc?'  volám  huěvně.  — 
Chvíli  mlčela.  Pak  odsekla:  ,Proto  že  mi  dobře  nesluší.'  A  změnila  ton  : 
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—  ,,a  pamatuj  si',  pravila  výstražue,  zvolna,  s  důrazem  na  každém  slově,  — 
,ve  svých  záležitostech  se  tebou  kontrolovati  nedám.  Pořídím  si  a  zase 
odložím,  co  se  mi  uzda.'  —  ,Tedy  rozdej  všechny  ty  mizerné  hadry,  bez 
toho  je  to  jen  pro  neplechu.  Ale  aspoň  nekaz  čeládku.  Z  takového  tru- 
lanta,  jako  je  Káča,  neučiň  celému  světu  směšnou  opici.  Máš  mít  více 
rozumu  než  ona.'  —  , Pamatuj  si,  muži,  že  já  nebyla  jako  ty  zvyklá  hnoj- 
nýni  děvkám  —  choďte  jak  chcete  a  ploďte  před  lidmi  ostudu.  U  mne 
musí  býti  také  slušná  čeládka  .  .  .' 

Toť  se  rozumí,  že  naše  neděle  nebyla  ještě  nikdy  tak  zkažena  jako 
dnes  a  že  rozlícen  utekl  jsem  kamsi  do  polí  .  .  . 

Pozvolna  přicházel  jsem  k  poznání  celé  té  hospodářské  methody 
u  nás.  O,  jací  slepci  jsou  muži  vůči  uskokům  svých  žen,  hlupáci  ve  své 
důvěřivosti  a  bezmocní  proti  těm  spoustám,  kterých  dovedou  ženy  natro- 
piti. Poznání  moje  bylo  neblahé.    Slo  to  jedno  za  druhým. 

Těžkou,  osudnou  chybu  učiní  každý  muž,  který  zařídí  svoje  jednání 
vůči  ženě  ne  dle  praktických  a  přirozeně  daných  okolností,  v  jakých  se 
žena  objeví  —  ale  dle  vlastní  vysněné  o  ní  představy,  dle  důvěry,  jakou 
v  tuto  svou  představu  vložil,  dle  citové  nálady,  jakou  tylo  představy 
v  něm  vybavují.  Já  hlupcc  myslel,  že  žena  má  je  takou,  jakou  já  si  ji 
v  mysli  vytvořil,  a  ještě  větší  hlupec  jsem  byl,  že  i  při  všech  svých 
zklamáních  začátečních,  při  celém  důsledném  poznávání  pravého  stavu 
věcí,  nedovedl  jsem  se  příkře  odvrátiti  od  svých  představ  a  bezohledné 
opustiti  svůj  vysněný  ženský  ideál.  Vždy  zase  v  brzku  zapomněl  jsem  na 
to  co  se  stalo,  dal  jsem  se  ukonejšiti  a  vracel  se  k  ideálu,  jejž  mermo- 
mocí chtěl  jsem  ve  své  ženě  nalézti,  znova  se  mu  podřídiv  ve  svém 
jednání. 

Tak  tedy  ještě  o  tom  hospodářství,  jaké  má  žena  prováděla.  Že 
jsem  se  již  zmínil  o  těch  šatech,  chci  o  nich  dokončiti.  Nebylo  to  tak 
dlouho,  co  druhou  služku  uviděl  jsem  zase  v  těžkém  plyšovém  žaketu 
ženině,  který  měla  z  domu  do  výbavy  a  jenž  mohl  státi  poctivě  svou 
dobrou  padesátku.  —  Ať  jen  to  již  rozdá  všechno,  zaskřípal  jsem  zuby, 
sám  u  sebe,  beztoho  tak  nenávidím  všechny  ty  módní  spousty.  Ale  nebylo 
zase  tak  příliš  dlouho,  co  se  ukázalo,  že  vlastně  má  ubohá  žena  neměla  nic 
na  sebe,  a  z  toho  všeho,  čím  slynula  bohatá  její  výbava  a  co  již  za  mne 
nakoupila,  neměla  šatstva,  vhodných  toilet.  Vše  nepochopitelným  způsobem 
zmizelo.  Brala  se  z  města  švadlena  do  domu,  kupovaly  se  spousty  látek. 
Módní  listy  válely  se  celý  den  rozloženy  po  stole,  žena  v  nich  neustále 
studovala  —  venku  měli  jsme  podzimní  setí.  Škatule  lítaly  sem  a  tam, 
uosatá  bába  radila,  kupovala,  posílala.  Raději  jsem  v  tom  čase  vůbec 
domů  nešel,  naobědval  jsem  se  na  poli,  večer  chodil  jsem  hned  spát. 
Ty  sentimentálně  hořké  její  výtky  a  vzdechy,  že  ji  zanedbávám,  že  mi 
je  pole  milejší,  než  ona  —  a  opravdu  bylo  — ,  že  jsem  si  neměl  ženu 
brát,  chtěl-li  jsem  takto  oproti  ní  si  počínati  —  opravdu  neměl  jsem  si 
žádnou  brát  —  atd.  přestaly  se  mne  již  dotýkati.  Dělal  jsem  ždy  spí- 
cího.— ■  ,Jen  chrň,  sobce!  Co  je  ti  žena  a  její  city,  jen  když  se  vyspíš,' 
bylo  jejím  posledním  dokladem  a  dala  se  do  vzteklého,  vzlykavého  pláče. 
Já  však  spal. 
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A  uebylo  aui  tak  dlouho,  že  kdykoli  jsem    se  převlékal  do  čistého ' 
prádla,  nastávaly  jakési  uesuáze,  jakoby  z  ohromných  zásob  mého  prádla, 
jimiž  mě  nebožka  matka  obmyslila,  nebylo  něco  po  ruce  či  co?  Prý  něco 
bylo  ve  špinavém  prádle,    něco    k  spravení,    něco    nechtěli  vyndávati,  že 
je  to  z  tuctu  a  škoda. 

No,  a  netrvalo  dlouho,  co  pravá  příčina  těchto  nesnází  se  ukázala. 
Ze  všeho  mého  prádla  zbyly  mně  nepatrné  trosky.  Bůh  ví,  jací  syčáci  v  mých 
košilích  a  podvlékačkách  běhali  po  kraji.  Ještě  že  jsem  na  takové  věci 
nebyl  zrovna  celým  srdcem  upoután,  a  nikdy  se  nestaral  o  to  zbytečné 
hromadění  šatstva  i  prádla,  jímž  ráda  honosívá  se  mohovitost.  Bylo  mi 
také  jedno,  v  čem  chodím  a  jak  chodím  — ■  třeba  že  v  očích  své  ženy 
byl  jsem  za  to  opovrhovaným  sprosťákem  a  nevzdělancem,  jak  přečasto 
mi  dávala  na  jevo.  —  I  vezmi  ďas  všechno  to  štákloví,  je  to  bez  toho 
jen  na  překážku,  konejšil  jsem  se  a  zalhával  pořád  pravé  ustrnulé  své 
ponětí  o  tom  ženině  hospodaření. 

Ale  nesmlčel  jsem,  přistihnuv  jednou  vypaseného  bosého  lumpa  zdej- 
šího, odnášejícího  si  mé  zánovní  vysoké  juchtovice,  kteréž  mu  žena  dala. 
Byl  jsem  tak  krutě  bezohledným  (a  neprozřetelným),  že  jsem  mu  je  vzal. 
Začež  dostalo  se  mi  od  toho  lumpa  řádně  vynadáuo  —  to  by  mě  nebylo 
pranic  přivedlo  do  nesnází,  ale  jaký  výstup  se  u  nás  nyní  odehrál.  Mínil 
jsem  i  po  odchodu  lumpa  činiti  ženě  prudké  výčitky  za  její  nevčasné 
dary,  ale  než  jsem  k  tomu  vůbec  přišel,  vysoptila  na  mne  tolik  roz- 
běsnění své  uražené  pýchy  —  zkompromitována  je  před  tím  člověkem, 
pohaněna  přede  všemi  lidmi,  uražena  a  ponížena  mnou  do  nejhlubší 
bytosti  —  že  mě  to  ostatně  nejlíp  karakterisuje,  jsem-li  schopen  nešťast- 
nému chuďasovi  zase  vyrvati,  co  mu  jednou  dobromyslně  darováno  (lump 
v  nejbližší  kořalně  strašně  řádil,  mně  nadával  a  ženu  vychvaloval)  a  že 
sice  dosud  nevěřila,  co  o  krutosti  a  tvrdosti  našeho  rodu  prý  zvěděla, 
a  čeho  je  plno  celé  vůkolí,  ale  nyní  tomu  věří,  ba  že  to  jde  do  takových 
krajností,  jakých  se  přece  nikdy  nenadálá.  —  To  že  je  za  tu  její  lásku 
a  všechny  oběti !  —  Začala  totiž  již  mnohdy  s  jakýmisi  narážkami  o  rodu, 
ale  nevšímal  jsem  si  jich  ani  nechápaje,  kam  míří  a  považuje  je  za  pouhé 
výstřelky  její  divé  bezohlednosti  ve  chvílích  vzrušení,  postrádající  obvykle 
všeho  smyslu  a  opodstatnění.  Ale  tehdáž  jsem  se  obořil.  Obořil  jsem  se 
pohaněn  v  nejsvětějších  svých  citech  a  vzpomínkách.  —  Eh,  hnusuo 
a  trapno  rozváděti  okamžiky  podobné.  Čím  dále  hlubší  propast  šířila  se 
mezi  námi  a  pociťoval  jsem,  temně,  smutně,  zoufale,  že  propast  ta  se 
nikdy  nepřeklene,  neusmíří.  tJraínil  jsem  si  tehdáž,  jaksi  na  všechno  při- 
praven, všemu  již  oddán,  že  než  bych  takové  okamžiky  znovu  zažíval, 
raději  nechám  ji  dělati  co  chce,  ať  řítí  se  kam  chce,  nechť  bych  věděl, 
že  řítím  se  zároveň  s  ní.  Bylo  mi  jaksi  vše  lhostejno,  nechal  jsem  ji 
úplně  za  hříčku  zvrácených  jejích  vývodů.  A  měl  jsem  aspoň  nějaký  čas 
pokoj  .  .  .  Ale  dále  stran  toho  hospodaření. 

Blížil  se  konec  roku,  aspoň  pro  nás  hospodáře.  Podzimní  práce  se 
totiž  ukončily,  většinou  bylo  vymláceno  —  celá  činnost  roční  byla  za 
námi.  Hospodář  v  této  době  přehlíží  své  poměry,  pořádá  si  své  účty  a 
činí  další  rozpočty,  stanoví  stav  svého  jmění  a  možnost  dalšíiio  rozvoje 
hospodářství.  Též  to  bylo  mým  zvykem.  S  nějakými  tehdáž  obavami  podjal 
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jsem  se  této  hospodárué  povinnosti.  Ale  jakkoliv  mé  obavy  byly  nemalé, 
přec  ani  z  daleka  nesouhlasily  se  skutečností.  Skutečnost  ukázala  se 
neblahou,  zdrcující.  Spotřeba  na  domácnost  byla  předně  úžasná.  Z  hospo- 
dářství jaksi  vnitřního,  co  přináší  mléko,  vejce,  drůbež  a  podobné,  ne- 
zbylo pranic  a  naopak  hrozné  výdaje  zůstávaly  neuhrazeny.  —  Můj  Bože, 
vzpomněl  jsem  si  na  nebožku  matku.  Jak  ta  hospodařila.  Celý  čas  nebylo 
patrného  výdaje,  a  na  konci  přišla  vždy  otci  se  značnými  sumami  z  toho 
jejího  jaksi  vnitřního  hospodaření.  Otec  z  toho  zaplatil  daně,  všechny 
domácí  spotřeby  se  hradily  —  čeledi  vyplacena  mzda,  pořídily  se  správky. 
Vůbec  na  výdaje  tyto  v  rozpočtech  svých  ani  nepomyslil  —  to  dal  dům. 
A  přec  dobře  žilo  se  u  nás,  bylo  tak  dobře,  všeho  hojuosť,  bylo  tak 
blaze.  —  Kam,  kam  se  to  pro  Bůh  dělo  nyní?  V  ustrnutí  jsem  se  nad 
tím  pozastavil,  bil  jsem  se  do  čela. 

Ale  to  nebylo  všechno.  Při  prohlídce  další  postrádal  jsem  celou 
řadu  cenných  papírů  v  tajné  příhradě  uložených,  a  ze  spořitelní  knížky, 
kam  ukládaly  se  příruční  úspory,  několik  set  bylo  vybráno.  Já  jich 
nepotřeboval  a  nevybral.  To  jsem  konečně  snésti  nemolil,  to  bylo  přes 
příliš.  Uhodil  jsem  na  ženu.  —  ,No  a  to  bys  se  divil  ?'  odpovídá  mi  jako 
plna  údivu.  A  pak  v  indignaci  pokračuje:  ,Já  přec  z  něčeho"  to  brát 
musela,  když'3  nechtěl  uznati,  co  stojí  domácnost.  Všechno  co  se  spo- 
třebovalo, zdálo  se  ti  mnoho,  o  všechno  jsi  se  přel,  na  všechno  jsi  hubácel, 
a  tomu  já  se  nepřiučila,  o  každý  krejcar  v  domácnosti  se  rváti.  (O  každý 
krejcar!  jaká  pekelná  to  ironie!)  —  Vzala  jsem  jen  to,  co  jsem  spotře- 
bovala a  měla  jsem  k  tomu  své  právo.  Pamatuj  si  ostatně  pro  příště,  že 
se  nenechám  více  nijak  oddělovati,  odpočítávati  si  na  vydání  a  že  chci 
míti  tatáž  práva  nad  naším  jměním  (vyřkla  to  výraznějším  hlasem  kýv- 
nuvši hlavou),  jako  máš  ty,  pamatuj  si  to.'  A  zase  výrazně  kynula  hlavou, 
načež  ji  hrdě  odchýlila  zpět  a  měřila  si  mé  dlouze,  opovržlivě  v  plném 
vědomí  svého   oprávnění. 

O,  ničemnosti,  nehospodárnosti,  ó,  zásady  takové  nezřízené  ženskosti, 
takového  bídného  rozumu!  Jen  jsem  se  zachechtal  místo  vší  odpovědi, 
ale  v  tom  chechtu  div  jsem  se  na  ni  nevrhl  a  ji  neurdousil.  A  chechtal 
jsem  se  tak  dlouho  nezřízeně,  zoufaly.  A  ona  byla  ještě  uražena!  Dál 
jsem  se  chechtal  a  v  tu  chvíli  svým  chechtem,  jenž  jako  lučavka  zžíral 
mě  do  všech  útrob,  lopil  jsem  svůj  rozum  —  zahazoval  jsem  veškeré 
své  zásady  o  poctivosti,  svědomí,  o  společenských  ohledech,  připadal 
jsem  si  na  mravní  úrovni  s  každým  otrapou,  jenž  zpiv  se  na  cizí  útraty 
po  té  nestydatě  na  veřejné  silnici  vyspává  se  z  chlastu  —  svým  chechtem 
zlořečil  jsem  tomuto  bídnému,  neuznalému  ženskému  tvoru  a  zároveií 
hýřivě  zbývaje  se  všech  pojmů  pí-idával  se  vztekle  na  stranu  celé  té  vy- 
nášené ničemnosti  doby,  té  uznané  mrhavosti  a  schvalované  zvrácenosti 
všeho  života.  Tedy  snad  to  je  tak  nejlepší,  vždyť  celý  dnešní  život  za 
tím  tíhne!  —  Svým  chechtem  byl  bych  se  v  tu  chvíli  nejraději  zbyl  všeho 
svého  člověčenství,  své  dosavadní  důstojnosti,  mél-li  jsem  vůbec  jakou, 
a  byl  bych  se  nejraději  střemhlav  vrhl  v  jícen  jakési  pekelné  vřavy  a 
nejspustlejši  zvrhlosti.  Také  jsem  hned  šel  a  pil  jsem,  pil  do  úpadu. 

O  celé  té  mravní  katastrofě  tehdejší,  ve  mně  se  odehravší,  jež  zhrou- 
tila mě  napotom  na  delší  dobu  do  nejhlubších  útrob  duše,  nebudu  se  déle 
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šířiti.  Ale  bvl  jsem  celou  tu  dobu  neschopen  každé  práce,  starosti,  čin- 
nosti, a  život  se  mi  zhnusil  docela.  Poznal  jsem  nezvratně,  že  dosavadní 
hospodářství  přivádí  mě  na  mizinu.  To  vědomí:  co  mým  předkům  bylo 
zdrojem  důstojného  blahobytu  a  celé  generace  dovedlo  odchovati  a  udr- 
žeti, že  právě  mně  má  býti  východištěm  zkázy  a  nemožnosti  životně  se 
udržeti,  bylo  pro  mě  ze  všech  dojmuv  nejstrašnější.  Bránil  jsem  se  zou- 
fale vědomí  takovému.  Leč  pravda  ta  nedala  se  zastříti  ani  odvrátiti. 
Skutečnost  zela  příliš  neúprosně  a  zřejmě  .  .  . 

Má  nebožka  matka  —  jak  ta  hospodařila  otci  a  svému  pokolení  .  .  . 
Ale  uaskytují  se  již  v  životě  dva  druhy  žen.  Jedny  nejlépe  bez  dlouhých 
esthetických  výkladů  označeny  a  vystihnuty  jsou  v  selském  přísloví :  Ze 
co  muž  nehospodář  z  domu  na  voze  rozveze,  to  žena  hospodyně  zase 
v  zástěrce  umí  domů  přinésti  .  .  .  Příteli,  to  míněny  jsou  ony  požehnané 
ženy  domácností,  andělé  smíru,  jak  jsem  také  již  o  nich  se  zmínil,  ony 
ženy  neúmorné  a  dbavé,  vždy  pohotové  ve  svých  povinnostech,  vždy  na 
stráži  a  v  odřeknutí,  vždy  v  starostech  a  shromažďující  péči,  ano  pravé 
hospodyně  a  chránitelky  smíru  a  pokoje,  které  z  muže  třebas  nej- 
horšími vlastnostmi  nadaného,  z  muže  ničemy,  propadlého  vyvrhele,  zhý- 
člvauého  slabocha,  z  nenapravitelného  zhýralce  i  zločince  dovedou  zase 
udělati  řádného,  povinností  dbalého  člověka,  pomáhají  mu  vyhnouti  se 
zcestí,  dovedou  si  ho  ostřežiti  před  novými  pokušeními  a  připoutají  si 
ho  pozvolna  jedině  k  zájmům  své  domácnosti.  Bývají  to  ženy  prosté,  bez 
zvláštních  vědomosti,  školami  nezběhlé  —  však  nenaučí  žádné  školy  a 
instituty  takovým  věcem  ducha  a  srdce  —  rozumem  nepříliš  usilovně 
pátrající,  bez  dlouhého  uvažování,  bez  moderních  snah  a  ctižádostivých 
aspirac  .  .  .  jimž  ale  udělen  božstvím  v  plné  míře  onen  vzácný  dar  po- 
žehnané žeuskosti  s  celou  tou  promíjivou  shovívavostí  a  láskou,  neotá- 
lející nikdy  ve  svém  sebezapření  a  předsevzetí  —  dar  případného  život- 
ního názoru  a  rozumného  pudu  po  nutnosti  a  prospěšnosti,  i  dar  životní 
chytrosti  a  taktu,  je-li  jich  zapotřebí.  Jak  jsem  se  již  o  nich  zmínil. 
Vše  dokážou  a  všeho  toho  jsou  schopny,  co  jsem  o  nich  uváděl. 

Přísloví  selské  shrnulo  druh  těchto  žen  případně  v  pojem  hospo- 
dyně. Jeť  to  nejnutnějším  a  nejpodstatnějším  požadavkem  životním.  Ne  la- 
kota a  lačná  chamtivost  je  združeua  s  pojmem  tím.  Jak  skromné  a  štědré 
bývají  takové  hospodyně!  Dávají  na  pravém  místě,  dovedou  ulehčiti  pravé 
nouzi.  Ale  dávajíce,  umějí  dříve  nahospodařiti.  JeC  podlým  marnotrat- 
nictvím,  kdo  dává  neuměje  sám  shromažďovati.  Mnoho-li  požehnání  chu- 
diny snáší  se  na  vaše  hlavy,  vy  hospodyně !  Třebas  staroraodní,  opovrho- 
vané a  odstrkované  dnešními  názory  velkého  světa  .  .  .jen  vámi,  vzorné 
ženy,  matky  a  hospodyně,  svět  vítězí.  Všechny  ostatní  nalhané  příměty 
a  vybájené  požadavky  na  ženách  jsou  pustými  frázemi.  Běda  životu, 
nemá-li  za  základ  řádné  hospodářství  fysické  i  mravní,  v  tom  životě  hyne 
a  upadá  vše  .  .  . 

Ano,  jet  to  onen  jiný  druh  žen,  jenž  v  jistou  záhubu  uvrhne  vše, 
co  od  nich  vychází,  co  na  nich  závisí,  s  nimi  je  združono.  V  zástěrce 
dovedou  rozplýtvati,  rozmrhati,  co  muž  hospodář  by  celými  vozy  nashro- 
máždil. Vše  v  nivec  se  rozpadá  téměř  dotknutím  jejich  neblahé  ruky, 
nedovedou  nic  udržeti  ani  zachovati  —  co  jakoby  čarodějně  a  samo  sebou 
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vzrůstá  a  tvoří  se  v  združení  s  ženami  oněmi,  — •  to  zde  padá,  pustne, 
a  zaniká.  Ženy  tyto  naprosto  neznají  povinností,  práce,  šetření,  a  strádání 
— jen  nesmyslně  rozplýtvati  všechno,  čeho  nevydělaly  —  snahy  mužovy  nejsou 
snahami  jejich,  naopak,  co  jejich  mužové  vůbec  podnikají,  v  co  se  zaberou, 
v  čem  si  libují  ve  svých  životních  snahách  —  to  ony  [^lOvažují  ve  své 
zvrácenosti  za  jakési  nepřátelství  proti  sobě  a  svým  citům,  za  něco  tvrdé 
surového.  Nemá  nikdo  většího  zlomysluíka  a  odpůrce  při  svých  plánech 
a  pachtění  než  oni  mužové  v  takových  ženách.  Ony  intrikují  proti  nim, 
šidí  je,  obelhávají,  napořád  šálí,  všemi  prostředky  něžnými  vyuasnažují 
se  docíliti  ukonejšení  svých  rozmařilých  libůstek  a  nesmyslných  popudů 
na  úkor  pravdy  a  hospodárnosti.  Má-li  muž  hospodářský  podnik,  zajisté 
jej  zničí.  Každému  kroku  jeho  metají  klacky  na  překážku.  Neb  neúprosné 
životní  požadavky  považují  za  tyranii,  které  hledí  se  zbýti  všemi  pro- 
středky. Živností  mužovou  pohrdají  —  není-li  zrovna  vysokým  úředníkem 
neb  kapitalistou  okázalým,  jenž  by  vyhověti  dovedl  a  mohl  jejich  nárokům. 

Význam  peněz  a  práce  neznají  ženy  ty.  Život  se  jim  zdá  čímsi  vý- 
hradně pro  ně  daným,  jakýmsi  bohatě  nadaným  fondem  k  neobmezovaué 
disposici  pro  ně  určeným.  Nestarají  se  o  zítřek.  Nemají  vůbec  smyslu 
pro  vážnost  života.  Pro  ně  nemůže  nastati  chvíle,  jež  by  na  ně  trpce 
nalehla;  z  toho  jsou  vyjmuty,  jim  dán  jiný  los.  Nevyuasnažují  se  tudíž 
o  možné  ulehčení  životu.  Nesnází  nezří,  dokud  jich  samých  se  nedotkou 
—  a  pak  za  ně  vrhají  všechnu  zodpovědnost  na  své  okolí.  O  jiné  obla- 
žení  jim  neběží  mimo  to,  jež  by  zcela  zadoslučinilo  jejich  rozmařilosti 
a  umíněné  zaujatosti.  Ani  jednou  svým  přispěním,  svým  taktem  uevyna- 
snaží  se  sejmouti  se  života  břímě,  jež  naň  je  uvaleno  —  což,  ta  tíha  na 
nich  nespočívá ! 

Ony  nejsou  útěšnými  společnicemi,  blahodárnými  výpomocuicemi 
svých  mužů,  nýbrž  zajisté  jsou  jim  v  životním  boji  nejtěžší  překážkou. 
Ony  činí  své  nejnemožnější  nároky  způsobem  bezohledným,  nejtroufalejším. 
Nesplnění  jich  je  vždy  vaší  vinou,  a  má  osudné  pro  vás  následky.  Poža- 
davky mužovy,  jeho  náklonnosti,  slabůstky  i  choutky  musejí  ustoupiti  stianou. 
Má-Ii  muž  některé  nepříjemné  stránky  ve  své  povaze  i  jednání,  za  něž 
třeba  docela  nemůže  —  kteréž  tamty  ženy  tak  promíjivě  snášejí  a  taktně 
dovedou  zastírati  —  platí  zde  hned  za  nesnesitelnou  zvrhlost  a  zlo- 
činění. 

Znají  jen  sebe  takové  ženy.  Nezřízenost  jejich  choutek,  jejich  pano- 
vačnost,  nesmyslné  nároky,  všechny  slabosti  a  nepříjemnosti,  pohodlnost, 
lenost,  neschopnost,  jejich  přehmaty  a  omyly  nejhrubšího  rázu  —  celá 
ta  ničemnost  zvrhlé,  zhýčkané  bytosti  je  plně  oprávněna,  nelze  jí  pranic 
vytknouti,  pranic  opravovati.  Své  zmítané,  neustálené,  jako  nakvašené 
city,  vrhající  se  z  krajnosti  do  krajnosti,  ale  nikdy  nepohybující  se  v  logi- 
ckém souladu,  násilně  uvádějí  v  platnost  —  a  nevyhovění  považují  za 
surové  neporozumění  hloubce  a  delikátnosti  těchto  citů.  Za  cit  uznávají 
jedině  to,  co  ony  samy  prociťují,  vše  ostatní  zavrhujíce.  Žádnému  svému 
vznícení  se  neoprou  —  v  každém  svém  citovém  hnutí  spatřují  absolutní 
platnost.  Povinností  jejich  okolí  je  pečlivě  ta  hnutí  sledovati,  bezvými- 
nečně  je  uznávati.  Ve  své  uejnevčasnější  výbuchy  chtějí  strhnouti  celou 
ostatní  nepřipravenou  situaci,  splodí  kraval,  kdy  se  jim  uzda,  kdy  k  němu 
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uejméně  je  příčinj-  a  ostatní  mají  se  zúčastniti  toho  citového  pustého 
řádění.  Pohnutkou  je  jim  každá  všední  hloupost,  každý  jejich  domysl 
a  zdání,  jež  ihned  vtělují  v  poměry  kolem  sebe.  Ony  si  tak  myslí,  zdá 
se  jim  to  —  tedy  to  tak  musí   být. 

Vše  se  má  jen  jimi  zabývati  a  sledovati  je  úzkostlivě  v  té  hysterické 
zvrácenosti.  Všední  bezohledný  běh,  jemuž  se  má  život  podříditi,  má  se 
podříditi  jim.  Ve  své  přepjatosti  shledávají  vlastní  životní  povýšenost, 
k  níž  posvátně  mělo  by  vše  vzhlížeti.  Pro  veškerou  životní  činnost  ne- 
mají smyslu:  svým  vlastním  cetkám,  módním  hadrům,  titěruostem,  nej- 
prázdnějším snahám,  nejzbytečnějšímu  zaměstnání  přikládají  jedině  význam 
a  důležitost. 

Takové  zajisté  jsou    ty  ženy,    pokud  lze  jen  je    zúplua   postihnouti. 

Počkejte!  Napadá  mi  vzhledem  k  tomu,  o  čem  jsem  se  zmiňoval, 
pěkná  věc,  dobře  takovou  ženu  karakterisující.  Jakési  neštěstí  se  v  domě 
udalo.  Snad  začalo  hořeti  nebo  se  stalo  něco  v  chlévě,  ani  již  dobře 
uevím.  Kvapím  na  místo,  při  čem  jsem  ženu,  náhodou  dostávší  se  mi  do 
cesty,  nějak  bezděky  odstrčil  néb  co  jsem  „neslušného"  udělal.  Neštěstí 
kvačilo,  nalézal  jsem  se  ovšem  v  prudkém  rozčilení,  maje  na  zřeteli 
jedině  zabrániti  neštěstí.  —  , Dovol!'  ohradí  se  a  vstoupí  mi  zpátky 
do  cesty.  Abych  snad  dal  zadostučiněuí.  —  Počkej,  volám,  chtěje  unik- 
nouti co  nejrychleji  na  místo  nehody.  —  ,Co  počkej !'  odvětí  hrdě,  ,teď 
jsem  tu  já,  tvá  žena,  kterous  nešetrně  urazil.'  —  Teď  jen  mě  pusť,  křičím 
již  téměř  zuřivě,  —  co  se  zatím  vše  může  státi,  než  to  s  tou  ženou  vy- 
řídíš. Ale  nepustí  vás  — -  zadívá  se  na  vás  příkře  a  nechala  by  na  vás  svůj 
pohled  drtivě  upjatý  tak  dlouho,  dokud  byste  jeho  opovržením  nebyli  s  do- 
statek potrestáni.  Ovšem  tak  dlouho  nebylo  času  ...  ale  tak  bylo  s  ní 
vždy:  Děj  se  kolem  co  děj,  boř  se  stavení,  oheň  vzplaň,  člověče,  umírej, 
hyň,  dobytče,  —  děj  se  co  děj,  k  věcem  takovým  nesmí  se  nejdříve  upjati 
ustrašený  váš  zřetel.  Nejdříve  třeba  vyříditi  vše  s  takovou  ženou.  A  dokud 
nemíní,  že  úplně  jste  dostáli  povinnostem  a  ohledům  k  vůli  ní  anebo  že 
nejste  ještě  za  nějaké  své  nedopatření  dostatečně  udoláni,  pokořeni  a 
dohnáni  úplně  k  uznání  své  uešetrnosti  a  viny  —  zvrátila  by  všechna 
vaše  opatření  a  výpomocnou  akci  a  cele  vás  jen  upoutala  k  své  bytosti.  Pak 
teprv  mohou  přijíti  na  řadu  ostatní  opatření.  — -  Co  počkej,  teď  jsou 
zde  ony ! 

Ano  takové  jsou  ty  ženy.  Vycházejíce  z  lůna  tak  zvané  lepší  společnosti, 
rozuměj  společnosti,  jež  dobře  situována  nemá  smyslu  pro  vlastní  život  —  vy- 
růstají z  onoho  pařeniště  povrchního  vychování  a  rodinné  mizérie.  Tuk  úžasně 
vzrůstá  druh  těchto  žen  nezen  na  kletbu  a  zkázu  života  a  rodinného  štěstí : 
Jest  to  onen  druh  žen  jsoucích  s  to  z  mužů  nejlepších,  oddaných,  poctivých, 
s  přísnou  snahou,  dostáti  veškerým  povinnostem  —  ne  lehkým,  ne  nekruš- 
ným  —  bojů  a  požadavků  života,  dbalých  cli,  občanských  zájmů  a  slušnosti  — 
třebas  ne  vždy  bez  chyb,  ale  své  chyby  nahlížejících  —  s  to,  z  nich  učiniti 
konečně  zhýralce  a  ničemy  či  zoufalce  a  dobrodruhy,  když  veškeré  jejich 
úsilí,  pokusy,  hrozby  i  úpění  k  této  záhadné  ženské  zvrácenosti  zůstaly 
maruy  a  potkaly  se  s  neúspěchem  .  .  .  Hůl,  hůl,  hůl  ...  je  tu  jediným 
ještě  prostředkem  trochu  vydatnějším,  jehož  ale  my  použíti  nemůžeme, 
nesmíme ■ 
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Tedy  tak  se  u  nás  hospodařilo.  Na  jedué  straně  jsem  ovšem  chápal, 
jak  vychvalovali  to  naše  hospodářství  respektive  neobyčejnou  dobrotu  a 
srdce  mé  ženy  ti,  kteří  na  všech  stranách  brali  a  dostávali.  Ty  děvečky. 
Ti  syčáci.  Ti  kňouraví  žebráci,  jimž  žebrota  je  tak  milým  zaměstnáním 
na  stará  léta  (přicházeli  každý  pátek  a  žena  obdarovala  každého  skvělou 
almužnou)  —  ó  jak  nám  žehnali !  Ty  jedibaby  s  růžencem  kolem  rukou, 
s  pannou  Marií  na  rtech  a  s  prašivinou  v  srdci  —  kolik  ženiných  košil 
nosily.  Dělala  to  žena  dobré  skutky.  Je  to  také  vděčnou  módou  a  pří- 
jemno  je  ženské  ješitnosti  poslouchati  neomalené  chvály. 

Teď  ještě  něco  jiného.  Přicházím  ku  příkladu  jednou  z  polí  domů, 
unaven,  hladov,  těše  se  na  chvilku  úklidu  a  pohovy  —  nebylo  zrova  pří- 
činy očekávati  nějakou  mrzutost.  Přicházím,  na  vše  neblahé  doma  jaksi 
zapomínaje,  chtěje  se  k  ženě  znova  přivinouti  —  stále  jsem  se  nemohl  zbaviti 
svého  vysněného  ponětí  o  ženě  a  že  takovou  ženu  snad  přece  také  budu 
mít  —  přicházím  třebas  zadní  síní.  A  potkám  babu  s  napěchovaným 
uzlem,  vyčuhující  husou  v  podpaží.  Tu  nejhorší,  tu  nejpotměšilejší,  nejkle- 
vetnější a  nejošklivější  babu  z  celého  vůkolí  —  slunce  ani  více  nevysvítí  na 
to  místo,  kde  jednou  ona  pobyla  —  kterou  by  každý  slušný  člověk  vyhnal 
z  domu  jako  prašivého  psa.  Zamhourá  po  mně  rozpačitě  a  hned  se  sladkým 
našpulením  svých  bezzubých  ohyzdných  rtů  žene  se  mi  po  ruce.  —  , Poní- 
žené ruku  líbám,  služebnice,  milostpane.'  Div  si  ueodplivnete.  —  A  odbíhá 
pak  jako  když  ji  postřelí.  Co  ta  tu  asi  čmejrala?  byl  jsem  hned  znepokojen. 
Ten  napěchovaný  uzel  a  husa,  již  zajisté  s  sebou  k  nám  nepřinesla.  Než  domů 
—  chcete  na  vše  zapomenouti,  přivinouti  se.  Ale  žena  si  vás  nevšimne,  po- 
číná si  s  ledovou  zdrženlivostí.  Potřásá  odmítavě  hlavou.  Neodpoví  na 
vaše  dotazy,  neprostírá  na  stůl.  Leč  zapíráte  se.  Začnete  se  něžně  a 
starostlivě  vyptávati,  co  se  jí  stalo.  Vrtí  hlavou,  odmítá  .  .  .  Oči  jí  nějak 
chmurně  planou,  chvílemi  vyrazí  významný,  hluboký  vzdech.  Políbíte  ji 
nsmiřivě,  chce  se  vám  toho  smíru.  Ale  setře  s  indigiiací  váš  polibek, 
prudce  vás  odstrčí.  ,Fuj,  pokrytče',  vybuchne,  ,neznesvěcuj  svou  ženu!' 
Kdo  by  se  zdržoval  u  nekonečných  výjevů  takových?  Zkrátka,  konečně 
to  z  ní  vyšlo.  ,Tedy,  takové  to  bylo  s  tebou!  To  je  ten  muž,  co  se  mně 
tvářil  tak  svatým,  tak  počestným  a  nevinným,  jemuž  obětovala  jsem  se 
v  důvěře.  Styď  se  za  svou  minulost !' 

Ustrnut  jsem  se  na  ni  zahleděl.  No,  měl  jsem  paměť  obtíženu  leda- 
jakous vzpomínkou  mladické  svévole  a  pošetilosti  ...  ale  tak  hrozné  to 
nebylo.  Takovým  kouskům  v  době  zralosti  se  jen  pousmějeme;  svědomí 
však  zůstalo  čisto.  —  ,Tedy  takové  to  bylo  s  tebou  .  .  .  styď  se  za  svou 
minulost  .  .  .'  Marně  jsem  přemítal,  na  co  se  to  naráží.  Až  mi  to  sama 
řekla.  Žádný  asket,  žádný  jjuritán  nemohl  by  bezohledněji  kárati  hříchy 
lidské.  Vše  věděla  milá  má  žena.  Od  tvých  praotců,  čeho  se  dopustili, 
až  do  tvých  nejtajnějších  případů  ba  i  jen  úmyslů.  Kdy  bylo  rodinné 
nedoro-íumění,  kdy  stalo  se  rodinné  neštěstí,  každou  mladickou  milostnou 
pletku,  každé  slovo  neopatrně  ve  veřejnosti  pronesené,  z  něhož  se  kdy 
nějak  těžilo,  každý  nepředložený  krok,  —  vše,  vše,  něco,  co  bylo  sku- 
tečně pravda,  ale  většinou,  co  byla  pravda  znetvořená  pomluvou  a  co 
vůbec  pravda  nebylo  .  .  .  věděla  najednou  má  žena  od  oné  babizny.  A  vše 
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bylo  u  tebe    smrtelným    hncliem,  jímž    na  vždy    zbubil  jsi    duši,   pokálel 
jsi  čest  a  zvláště  ji  jsi  znesvětil  .  .  . 

,Dost,'  zakřikl  jsem,  ,dost!  Až  sem  a  dost.'  —  ,Go  dost,'  přisunula 
se  vzdorně  ke  mně  .  .  .  E,  víc  není  ani  třeba  rozvinovati  podobné  výstupy 
ani  líčiti  náladu  v  tom  zadostučiuění,  jakého  dostalo  se  vaší  touze  po 
chvilce  klidu,  v  níž  vracel  jste  se  z  tvrdé  práce  k  rodinnému  krbu.  Pří- 
sahal jste,  že  ukamenujete  onu  babiznu,  jakmile  se  vám  nahodí  do  cesty. 

Leč  myslíte,  že  to  bylo  nahodile  jen  jeduou?  Pravým  zrovna  sportem 
staly  se  mé  ženě  konference  o  mé  minulosti  se  všemi  klepnami  z  vůkoh, 
které  o  mé  minulosti  aspoň  něco  věděly.  Potkav  zase  náhodou  z  našeho 
domu  vycházeti  kohosi,  byl  jsem  již  připraven,  že  nastane  u  nás  výstup. 
Nebylo  totiž  rodinné  slabosti  a  neblahé  události,  jedovatými  klevetami 
náležitě  zvětšené  a  znetvořené,  s  kterouž,  zvěděvši  o  ní,  nebyla  by  ti 
přišla  v  nepromíjivé  výčitce,  v  bezuzdné  nešetrnosti,  k  tobě  a  tvé  rodině. 
Ne  že  by  se  taková  často  nepříjemná  věc  dotýkala  jen  tebe,  tebe  měla 
hryznouti,  jen  ty  že  bys  ji  měl  urovnati  se  svým  svědomím  —  ale  byl  to  hned 
zločin  spáchaný  na  ní,  na  jejím  štěstí,  citech,  panenskosti,  na  její  ubohé 
dobré  rodině,  jež  tak  tvému  barbarství  vydala  svůj  poklad,  a  zločin  na 
všem,  na  všem,  co  týkalo  se  jí.  Jsou  sice  ženy,  jež  tak  dovedou  zastříti 
každou  slabost  mužovu,  jako  by  jí  neznaly,  nepozorovaly  a  delikátně 
vždy  mlčí.  Jež  dovedou  i  skutečný  zločin  prominouti,  a  za  zločin  mužův 
dovedou  bez  výčitky  a  s  oddaností  s  ním  krutě  trpěti.  Ale  má  žena  byla 
soudcem  nejběsuějším,   nejstrašnějším,   nejneúprosnějším  .  .  . 

Ale  o  tom  ostatním.  Dovedete  si  již  sám  doceliti  o  všem  jakousi 
všeobecnou  představu.  Ale  marně  by  i  nejbujnější  fantasie  snažila  se  vy- 
nalezli takové  markantní  jednotlivosti  v  celém  tom  životním  systému  mé 
ženy,   jaké  skutečné  napořád  se  přiházely. 

Pro  svět  mohly  býti  i  směšné,  bezvýznamné,  plny  často  komiky.  Ovšem 
pro  mne  byly  hrozné  a  osudné.  Leč  ještě  později  o  těch  věcech.  Vím, 
že  stále  kuse  zabíhám.  Ale  snažím  se  vše  současně  rozvíjeti,  aby  obraz 
byl  co  možná  úplný,  zřetelný.  Aby  nic  pak  nepůsobilo  nepředvídaně, 
rušivě,  aby  nic  nebylo  živlem  v  obraz  tento  nepatřícím,  násilně  do  něho 
vpraveným.  Vím,  že  příliš  nesouvisle  vypravuji.  Xa  mnohé  zapomínám, 
co  mělo  již  být  uvedeno,  co  mělo  být  zařaděno  k  jiným  dávno  již  nazna- 
čeným a  sběhnuvším  se  momentům.  Ale  takový  chaos  života  nedovede  for- 
málně rozuzliti  ani  nejlepší  styiista  .  .  . 

V  celé  té  vyvíjející  se  soustavě  mého  manželského  života  stal  jsem 
se  újtlnýni,  bezvolným  otrokem  své  ženy.  Došlo  tak  daleko  se  muou, 
jakoby  s  každým  bylo  došlo  po  boku  ženy  takové,  kdo  nechtěl  veřejuým 
skandálem  celý  rodinný  život  na  vždy  slroskotati.  Stal  jsem  se  otrokem 
všech  možných  jejích  představ,  jejích  výlevů  nitra,  jejích  jaksi  posun- 
čivě  divých  citů,  jejích  nesmyslných  úsudků,  jejího  věčného  nesmiřitelného 
podezřívání,  jímž  jako  schválně  drásala  si  srdce,  jejích  nezřízených  roz- 
marů, protivných  těch  výliuchň  ženské  podráždénosti  a  samých  slz  — 
bylt  její  život  neurovnaná  směs  výstředního  pojímání,  náhlých  vášní,  na 
venek  bezmezné  citlivůstkářské  dobroty  a  samých  extrémů,  choutek  a 
nápadů,  —  bylť  její  život  tím,  čím  tyi)icky  se  vyznačuje  vůbec  ženská 
zvrácená  přirozenost:    rozvášněná,    roztěkaná,   rozmazlená,    bez   uzdy  roz- 
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umu  a  rozvahy,  bez  sebezapření,  bez  vychovaného  přísuého  názoru,  jímž 
by  svým  hnutím  čelila,  jímž  by  pojímala  život  o>tatuí  a  svě!;u  se  uzpůso- 
bovala. —  Nesměl  jsi  se  odvážiti  úsměvu,  slůvka,  žertu,  abys  napřed 
důkladně  si  nerozmyslil,  k  jakým  že  krajním  a  dalekosáhlým  kombinacím 
může  vésti  v  jejím  pojímání.  A  vůbec  nikdo  se  nedomyslil  a  uedokom- 
biuoval,  jak  by  ta  mysl  všechno  mohla  zvrátiti,  jinak  pojati,  příkře  a 
nepřirozeně  doložiti.  Pronesl  jsi  nějaké  takové  nevinné  slůvko  v  úmyslu 
nejlepším.  A  již  tě  měla,  již  vnutila  tvému  svědomí  svou  neústupnou  kom- 
binací štíra.  ,Jen  to  dolož,  jak  si  to  myslíš,'  vyjela  trpce,  ,však  já  ti 
rozumím  — '  a  zasykla  tak  pronikavě,  jedem  tryskala  její  slova.  —  Ale 
ženo,  co  ti  napadá !  Něco  takového  ani  zdaleka  jsem  nemínil,  opravdjí  .  .  . 
,Však  ty  víš,  že  mám  pravdu.  O  já  se  v  tvém  padoušském  svědomí 
nezklamu.'  Hned  tu  bylo  padoušství,  —  co  jsi  měl  dělati? 

Pronesl  jste  žert,  zcela  neutrální,  bodrý,  beze  všech  prostranních 
zámyslů;  žert,  jímž  někdy  mysl  chce  si  trochu  ulehčiti,  náladu  si  roz- 
jařiti.  čekal  jste  souhlasný  úsměv  z  jejích  rtů,  —  tak  rád  je  člověk  sou- 
hlasnému úsměvu  bytosti  milované.  Ale  zahleděla  se  na  vás  káravě,  se  rty 
sevřenými,  zrakoma  vás  upjatě  pronikajíc  .  .  .  jaký  že  jste  to  zločin  pro- 
vedl —  ptáte  se  pak  u  sebe,  co  nepravého,  podvratného  skrývá  se  za  vaším 
žertem  —  pátráte  mimoděk.  Anebo  byl  oheň  na  střeše,  skombino^vala-li 
si  váš  žert  po  svém  způsobu  a  rozvinula  jej  ua  úroveií  nějakého  úkladu 
proti  sobě.  Váš  úsměv  je  jí  vždy  falešným  zrádným  zastíráním  pravých  ne- 
šlechetných úmyslů.  Svým  úsměvem  chcete  klamati  ji  a  okolí.  Jí  však 
nezklamete. 

Byl  jste  vůbec  jako  v  kleštích,  v  neustálém  napjetí  a  rozčilení  a 
úzkosti,  jak  si  ta  žena  vyloží  každý  váš  projev.  Nesnesitelné,  úmorné 
stalo  se  konečně  to  napjetí  —  byl  bych  již  tak  rád  rozerval  pouta  a 
nekonečné  ty  nástrahy  a  unikl  někam,  kde  bych  byl  navždy  všeho  prost. 

Jak  záviděl  jsem  jiným  lidem,  třebas  drsným,  žijícím  v  trudu,  ná- 
mahách i  bídě  —  ale  kteří  neznají  aspoň  takových  trudů  duševních  a 
nekonečných  léček  zvráceného  nitra,  kteří  žijí  dle  své  přirozené  choutky, 
řeknou  co  myslí,  chtějí  co  myslí  a  neužírají  se  takovýmto  neustálým  ne- 
snesitelným duševním  uapjetím,  vysilujícím  myšlenkově  a  citově.  Samý 
takový  žvast,  věčné  potírání  a  nejmizernější  svévole.  —  Jak  jsem  jim 
záviděl!   Celý  svůj  život  byl  bych  dal  za  prostý  jejich  stav. 

Když  pozoroval  jsem  život  jiných  manželů,  jak  se  snášeli,  jak  si 
promíjeli,  co  dovolili  si  vespolek  bez  rozjitření,  jak  pohlíželi  na  své 
konání,  v  jakém  souhlasu  pracovali  k  jakémukoliv  společnému  cíli,  nevěřil 
jsem  ani  již  vlastnímu  pozorování,  že  je  možno  tak  klidně,  proste  a  se 
stanoviska  mého  případu  jaksi  netečně  žití  —  neb  vše  to  bylo  by  u  mne 
nemožno,  vyloučeno,  zvráceno,  to  vše  bylo  by  u  mne  neodpustitelným  zlo- 
činem —  ovšem  zločinem  vždy  mnou  páchaným,  zločinem  napřed  vyřčeným, 
v  klatbu  daným  a  odsouzeným  .  .  . 

Měl  jsem  jediný  zločin  v  skutku  na  svědomí  vůči  své  ženě.  Totiž 
ten  zločin  bytosti  uštvané,  usmýkané,  v  niž  vznikne  konečně  úmysl  z  muk 
svých  nějak  uniknouti,  zbýti  se  vůbec  nesnesitelného  svého  poměru.  Po- 
dobné úmysly  jako  zlé  pokušení  často  háraly  v  duši  mé  a  já  jich  neod- 
mítal, ba  přiznával  jim  oprávněnost.  A  ona  v  té  pronikavosti  své  ženské 
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dráždivosti  jakoby  je  byla  zpozorovala.  Gi  myslím  si,  že  jsouc  si  védoma, 
jaký  život  mi  připravuje,  uzuávala  za  nutué  a  přirozené  úmysly  podobné 
při  muě.  —  nViď,  zbavil  bys  se  mne  rád,"  vmetla  mi  ve  tvář  po  nějakém 
zlém  výstupu,  kdy  podobné  úmysly  mohla  při  mne  shledávati  za  nejsprávnější. 
A  podle  okolnosti  dodávala:  „Ale  buď  ujištěn,  že  se  ti  nepodaří  tvé  bestialuí 
clioutky  a  že  překazím  všechny  tvoje  spády."  Jindy  začala  s  jinou  :  „Ho- 
šíčku,  potřebuješ  říci  jen  slovo  a  všechno  ti  udělám  k  vůli,"  řekla  ue- 
vylíčiteluým,  jako  strnule  a  zoufale  odhodlaným  zvukem.  —  A  již  hystericky 
sahala  po  noži,  již  kvačila  k  nejbližšímu  oknu.  Tehdáž  nevěděl  jsem  v  těch 
okamžicích :  byla-li  to  u  ní  skutečně  vypuklá,  náhle  rozvášněná  běsnost 
či  na  mne  nastražená  komedie.  Já  to  nevěděl,  ale  v  takové  chvíli,  kdy  rva  jí 
nůž  z  ruky,  chvátě  ji  v  náruč  a  muse  ji  horlivě  kouejšiti,  jí  nalhávati, 
vymlouvati,  ponižovati  co  nejvíce  vlastní  své  důstojenství,  aby  jen  uráčila 
milost  dáti  životu  a  mně  —  bylo  ve  raně  nesnesitelně  pusto,  ohavno  a 
prázdno,  taková  nekonečná  trýzeň  naplnila  mé  nitro,  že  div  jsem  ne- 
sešílel.  A  nic  nesměti  dáti  na  jevo,  nemoci  sobě  uleviti,  —  to  jen  krutě 
přitěžovalo  mému  stavu. 

Podotýkám,  že  od  uějakélio,  pravím  od  nějakého  teprv  času  takto 
končily  u  nás  všechny  výstupy,  všechna  nedorozumění.  Stalo  se  jí  to 
milým  bravurním  sportem,  vždy  výtečně  sehraným.  Jakoby  to  měly  být 
silnější  trumfy  na  mou  kartu.  Z  nejmenší  třebas  pohnutky  důsledky  nej- 
odpornějšího rozvášnění  —  a  po  jediném  mém  příkřejším  slovu,  jehož  se 
obratně  chopila,  jakoby  zrovna  na  takovou  příležitost  čekala,  hned  nůž, 
hned  k  oknu,  dle  okolnosti.  Provedla  by  to,  neprovedla?  Nevím,  netuším. 
Ale  trpěl  jsem  tím  od  nějakého  času  strašlivě,  jsa  v  ustavičném  nevyli- 
čitelném  stavu  hrůzy,  strašného   vražedného  očekávání. 

A  měla  v  té  příčině  opravdu  virtuosní  taktiku.  Jak  jsem  již  trochu 
naznačil.  Dohnala  nejdříve  věc  z  nejnepatrnějšího  popudu  do  krajuosti.  Uštvala, 
v  prach  sešlapala  celou  vaši  lidskost.  Anděl  nezdržel  by  se  příkřejšího 
slova,  výrazu  nebo  posuňku;  snad  to  byla  někdy  i  nadávka  —  v  krajním 
rozsoptění  svého  nitra  nezdržíš  se  vždy  v  esthetických  mezích.  A  potom 
jakoby  jen  pásla,  tam  jakoby  vás  chtěla  mít.  Dravě  zaplály  její  oči.  A  cho- 
pila se  toho  neprozřetelného  slova,  jakoby  se  v  ně  chtivě  zakousla.  Vý- 
znam jeho  najednou  lživě  zveličila  a  zvrátila,  tak  dovedla  zmotati  celý 
průběh  a  postaviti  na  pranýř  celou  tu  vaši  zvrhlost,  že  na  pranýři  tom 
vaše  jednání  vyjímalo  se  opravdu  pekelným  hříchem.  Tím  slovem  zbavila 
vás  veškeré  obrany.  „Neřek's  to,  bídníče?  Xepotupirs  svou  ženu?  Můžeš 
to  zai)říti?"  A  opodstatuila  tím  slovem  své  důvody  a  před  celým  světem 
vynášela  své  utrpení.  Střežil  jsem  se  napotom,  seznav  její  methodu,  po- 
užívati podobných  neopatrných  výrazů,  nestřeženě  vykřiknouti,  nepředlo- 
žené mávnouti  rukou,  zlostně  si  odplivnouti,  ruku  sevříti  v  pěsť.  Snažil 
jsem  se  ze  všech  sil  jednati  co  nejklidněji,  co  nejdůstojněji,  jen  aby  na 
mne  nemohla  a  nevynašla  si  základ  pro  svou  nezřízenost.  Aby  pak  v  ně- 
jakém možném  krajním  tragickém  případu  vina  neshruula  se  na  mne.  Ale 
marno  bylo  vše.  Když  vás  jinak  nechytla,  zmocnila  se  aspoň  nějakého 
ostřejšího  symbolického  rčení  vašeho,  či  nějaké  hozené  narážky.  — •  „Ha, 
vidíš,  jaký  jsi."  S  nevyrovnatelně  obratným  škodolibým  ženským  uskokem 
upravila  si  je  dle  svých  tendencí.  Jako  lavina  páchaného  bezpráví  hrnulo 
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se  to  bued  ua  vaši  hlavu.  Zbytečuo  a  mamo  bylo  se  brániti.  Důvody 
nejrozumnější,  jimiž  snažil  jsem  se  ji  přesvědčovati  a  vyváděti  z  jejího 
bludu,  neuznávala.  A  ne  snad  teprv  po  mých  výkladech,  snad  že  to  byly 
důvody  špatně  podepřené.  Nýbrž  již  předem  ze  svých  vlastních  kombiuac 
jich  neuznávala.  Chtěla  tak  tomu,  lahodilo  jí  to  tak.  Často  vzpomněl  jsem 
si  na  její  heslo. 

A  na  druhé  straně,  kdyby  konečně  váha  tvých  důvodů  byla  přec 
taková  a  podstata  věci  samé  ji  porážela,  že  nemohla  nic  namítati,  mobťs 
býti  jist,  že  najdeš  ji  brzo  kdes  zahryzenu  v  podušku,  již  zaplavila  slzami, 
že  nevyslechne  tvého  chlácholení,  tvých  prese  vše  ještě  omluvných  slov, 
tvého  usmiřování;  ale  že  na  nic  nebude  dbáti,  jen  hlavou  vrtěti  bude  a 
jen  plakati  a  plakati,  až  stydno  a  huusno.  Necháte  ji  konečně,  utečete, 
ovšem  v  jistém  očekávání,  že  stihne  vás  za  takové  surové,  bezohledné, 
necitelné  jednání  nevýslovné  opovržení  její,  nemluvení  její  po  více  dnů 
a  jakási  ničivá  apatie  s  její  strany  vůči  celé  vaší  existenci  po  boku  jejím. 

Zvláště  tato  ničivá  apatie  byla  nesnesitelná.  Dovedla  v  člověku  zvrátiti 
chuť  k  práci,  chuť  k  životu  vůbec  a  mohla  ho  dohnati  k  přenáhlenostem. 
Chodila  tiše,  unyle  z  pokoje  do  pokoje.  Svému  obličeji  dovedla  dáti  výraz 
nevýslovného  umučení,  prodchnutá  bělost  jej  pokrývala  (měla  na  tu  bělost 
nějaký  crěme).  Vzdychala,  zůstávala  němě,  jako  ustrnule  státi.  Když  vás 
potkala,  odvrátila  se,  zachvělo  jí  to  celým  tělem.  A  nechala  docela  ladem 
domácnost.  Zeptal-li  jste  se  na  běžné  záležitosti,  co  bylo  nutno  zaříditi, 
aby  život  nezůstal  stát,  zamávla  jen  rukou  a  zkřivila  obličej,  jakoby  uhran- 
čivý pohled  se  jí  dotkl.  V  tu  dobu  vždy  psala  okázale  několik  rekoman- 
do váných  dopisů  — -  Matičce  .  .  .  jak  je  bídná,  nešťastna  na  světě.  O,  to 
byla  opravdu  stať  z  nějaké  tragedie  —  podařilo  se  mi  jednou  zachytiti 
takový  dopis  plný  nalhaných  citů.  Podávala  tyto  dopisy  na  poštu  tak,  jakoby 
vydávala  pro  mne  ortel. —  „Jen  počkej,"  pravila  její  pósa.  V  téže  době 
sentimentálního  sevření  často  zpívala.  Tak  truchle,  táhle,  se  vzníceným 
pathosem,  jak  asi  mohly  pěti  jen  nešťastné,  zrazené  víly  za  měsíčných 
nocí.  Pěla  jen  za  mé  přítomnosti.  Samé  zkormoucené  árie,  že  až  srdce 
usedalo  nad  takovou  mírou  žalu.  —  Kdo  že  ublížil  této  ženě,  kdo  je 
příčinou  neštěstí,  jímž  zdrceno  je  toto  poetické  srdce  —  kdo?  Měla 
vskutku  slušný  hlas,  slušný  výraz.  Použit  na  pravém  místě,  způsobil 
by  ušlechtilou  zábavu  a  zpříjemnil  mnoho  pospolitých  chvil.  Takto  ty  árie 
štvaly  mě  vždy  z  domu  —  pak  hned  ustala.  —  V  téže  ničivé  apathii 
zůstala  někdy  celá  půldne  v  posteli,  celá  zahalena  v  krajkových  bě- 
lostných nedbalkách,  v  mučivém  jakémsi  nytí.  Ob  chvíli  tiše  stenala  do 
podušek.  Očekával  jsem,  že  jí  milosrdný  Bůh  dá  takto  vznésti  se  přímo 
do  oblak  .  .  .  Samá  nalíčená  komedie ! 

Kdož  by  všechno  vystihl  a  připadne  dovedl  vypověděti,  co  se  dalo 
mezi  námi  a  co  vše  tropila,  aby  jen  zjednala  si  platnost  stůj  co  stůj  ...  ale 
tolik  uzná  každý,  že  život  takový  stane  se  strašným  peklem.  Nevím,  kdy 
zrovna  k  tomu  přesvědčení  jsem  přišel,  zda-li  v  jediném  okamžiku  po- 
znání či  po  celém  dlouhém  a  soustavném  sdružování  momentů  takových. 
Ale  nabyv  konečné  přesvědčení  takového,  dostal  jsem  se  do  kruté  trýzně 
mravní.    Míti  takové  přesvědčení  o  své  ženě  a  o  celém    svém  životě  ro- 
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diuuém  a  dojíti  k  takovému  praktickému  výsledku  oproti  všem  ouěm 
sladkým  neskonalým  snům,  o  přisouzené  mně  jednou  ženě  v  hlubinách 
duše  sněným  a  oproti  oné  vroucnosti  očekávaného  blaha  —  ah  to  bylo 
příliš  kruté  a  také  dlouho  odmítané  a  dlouho  nepřijatelné. 

(Dokonocni.) 


Řím   a   barbaři. 

z  knihy  „Les  Trophées"  od  Joséa  Maria  de  Heredia. 

Přeložil  Jan  Žeranovský. 

(Ukázka  druhá.) 


Hortorum  Deus. 

(Pavlu  Arénoví.) 

I. 

Olim  tri.ncus  eram  ficulnus. 

(Uorá-J 

Sem  nechoď,  cizince !  Jdi !  Kliď  se  jenom  dále ! 
Úskočný  lupiči,  vím,  chtěl  bys  trhat,  chtivý, 
tu  hrozny,  broskve  tam,  máš  zálusk  na  olivy, 
jež  v  stínu  zahrady  se  tulí  krásné  zralé? 

Já  bdím  tu  !  Ovčák  mne  říz'  nožem  nenadále, 
v  pni  fíku  v  Aegině,  kde  snil  jsem  žití  divy; 
směj  se  mu,  cizince,  však  budiž  pamČtlivý, 
jak  povstal  Priapus  a  mstít  se  umí  stále. 

Kdys  plavcům  k  radosti  jsem  lodi  na*  zobanu 
se  pyšnil  plesaje,  smál  jsem  se  uraganu, 
když  jeho  dechnutím   v  tvář  chrstla  mi  vln  kštice. 

Teď  salát,  ovoce  já  chuďas  hlídám  tady, 
by  zloděj   nějaký  mi  nevlez'  do  zahrady 
a  smavé  Cy klady  již  nespatřím  as  více  .  .  . 

II. 

Hujus  nam  domini  coliint  nic  Dcuaiciue  salutiiut. 

(Caliilliií.) 

Měj  úctu,  poutnice,  sic  zkusíš  hněvu  mého, 
před  nízkou  střecliou  tou,  jež  stkána  z  rákosí  je ! 
Tam  dětmi  obklopen  kmet,  silák  ještě,  žije; 
toť  pán  té  zahrady  i  toku  prameir.iého. 
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Víš,   kdo  vues'  do  světa  kdys  právo,  základ  všeho? 
Můj  znak  to  čtyrhrauuý,  jenž  v  lípy  pni  se  kryje. 
Bůh  není  mimo  mne,  v  mé  ochraně  jen  vždy  je 
ten  sad,  jejž  pěstí  kmet  jak  já  chci,  ač  jest  jeho. 

To  chudí  lidé  jsou  tak  oddaní  a  prostí. 
Jim  v  česC  se  rudý  mák  vždy  z  pochvy  mé  rdí  dosti, 

—  v  níž  chovám  břitký  nůž  —  i  ječmenné  též  klasy; 

A  dvakrát  do  roka  zde  na  oltáři  teče 

—  když  nožem  posvátným  jej  kmet  podřízl  kleče  — 
krev  kozla  mladého,  jenž  stud  jak  já  zná  asi  .  . 

III. 

Ecce  villicus 
Venit .  .  . 

CCatullus.) 

Hej,  pozor,  haranti!  Zde  pes  jest,  tam  jste  v  pasti! 
Já,  jenž  jsem  strážcem  tu,  již  nechci,  aby  děti 
pro  stroužky  česneku  sem  směly  přicházeti 
a  při   tom   ovoce  i  hrozny  mohly  krásti ! 

Pak  tamo,   z   chýše  své,  jíž  dochy  střihá  z  části, 
sem  slídí  hospodář  a  mezi  vás  až  vletí, 
pak  hřbet  váš  sezná  vše,  co  musil  vytrpěti 
já,  dříve  lesa  bůh,  jejž  chlap  kýs  vybil  z  chřástí. 

V  skok !   V  levo  na  chodník !  A  i)otom  upalujte 
až  kde  se  končí  plot,  pak  u  buku  lam  stůjte 
a  z  rady  zmoudřete,  již  všeptám  vám  teď  v  uši : 

Nedbalý  Priapus  tam  vedle  sad  svůj    „hlídá" 

—  tam  také  hospodář  se  po  něm  málo  z  vídá  — 
tam  hroznů  natrhat  si  lze  vám  plnou  nůši. 

IV. 

Mihi  ccrolla  pieta  vere  poniiur. 

(Catullus.J 

Nuž  vstup,  jeť  natřen  plot  —  však  za,  dlouhé  zas  časy. 
V  mé  nové  besídce,  kam  slunce  vtřít  se  snaží, 
tak  milý  chládek  jest.  Vzduch  vůní  mehs  blaží  • 
a  duben  vtkává  zem  v  trav  svěžích  bujné  řasy. 

Vše  roční  počasí  mne  zdobí:  Žluté  klasy, 
květ  jara,  hrozen  též,  v  nějž  slunce  plodně  praží, 
a  v  misce  se  mi  již  snad  ranní  mléko  sráží, 
co  teplé  nadojit  mi  zas  již  koza  dá  si. 
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Páu  sadu  ctí  mue  též.  A  právem,  mohu  říci. 
Ni  červenky  ui  mráz  mu  uejdou  na  vinici. 
—  Zda  v  Campu  Romanu  lip'  hlídá  Priap  komu  V  — 

Má  synů  siatuou  druž  i  matka  ctná  jest  žínka, 
a   večer  po  trhu  máš  slyšet,  jak  si  cinká 
bílými  stiibřáky,  jež  přines'   z  Říma  domů ! 

V. 

Rigetque  důra  barba  juncta  crystallo. 

(Dirtrsorum  poéiarum  ludus.) 

Brr,  mráz !  Na  listí  rév  se  třpytí  křehké  jíní. 
Já  číhám  na  slunce,  vím  na  vlas,  kdy  má  vzpláti 
nad  hřbetem  Soraktu,  jejž  z  rána  vždycky  zlatí. 
Bůb  venku  zle  se  má.  Ah,  lidé  jsou  tu  jiní! 

V  tom  zpustlém  sadě  zde  let  dvacet  hlídám  nyní 
a  zachlazuji  se.  Můj  vous  se  ježí,  hatí, 
líc  bledne,  parohy  se  pukají  a  tratí 
a  snad  již  básník  kýs  verš  špatný  na  mne  činí. 

ó  kéž  jsem  Penátem,  neb  aspoň  prostým  Lárem, 
jenž  doma  krmen  jest,  vždy  vesel,  v  klidu  starém, 
cpán  medem,   ovocem,  neb  věnčen  dubna  kvítím ! 

Tu  bděl  bych  v  síni  vždy,  kde  předci  z  vosku  stojí, 
a  děti  celý  den  na  ctěnou  šíji  moji 
by  hračky  věsily,  ah,  vše  již  napřed  cítím ! 


Lupercus. 

Tu  zbléď  mne  Lupercus,  děl:   „Poeto"   mi  v  letu 
„tvůj  nový  epigram  jest  vzorem  pro  latinu, 
chci  celé  dílo  číst,  hned  zítra  v  ranním  stínu 
pro  svitky  —  půjč  mi  je  —  si  pošlu  svého   Getu." 

Ne.    Kulháť  otrok  tvůj  a  heká ;  těžko  je  tu  .  .  . 
mé  schody  tvrdé  jsou  a  dům  můj   dalek,  synu. 
Rci,  nebydlíš  ty  snad  až  blízko   Palatiuu? 
Atrect,  můj   knihkupec,  bydlí  až  v  Argiletu. 

Má  v  koutě  Fora  krám.    Tam   koupíš  v  každé  době 
au-Oiů  dila  všech,  ať  žijí,  ať  tlí  v  hrobě, 
ať   Virgil,  Pliuius,  ať  po  Tereuci,   Phaedru. 

Tam  v  jedné  z  přihrádek,  jíž  patří  všecka  chvála, 
ve  vazbě  z  purpuru  a  s  deštičkami  z  ceilru 
jen  za  pět  denárů  dostaneš  Martiaha. 
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Na  Trebii. 

Svit  osudného  due  již  zbělil  strmé  skály. 
Kraj  prociť.    Z  řeky  slyš  řev,  duiiem  a  stony ; 
tam  koně  napájí  Numidův  eskadrony, 
z  trub  buccinatorů  zní  hlahol  blíž  i  z  dáli. 

Co  pláten  Scipio?    Co  auguři,  již  lhali? 
Trebia  zvodněna,  a  v  dešti,  větrů  shonu 
konsul  Sempronius  v  své  mladé  slávy  clonu 
rozkázal  liktorům,   by  na  pochod  se  dali. 

Jak  tmavou  oblohu  v  svou  záři  děsnou  noří 
vesnice  lusubrů,  jež  na  obzoru  hoří, 
jak  désno  slyšeti  kdes  v  dáli  bučet  slony  ! 

A  tam  hle  pod  mostem,  o  pilíř  opřen  zády, 
lioslouchá  Hanuibal  pln  dum  a  vítěz  mladý 
krok  dunivý  i  cval  svých  mocných  legionů  .  .  . 


Po  bitvě  u  Cann. 

V  smrt  jeden  konsul  šel,   k  Linternu  prchl  druhý, 
a  řeka  Aufidus  pro  zbraň  a  pro  mrtvolu 
vystoupla  ze  břehů.    Lid  lká  na  Kapitolu 
a  sochy  potí  se  a  na  nebi  zlé  pruhy. 

Pontifex  Maxinius  dnes  v  lectisternu  s  druhy 
se  marně  tázal  již  kniii  Sibylliných  spolu: 
kmet,  vdova,  sirotek  jen  v  zoufání  a  bolu 
'.ká  v  Říma  ulicích,  jejž  postrach  svírá  tuhý. 

A  večer  pokaždé  lid  k  aquaeduktům   pádí : 
plehs,  děti,  otroci,  žen  shluky,  staří  mladí, 
co  Suburbs,  ergastul  sem  chrlí  v  divém  shonu. 

Ti  schnou,  že  uzří  již,  jak  na  planoucím   hřbetě 
hor  tamo  Sabinských,  jež  rdí  se  v  žhoucím  letě, 
se  zjeví  Hannibal  na  Gétulu,  svém  slonu  .  .  . 


Triumfátorovi. 

Ctný  imperátore,  dej   ve  svůj   oblouk  vrýti 
ty  šiky  barbarů,  jich  starých  pohlavárů 
v  jho  spjatých  a  pak  tříšť  ze  zbraně   všeho  tvaru 
i  loďstvo  zajaté  i  rostru  tam  nech  čníti. 
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I  to,  zda  Ancus  dal  či  hulvát  tobě  žiti, 
svá  jména,  rodinu,  cti,  tituly  též  v  páru 
vryj  v  ornamenty  vše  a  v  basreliefy  k  zdaru 
ať  kdysi  příští  čas  nic  nemůže  ti  vzíti. 

Viz,  kterak  mává  čas  již  osudnou  zas  zbraní ! 
Mníš,  pověsť  slávy  tvé  že  po  veky  se  schrání  ? 
Vždyť  stačí  břečtan  mdlý  a  trofej  tvoji  zhubí. 

A  o  ty  balvany  mramoru  rozmetané, 
tvé  slávy  ruiny,  jež  zdusí  býlí  plané, 
si  sekáč  samnitský  kdys  v  kosu  vlomí  zuby  .  .  . 


Romantická  perioda  českého  malířství. 

Píše  dr.  F.  O.  X.  Jiřík. 
(Pokračování.) 

'ěkem  svým  patří  Tkadlík  k  nejstarší  generaci  akade- 
mické; když  Fíilirich  přišel  na  akademii,  byl  Tkadlík 
již  hotovým  umělcem  a  r.  1825  cestoval  již  jako  první 
státní  český  stipendista  do  fiíma,  kdežto  Fiihrich  teprve 
po  dvou  letech  ho  následoval.  Původně  žádal  Tkadlík 
laké  hraběte  Černína  za  poskytnutí  cestovného  stipendia 
dopisem  z  Vídně  datovaným  22.  června  1822.  „V  tuto 
milost  doufaje,"  praví  tam,  „neprojevil  jsem  nikomu  své  staré  přání,  ač  s  ně- 
kolika stran  dávala  se  mi  naděje,  že  by  ta  věc  na  nejvyšším  místě  v  můj 
prospěch  byla  vyřízena.  Jen  v  tom  jediném  případě  mohu  si  mysliti  odmítnutí 
své  uctivé  prosby,  jestliže  shledáte  to  býti  na  podporu  mého  štěstí,  abych 
očekával  veřejnou  ochranu,  ve  kterémž  případě  se  poslušně  Vašemu  milo- 
stivému ustanovení  podrobuji."  Kdyby  byl  Tkadlík  tehdy  ani  státního  stipen- 
dia nedostal,  nebylo  by  tím  české  umění  utrpělo  škody  zcela  žádné,  neboť 
psychický  process  Tkadlíkův  byl  by  stejně  se  rozvinul  ve  Vídni  nebo 
v  Praze.  Jeho  i  časové  disposice  vedly  samy  k  malbě  náboženské ;  svědčí 
o  tom  i  ta  okolnost,  že  Tkadlík  v  Římě  nepřipojil  se  k  žádné  straně  a 
dospěl  vzdor  tomu  k  témuž  resultátu,  k  jakému  dospěl  Fuhrich,  jenž  při- 
j)0jil  se  k  Nazarénům.  V  tom  smyslu  píše  Tkadlík  malíři  Grruszovi 
7.  září  1825:  „Co  se  mne  týče,  budu  hleděli  všude  se  učiti  a  k  žádné 
straně  se  nepřipojiti,  které  zejména  Němci  rádi  dělají."  Již  před  tím 
byl  Tkadlík  vždy  exclusivní  a  rovněž  tak  isoloval  se  i  v  Římě,  pracuje 
i  tam  původně  dále  na  svých  klassických  ideálech  pražských  a  vídeňských. 
Toho  způsobu  bylo  také  první  dílo  jeho,    které    v  Římě  dokončil  a  dru. 

37 
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Lichtnerovi  do  Prahy  zaslal ;  byl  to  klassický  epilog  napoleonských  válek 
^Euyo"  či  „Následky  války".  Ares  pořádá  tu  se  svým  spřežením  a  se 
svým  průvodem  divokou  jízdu,  vraždící  Eumenidy  letí  za  ním  a  pak 
otroctví,  chudoba,  neřesti  a  v  čele  Eris.  Vše  to  žene  se  k  háji  Diouysiově 
a  zahání  hlouček  oběť  přinášejících  venkovanů.  Bergler  ani  Fuger 
nemohli  takovou  allegorii  lépe  vymyshti,  ale  kdybychom  nečetli,  že  figury 
ty  znamenají  tak  příšerné  bytosti,  ani  bychom  se  jich  nezalekli;  hlad 
i  mor  a  bída  letí  tak  salonně  a  korrektuě  jako  nějaký  dobře  vycvičený 
duch  v  opeře  a  venkované  pociťují  laké  jen  divadelní  strach,  jenž 
projevuje  se  pouze  formáluými  jejich  gesty.  K  tomu  pomýšlel  Tkadlík 
ještě  na  pendant  a  vykládá  hr.  ČerGínovi  v  dopise  23.  června  1825, 
proč  volil  právě  takové  allegorické  thénia:  „Úmyslně  jsem  volil  teiiio 
předmět,  abych  molil  ukázati  pohyb  ve  skupinách  a  více  nahého,  což 
nyní  větší  část  zde  studujících  umělců  německých  zanedbává.  Požehnání 
míru  dá  příjemný  protějšek."  Ale  neprovedl  ho  již,  neboť  antický  ideál 
nahého  těla  měnil  se  mu  ponenáhlu  v  askétický  ideál  středověkého 
mnicha;  i  tehdy  měl  ještě  Tkadlík  za  to,  že  stojí  nad  stranami  a  píše 
Gruszovi:  „Můj  Tobiáš  (v  průvodu  anděla  loučící  se  s  rodiči)  libí 
se  —  jak  mne  opětně  ujišťují  —  všeobecně.  To  jest  dobrý  výsledek 
pro  mne,  poněvadž  se  zde  umělci  na  strany  dělí." 

Tak  Tkadlík  hledaje  vlastní,  samostatnou  cestu,  zbloudil  v  eklektickou 
prostředuost,  domnívaje  se,  že  nalezl  pravý  svůj  temperament  a  svou 
přirozenou  individualitu ;  ukázalo  se  však  brzo,  že  svým  nebyl  a  že 
vlivům  nazarénským  se  neubránil. 

Se  svým  klassicko-pohanským  ideálem  přišel  Tkadlík  do  Říma 
pozdě ;  íiím  nebyl  tehdy  již  antickým,  nýbrž  křesťanským  a  Němci 
strojili  se  vytvořiti  tam  právě  moderní  evropské  umění;  to  se  jim  sice 
nepovedlo,  ale  docílili  aspoň  tolik,  že  od  té  doby  i  v  Německu  přestala 
antika  býti  prvním  a  posledním  vzorem  uměleckým.  To  Tkadlík  pocítil 
také  a  bylo  třeba,  aby  zaujal  určité  stanovisko,  aby  buď  připojil  se  ku 
geuristům  nebo  k  historikům  ;  aby  k  prvněj-ím  se  připojil,  tomu  nedovo- 
lovaly Tkadlíkovi  jeho  vysoké  umělecké  aspirace  a  neomluvitelný 
předsudek  proti  všednímu  životu,  přítomnosti  a  krajině;  jen  náboženská 
malba  dala  se  spojiti  s  jeho  uměleckým  názorem  a  proto  původní 
náklonnost  jeho  k  antice  měnila  se  z  neuáhla  pod  vlivem  Nazarénů 
v  lásku  ke  quatti-ocentu  a  cinquecentu. 

V  tom  podporován  byl  Tkadlík  také  i  zevnějšími  podněty  umě- 
leckými. Hned  v  prvním  roce  jeho  římského  pobytu  objednala  u  něho 
hraběnka  Salm-Reifferschcidtova  v  Praze  Madonnu  s  dítětem,  v  poloviční 
postavě,  ministr  hr.  Kolovvrat  Narození  Krista,  vyslanecký  rada  ryt. 
Grenotte  Tobiáše  a  byl  to  zejména  tento  poslední  obraz,  v  němž  dozrály 
u  Tkadlík  a  vlivy  primitivů  křesťanských.  1  hraběti  Ottokarovi  Černínovi 
zmiňuje  se  Tkadlík  v  dopisu  23.  června  1825,  že  Tobiáš  dochází 
všeobecné  chvály  a  že  zejména  Cammuccini  všechny  práce  jeho  „toccant" 
nalézá.  Toto  postavení  ke  Gammuccinimu  jest  pro  Tkadlíka  charakte- 
ristické. Gammuccini  nebyl  Nazarén,  ale  nebylo  od  něho  k  Nazarénům 
daleko  a    Tkadlík    chtěl  státi  se   jakýmsi    českým    Gammuccinim,    to 
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byl  jeho  původní  římský  ideál,  jenž  dovedl  k  duši  jeho  mluviti  svou 
měkkou  harmonickou  barvou  a  skrývanou  linií,  plynulou  a  klidnou. 

Za  tim  však  přišel  také  Fiihrich  do  Říma  a  doba  ta  značí  pro 
Tkadlíka  konečnou  fási  v  evoluci  jeho  ducha;  jeho  umělecký  názor 
nabyl  tehdy  definitivního  náboženského  ideového  obsahu.  V  duši  jeho 
udal  se  úplný  převrat,  při  němž  formový,  konkrétní  ideál  klassický 
ustoupil  úplně  do  pozadí  a  místo  jeho  zaujal  ideál  křesťanský,  spiritualistní, 
abstraktně  mystický. 

Technická  erudice  Tkadlíkova  nestačila  však  již  na  spracování 
těchto  nových  idejí  uměleckých,  nedovedla  přimknouti  se  již  jednotné 
k  i)roce3sům  psychickým,  nedovedla  vyčerpati  nové  formy,  které  by  byly 
harmonicky  prostříkuuty  tímto  novým  ideovým  obsahem  a  proto  Tkadlík 
nehledal  nové  formy,  nýbrž  přejal  formu  starou,  tradovanou;  obrat 
k  Xazaréuům  změnil  pouze  psychickou  stránku  jeho  individuality,  ale 
neposkytl  mu  nových  expressivních  prostředků,  tak  že  Tkadlík  jako 
umělec  obratem  tímto  nezískal  ničeho;  jeho  umělecká  expresse  a  jeho 
nazírání  přírody  zůstaly  stejně  plastickými,  lineárními  a  vypjatě  reliéfními, 
jak  byly  dříve.  Byl  to  nedostatek  vlastního  tvůrčího,  uměleckého  tempe- 
ramentu,  jenž  jediný  jest  s  to,  aby  pro  nový  názor  světa  vytvořil  také 
nové  umělecké  formace. 

Při  processu  tom  prodělal  však  Tkadlík  veliké  boje  duševní ;  duše 
jeho  byla  příliš  klassický  formována,  jeho  percepce  a  postřehování  objektu 
byly  příliš  antické,  byl  příliš  lhostejný  k  teplým  niterným  relacím,  které 
třeba  vycítiti  obsahem  vlastní  duše,  horké  a  přesvědčené ;  rozumově  byl 
Tkadlík  moderní  myslitel  a  nevěřil  tomu  v  pravdě,  co  snažil  se  cítiti, 
viděl  sama  sebe  na  scestí  mezi  vírou  a  positivismem ;  tak  bloudil  a  proto 
mechanicky  jen  konstruoval  formu  obrazů  svých  dle  autorit  církevní  malby. 
Tam,  kde  Fiihrich  vylil  celé  své  nitro  v  několik  čar,  Tkadlík  počítal 
a  technicky  uvažoval,  ale  při  počtu  tom  počítal  zároveií  vždy  s  přírodou 
a  proto  ku  podivu  najdeme  u  něho  více  přirozeného  a  bezprostředního 
než  u  Fiihrich  a;  Tkadlík  jest  intimnější  a  příčinou  toho  jest  jeho 
stálý  zřetel  k  přírodě,  která  nahrazovala  mu  nedostatek  spontánního, 
visiouářského  talentu.  Úím  tento  jeho  proces  vyvolal  a  rychlé  úspěchy 
Fiihri chovy  úplně  ho  rozhodly. 

Oba  tito  čeští  umělci  považovali  se  jaksi  za  soky,  málo  spolu  se 
stýkali  a  oba  činili  si  naději  na  ředitelství  pražské  akademie.  Oba  ucházeli 
se  též  bez  úspěchu.  Že  Tkadlík  skutečně  o  místo  se  ucházel,  o  tom 
svědčí  jeho  dopis  Gruszovi  29.  září  1830:  „Kdybych  byl  přišel  do 
Prahy,  abych  řídil  tamější  uměleckou  školu,  ty  bysi  se  z  toho  po  mé 
matce  jistě  nejvíce  radoval.  Však  stalo  se  jinak  a  jistě  k  mému  dobru. 
Stává  se  mi  stále  jasnějším,  že  bych  byl  nesmírné  překážky  nalezl.  Kde 
onen  moderní  duch  se  svou  družinou  indiferentismu,  rationalismu  a  nevěry 
straší,  tam  nemůže  pravému  umění  nikdy  se  dařiti ;  toto  zakládá  se  vždy 
jen  na  náboženství  .  .  .  Slibuji  si  v  budoucnosti  od  tohoto  moderního 
ducha  málo  zdatného,  ale  předsevzal  jsem  si  spodobováním  svatých 
předmětů  veřejně  ukázati,  že  nemám  žádné  účasti  na  tendenci  tohoto 
ducha.  Budeš  snad  mysliti,  že  íiím  melancholicky  mne  naladil ;  nikterak, 
nebyl  jsem  nikdy    klidnější,    nikdy    veselejší    než    nyní.     Bohu    dík,    toto 
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přinesu  z  Říma  zpět,  je-li  mi  jiuak  při  mém  cburavícím  těle  ještě  souzeuo 
se  vrátiti."  A  to  skutečně  z  Říma  také  přinesl  a  žádný  jiný  fakt  nesvědčí 
tak  zřejmě  o  psychickém  i  uměleckém  jeho  převratu,  jako  tato  jeho 
vlastní  slova;  ale  mezi  řádky  čteme  tu  tolik  naučeného,  vnuceného,  že 
se  nám  zdá,  jakoby  Tkadlík  sám  sebe  tím  přesvědčiti  chtěl  o  pevnosti 
své  víry.  Jisto  jest,  že  duch  jeho  bránil  se  rationalismu  a  indiferentismu, 
že  zápasil  o  víru,  ale  nekladl  ji  předem  do  umění  jako  Fuhrich,  nýbrž 
umění  samo  mu  k  ní  teprve  dopomáhalo. 

V  íiímě  prodlel  Tkadlík  plných  sedm  let  a  když  vrátil  se  do 
Vídně,  shledalo  se,  že  v  technickém  nic  se  nezměnil,  že  nezanechal  svého 
plastického  nazírání  a  ostrého  přednesu  vyhráněného  reliéfu  a  že  pouze 
slabé  reminiscence  školy  umbrické  utkvěly  na  jeho  paletě. 

Celý  tento  resultát  římského  svého  studia  složil  pak  Tkadlík  na 
dvě  veliká  plátna;  na  prvním  loučí  se  sv.  Pavel  s  obcí  milétskou, 
kterýžto  obraz  jakožto  stipendijní  dílo  byl  nějaký  čas  ve  vídeňském 
Belvederu ;  odkudž  neznámo  mi  kam  byl  odstraněn.*)  Jest  to  průhledná, 
široce  založená  komposice  biblického  rázu,  v  níž  shrnuty  jsou  všechny 
evoluční  fáse  Tkadlíkovy  psychy  umělecké;  Pavel  sám  jest  postava 
ještě  berglerovská  a  komposice  rozvržena  jest  se  stylisačním  taktem 
italských  klassiků.  Na  druhém  sv.  Lukáš  maluje  Madonnu,  která  vznáší 
se  před  ním  jakožto  nadpozemský  fantom,  symbol  božství;  v  tom  spočívá 
již  moment  rozhodně  moderní,  psychicky  přesvědčivý  a  v  koncepci  té 
obsaženo  jest  více  niterního  života  Tkadlík  o  va,  jakožto  umělce  samostatně 
reflektujícího,  než  ve  všech  ostatních  jeho  obrazech.  Ale  jako  zde,  tak 
přemýšlel  Tkadlík  vždy  o  možnosti  a  přirozenosti  malované  scény  a  tato 
jeho  umělecká  reflexe,  spojená  s  naturalistickou  koncepcí  formových 
detailů,  způsobila,  že  tradicionelní  moment  náboženský  nikde  v  jeho  dílech 
nestaví  se  do  popředí,  ale  že  vidíme  všude  směs  realismu  a  stylisace, 
nábožensky  abstraktní  dogmata  i  konkrétní,  životní  detaily.  Takové  pevné 
víry  Tkadlík  neměl  jako  Fuhrich  a  nedovedl  ji  proto  přesvědčivě  do 
svého  díla  vložiti,  za  to  však  méně  byl  závislým  na  tradici  a  obvyklých 
formátech.  Byl  to  druhý  Fuhrich,  jehož  klid  porušován  byl  skepsí.  Do 
Vídně  vrátil  se  Tkadlík  r.  1832  a  měl  v  úmyslu  tam  se  usaditi  a 
oženiti.  To  již  dopisem  r.  1825  oznamuje  napřed  Gruszovi:  „K  nej- 
větší píli  uložil  jsem  si  též  největší  spořivost,  poněvadž  mám  v  úmyslu 
ukončiti  pobytem  v  Éímě  svá  studijní  léta  a  ve  Vídni  za  choť  pojmouti 
děvče,  které  má  všechny  dobré  vlastnosti  mimo  tu,  že  jest  chudá.  Kdybys 
po  ukončení  mých  studijních  let  navštívil  Vídeň,  těšilo  by  mne  tobě  svoji 
Pavlínu  jakožto  svoji  ženu  představiti."  Osud  však  jinak  rozhodl,  když 
Tkadlík  se  vrátil,  byla  jeho  Pavlína  již  vdána  a  umělecké  poměry 
vídeňské  talentu  jeho  rovněž  nebyly  příznivý.  Jeho  nazarénské  blouznění 
nedocházelo  tam  ohlasu  a  porozumění,  neboť  nastávala  tam  již  moderní 
perioda  umělecká,  jíž  cestu  razil  genre  a  krajina. 

Sv.  Pavel  Tkadlíkův  zakoupen  sice  za  250  dukátů  pro  Belvedere, 
ale  úspěchu,  jaký  Tkadlík  očekával,  neměl.  Na  to  stěžuje  si  opět 
Gruszovi  1.  ledna  1833:    „Svého  času  stěžoval  jsem  si  na  slabý  umě- 
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lecký  smysl  v  Praze  a  vůbec  v  Cechách;  musel  bych  tutéž  jeremiádu 
o  raělkosti  a  chudobě  zdejších  uměleckých  náhledů  spustiti.  Uměuí,  toho 
totiž,  které  člověka  zdvihá  uad  to  pozemské  k  tušeni  božského,  toho 
zde  neznají,  ano  nechtějí  ho  znáti.  Líbí  se  jim  jen  samé  malé  věcičky, 
portraitky  na  slonové  kosti,  nebo  malé  obrázky  malých  událostí  ze 
všedního  života  jako  jsou :  nářek  mlékařky  uad  rozlitým  mlékem,  tajné 
odevzdání  psaníčka  zamilovaného  děvčete,  nebo  kuchařka,  která  nerozhodně 
před  sběrnou  loterní  stojí,  nevědouc  které  číslo  by  vsadila  a  takové 
podobné  předměty  srdce  i  ducha  povznášející  .  .  .  Jak  já  o  tom  smýšlím, 
víš.  Mně  zůstane  vždy  umění  původu  božského  a  proto  bych  byl  rád, 
aby  tam  zase  přivedeno  bylo.  Úloha  jeho  zůstane  vždy  náboženská, 
která,  ať  tak  či  onak  pojata,  má  za  účel  zdokonalení  člověka  dle 
božského  vzoru."  Ve  slovech  těch  obsažen  jest  celý  nazarénský  programm 
Tkadlíkův  a  doplňuje  se  dopisem  o  4  dny  pozdějším,  v  němž  se  praví, 
že  umělecká  díla  mají  zdobiti  zemi,  ale  že  skutečně  činí  tak  jen  ona 
díla,  která  slouží  ku  cti  Stvořitele,  jako  chrámy,  posvěcené  zpěvy  a 
mravné  chování  lidí.  „Vyhledávati  při  tvoření  obrazu,"  dodává  pak, 
„něco  co  s  tím  souvisí  (totiž  s  hořejším  programmem),  stačilo  by,  aby 
úpadek  umění  byl  zastaven."  To  byly  již  poslední  konsequence  jeho 
umělecké  theorie  o  božnosti  umění;  víru  a  umění,  krásu  a  zbožnost 
docela  již  stotožuil.  Umění  má  vésti  k  poznání  toho,  k  čemu  positivní 
vědeckou  methodou  nikdy  nepřijdeme,  ale  to  neznámé  samo  zase  jest 
duší  a  podstatou  všeho  umění.  Bylo  tu  něco  nejasného,  tajemného,  umění 
stávalo  se  již  částí  pojmu  o  bohu,  ale  to  vše  pohybovalo  se  pouze 
v  mezích  psychologismu ;  v  praxi  nebyl  s  to  Tkadlík  podati  ani  nej- 
slabší odlesk  těchto  reflexí  a  úvah.  K  tomu  dospěla  teprve  škola  nej- 
modernější. 

Právě  tak  jako  nepodařilo  se  Nazarénům  německým  realisovati  své 
sny  a  fixovati  v  konkrétním  materiálu  své  extatické  vise,  tak  nepodařilo 
se  to  ani  Tkadlíkovi  a  on  místo  aby  stal  se  velikým  umělcem,  stal 
se  velikým  pobožnůstkářem.  Zbloudil  docela  a  tuto  svoji  poslední  evoluční 
fási  přinesl  také  do  Prahy  jakožto  ředitel  akademie  r.  1836. 

Aby  pražskému  obecenstvu  znova  uvedl  se  na  pamět,  vystavil  již 
r.  1835  v  kreslířském  sále  akademie  dva  větší  obrazy  Madonnu  s  Ježíškem 
a  andělí  *)  a  sv.  Václava  na  zlaté  půdě  malovaného.**) 

Po  takovémto  uvedení  naí«toupil  Tkadlík  úřad  svůj  1.  listopadu  1836. 

Umělecké  poměry  pražské  nebyly  tehdy  příliš  klidný.  Mezi  výtvarníky 
a  Společností  přátel  uměuí  bylo  značné  napjetí  již  za  ředitelství  "NValdher- 
rova;  umělci  chtěli  zbaviti  se  tísnící  závislosti  na  Společnosti  a  chtěli 
zároveťi  i  hmotné  postavení  své  zlepšiti  a  zabezpečiti.  Proto  již  od 
r.  1832  navrhovali  výtvarníci  akciový  plán  pro  slosování  uměleckých 
děl,  aby  díla  ta  nalezla  odbytu  i  mezi  lidem,  jenž  posavad  stál  dosti 
netečně  k  aristokratickému,  uzavřenému  umění.  Od  toho  slibovali  si 
umělci  značné  výhody  a  plán  konečné  realisován  byl  r.  1835  přičiněním 
vrchního  purkrabího  hr.  Chotka.  Podnět  vycházel  však  i  tehdy  od  umělců 


*)  Nyní  v  domácí  kapli  hr.  Kinského  v  Kostelci  n.  O. 
■*)  Nyní  v  kostele  v  Tlodiišín*'^  u  T;il»ora. 
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samých,    kteří  si  i  statuty  vypracovali.    Ustaaoveuo,  že  do  výboru  voliti 
se  budou  vždy  dva  umělci  a  dva  akcionáři.  Akcie  stála  5  zl.  stí-íbra. 

Tehdy  Tkadlík  ještě  v  Praze  nebyl,  nýbrž  přišel  teprve  asi  za 
půl  druhého  roku  po  hotovém  faktu  založení  této  krasoumné,  slosovací 
jednoty.  Ale  naděje  umělců  úplně  se  nesplnily  a  umělci  zejména  nebyli 
spokojeni  s  modifikacemi  svých  stanov  a  tak  nově  založené  jednotě 
hrozilo  opět  vážné  nebezpečí,  které  ještě  více  vzrostlo,  když  Mac  hek, 
Václav  Mánes  a  Heliích  postavili  se  v  čelo  nespokojenců.  Společnosti 
záleželo  však  na  tom,  aby  jednota  se  udržela  a  proto  bylo  třeba  potlačiti 
revoluční  živly.  Příležitost  naskytla  se  smrtí  Waldherrovou  15,  listop. 
téhož  roku  a  Václav  Mánes  učiněn  neškodným  tím,  že  svěřeno  mu 
bylo  provisorní  ředitelství  akademie.  Následujícího  roku  hned  upokojen 
byl  také  i  Heliích,  že  dáno  mu  stipendium  na  cestu  do  Itálie.  Jen 
Machek  zůstal  a  jest  to  jeho  zásluhou,  že  nespokojenost  a  snaha  po 
samostatnosti  mezi  umělci  nezanikla  a  že  vedla  konečně  k  založení  spolku 
s  tendencí  národnostní  proti  obojetné  Společnosti. 

Před  tím  však  ještě  jednou,  r.  1838  za  ředitelství  Tkadlíkova, 
umělci  znova  podali  jiný  plán  vrchnímu  purkrabímu  a  podařilo  se  jim, 
že  na  základě  plánu  toho  krasoumná  jednota  úplně  se  přetvořila,  avšak 
ani  tehdy  záměry  jejich  docela  se  neuskutečnily.  Umělci  v  nadějích  svých 
opětně  se  sklamali  a  Pechtl  sděluje  o  tom  3.  března  1841  Nadorpovi 
do  Říma:  „Emanuel  Max  vypravoval  ti  asi  o  krasoumné  jednotě  věci, 
které  neslouží  jí  k  žádné  chvále.  Umělci  nechtějí  se  dáti  již  ani  voliti 
do  výboru,  poněvadž  šlechta  dělá  si  co  chce  a  obraz  od  pražského  umělce 
zřídka  kdy  koupí  a  tak  stává  se  jednota  vlastně  podporou  pro  cizí 
umělce." 

Přetvoření  krasoumné  jednoty  r.  1839.  spočívalo  totiž  v  tom,  že 
*/5  příjmů  věnovati  se  mají  na  zakupování  obrazů  s  výslovným  připomenutím, 
že  mohou  se  kupovati  také  díla  cizích  mistrů;  poslední  pětina  měla  se 
pak  věnovati  na  zakoupení  nebo  objednání  uměleckého  díla  pro  veřejný 
život,  nebo  na  veřejné  umělecké  památky. 

Tím  umělcům  domácím  opět  málo  bylo  pomoženo,  nehledě  ani  k  tomu, 
že  oni  původně  měli  plány  mnohem  dalekosáhlejší  a  že  chtěli  zejména 
také  založiti  stálou  výstavu.  Proto  také  třenice  mezi  stranami  trvaly  dále 
až  do  r.  1849,  kdy  založena  byla  česká  jednota  výtvarných  umělců  a  když 
tato  hned  během  několika  let  zanikla,  realisovaly  se  tendence  její  znova 
po  delší  době  teprve  v  Umělecké  Besedě.*)  Ředitelství  Tkadlíkovo 
spadá  pak  na  samý  počátek  tohoto  umělecko-sociálního  probuzení  českých 
výtvarníků,  jimž  Tkadlík,  sám  jsa  umělcem,  dráhu  všemožně  hleděl 
ulehčiti;  žil  proto  se  Společností  v  napjetí  dosti  nepříjemném.  Za  to 
tím  více  vážili  si  ho  malíři  a  praví  přátelé  umělců.  Jen  jedno  každého 
překvapovalo.  Pamatovali  se,  kterak  Tkadlík  jako  klassik  filosof  opouštěl 
r.  1825  Prahu,  a  místo  onoho  filosofa  vrátil  se  po  deseti  letech  přísný 
křesťanský  fanatik  umělecký;  obdivovali  se  jeho  katolickému  převratu 
a  žasli,  když  Tkadlík  dal  si  i  příbytek  svůj  knězem  vysvětiti.  To  posud 


*)  Založeni  krasoumné  jednoty  nebylo  posud  nikde  spolehlivě  a  nestranně 
vylíčeno.  Své  zprávy  čerpal  jsem  z  dopisů  četných  umělců. 
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ueučiuil  žáduv  umělec  a  on  mimo  to  měl  ještě  každou  sobotu  přednášku 
o  předuostech  katolického  uměuí ;  kdyby  vše  to  byla  jen  vypoéitauá 
ceremonie,  nemohla  míti  většího  úspěchu.  Mluvilo  se  již  o  Tkadlíkovi 
jako  o  umělecké  kuriositě  a  to  v  očích  laika  znamenalo  též  velikého 
umělce,  Xa  akademii  bylo  také  ovšem  mnoho  co  napravovati,  neboť 
nebyla  nikdy  na  tak  bídném  stupni  jako  po  smrti  Waldherrově.  Těch 
prvních  pět  roků  třicátých  let  pro  rozvoj  českého  uměuí  jest  úplně 
ztraceno;  charakterisují  je  neslavná  jména,  Waldherr,  Macháček, 
Alois  Čermák,  první  řiditel,  druzí  dva  korrektoři.  Také  i  krajinářská 
škola  teprve  po  smrti  Waldherrově  byla  obnov eua. 

Akademie  byla  polem  ladem  ležícím  a  Tkadlík  ovládl  ji  bez  nesnází, 
neboť  nebylo  mu  bojovati  proti  nějakému  samostatnému,  vyvinutému  směru. 

V  moderní  koleje  a  proudy  Tkadlík  však  akademii  také  uvésti 
nemohl,  sám  nejsa  moderní,  ale  jeho  theistický  názor  umělecký,  spojený 
se  studiem  přírody,  charakterisuje  již  aspoň  léta  dvacátá  a  na  tuto 
evoluční  fási  Tkadlík  akademii  skutečně  přivedl.  Zůstali  jsme  sice  ještě 
hodně  pozadu  za  uměním  západním,  ale  bylo  již  snáze  možno  z  natura- 
listického nazarenismu  Tkadlikova  přejíti  k  novým  ideám  realismu  let 
čtyřicátých.  Že  se  tak  již  dříve  nestalo,  toho  vinou  byl  odpor  Tkadlíkův 
ku  geuru  a  krajině,  které  v  pravdě  znamenají  první  kroky  moderního 
umění. 

Romantikové  němečtí  opustili  v  krajině  již  dlouho  před  tím  kompo- 
siční tradice  ateliérní  a  studujíce  po  způsobu  francouzských  umělců  domácí 
terrain,  poznali,  že  příroda  sama  poskytuje  malíři  ve  svých  koloristických 
i  formových  momentech  více  romantiky  než  bylo  možno  ateliérní  kombinaci 
vytěžiti.  Lessing  b}'!  první,  jenž  posadil  se  venku  v  přírodě  a  maloval 
pouze  to,  co  viděl  a  cítil.  Tak  našli  Němci  modernost  a  krajinářská 
staffáž  předváděla  jim  člověka  v  jeho  skutečném  prostředí  a  ve  vzduchu 
a  světle.    Tak  šla  přirozená  evoluce  malířství  za  hranicemi. 

U  nás  krajinářství  za  Tkadlík  a  mělo  zcela  podřízený  význam. 
Krajinář  Wiirbs  přišel  kdysi  v  rozmluvu  s  Tkadlíkem  o  geuru  a  oba 
usnesli  se  na  tom,  že  genre  nepatří  mezi  díla  vskutku  umělecká;  když 
však  na  to  zastával  se  "Wiirbs  krajiny,  odpověděl  mu  Tkadlík,  že 
krajiny  jsou  ještě  horší.*)  Výrok  ten  doplňuje  předešlé  umělecké  názory 
Tkadlíkovy  a  staví  ho  jako  uměleckého  konservativce  s  předsudkem 
o  historické  malbě  v  pravé  světlo.  Rovněž  tak  jemné  postranní  světlo 
vrhá  na  Tkadlíka  jiný  jeho  výrok,  jejž  pronesl  ve  výstavě  u  přítomnosti 
malířů  Quaissera  a  Javůrka  před  Schneiderovou  kopií  obrazu  Wald- 
štýna  z  Friedlandu.  Tkadlík  nehezkými  jmény  poctil  obraz  ten  i  všechny 
romantiky,  při  čemž  Javůrek  dovolil  si  podotknouti,  že  Goethe  zajisté 
jest  lepší.  Tkadlík  však  přísně  k  němu  se  obrátil  a  řekl:  Javůrku, 
vězte,  že  Goethe  jest  ještě  větší  darebák.*) 

Takové  měl  Tkadlík  mínění  o  krajině,  genru  a  romantice.  Genre 
hlásil  se  v  Praze  sice  již  také  v  letech  třicátých ;  v  Klárově  výstavě  na 
Kampě  r.  1832  bylo  několik  genrů  od  Gareisa  a  Lehman  a  a  rok  na 
to  vystavoval  Klimsch  geurové  scény,  ale  byla  to  slabá  díla,  jichž  nikdo 

*)  Ze  vzpomínek  Karla  Javňrka  ústně  sdřlonýoh. 
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blíže  si  nepovšiml,  neboť  ani  G  ar  eis  ani  Klimsch  nebyli  koloristi,  aby 
dovedli  specificky  malířskými  qualitami  vzbuditi  interes  obecenstva.  První 
genry,  které  rozvířily  umělecké  kruhy  pražské,  byly  teprve  práce  Leopolda 
Poláka  z  r.  1835.  To  byl  romantik  a  kolorista,  jenž  v  Éímě  seznámil 
se  s  Rie dělem  a  s  ním  zároveň  studoval  první  genry  LeopoldaRoberta. 


Kordík:  Podobizna  Vil.  Kandlera. 


Svými  pracemi  i  svou  dobrodružnou  láskou  k  jakési  ruské  šlechtičně  byl 
Polák  již  za  hranicemi  velmi  dobře  znám,  když  Tkadlík  přišel  do 
Prahy,  kde  jedině  na  základě  genrů  Polákových  bylo  možno  dospěti 
k  něčemu  novějšímu  a  k  moderním  problémům  uměleckým ;  vkus  obe- 
censtva ku  genrům  těm  skutečně  již  se  nakloňoval,  ale  Tkadlík  zcela 
rozhodně  proti  směru  tomuto  vystoupil  úplně  v  souhlase  s  ideami,  jaké 
nalézáme  v  jeho  dopisech  Gruszovi. 


Romantická  perioda  českého  malířství.  575 

Studium  přírody  Tkadlík  sice  také  plně  připouštěl  a  i  sám  uěkolik 
takových  věrných  kopií  dle  skutečnosti  vystavil ;  byly  to  hlavy  do  posled- 
ního vrásku  dle  přírody  prokreslené,  ale  to  připouštěl  pouze  jakožto 
studii,  jakožto  materiál  k  realisování  svých  zbožných  ideálů.  Novoidealism 
zastává  se  téže  formule,  ano  skutečný  rozkvět  umění  záleží  přímo  na 
těchto  dvou  elementech,  a  přece  nebyl  to  u  Tkadlíka  skutečný  idealism 
plodný,  úrodný  a  tvůrčí,  nýbrž  úpadkový,  směs  eklektických  reminiscencí, 
které  skutečnost  a  přítomný  život  nedovedly  idealisovati  a  umělecky 
spracovati,  nýbrž  které  jen  these  náboženské  považovaly  za  schopny 
k  uměleckému  dílu,  jehož  formy  tradicí  již  dávno  byly  ustáleny,  ale 
obraz  ze  života  sedláka  nebo  zahradníka,  to  bylo  něco,  proti  čemu 
vzpírala  se  erudice  Tkadlíkova  vší  mocí.  A  s  krajinou  bylo  stejně, 
nebylo  vytvořeno  žádné  dílo,  v  němž  by  nové  názory  došly  určité  a  pevné 
formace.  Bylo  zřejmo,  že  figuralisti  i  krajináři  nevycházejí  ani  ze  svého 
nitra,  ani  přímo  z  přírody,  nýbrž  že  východiskem  jejich  jest  pouze  lite- 
ratura a  především  bible  a  historie,  že  vycházejí  z  illustrátorské  ideje 
nebo  paedagogické  myšlénky,  nikoliv  však  ze  života  nebo  z  vlastního  nitra. 

Sám  Tkadlík  r.  1838.  maloval  ideu  strážného  anděla  vedoucího 
dítě  k  dobru  a  provedl  ji  ve  dvou  variantech  dle  rozdílu  pohlaví.  Madonny, 
andělé  a  svatí  naplňovali  výstavy  a  unavovali  diváka  svou  příliš  zbožnou, 
ostře  modelovanou  tváří,  svými  sešívanými,  ale  přece  čistě  lakovanými 
hábity,  z  nichž  měla  hleděti  nicotnost  pozemských  snah.  Život  neměl 
pro  Nazaréna  ceny  než  jako  nutné  zlo  před  věčným  vykoupením,  ale 
pro  obecný  vkus  bylo  by  lépe  bývalo  méně  svatosti,  ale  za  to  více 
života  a  pravdy.  Z  těch  šablonových  oltářuích  obrazů  pro  vkus  nebylo 
nic  získáno  a  život  neuapliíoval  se  pomocí  jich  vůní  umění,  harmonickou 
a  klidnou,  naopak  hledaný  asketismus  tlumil  všechny  city  vřelé  a  nedo- 
volil překypěti  nitru,  aby  vylilo  se  souladnou,  jednotnou  vlnou  privátním 
i  veřejným  životem. 

I  theoretikové  prosákli  nazarenismem  a  esthetik  A.  Milller,  jenž 
před  desíti  lety  bojoval  za  rytířský  romantism  Fiihrichův,  lámal  nyní 
oštěp  za  theologická  dogmata  Tkadlíkova  umění.  „Základní  principy 
krásna  jen  z  božského  se  mohou  odvoditi  a  historická  malba,  zvláště 
když  obírá  si  themata  z  církevní  historie,  jest  to  uejvy^šší,  po  čem  grafika 
se  může  snažiti,"  tak  učil  Miiller  ještě  r.  1840.*)  A  tehdy  byl  již 
Polák  na  vrcholu  své  činnosti,  vedle  něho  pracoval  Holpaiu  a  Koruna 
prováděl  první  genrové  scény  ze  života  pražského.  Této  generaci  Miiller 
již  nerozuměl,  ale  jí  patřila  budoucnost.  Konečně  došlo  také  ještě  za 
Tkadlíka  ke  konečnému  rozhodnutí  mezi  nazarenismem  a  genrem  na 
výstavě  r.  1839,  kde  genre,  ačkoliv  jen  malým  počtem  děl  byl  zastoupen, 
zvítězil  přece  nade  všemi  velikými  plátny  nazarénskými.  Vedle  romauticko- 
sentimentální  fabule  Korunový  o  truchlících  banditech  byla  tam  zejména 
Holpainova  rPředčítatelka",  která  hlasem  lidu  za  nejlepší  výstavní 
dílo  byla  prohlášena,  vzdor  tomu,  že  Fiihrich  měl  tu  „Truchlící  židy", 
Tkadlík  několik  biblických  věcí  a  že  zastoupeni  tu  byli  Palme,  Kandler, 


*)  Bohemia    1840    při    recensi    publikace    „Kunststrebeu    in    d.    (»osterr. 
Monarchie". 


576  F.  O.  X.  Jiřik : 

Hellich,  Mfňák,  Hofbauer,  Grusz,  Lhota  a  celá  řada  jiných  uá- 
boženských  malířů;  všichni  bjii  stuhlí  a  hranatí  proti  kouzlu  Holpainovy 
barvy,  proti  jeho  harmonické  plnosti  životuí  a  jeho  měkkým  staromistrov- 
ským  tónům  masa;  tam  pósa  a  maska  monumentálnosti,  zde  kus  života, 
odpozorovaný  sice  s  úmyslem  na  galerijní  cífekt,  ale  přece  pravdivěji 
a  tepleji. 

Tato  Hol pai nova  předcit atelka  způsobila  rozhodný  obrat  v  umě- 
leckém přesvědčení  pražského  obecenstva,  které  poznalo  teprve  tehdy, 
že  jest  dvojí  druh  malířů,  jedni,  kteří  umějí  malovati  a  druzí,  kteří 
neumějí  malovati;  poznalo,  že  Fiihrich  i  Tkadlík  patří  mezi  tyto 
poslední.  U  Tkadlíkových  obrazů  stáli  „znalci"  a  tiše  hovořili,  kdežto 
Holpain  obléhán  byl  davem  nadšeného  lomozícího  obecenstva,  které 
odrůstalo  již  diktátorství  akademických  formulí,  umění  vysokého  slohu, 
ale  nízkého  významu,  učeného  sice  a  reflexivního,  ale  citově  mrtvého. 
To  romantické  milieu,  jaké  zachvátilo  Francii  v  letech  třicátých,  cítilo 
se  i  v  Praze,  ale  lid  to  byl,  jenž  ho  počal  cítiti  a  žádal  život,  vášeň 
a  hyb  a  barvu  místo  linie.  A  vedle  Holpain  a  bylo  viděti  tehdy  na 
témže  místě  také  krajiny  mistra  Piepeuhagena,  umělce  procítěné, 
vřelé,  magicky  suggestivní  nálady. 

To  byly  dva  nové  tóny,  tklivý,  elegický,  zmírající  tón  Piepeuha- 
geuův  a  smyslný,  bujný,  bezprostředně  životní  tón  Holpainův.  Proti 
těmto  uměleckým  faktům  byl  nazarenismus  již  příliš  vysílen,  přiliš  bez- 
mocný a  starý,  než  aby  odolal ;  zahynul  vysílením  a  tvůrčí  impotencí 
a  všechny  pozdější  umělé  prostředky,  jež  měly  mu  život  prodloužiti, 
stroskotaly  se  na  nové  organisaci  akademie  za  Rubena. 

Tkadlík  pád  svého  umění  sám  také  nepřežil,  jak  souzeno  bylo 
Fiihrichovi,  Kandlerovi,  Lhotovi  a  R.  Miillerovi,  nýbrž  zemřel 
již  r.  1840  a  Václav  Mánes  jmenován  zase  na  nějaký  čas  provisorním 
ředitelem  akademie.  Vlastní  školy  Tkadlík  v  Praze  také  nevychoval, 
k  tomu  byl  tu  příliš  krátký  čas,  ale  u  všech  jeho  žáků  klíčilo  již  símě 
nazareuismu,  které  však  pod  novými,  západoevropskými  vlivy  uměleckélio 
liberalismu  Rubeno va  dostalo  jiný  směr  a  neslo  se  za  jinými  cíli. 
Vznikající  škola  Tkadlíkova  přivedena  tím  na  koleje  modernější  a  stala 
se  vlastní  školou  Rubenovou. 


Vzrušení,  jaké  způsobilo  v  našich  uměleckých  kruzích  vydání  Fiihri- 
ch o  vy  Genovefy,  nelze  dnes  ani  pochopiti;  nám  zdá  se  býti  celá  ta 
řada  listů  příliš  šablouovitá,  vidíme  v  ní  málo  života  a  pravdy  a  příliš 
mnoho  atelierní  učenosti,  divadelního  arrangementu,  obnošených  requisit 
a  opakovaných  linií. 

Ale  v  třicátých  letech  znamenaly  listy  ony  umělecký  programm 
mladé  generace  pražské;  malovati  jako  Fiihrich,  bylo  jí  tolik  co  mi- 
strovství a  následkem  toho  našel  tento  v  Praze  celou  řadu  nápodobitelů, 
ačkoliv  direktní,  vlastní  školy  tu  neutvořil.  Zejména  mezi  žáky  Waldher- 
rovými  a  Tkadlíkovými  našli  se  mnozí,  kteří  šli  po  stopách  Fii Eri- 
chových, a  na  předním  místě  mezi  nimi  jest  Vilém  Kandler,  krajan 
Fiihrichův  z  Chrastavv. 


Romantická  perioda  českého  malířství.  577 

V  severních  městech  v  Cechách,  v  okolí  Liberce,  od  počátku  století 
utvořila  se  souvislá  tradice  uměleckého  snažení ;  ukazovalo  se  nejprve 
ua  Griuzia,  pak  na  Grusza,  Quaissera  a  Kratzmanna  a  konečně 
Fuhrich  stal  se  ideálem  těch,  kteří  cítili  v  sobě,  že  k  velk3"m  věcem 
jsou  zrozeni.  Tak  i  Kandler  a  Rud.  Mil  Her,  oba  posud  žijící  epigoni 
pražských  Nazaréníí,  snažili  se  za  vzorem  svého  slaveného  krajana  Filhrich  a, 
a  zejména  první  z  nich  jest  přímo  rozený  nohsleda  jeho.  Po  stopách 
Fiihrichových  dostal  se  Kandler  až  do  fiíma,  kdež  koUega  Flatz 
zhotovil  mu  vysvědčení,  že  má  „znamenitý  talent  a  že  užitím  jeho  své 
vlasti  jako  umělec  velikou  čest  bude  dělati".*) 

Na  čest  tuto  jsme  dnes  již  ovšem  nějak  zapomněli  a  to  bezpochyby 
proto,  že  Kandler  v  celém  posledním  čtvrtstoletí  maloval  jen  špatné 
obrazy,  které  nesvědčí  o  pravdě  výroku  Fiat  z  o  va. 

Kandlerův  otec,  právě  tak  jako  Fiihrichův,  byl  venkovským 
malíiem  v  Chrastavě,  ale  již  r.  1823  přesídlil  se  do  ruského  Polska, 
hledaje  tam  výhodnější  postavení;  sklamán  jsa  ve  svých  nadějích  vrátil 
se  však  po  roce  opět  do  Cech  a  usadil  se  v  Chomutově,  odkuž  r.  1827 
povolán  byl  za  učitele  kreslířské  školy  v  Zatci.  Tehdy  byl  Kandler 
hochem  jedenáctiletým  a  Fiihrich  odcházel  již  do  Říma,  jsa  kresbami 
svými  znám  po  celých  Čechách.  Starý  Kandler  nemálo  byl  hrd  ua 
tohoto  velikého  „svého  krajana"  a  práce  jeho  ovšem  synu  svému  ihned 
položil  za  vzor.  Kandler  kopíroval  celé  dni  neúnavně  a  prodělal  tak 
velmi  špatnou  školu,  jež  nemohla  vésti  jinam,  než  k  povrchnímu  forma- 
lismu a  k  šabloně. 

Již  Fuhrich  studoval  málo  přírodu  a  Kandler  tím  méně.  Divili 
se  sice  lidé,  ba  i  Fiihrich  sám,  jak  značný  assimilační  talent  dal  na 
jevo  Kandler  svými  kresbami  a  komposicemi,  ale  že  takovouto  umělou 
assimilací  ničí  každý  zárodek  vlastního  nadání,  vlastní  individuality,  že 
ničí  umělce  v  sobě,  toho  nepoznávali:  tak  vstoupil  Kandler  r.  1830 
na  akademii  za  ředitelství  Waldherrova  již  jako  hotový  stoupenec 
Fiihrichův.  Nadáním  neoplýval  nikdy  a  škola,  jakou  za  vedení  Wald- 
herrova prodělal,  byla  zcela  dle  toho,  aby  stal  se  z  něho  malíř  pro 
rozvoj   a  historii  umění  zcela  bezvýznamný. 

Jako  malíř,  jenž  štětcem  a  barvou  pracuje,  stojí  Kandler  ovšem 
výše  nežli  Fuhrich,  měl  větší  koloristický  smysl  a  dokonalejší  techniku, 
ale  tu  třeba  povážiti,  že  Kandler  byl  o  celou  generaci  mladší  nežli 
Fiihrich  a  že  časově  jest  vlastním  vrstevníkem  školy  Ruben  o  vy,  která 
vracela  se  opět  ku  štětci  a  paletě.  Se  svými  technickými  schopnostmi 
mohl  býti  Kandler  ve  dvacátých  letech  malířem  zcela  pozoruhodným, 
ve  čtyřicátých  a  padesátých  letech  však  jen  průměrným.  Konečně  ideově, 
niterně  a  historicky  má  Kandler  význam  mnohem  menší  než  chrastavský 
jeho  rodák,  jemuž  přísluší  aspoň  initiativa  a  primát  romanticko-uazarénský 
v  naší  historii. 

Také  peněžní  nesnáze  stěžovaly  Kandlerovi  dráhu  uměleckou  déle 
než  Ftthrichovi.  I  on  obracel  se  na  hraběte  Clam  Gallasa  a  na  hraběcí 


*)  Dopis  Gebharda  Flatze  Pavlu  Aloisů  Klarovi  z  Říma  do  Prahy  13.  čer- 
vence 1844.  Mezi  akty  Klárova  stipendia  u  ]).  li.  ^[.  Khua  v  Praze. 
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rodinu  Szaparycb.  Vileiníua  Szaparyová  sděluje  o  tom  v  dopisu  svém 
28.  úuora  1832  Waldlierrovi :  „Žák  akademie  Kandler  poslal  nám 
sem  sešit  kreseb,  Greuovefu  dle  Fiihricha  a  jiné  .  .  .,  ve  svém  stáří 
15  let  mladý  ten  člověk  dosti  udělal.  Christl  poslala  mu  podporu,  nebot 
při  kresbách  byla  prosba  jeho  otce,  který  jest  z  Chrastavý  a  malíř." 

Podpory  takové  však  nestačily  a  Kandler  nucen  byl  vstoupiti  do 
továrny  „Jerusalem"  jakožto  kreslič  vzorků.  Zdá  se  mi,  že  k  oboru 
tomu  byl  povolanější  než  ke  skutečnému  umění,  nebot  pro  dekorativní 
ornament  od  mládí  jevil  vskutku  větší  talent  nežli  ku  pracím  figurálním, 
jak  o  tom  svědčí  také  allegorické  ornamenty  jeho   „Otčenáše". 

Z  „Jerusalema"  si  však  Kandler  poměrně  dosti  brzo  pomohl.  Ma- 
loval „Kázaní  sv.  Prokopa"  pro  kostel  kozelský  u  Třebivlic  a  mimo  to 
illustroval  hojně  „Panorama  des  Universums"  a  prováděl  drobné  nábožen- 
ské obrázky  a  pohledy  na  Prahu  s  krajinářem  Wiirbsem. 

Takovýmito  pracemi  dostal  se  však  Kandler  přirozeně  zcela  na 
scestí  řemeslnické  a  nedostávalo  se  mu  ani  času  a  příležitosti  zabývati 
se  vážným  studiem  uměleckým.  Nová  perioda  života  jeho  počíná  teprve 
korunováním  Ferdinanda  I.  na  krále  českého,  kdy  zároveři  se  Lhotou 
poslán  byl  na  Karlstein,  aby  kopíroval  obrazy  z  dob  Karla  IV.  Mají-li 
tyto  kopie  nějakou  uměleckou  cenu,  nevím,  ale  okolnost,  že  provedli  je 
žáci  alc%lemie,  vzbuzuje  oprávněnou  skepsi.  Ještě  odvážnější  prací  bylo 
pak  restaurování  starých  mosaikových  maleb  na  jižní  straně  pražského 
dómu.  Renovace  podniknuta  al  fresco  vzdor  tomu,  že  ani  Kandler  ani 
Lhota  o  freskové  technice  neměli  ponětí.  Byla  to  drahá  škola,  jaká  jim 
na  radu  dvorního  malíře  Gurka  byla  poskytnuta.  Bylo  to  však  v  téže 
době,  kdy  mnichovští  malíři  Jan  Milller  a  Jos.  Holzmaier  prováděli 
dle  Fiihrichových  kartonů  fresky  křížové  cesty  na  Petříně. 

V  Mnichově  byly  tehdy  již  všechny  zdi  freskami  pomalovány  a 
„monumentální"  umění  bylo  tam  již  dokonale  „obnoveno"  ;  proto  došla 
rada  nyní  na  Prahu.  Filhrich,  jenž  považován  u  nás  za  mistra  této 
monumentální  techniky,  spokojil  se  pouze  děláním  kartonů  a  právě  když 
strojil  se  prováděli  petřínskou  křížovou  cestu,  povolán  byl  do  Vídně. 
Proto  byli  pozváni  malíři  mnichovští  a  Kandler  se  Lhotou  přidáni  jim 
k  ruce  jakožto  clévové,  nebo  freskoví  praktikanti.  Jednalo  se  totiž  o  to, 
aby  i  v  Praze  bylo  několik  monumentálních  malířů,  pro  něž  bylo  tu  dosti 
uměleckých  projektů ;  vedle  petřínské  křížové  cesty  byly  to  zejména 
kartony  k  freskám  v  Rafaelské  kapli,  na  jejichž  zdech  napsali  pak  oba 
praktikanti  Kandler  i  Lhota  svou  maturitní  zkoušku.  Byly  to  jejich 
první  krasopisné  pokusy  a  uznati  sluší,  že  Kandler  při  této  zkoušce 
lépe  obstál  nežli  Lhota.  Kandlerův  Kristus  na  zlaté  půdě  návštěvníka 
vskutku  na  okamžik  překvapí,  není  to  všední  dojem,  jako  vůbec  celá 
kaple  jest  rázu  zcela  nevšedního,  ale  při  kritickém  ohledání  sníží  se 
Kandlerova  monumentálnost  na  zlaté  pozadí  a  kolorovanou  draperii;  avšak 
i  to  staví  ho  již  nad  Lhotu,  v  jehož  díle  nevidíme  ani  tolik  pozoru- 
hodného. To  vše  svědčí  zajisté  o  tom,  že  oba  „praktikanti"  od  mni- 
chovských umělců  na  Petříně  mnoho  se  nenaučili,  ale  že  za  to  měli 
nadbytek  domýšlivosti  a  odvahy  pustiti  se  do  tak  obtížné  práce  beze 
všeho  předchozího  vzdělání. 
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V  téže  době  vypsáu  byl  také  poprvé  konkurs  ua  Klarovo  stipendium 
a  vyskytli  se  čtyři  žadatelé,  mezi  nimiž  nalézal  se  i  Kaudler.  Prvui 
konkurent  jeho  byl  Karel  Zen  ker  z  Vidně  a  druhý  Aut.  Víšek  z  mi- 
lánské akademie,  rodem  Čech  od  Slaného.  Vedle  těchto  vystoupili  však 
také  oba  brata  Maxové,  Josef  a  Emanuel,  z  nichž  prvý  ve  prospěch 
bratra  svého  konkurence  se  vzdal.  Emanuel  Max  a  Kandler  byli  pak 
hlavní  kompetenti,  mezi  nimiž  mělo  se  rozhodnouti  a  rozhodnutí  stalo  se 
v  ten  způsob,  že  Maxovi  přiřknuto  stipendium  a  Kandlerovi  v  náhradu 
svěřeno  provedení  fresky  v  Rafaelské  kapli ;  při  tom  považován  již  Kandler 
za  budoucího  stipendistu,  jak  skutečně  později  se  také  stalo. 


Vil.  Kandler:  Slavnost  před  villou  Borghese  v  Ěímě. 


V  kapli  pracoval  Kandler  přes  dva  roky,  zabývaje  se  v  pausách 
také  malbou  olejovou.  Jeho  první  díla  dostala  se  však  do  veřejnosti  již 
mnohem  dříve  a  sice  již  r.  1833,  kdy  vystavil  obraz  „Odchod  Lotův 
s  dcerami",  jímž  předveden  byl  obecenstvu  pražskému  ve  společnosti 
uznaných  tehdy  umělců  Fťihricha,  Václ.  Mánesa,  jenž  právě  z  Itálie 
se  vrátil,  Tejčka,  Mrňáka,  Kratzmanna  a  sensační  speciality  rytíře 
ď  Hardivillera. 

Fuhťich  zůstal  při  tom  Kandlerovým  stálým  vzorem  a  ideálem, 
jejž  nápodobil  i  ve  volbě  látky  a  themat;  jako  tento,  začali  on  kompo- 
novali cykly.  Fiihrich  byl  tehdy  již  ve  Vídni  a  pražským  malířům  zdálo 
se,  že  postavení  jelio  jest  závidění  hoduo  a  zejména  Kandler  mel  za 
to,    že  podrobným  nápodobením    jeho    stane  se    velikým  a  slaveným.    Ze 
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v  takovém  nápodobení  uespočívá  podstata  umění,  že  nevede  k  cíli,  doznal 
pak  Kaudler  v  celém  svém  živote. 

První  cyklus,  který  dle  vzoru  Fiihrichova  provedl,  jest  „Otčenáš", 
jenž  r.  1838  v  Henuigové  lithograíickém  ústavě  v  Praze  vydáu  byl  od 
prof.  F.  X.  Vibana.  Válka  a  její  následky  jsou  hlavním  motivem  nešťast- 
ných těchto  kreseb.  Jest  to  cyklus,  s  nímž  by  nejšpatnější  diletant  nemel 
odvážiti  se  na  veřejnost,  natož  pak  někdo,  kdo  již  8  let  strávil  na  malířské 
akademii.  Když  Fiihrich  vydal  svůj  „Otčenáš",  byl  jen  o  několik  let 
starší  než  Kandler  a  na  akademii  byl  teprve  pět  let  a  přece  práce 
obou  nedají  se  ani  zdaleka  srovnati;  Kandler  stojí  tu  jako  primitivní 
školák  proti  svému  učiteli,  není  schopen  myšlénky  a  vše,  co  udělá,  uráží 
svou  triviálností  a  přílišnou  neobratuostí. 

Tak  za  celých  deset  let,  za  ředitelství  Waldherrova  a  Tkadlí- 
kova  neprovedl  Kandler  nic,  co  by  svědčilo  o  jistém  quantu  malíř- 
ského talentu  a  přece  počítán  byl  mezi  přední  umělce  vlastenecké. 

Nevím,  zda  Ruben,  když  přišel  do  Prahy,  objevil  v  něm  nadání 
umělecké,  ale  jisto  jest,  že  přijal  ho  také  do  nove  zřízených  atelierů, 
zároveň  se  Lhotou,  Miillerem  a  Weidlichem. 

čteme-li  tato  jména,  neubráníme  se  podivení,  jak  mohla  vzniknouti 
pověst,  že  právě  tito  žáci  založili  pověst  Ruben  o  vu,  že  on  práce  jejich 
za  své  vydával  a  tím  umělecké  slávy  došel;  Kandler  jistě  mu  k  ní  nepo- 
mohl, a  Lhota  i  Muller  stojí  ještě  hluboko  pod  Kandlerem,  vzdor 
domýšlivosti  a  chlubivosti,  s  jakou  sami  o  sobě  uvykli  mluviti. 

Kandler  naopak  v  RubenovČ  ateliéru  jen  získal  a  skutečně  se 
zdokonalil;  tam  položeny  byly  první  základy  seriosuějšího  jeho  studia. 
Za  dřívějších  ředitelů  nestaral  se  nikdo  vážně  o  přírodu  a  o  model,  pra- 
covalo se  „z  hlavy"  a  stilisovalo  se;  tím  způsobem  počal  pracovati 
Kandler  také  v  ateliéru  Rubeno vě,  kde  vymyslil  si  veliký  illustrační 
koncept  k  Ebertově  Vlastě  a  hned  na  to  Soud  Spitihněvův;  Ruben 
nebyl  spokojen,  zejména  ne  s  touto  poslední  prací  a  nařizoval  znovu  a 
znovu  studie  dle    přírody,   což  Kandler    za  zúmyslné    týrání  prohlásil.*) 

Soud  Spitihněvův  byl  také  poslední  oeuvre  Kandlerův  před  řím- 
skou cestou  a  zjednal  mu  dvojí  věc:  diplom  mistrovství  —  kostumového 
a  toiletního  v  první  řadě,  neboť  nebylo  na  Kandlera  malou  úlohou  vy- 
mysliti fii  nějaké  staročeské  obleky,  a  v  druhé  řadě  římské  stipendium 
Klarovo. 

Vydal  se  tedy  r.  1843  na  cestu.  Zdržel  se  ve  Vídni,  Benátkách, 
Padově,  Bologni,  Florencii  a  30.  září  téhož  roku  přišel  do  Říma;  tam 
seznámil  se  ihned  s  patriarchy  Overbeckem,  Flatzem,  Achtermanem 
a  s  knilikupcem  Spithoverem. 

Od  té  doby  považoval  se  Kaudler  určitě  za  nástupce  Fiihrichova 
a  každý  rok  přinášel  pak  několik  mistrovských  děl,  jedno  jako  druhé 
stejně  prostřední,  závislé  a  nesamostatné ;  jsou  roztroušeny  po  různých 
venkovských  kostelích  a  zejména  na  panstvích  krále  Ferdinanda,  jehož 
byl  Kaudler  poloviční  dvorní  malíř,  bez  titulu  sice,  zato  však  s  příjmy 
dosti  značnými  a  zakázkami  vž  ly  na  kolik  let  napřed. 


")  Z  ústních  vzpomínek  mnl:íe  Karla  Javinka. 
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Éímský  vzduch  Kandlera  však  uezměuil,  Deboť  v  Ríině  mohl  se 
naučiti  zase  jeuom  tomu,  co  již  v  Praze  za  Tkadlíka  pochopil.  Usadil 
se  tedy  v  palazzo  di  Venezia,  v  rakouském  vyslanectví  a  studoval  fresky 
vatikánské;  pii  této  příležitosti  seznámil  se  s  prof.  Kellerem,  jenž  pravé 
tehdy  ryl  Raphaelovu  disputu  a  jenž  Kandlera  odporučil  sekretáři  pru- 
ského archeologického  ústavu  Braunovi,  jenž  zase  objednal  u  něho  kresbu 
Michel-Angelova  posledního  soudu. 

Jest  známo,  že  Michel  Angelo  účastníky  svého  posledního  soudu 
příliš  nedostatečně  oblékl  a  že  tyto  oděvní  nedostatky  teprve  za  papeže 
Pavla  IV.  doplněny  byly  od  malíře  Daniela  da  Voltera;  Braunovi  jednalo 
se  však  o  původní  formy  velikého  díla  toho,  a  poněvadž  se  vědělo, 
že  ještě  za  života  Michel-Angelova  zhotovil  Marcello  Venusti  kopii  pro  kar- 
dinála Alexandra  Farnese  7V2  stopy  vysokou,  která  v  Neapoli  se  nalézá, 
bylo  třeba,  aby  Kandler  obstaral  kopii  této  neapolské  kopie.  Tím  způ- 
sobem dostal  se  Kandler  až  do  Neapole.  V  * 

Co  jedině  k  plné  slávě  Fíihrichovské  Kandlerovi  v  Římě  schá- 
zelo,  byl  nějaký  princ  Massimi ;  Kandlerovi  nepodařilo  se  najíti  nějakou 
prázdnou  zeď,  aby  pokusil  se  na  ní  obnoviti  umění,  jako  činili  jeho  před- 
chůdcové. 

Zato  však  atcliérní  práce  jeho  šly  rychle  na  odbyt;  Krista  v  Euiausích 
koupil  dr.  Prášil  pro  Gleichenberg,  sv.  Trojice  dostala  se  do  farního  kostela 
v  Nadějkově,  a  sv.  Kateřina  Sienská  našla  místo  na  postranním  oltáři  v  Jindř. 
Hradci ;  klečí  tu  jako  jeptiška  s  trnovou  korunou  na  hlavě  a  otevřenj-m 
oknem  viděti  jest  na  dóm  sienský.  Úspěchy  a  veřejné  uznání  naplnily  Kan- 
dlera sebevědomím  a  hrdostí  uměleckou;  Ovcrbeck  i  Flatz  klonili  se 
]»ředjeho  slaftelají,  a  Kandlerovi  dmula  se  prsa.  Zdálo  se  mu,  že  k  velkým 
věcem  jest  určen,  a  aby  sám  sebe  přesvědčil,  že  jest  vyvoleným  mezi  po- 
volanými, maloval  proroka  Jonáše,  an  před  králem  a  lidem  káže  v  Ninive 
a  papeže  Řehoře  IX.,  jak  s  kardinály  staví  se  proti  vzbouřenému  lidu; 
papež  v  čele  procesí  na  koni  v  plném  ornáte,  s  tiarou  na  hlavě  a  s  kií- 
žem  v  ruce  vyjíždí  pod  baldachýnem ;  za  ním  kardinálové  na  koni  nesou 
Šavle  apoštolů  Petra  a  Pavla.  Lid  kleká  a  přísahá  věrnost. 

Podobných  plánů  měl  Kandler  ještě  více  a  rodily  se  také  v  jeho 
hlavě  obrovské  cykly  freskové ;  Evropa  měla  zvěděti,  že  r.  1816  narodil 
se  v  Chrastavě  genius.  Nedošlo  k  tomu  a  Kandler  musel  býti  spokojen, 
že  pomocí  štětce  se  aspofi  uživil.  Z  peněžních  nesnází  ani  v  Římě  se 
nepropracoval.  Ještě  o  vánocích  r.  1848  píše  malíř  Flatz  Emanuelovi 
Maxovi  z  Říma  do  Prahy,  že  Kandler  ujišťoval  ho  na  svou  čest,  že  žádných 
peněz  nemá  a  že  ukazoval  mu  spořitelní  knížku,  z  níž  seznal,  že  dostati 
má  již  jen  několik  scudů.  Vedlo  se  tak  všem  stejně,  neboť  v  témže 
dopisu  praví  Flatz  dále:  „Gutmaun  není  vůbec  sto,  aby  platil,  a  proto 
není  žádné  nájemné  zaplaceno,"  a  v  jiném  dopisu  z  téhož  roku  stěžuje 
si  týž:  „Nikdo  z  nás  nemá  peněz;  tak  se  protloukáme.  Kandler  řekl 
určitě,  že  Ohms  žáduých  peněz  nedá,  poněvadž  všechno  k  němu  šlo  si 
půjčovati.  Ender  praví,  že  jeho  strýc  také  nemá  peněz;  nevím,  ale  do 
kasy  aspoň  ničeho  nedal.  Bravo  též  chce  peníze  pro  Hartmanna,  a  Kan- 
dler praví,  že  on  G-uttmanua  nelze  žáduých  peněz  dostati.  —  Kurz,  es 
ist  ein  Elend",  tak  končí.  Ve  všech  dopisech  z  této  doby  všude  jen  vede 
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se  řeč  o  penězích  a  ujišťuje  se,  že  všichui  jsou  v  peněžní  tísni,  a  že 
nikdo  nechce  čekati.  Fiat  z  žádá  i  Emanuela  Max  a,  aby  peníze  nějak 
opatřil:  „Pošlete  sem  peníze,  směnku  ua  nějaký  dům  v  Anglii  nebo  ve 
Francii,  ty  se  tu  přijímají,"   tak  zní  dopis  ze  dne  25.  června  1848. 

Pokladna  německo- rakousko -tianderského  spolku  umělců  v  Římě 
„Anima"  byla  stále  prázdna  a  nebylo  žádné  naděje  ua  zlepšení  poměrů; 
správa  „Animy"  byla  tehdy  právě  v  rukou  Němcům  nepřátelských,  a  kníže 
Esterhazy,  když  stal  se  vyslancem,  dal  ji  konečně  do  správy  Maďara, 
jenž  Rakušanům  a  Němcům  vyplácel  200 — 300  scudů,  ač  příjmy  ústavu 
byly  12.000  scudů. 

Kandler  měl  však  tu  a  tam  své  privátní  štěstí;  jako  uhlazený  muž 
chodíval  do  společností  a  docházel  obliby  svou  výmluvností  a  svým  umě- 
leckým vzezřením.  O  takovém  případě  zmiňuje  se  sám  v  dopisu  Klarovi 
ze  dne  20.  ledua  1846:  „Dostal  jsem  od  jednoho  přítele  umění  z  Ně- 
mecka značnou  summu  pro  své  podniky,  poněvadž  tento  činí  si  úlohou 
prospívati  umělcům,  kde  toho  právě  nejvíce  jest  třeba. 

Poznal  jsem  tohoto  blahosklonného  kupce,  pana  Hockerta,  v  hotelu 
Veuum,  kde  vedla  se  hádka  o  nějakou  náboženskou  ceremonii,  a  mně 
podařilo  se  spor  urovnati.  To  byla  příčina  k  seznámeni  se.  Když  pak 
tento  přítel  umění  moje  započaté  práce  uviděl  a  seznal  můj  skrovný 
způsob  života,  bez  žádání  nabídl  mi  summu,  kterou  jsem  dle  svého  mínění 
byl  nucen  odmítnouti.  Jak  jsem  se  ale  podivil,  když  za  nějaký  čas  po 
jeho  odchodu  bankéř  K.  tuto  summu  ve  zlatě  na  zaslanou  směnku  mi 
vyplatil,  a  onen  šlechetný  muž  mne  dopisem  ujišťoval,  že  mne  peníze  ty 
právě  nyní  jsou  nejpotřebnější,  abych  jich  svědomitě  užil  a  jemu  se  za 
to  dle  svobodné  vůle  odvděčil." 

Blížící  se  revoluce  neslibovala  však  skvělých  vyhlídek  pro  umělce. 
Kandler  sám  byl  svědkem  smrti  papeže  Řehoře  XVI.  r.  1846  a  zvolení 
papeže  Pia  IX.  Od  té  doby,  až  do  r.  1850,  zažil  Kandler  v  Římě  všechny 
následky  revoluce,  vyplenění  rakouského  vyslanectví,  útěk  Pia  IX.  do 
Gaety,  obležení  a  dobytí  Říma  od  Francouzů,  a  konečně  opětné  vztýčení 
rakouského  erbu,  jejž  sám  maloval,  ua  palazzo  di  Venezia  21.  března 
r.   1850. 

Za  takových  poměrů  strávil  Kandler  plných  sedm  let  v  Římě,  po- 
mýšleje stále  jen  na  veliká  monumentální  plátna  a  významné  historické 
události.  Ještě  před  revolucí  illustrovál  ve  velikých  rozměrech  nespra- 
vedlivý soud  Filipa  Krásného  a  papeže  Klimanta  V.  r.  1307,  kdy  zrušen 
řád  templářů  a  velmistr  jejich  Jakub  de  Molay  odsouzen.  Vede  nás  na 
náměstí,  kde  před  kostelem  tlupa  templářů  obklopena  jest  vojskem;  v  po- 
zadí hoří  již  hranice,  kdežto  v  popředí  velmistr  řádu  hájí  svoji  nevinu 
a  zve  prý  papeže  i  krále  před  božskou  stolici  spravedlnosti.  V  téže  době 
začal  Kandler  kolossální  obraz  „Objevení  Karlových  Varů",  kde  psi  pro- 
následující laň  spadnou  do  vřídla  a  štěkotem  přivolají  krále  a  jeho  dru- 
žinu. To  jest  jeho  chef  ďoeuvure,  jenž  dostal  se  do  jídelny  vojenské  nemoc- 
nice v  Karlových  Varech,  a  v  němž  nejvíce  odbočil  Kandler  od  tradic 
Nazarénů  k  požadavkům  historické  komposice  let  čtyřicátých.  Jsou  tu 
l)atrny  vlivy  Rubenova  ateliéru,  které  od  soudu  Spitihněvova  až  sem 
můžeme  stopovati.    Tyto  Rubenovské    reminiscence    stupňovaly  se  však 
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u  Kaudlera    v  Kímě  ješté    dále  a  sice    pod  vlivem    moderních    theorií 
genrových. 

Kaudler  v  podstatě  byl  sice  Fiihrichovský  Nazaréu  a  Over- 
beck  byl  mu  největším  umělcem  pod  sluncem,  ale  pod  vlivem  nov}'ch 
theorií  let  čtyřicátých  pokoušel  se  Kaudler  principy  stilisovaué  historické 
komposice  přenésti  i  na  geure.  Jeho  koncepce  všedního  života  není  proto 
pravdivá  a  přesvědčivá,  on  nedovedl  život  podávati  bez  příkrasy  nauče- 
ných šablou,  ale  na  rozdíl  od  starších  Nazaréuů  dovedl  Kaudler  býti 
již  vnímavým  pro  kouzla  skutečného  života.  Vnadám  sličné  Ří manky 
nestavěl  se  nikdy  ua  odpor,  jako  asketický  a  cudný  Overbeck,  a  kar- 
neval vábil  ho  nejen  jako  malíře,  ale  i  jako  člověka. 

Bylo  to  několik  římských  let,  které  mohly  z  Kaudlera  učiniti  sku- 
tečně umělce  ne  sice  vynikajícího,  ale  při  nejmenším  časově  průměrného, 
na  jehož  díla  nemuseli  bychom  hleděti  jako  ua  umělecký  anachronism. 
Takových  konceptů,  čerpaných  přímo  ze  života,  najdeme  však  u  něho 
velmi  málo,  ale  ty  znamenají  nejvyšší  stadium  evoluce  jeho  uměleckého 
talentu  a  můžeme  ua  základě  jich  řaditi  ho  také  k  žákům  Rubeuovým. 

Když  v  ulicích  římských  začalo  maškarní  korso,  když  s  balkonů  a 
povozů  i  z  diva;leluích  loží  sypala  se  spousta  kytic  a  vonuých  květů, 
vržených  útlou  a  měkkou  rukou  dámskou,  malou  a  koprou,  poznával 
Kaudler  cenu  života  a  zapomínaje  na  věčnou  spásu  uazarénskou,  vrhal 
se  chutě  do  šumícího  proudu  jeho,  ale  jakmile  pokusil  se  fixovati  remi- 
niscence prožitých  rozkoší,  vystřízlivěl,  rozumoval  a  opět  stilisoval.  Byl 
to  nedostatek  školy,  techniky  a  cviku,  které  způsobily,  že  jeho  nejživější 
genry,  čerpané  ze  středu  proudícího  života,  smyslného,  rozkoší  kypícího, 
jsou  fádní  a  nudné. 

Kandler  byl  příliš  hrd  na  titul  historického  malíře,  než  aby  život 
podával  tak,  jak  subjektivně  ho  procítil  a  prožil.  Umírněnost,  prostřed- 
uost  a  střízlivost  byla  mu  heslem,  a  proto  jeho  dámy  i  v  divokém  kar- 
nevalu házejí  své  kytice  s  vypočítanou  elegancí  a  noblesou,  s  naučenou 
grácií  Robertových  italských  selek  a  uetančí  se  životuí  rozkoší  Tenier- 
sových  mužů  a  žen,  nýbrž  drží  se  v  mezích  dvorní  slušuosti,  nepravdivé, 
strojené,  tanečním  mistrem  předepsané. 

Proto  také  Kandler  nestal  se  malířem  života;  ou  chtěl  dále  a  výše, 
chtěl  býti  druhým  Fuhrichem  a  pozbyl  proto  veškerého  svého  významu; 
zůstal  jen  eklektikem,  jenž  po  způsobu  regiseura  arraužuje  scény  a  situace 
a  osoby  své  staví  v  dramatickou  pósu. 

Fuhrich  také  sice  hledal  pósu,  ale  tomu  plynula  tato  z  vlastní  dušrf, 
on  každou  situaci  prostříkl  citem  mystika  a  prosytil  subjektivitou  duše, 
byt  i  subjektivita  ona  byla  z  velké  části  naučená  a  traliciouelní,  ne  pe;- 
sonelní,  ale  subjektivita  školy.  Kandler  však  pouze  nápodobil,  vybíral, 
skládal,  komponoval  a  proto  žádná  z  velikých  jeho  komposic  není  obra- 
zem, nýbrž  jeu  lomozící  illustrací,  prováděnou  s  nákladným  apparátem 
velikých  prostředků.  A  takovou  representační  illustrací  jest  i  „Objevení 
Karlových  Varů",  poslední  dílo  Kandlerovy  doby  římské. 

(Pokračování.) 
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z  francouzského  přeložil  Ot.  Mokrý. 


Dítě. 

Napsal  Fran90is  de  Nion. 

I. 

Krásuá  pauí  Thomanová  stála  před  zářivým  zrcadlem  psýché  ve  svém 
toiletním  pokojíku  a  zapíuala  si  zvolna  na  kj^prých  rukou  jiskřivé  náramky. 
V  rysech  jejího  obličeje,  na  oblém  sklonu  ramenou  nebylo  skoro  žádné 
stopy  stáří ;  toliko  snad  jakýs  matný  odraz  na  spáncích,  modravý  přístin 
v  koutku  očí  a  jakási  větší  plnost  ve  tkanivu  masa.  S  hora  dolů,  hlavu 
majíc  kosmo,  upjala  na  svůj  obraz  pohled  konečný  a  uznalý,  jako  žena, 
jež  jest  spokojena  sama  s  sebou. 

„Řekněte,  ať  vejde  Julien,"   pravila  velitelsky. 

Správce  paláce  objevil  se,  bledý,  vážný,  s  hranatou,  modrou  tváří 
v  polostínu  pootevřených  dveři. 

Pauí  Thomanová  tázala  se : 

„Došlo  vše  dobře?    Neschází  vám  ničeho?" 

„Ničeho,  Madame." 

„Víte,  že  bude  zde  obědvati  velkokníže  lužický?" 

„O  ano,  Madame,  zajisté." 

„Nebudete  hlasití:  ,Pro  Madame  jest  prostřeno'  ale  řeknete:  ,Pro 
královskou  Výsost  —  jest  prostřeno'." 

„Ano,  Madame." 

„Nezapomenete  snad.     Opakujte." 

Muž  otevřel  dvéře  do  kořán  rukou  podrážděnou : 

„Madame  si  jistě  myslí,  že  jest  to  první  důra,  kde  jsem  sloužil  a 
kde  přijímali  jsme  hlavy  korunované." 

Dva  údery  zvonku  zavzuěly  od  průjezdních  dveří  a  hned  na  to 
vstoupila  komorná : 

„Madame!  Madame!" 

Ona  se  obrátila  hrdě  vzpřímena  v  záři   satinu,   démantů  a  pleti  své. 

„Nuž,  co  jest,  Claire?" 

„Pan  George  právě  přijel  a  chce  dojista  mluviti  s  Madame." 

„Georges!  —  Jak,  on  je  zde?" 

Zamyslila  se  na  okamžik,  starostlivá,  na  to  velela: 

„Éekuěte  Georgeovi,  ať  vstoupí." 

11. 

Georges  stál  jako  zasazen  ve  dveřích  —  minutku  váhal,  jakoby  jej 
byly  elektrické  paprsky  sálající  z  matky  odpuzovaly,  pak  prorazil  přece 
ten  zářivý  kruh  a  běžel  k  ní  spěchem  děcka.  Zadržela  rozmach  vztaže- 
ných jeho  rukou,  sklonila  se  k  němu  a  políbila  ho  na  čelo. 
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„Jak  pak  ty  sem  přicházíš  V  ..." 

A  hned  dodala  nepokojně : 

„Snad  jsi  nevyvedl  nějakou  hloupost,  hochu?" 

V  hrubém  svém  úboru  polního  myslivce  stál  tu  pokořen  před  veške- 
rým tím  leskem  s  neobratnýma,  nemotorně  svěšenýma  rukama,  jichž  klouby 
vyčuhovaly  z  lemovaného  rukávu.  Než  i  tak  jevilo  se  při  něm  cos  jejího, 
krásný  výšvih  vzrůstu,  štíhlý  a  silný,  jasné,  ač  prázdné  oči,  jaké  ona 
asi  měla. 

Odporoval : 

„Oh!  mama!" 

„Proč  pak  tedy  zapadáš  sem  jako  vítr?    Máš  dovolenou?" 

„Ano,"   pravil,   „vzal  jsem  si  dovolenou." 

„Proč?" 

„Mám  s  tebou  co  mluvit." 

„Se  mnou?" 

„Ano,  mama." 

„Ty  přece  víš,  že  mám  dnes  večer  pozváno  k  hostině  na  dvacet 
osob;  nemohu  ztráceti  čas  rozmluvou  s  tebou." 

Pak  se  přerušila: 

„Nemůžeš  obědvati  s  námi  v  tomto  obleku.  Ostatně  nebyl  jsi  knížeti 
ani  představen.  Ne,  není  to  možné.  Ale  dobrá !  pošleme  ti  nahoru  vý- 
borný oběd,  řeknu  Claiře,  aby  se  o  tebe  dobře  postarala,  ona  tak  učiní, 
jest  to  hodné  děvče." 

Klenby  paláce  duněly  rachotem  kol,  podkovy  zvonily  jemně  v  trysku 
a  znova  zahrčel  povoz. 

„Viz!  již  přicházejí ;  musím  sejít.  Jen  aby  to  nebyl  již  velkokníže." 

On  otázal  se  s  čelem  svraštěným : 

„Jak  —  ty  máš  knížete  —  dnes  večer?" 

„Nu,  ano.  Tys  to  nevěděl?  Všecky  listy  o  tom  psaly.  Velkokníže 
lužický,  syn  krále  slezského,  bude  obědvati  u  nás.  —  Kdybych  mohla, 
zajisté  že  bych  tě  představila  ...  ale  nemáš  zde  svůj  šat." 

„Poslyš,  mama,  bil  jsem  se." 

„Souboj!  Nešťastné  dítě!  A  ty  mi  to  povídáš  právě  v  tomto  oka- 
mžiku !  Jsem  jista,  že  bylo  to  k  vůli  ženě,  k  vůli  nějaké  koketě.  —  Ostatně, 
skončeme,  čekají  na  mne.  Tedy  měl  jsi  souboj?  Máš  zapotřebí  peněz?" 

„Ne,  matko." 

„Co  tedy  chceš  ode  mne?" 

„Chci  ti  to  říci.  Bylo  to  s  Ludvíkem,  s  Ludvíkem  Legendrem  od 
8.  setniny.    Postavili  jsme  se  proti  sobě  k  vůli  tobě." 

„K  vůli  mně?" 

„Ano  ...  On  mi  řekl  .  .  .  Ostatně  postačí,  že  jsem  vyřídil  s  ním 
svfij  účet.    Stráví  nejméně  tři  měsíce  v  nemocnici." 

„Jsi  statečný  hoch,  můj  milý  Georges.  —  Ah !  mon  Dieu,  již  zase 
přicházejí." 

„Počkej.  Spravil  jsem  si  to  s  ním,  jest  pravda,  překáží  mi  ještě 
jen  to,  co  mi  řekl  a  co  mne  hněte." 

„Nuž  tedy  mluv.    Mám  již  nejvyšší  čas." 

„Mama  —  Stali  jsme  se  opravdu  milionáři?" 

.S8* 
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„Co  tě  najednou  napadá?" 

„Proto,  že  vzpomínám  si,  že  bydlívali  jsme  kdysi  ve  čtvrtém  po- 
schodí a  tys  jezdívala  v  omnibusu.    Což  pak  jsme  dědili?" 

„Žádáš  snad,  abych  ti  teď  skládala  úcty?    Ztrácíš  hlavu?" 

„Znenáhla  se  vše  muožilo.  Nepozoroval  jsem  ničeho,  byl  jsem  stále 
buď  v  lyceu  neb  u  pluku.  Ale  když  mi  Ludvík  řekl  .  .  .  Éekni  mi  přece, 
maminko,  zemřel  tatínek  bohat?" 

„Nu  ovšem  ..." 

„Nuž,  čím  to  je,  že  já  nemám  ničeho?" 

„Ach  tedy!  —  Věděla  jsem  dobře,  k  čemu  to  vše  míří.  Chceš 
peníze,  není-li  pravda?  Nuž,  vyhledej  si  našeho  notáře,  on  ti  řekne,  co 
máš  právo  žádat." 

A  vztýčena,  zlostná,  prohlásila : 

„Vše  to,  co  zde  jest,  náleží  mně.  Rozumíš,  vše.  To  je  dosti,  pravda? 
Jdu  dolů." 

On  sebou  ani  nepohnul,  stál  před  ní  se  zrakem  zavrtaným  v  koberec. 

„Nuž,  odkud  to  vše  přišlo?  Chci  věděti,  zda  peníze,  které  mi 
každého  měsíce  posíláš,  jsou  tvými  vlastními." 

„  Georges ! "   vykřikla. 

„A  já   ti    pravím,    že,  neřekneš-li    mně  .  .  .  nevy^větlíš-li  mně  ..." 

V  tom  okamžení  zdvihl  hlavu  a  ruka  jeho  dotkla  se  skorém  ňader 
matčiných,  posetých  diamanty. 

„Jakou  má  cenu  to  .  .  .  toto  ..." 

Mimoděk  sklonila  paní  pyšná  víčka  ku  dvojí  řadě  démantové  riviéry. 

„Tys  to  neměla  za  živobytí  otcova!" 

Nový  záchvěv  tabulí  okenních  při  vjezdu  povozů  do  klenutého  průjezdu. 

„Georges  —  nech  mne  odejíti.  Kdyby  přišel  velkokníže  v  této  chvíli, 
byla  bych  ztracena.  Je  nezbytně  nutno,  abych  jej  očekávala  na  vstupu 
do  schodiště.    Neznáš  etikety." 

„Já  jí  pohrdám,"  pravil,  „chci,  abys  mi  odpověděla,  nechci  žíti 
zneuctěn;  jsem  sergentem,  nechci  býti  synem  ..." 

Za  dveřmi  ozval  se  hlas  Clairy. 

„Madame,  Madame,  Jeho  Výsost  ..." 

Silným  pohybem  ruky  odstrčila  Paní  Thomanová  malého  myslivce 
a  běžela  ku  dveřím  .  .  . 

„Ah!  jest  tomu  tak!  .  .  ."    mručel  on. 

Madame,  držíc  dlouhou  svou  vlečku  jednou  rukou,  přeskakovala  již 
schody,  když  tu  slabá,  hluchá  rána,  jako  přidušený  výbuch,  prochvěla  jí 
srdcem.    Zastavila  se  na  minutu  oddychujíc,  pak  si  pomyslila : 

„Chce  mne  vyděsit." 

Sjížděla  po  patách  podél  zábradlí  právě  v  čas,  by  přivítala  ve  dvo- 
rauč  tlustou  bradatou  Výsost,  již  dva  sluhové  pracně  vytahovali  z  kožichu. 

III. 

Odbyla  si  poslední  stisk  ruky  poslednímu  z  odcházejících. 
„Šlo  to  velmi  dobře." 
„Díky  vám,  milý  markýze." 
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„A  což  zmínka  v  novinách.    Mám  ji  napsati?" 

„Ah,  jakou  službu  byste  mi  prokázal.  —  Jsem  k  smrti  znavena. 
A  pak  vy  to  umíte  tak  krásně." 

Když  se  dvéře  zavřely,  otočila  se  zuřivě  ve  svých  šatech  a  jedním 
dechem  přeběhla  schody. 

„Pan  Georges  —  kde  jest?" 

A  přemáhajíc  se  ihned: 

„Večeřel  dobře?  —  Nenudil  se  příliš?" 

„Což  pak  Madame  neví  ničeho? 

„Co  pak?    Co  má  býti?" 

Claire  pravila  s  perlidní  sladkostí : 

„Jestliže  se  chce  Madam  obtěžovat,  podívat  se  naň." 

Paní  Thomanová  ji  následovala:  —  viděla  — již  pět  hodin  tušila,  že 
to  uvidí  —  viděla  v  bělostných  pokrývkách  pod  mrtvým  leskem  noční 
lampy  trup  zakrvácený  i  přes  obvazky  správně  položené,  hlavu  bledou 
a  sraženou  s  tím  zdvihem  brady,  jímž  počíná  mrtvola. 

„Co  pak,  co  pak  je  tomu  ubohému  dítěti?  —  Jak,  on  se  poranil? 
Zavolali  jste  lékaře?" 

„Ano,  Madame;  právě  odchází.  Přijde  za  hodinu.  Nechtěla  jsem 
vytrhovati  Madame." 

Umírající  chroptěl  lehce  jako  malé  děcko  vaděné,  které  až  do 
usnutí  vzlvká. 


V  ay  a  v  é. 

Napsal  Jean  Reibrach. 


Bylo  to  na  Madagascaru,  podél  pobřeží  za  soumraku.  Když  objevil 
se  u  vchodu  do  tábora  výpomocných  sakalavů  velitel  samostatného  oddílu, 
utišil  se  lomoz,  když  pak  zcela  umlkli,  odvracejíce  taškářské  své  oči,  po- 
vstala z  jich  středu  uplakaná  ženština.  Tu  přiznávali  všichni  jedním  slovem : 

„Vayavé!" 

A  posuňky  dávali  na  jevo,  že  překvapili  tuto  ženu  se  strany  vnitro- 
zemské, ukrytou  ve  křoví. 

Stála  tu  s  rukama  vztýčenýma  v  postáti  prosebnice.  Prosby  tísnily 
se  jí  na  rtech  ve  zvučných  slovech  neznámé  řeči.  Velitel  povolal  tlumočníka 
a  dal  ji  odvésti  do  svého  baráku.  Byla  to  mladá  dívka,  skoro  ještě  dítě. 
Od  pásu  z  jakési  látky,  jenž  zastiňoval  její  jemné  boky,  vztyčovalo  se 
olivové  poprsí,  skvící  se  malými  ňadry.  Krásna,  okazovala,  mluvíc,  bílé 
zoubky  —  a  když  se  teď  upokojila,  probouzel  se  úsměv  v  zářivých  jejích 
očích  i  na  dětských  rtech,  se  zvláštními  zvuky,  jichž  tlumočník,  šakala, 
překládal  jednotlivá  slova.  Nebyla  Hovankou.  Pocházela  z  kmene  Antavarů, 
národa  hromu.  Rodina  její  lákána  zvláštností  krásných  dřevěných  domů 
u  „stříbrného  paláce"  dala  se  na  cestu  do  Tauan-Arivu.  Avšak  na  pře- 
plavbě,  uprostřed  nepořádků,  vzniklých  hrozícím  obležením,  zahynuli  její 
rodiče.  Osamotněvši  tak,  obžalovala  vraha  rodičů  —  a  ten,  podle  panu- 
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jícího  obyčeje  odsouzen  byl  lidovým  shromážděním,  aby  podstoupil  zkoušku 
okusem  taughinu.  Bezpochyby  byl  as  velmi  mocným,  neb  znal  různé 
čáry,  neboť  ovoce  tanghinu  nepřineslo  mu  smrt,  naopak  ona  sama  byla 
odsouzena  státi  se  jeho  otrokyní. 

Nyní  nalézala  se  na  útěku.  Pán  její  slavil  obřízku  svých  dětí ;  pižmoví 
volové  byli  obětováni,  hosté  se  nacpali  masem,  vystříleli  pušky  —  ona 
opustila  město  a  obrátila  se  na  venkov.  Prošla  husté  lesy,  napájela  se 
z  pramenů  a  krmila  se  plody  ságovníka.  A  doznala,  že  chvěla  se  v  noci 
při  štěkotu  šakalů-faranů  a  že  celá  se  třásla,  když  uzřela  světélkovat 
zřítelnice  antamby. 

Po  tomto  vypravování  smála  se  ještě  více  a  stávala  se  ještě  krásnější, 
nebof  cizinec  se  na  ni  usmíval,  zdál  se  jí  býti  velkým  a  krásným  s  tou 
svou  bílou  pletí  a  hnědými  kníry  i  obdivovala  se  veliteli  ostatního  lidu 
téhož  plemene,  muži,  jenž  byl  k  ní  tak  něžným. 

Dodala,  že  zbývá  jí  jen  krátká  ještě  cesta  podél  břehu  a  že  v  brzku 
objeví  se  jí  hory  jezera  Nossi-Bé  a  krajina  Antavarů.  Pak,  vracejíc  se 
zase  v  duchu  ku  své  domovině,  pravila  ještě,  že  má  doma  otroky  z  ostrovů 
Komorských,  že  nosí  nákrčníky  z  korálu  a  zdoby  z  penízků,  že  zástěrky 
její  jsou  z  látek  drahocenných,  protkávané  cínovými  ozdůbkami.  A  malý 
hněvný  posuněk  vyjadřoval,  že  lituje  těch  tretek;  avšak  hned  usmála  se 
poznovu,  ježto  i  tak  cizinec  ji  shledával  krásnou  a  se  zalíbením  na  ni 
pohlížel. 

A  vskutku,  když  skončila,  dal  velitel  přinésti  do  baráku  visutou 
rohož,  aby  mohla  si  Vayavé  odpočinouti  v  ústraní  do  zítřka,  než  nastoupí 
zase  cestu.  Pak  propustil  tlumočníka.  Uznalá  Vayavé,  nemohouc  se  mu 
jinak  odměniti,  nastavila  mu  prostosrdečně  k  polibku  své  rty  .  .  . 

II. 

Na  zítří  nepokračovala  Vayavé  v  cestě,  ani  ve  dnech  následujících. 
Zapomněla  na  Antavary  a  otroky  své,  pocházející  z  ostrovů  Komorských, 
na  své  korálové  a  cínové  šperky.  Jakási  unylost  proudila  jí  všemi  údy 
a  probudivší  se  láska  otevírala  jí  krajinu  daleko  krásnější  nežli  oblast 
hromu  a  hory  jezera  Nossi-Bé. 

Za  dne  procházeli  se  v  lesích  banánových;  vdechovali  opojnou  vůni 
listů  hřebíčkových  a  skořicových,  uléhali  ve  stínu  mimos,  sandálu  a  ebenu 
a  častokráte  rozloženi  v  písku  pobřežním  třísnili  pootevřené  ústřice,  po- 
valující se  kolem,  šťávou  z  citronů,  jichž  věncoví  viselo  jim  s  čela. 

Vayavé  provázela  také  velitele  na  honbách,  jimiž  krátil  sobě  nudu 
svého  stanoviště.  Potkávali  rohaté  divoké  vepře,  divoké  osly  s  ohromnýma 
ušima.  Vayavé  uměla  dobře  vyhledávati  ježky,  které  pekli  pak  v  popeli. 
Divila  se,  že  nechutnají  mu  kobylky  a  aby  se  mu  zalíbila,  zdržovala  se 
raději  sama  toho  pokrmu.  liOvili  také  v  jezerech  a  v  ústích  řek  i  chy- 
távali  ryby,  z  nichž  některé    odhazovala   s  hrůzou,   ježto    byly  jedovatý. 

Jen  velmi  zřídka  povolávali  tlumočníka.  Bylať  velice  vtipnou,  snadno 
se  jí  porozumělo,  snadno  chápala  myšlénku  a  přání.  Nazývala  ho  ulum, 
muž  neb  lahé,  manžel.  A  stále  volněji  a  směleji  v  tajemném  kouzlu  té 
mluvy    oddávala    se    mu    celá  opojena,    se  žvatláním,    v  němž    vracely  se 
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vždy  hlásky  s  hudební  zvučnou  lahodou.  Vypravovala  o  své  lásce,  o  svém 
vzrušení,  odvažovala  se  s  bázní  a  chvěním  jako  by  stoupala  nohou  do  stu- 
dené lázně,  —  k  vyznáním,  jež  toliko  Jankarovi,  dobrému  to  duchu 
kmene,  mohla  by  svěřiti.  Častokráte  opakovala  naléhavě  slova,  jež  se  mu 
líbila,  chtěla,  by  jich  pochopil,  vysvětlovala  mu  smysl  jich  ostrými  pohledy, 
jež  naň  upírala.  A  byl  to  zpěv,  jejž  vítr  unášel,  květné  plátky  a  perly 
rosy,  které  dívčí  a  šílený  úsměv  její  rozvíjel  a  přebíral  tak  dlouho,  až 
sklesla  na  prsa  muži,  těžce  oddychujíc  a  s  vlhkými  víčky. 

Když  on  odpočíval,  dlela  u  něho  v  postáti  ženy  zbožňující,  s  pohledy 
plnými  vytržení,  kde  v  malých  plaméncích  zářila  ještě  pýcha  nad  rozkoší, 
již  mu  poskytuje.  Obdivovala  se  jeho  bílé  pleli,  obrysům  jeho  těla  a  když 
odvívala  mu  slunečníkem  žhavé  paprsky  a  dotěravé  mouchy,  pociťovala  ne- 
konečnou rozkoš  býti  otrokyní.  Byla  jeho  věcí,  jeho  stínem,  jeho  odleskem. 
Žila  životem  snění,  do  něhož  vstoupil  on,  jak  zdálo  se  jí,  na  vždy ;  žila 
životem  posmrtným  zajisté  takovým,  jaký  prorokují  Ombiové,  vykladači 
osudu  a  důvěrníci  duchů.  V  jistých  hodinách  věřila  tomu  prostosrdečně ; 
jindy  zas,  nalézajíc  v  hloubi  svých  vzpomínek  legendy  zůstavené  v  po- 
kolení jejím  národy,  kteříž  ubírali  se  kolem,  vzývala  anděly,  kteří  za 
časů  Ibrahimových  a  Noemových  mísili  se  mezi  syny  lidské.  Zvala  jej 
pak  Zanulanghilts,  označujíc  tak,  že  pochází  s  nebe. 

III. 

Asi  od  čtrnácte  dnů  žili  v  tomto  Edenu.  Slunce  vysušovalo  bařiny, 
kde  podřimovali  při  ústí  potoků  krokodili  a  vítr  vanul  večer  od  mrtvých 
jezer,  v  nichž  kvasily  se  rostliny  v  jedovatých  výparech.  Muž  onemocněl. 
Vayavé  znala  léčivé  byliny  i  slova,  jež  vzdalují  nepřátelské  duchy.  Při- 
pravovala bylinky,  které  hledali  Sakalavové  a  v  příznivých  okamžicích 
konala  spásné  září  kání.  Než  —  horečka  trvala  houževnatě  a  Vayavé 
plakala.  Později  zlo  se  ještě  více  zhoršilo.  Věděla,  že  jediné  čaroději 
kmene  jeho  budou  s  to  nyní  jej  uzdraviti,  že  odvedou  jej  k  nim  a  že 
bude  mu  pak  vrátiti  se  do  vlasti  za  oceánem. 

Vayavé  si  nestěžovala,  neboť  se  obávala,  že  by  z  lásky  k  ní  příliš 
prodléval.  Zadržela  slzy,  by  ho  ještě  více  nermoutila  —  avšak  nepožila 
již  ničeho  více  a  když  čas  ob  čas  upadl  ve  spánek,  vzdalovala  se  do 
křoviu,  kde  vyděšovala  lenochody  pronikavými  výkřiky. 

Přece  však  ještě  doufala.  Avšak  jednou  z  rána  přišli  oni.  Naložili 
ho  na  mulu.  Vayavé  je  provázela  po  ostrých  oblázcích,  se  srdcem  na- 
plněným blahem,  že  jej  ještě  vidí.  A  ježto  netroufala  si  dotknouti  se 
jeho  ruky,  ni  šatu  jeho,  pokládala  prsty  aspoň  na  sedlo,  zavazadla  nebo 
hladila  něžně  šíj  zvířete  i  zdálo  se  jí,  že  nižádná  moc  ji  od  něho  neod- 
trhne,  že  zavrou-li  jej  do  nějakého  domu  —  bude  meškati  u  dveří  oče- 
kávajíc jej  —  a  že  vrátí-li  se  do  otčiny,  bude  ho  následovati. 

As  uprostřed  dne  dostihli  řeky.  Čekala  tam  lodice,  která  vzala  na 
palubu  bezvládného  nemocného.  Vayavé  vykřikla  jako  raněné  zvíře.  Na 
to  uskočila  a  podél  břehu  sledovala  loď. 

Loď  sestupovala  k  moři.  Dostihla  ho.  Zátočiny  skrývaly  ji  tu  i  tam. 
Brzy  zmizela.  Vayavé  spěchala  ještě  prudčeji ;  avšak,  jakmile  moře  před 
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ní  se  odkrylo,  otočila  se  loď,  jedouc  podél  břehu  —  prázdny  a  pusty 
rozlévaly  se  proudy  až  k  obzoru.  Rozhlížela  se  strnulá,  pak  myslila,  že 
umírá;  srdce  se  jí  zastavilo,  tmavá  noc  zdvihla  se  jí  v  nitru  — •  skácela 
se  na  zem. 

Když  Vayavé  se  zase  vzpamatovala,  smrákalo  se  již.  Moře  v  dáli 
zdálo  se,  že  se  zdvihá,  spojuje  s  nebesy  a  barva  jich  obou  splývala  v  je- 
dinou, bezmeznou  šeď.  Tato  šedá  záplava  zaujala  pohled  ženin  a  povznesla 
ho.  Oči  její  sledovaly  jemný  zdvih  vln  a  prodlužovaly  jej  až  mezi  mraky, 
jež  pluly  nad  její  hlavou.  A  světlo  se  v  ní  rozžehlo.  Poznala  pojednou. 
Moře  končilo  v  nebi.  Tudy  Zanulanghits  vrátil  se  nahoru  do  své  vlasti. 
Nuž  i  ji  tam  moře  dovede. 

Tajemný  úsměv  vzešel  jí  na  rtech.  Položila  se  na  písek  a  skřižovala 
křepké  své  ruce.  Vlna  ji  dostihla,  přelila  se  přes  její  údy  a  omývala  ji 
vlasy,  jako  mořskou  řasu.  Příliv  se  vrátil :  malá  ňadra  plynula  sladce 
kolébána ;  na  to  zdvihl  proud  štíhlé  její  tělo  a  složil  je  zas,  pak  je  opět 
uchopil  a  kutálel  jím.  A  když  vlny  odnášely  pod  hvězdami  to  děcko 
v  nočním  svém  hukotu  daleko  k  obzoru,  tam  kde  byla  očekávána,  kde 
otevíralo  se  v  zámezí  oceánu  nebe,  slibované  Ombii,  důvěrníky  duchů: 
—  tu  Vayavé  litovala  toliko,  že  nebude  míti,  až  objeví  se  před  ním, 
při  sobě  svých  korálových  náramků,  šperků  z  drobných  penízků  a  pásu 
z  látky  drahocenné,  jejíž  tkanivem  problyskovaly  při  každém  pohybu 
v  slunečních  paprscích  cínové  ozdůbky. 


U  lidojedů  na  Sumatře. 

Píše  MDr.  P.  Durdík. 
(Pokračování.) 

IX. 

ivot  má  své  pravidelné  kapitoly  mezi  začátkem  a  koncem 
■ — -  mezi  kolébkou  a  hrobem.  Žil,  plodil  a  zemřel  člověk 
—  toť  hlavní  body  pozemského  putování  jak  u  nej- 
vzdělanějších plemen  naší  zeměkoule,  tak  i  u  polocivili- 
sovaných  Bataků.  Tekst  života  je  tedy  velmi  prostý 
a  u  Bataků  zvláště:  Lidé  ti  vedou,  jak  my  kulturní  lidé 
říkáme  —  rostlinný  život,  vegetují,  nic  podivuhodného 
a  velikého  nevykonávají,  jsou  obmezeni  svým  krajem,  svou  vesničkou, 
neanalysují,  nekalkulují,  nekritisují  jako  učenci  a  filosofové,  nerozebírají 
každý  záchvěv  svých  citů,  jak  to  nyní  činí  dekadenti.  Avšak  mají  s  lidmi 
kulturními  to  společué,  že  i  na  ně  trhne  občas  nenadálá  událosť,  nesmyslná 
náhoda,  požár,  neštoviční  epidemie,  cholera,  sucho,  hlad,  vzájemná  zášť, 
pomsta,  vražda,  válka,  prohra  ...  i  tam  náhoda  a  živelní  pohroma  vládne 
a  řídí  život  lidí. 
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Obyčejuý  život  začíná  dítěti  udělením  mu  jména.  To  se  děje  zcela 
prostě.  Určitý  den  po  narození  —  tento  den  určuje  guru  —  odnesou 
světoobčánka  v  průvodu  příbuzných  a  sousedů  k  nejbližšímu  potoku  a  zde 
1)0  koupají.  Původ  toho  koupání  znám  není.  Při  koupání  otec  vysloví 
jméno  dítěte,  kteréž  sám  určil  a  tím  je  uznává  za  svůj  majetek,  za  své. 
Průvod  se  vrací  domů  a  zde  se  pořádá  malá  liostina  pro  vesničany  dle 
zámožnosti  rodičů.  Sousedé  se  uhosťují  kuřaty,  masem  z  vepře  nebo 
z  býka,  pijí  palmové  víno,  vesele  rozprávějí,  dobrou  vůli  spolu  mají.  Po 
hostině  všichni  se  ubírají  do  obecního  domu  a  zde  hrají  na  své  prostinké 
hudební  nástroje,  lépe  řečeno,  tropí  hluk,  tančí  dle  svého  spůsobu  a  při- 
hýbají si  palmového  vína.  Džbán  s  vínem  koluje  mezi  shromážděnými 
ustavičně  a  udržuje  společnost  v  dobré  míře  až  pozdě  do  noci. 

Uvedeme  několik  jmen,  která  se  udílejí  dětem :  Krátký,  Kamínek, 
Trpělivý,  Tvrdohlavec,  Smělý,  Lenoch,  Řečník,  Skokan,  Smírný  a  Štědrý, 
Malý,  Bedna,  Domek,  Nádoba.  Dávají  se  jim  též  jména  stromů  a  rostlin, 
zvláště  holčičkám.  Všecka  tato  jména  začínají  slabikou  Si,  která  zna- 
mená ten,  tedy  Ten  tvrdohlavý.  Ten  štědrý.  Jiná  jména  jsou:  Sibago, 
Sikara,  Sisingal,  Siladoug  a  t.  d. 

Co  činí  dítě  prvních  devět  let  svého  života?  Hotoví  a  zdokonaluje 
se  k  životu:  pije,  jí,  spí  a  hraje.  Roste  a  prospívá  jako  dříví  v  lese  a 
učí  se  hravě  t.  j.  bez  učitele  všemu,  co  bude  ve  svém  tak  prostém  ži- 
votě potřebovat.  Otec  všímá  si  dobře  synáčka  teprv  po  devátém  roce, 
když  se  v  něm  probouzí  vědomí  o  významu  druliého  pohlaví.  Nemazlí  se 
s  ním  jako  matka  a  vždy,  kdykoli  si  ho  všimne,  vážně  ho  oslovuje. 
V  tom  pouze  záleží  přísnost  otce  k  dětem. 

Když  hoch  dospěje  desátého  nebo  jedenáctého  roku,  v  kterémž  roce 
tělesná  vášeň  v  něm  již  mocně  se  probouzí,  podrobuje  se  zvláštní  zubní 
operaci,  která  se  pokládá  za  důkaz  jeho  fysické  zralosti  a  občanské  plno- 
letosti.  Odpilují  mu  totiž  pilníčkem  hořejší  řezáky  (stoličky)  na  polovic  a 
dolejší  stoličky  až  na  samou  dáseň.  Pri  otevření  úst  není  potom  zubů 
viděti ;  vidíš  pouze  zbytky  ve  vrchní  čelisti,  lak  že  obličej  batacký  dle 
našich  názorů  má  výraz  nehezký  a  stařecký.  Avšak  hoch  touto  operací 
jest  uznán  za  muže,  po  této  operaci  může  před  soudem  svědectví  dávati 
a  smlouvy  platně  uzavírati,  porady  mužů  se  účastniti,  o  ženu  se  ucházeti 
a  vůbec  za  dívkami  a  k  nim  na  lásku  choditi.  Proto  těší  se  jinoch  na 
tuto  operaci  a  nemůže  se  jí  dočkati.  Dívka  zase  odpilováním  řečených 
zubů  uznává  se  zralou  pro  vdávání;  pro  dívky  tato  operace  má  asi  týž 
význam  jako  když  u  nás  slečinka  poprvé  jde  do  bálu  —  hleďte,  jsem 
tělesně  schopna  a  tak  již  dospělá,  abych  se  stala  nevěstou  a  přijí- 
mala koření  se  a  dvoření  jonáků.  Toto  odpilování  zubů,  kterým  výraz 
obličeje  se  znešvařuje  dle  našich  názorů  —  koná  se  po  všem  malajském 
archipelu  a  sahá  do  šedé  dávnověkosti.  Mnozí  Batakové  černí  si  ještě 
zuby  zvláštním  barvivem,  tak  že  když  mluví,  vidíte  při  otvírání  úst  v  dá- 
sních zakrnělé  kořeny  zubů  černé  barvy.    Jim  se  to  líbí,  nám  nikoli. 

Batakové  rovněž  jako  Javáni  a  Malajci  ustavičně  žvýkají  betel,  což 
Evropany  z  počátku  velmi  zaráží.  Tuzemec  nosí  s  sebou  krabičku,  v  ní/ 
má  uloženo,  čeho  k  žvýkání  je  třeba,  a  sice  zlehka  i)alčivé  listy  z  ople- 
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tavé  rostliny  sir  i  (piper  betel),  piuaugové  ožíšky  (z  palmy  Areca  catechu), 
kousky  gambiru  (t.  j.  stvrdlá  šťáva  z  vařených  listů  keře  Nauclea  gambir) 
a  něco  hašeného  vápna.  Uvedené  dráždivé  látky  žvýkají  takto:  do  čer- 
stvého listu  rostliny  siri  zaohalují  kousek  oříšku,  kousek  vápna  a  gam- 
biru, tento  žvanec  mají  po  celé  hodiny  v  ústech,  mezi  tváří  a  dásní  a 
cumlají  jej  jako  lahůdku.  V  ústech  hojně  S3  odměšuje  červená,  peprná 
slina,  kterouž  pak  odplivují  buď  do  nádoby  nebo  daleko  od  sebe.  Bata- 
kové přidávají  do  žvance  ještě  trochu  tabáku,  jimi  samými  vypěstovaného 
a  ďábelsky  odporného.  Pochoutka  leží  mezi  spodním  pyskem  a  dásněmi 
tak,  že  se  zdá,  jakoby  tvář  tuzemce  byla  na  jedné  straně  zpuchlá  a  na- 
běhlá. Postupem  let  pysky  od  této  lahůdky  neobyčejně  červenají,  jakoby 
byly  červenou  korou,  suříkem,  pokryty,  kdežto  zuby  černají  jako  u  našich 
kuřáků  —  vše  to  hyzdí  ještě  více  svraštělý  obličej  starých  mužů  a  žen. 
Evropanu  není  zpočátku  volno  vůči  těmto  obličejům  starců  a  stařen  a 
jejich  smutným  a  tak  unaveně  hledícím  očím  bez  lesku,  bez  výrazu,  bez 
života.  Jejich  jediná  činnost  jest  —  žvýkání  betelu.  Patře  na  tyto  třtiny 
lidskýcli  postav,  na  zemdlený  zásvit  jejich  mroucích  očí,  bezděčně  si 
pravíš:  Ano,  stáří  je  ošklivá  a  zlá  nemoc!  Dobře  že  tichý  genius  smrti, 
ten  hrobník  neúnavný  a  nestárnoucí,  jeví  k  nim  smilování  a  že  rázem 
zhašuje  tyto  bídné  života  pochodně,  dříve  ještě  než  doliořely.  Lidé  zdejší 
umírají  klidně,  jakoby  k  spánku  se  odebírali,  jak  to  též  Turgeněv  líčí 
o  ruských  sedlácích  v  zápiskách  Myslivce. 

Batakové  žvýkají  betel  často  celý  den.  Zvláště  jim  betel  chutná  po 
jídle,  prý  podporuje  trávení.  Hostům  se  nabízí  krabička  se  siri  jako  u  nás 
doutníky  —  a  teprv  když  si  host  vážně  žvanec  do  úst  položil,  začíná  roz- 
právka. Děvče,  žvýkající  ustavičně  betel,  nemá  hubičku  liezkou.  Její  rty 
svou  získanou  nepřirozenou  červeností  nevybízejí  k  líbání.  Oervenosť  tato 
je  mrtva  a  odporná  jako  barvené  vousy.  Proto  tuzemní  hospodyně,  z  lásky 
k  bílému  pánovi,  mírně  si  dopřává  této  národní  lahůdky  nebo  docela  od 
ní  upouští.  Tu  viděti  je  vítězství  lásky.  (Francouzové  v  Tonkinu  žádají 
bezohledně  na  hospodyních,  aby  betelu  daly  na  vždy  vale.)  Holanďané 
dovolují  svým  hospodyním  pouze  jeden  žvaneček  denně  a  ty  po  skončení 
pochoutky  dlouho  si  drhnou  rty  mýdlem  k  důkladnému  odstranění  čer- 
vené barvy  se  rtů. 

Malajské  dívky  mají  zvláštní  čtyřřádkovou  básničku,  kde  se  děje 
zmínka  o  siri:  Žvýkáš  (-li  jeden)  list  siri,  není  třeba  plivati.  Přivoníš-li 
mi  k  tváři  (=  malajský  polibek),  neříkej  (že  toho)  dost! 

Makán  siri  sátu 
Dangan  biiwang-  Inda, 
Kassi  ťium  sátu 
Ďangan  bilang  suda! 

Dívka  nechce  se  spokojiti  jedním  přivoněním  k  tváři,  přivoň  k  ní 
častěji !  —  Milující  se  tuzemní  párek  vzájemně  si  vyměiíuje  svůj  žvaneček. 
Vezmeš-li  do  úst  slinu  jiného  člověka,  slina  ta  má  v  tvých  ústech  mdie 
nepříjemnou  chuť.  Takový  žvaneček  z  dívčích  úst  má  však  peprnou  chuť, 
nic  více,  jak  mi  dosvědčoval  starý  jeden  důstojník  z  vlastni  své  mladistvé 
zkušenosti. 
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Žvýkání  betelu  jsem  též  okusil.  Žvanec  správné  připravený  držel 
jsem  si  v  ústech  mezi  dásní  a  tváří.  Chuť  byla  z  počátku  trpká  a  svíravá, 
avšak  brzo  šířil  se  v  ústech  chladný,  velmi  příjemný  pocit  jako  po 
palčivých  pokroutkách,  spolu  nastalo  hojné  vyměšování  načervenalé  sliny 
i  bylo  mi  častěji  plíti,  takže  plivátko  (z  kokosového  ořechu)  bylo  k  tomu 
nevyhnutelným  přídavkem.  (U  urozených  Javauů  a  Malajcíi  je  plivátko 
ze  stříbra  s  uměleckými  ozdobami.  Sluhové  nosí  za  nimi  skvostně  zhotovené 
krabice  s  betelem  a  plivátko).  Batakové  plivají  obyčejně  daleko  od  sebe, 
nehledíce  kam,  takže  vepři  jejich  a  psi  jsou  často  poseti  červenými 
přirudlými  skvrnami,  které  od  této  sliny  pocházejí.  Na  o.  Niasu  viděl  jsem 
i  modly,  když  po  vykonané  oběti  staly  se  nepotřebnými,  poplivané  červe- 
nými betelovými  slinami  rozličného  stáří.  Hlava  modly,  hrubě  vyřezané, 
zdála  se  natřena  červeným  barvivem  nerovnoměrně  nakladeným. 

Evropan  zvyká  si  již  druhý  rok  svého  pobytu  v  tropech  těmto 
betelovým  obličejům.  Evropan  všemu  brzo  zvyká.  Běloch,  jenž  delší 
dobu  strávil  mezi  lidmi  jiné  pleti,  má  rád  jejich  pleť  a  přilne  k  ní. 
Skořicově  žluté  rámě  mladé  dívky  dosud  se  mi  zdá  krásným  a  opěváni 
hodným  —  a  zasluhuje  nadšenou,  nesmrtelnou  hymnu.  Pochopuji,  žo 
v  Japonsku  za  krásnou  dívku  pokládá  se  žlulá  a  ne  bílá.  Nedávno  jsem 
četl  mínění  Evropana  o  vlastní  své  rase,  když  byl  ztrávil  dlouhou  dobu 
mezi  lidmi  jiné  pleti.  Africký  cestovatel  dr.  Richard  Bittner  v  kraji 
Kongo  potkal  po  několikaměsíčném  putování  poprvé  dva  bělochy  a  přiznává 
se,  že  bezděčně  měl  dojem  tento:  „Jakou  nepřirozenou  a  chorobnou 
jeví  se  nám  bílá  barva  pod  tímto  horkým  sluncem  a  vedle  našich  bratří 
s  jasněhnědou  nebo  temněhnědou  sametovou  kozí."  Ubezpečuji  tě,  čtenáři, 
kdybys  viděl  holandské  vojáky  se  koupat  v  sumatranské  řece,  že  bys 
totéž  řekl  co  řekl  dr.  Bittner.  Bílá  pleť  zde  křičí  —  urážíť  harmonii 
tropické  přírody.  Bílý  člověk  sem  nepatří  —  bezděčně  mi  jednou  vyklouzlo 
z  úst.  A  opravdu,  vymírá  již  v  třetím  pokolení.  — 

Batacký  hošík  má  se  tisíckrát  lépe,  než  evropské  dítě  v  chudých 
a  středních  třídách. 

Otec  jest  dítěti  přítelem  a  důvěrníkem,  jak  to  u  nás  vidíme  též 
u  židů,  v  čemž  mnohé  naší  rodině  mohou  býti  příkladem. 

Dítě  potřebuje  slunce,  radosti  dětských  her,  jasného  příkladu  a  trochu 
dobromyslnosli  v  rodině.  Batacký  hoch  jeví  zdraví,  sílu,  veselost  a  radost 
ze  života,  protože  se  tolik  neučí,  ba  vůbec  ani  do  školy  nechodí. 

Hoši  batačtí  hrají  si  po  celé  dni  a  tím  tuží  své  tělo.  V  krajích 
okolo  jezera  Toba  je  v  oblibě  hra  v  míč,  hoši  metají  upletený  z  rotangu 
míč  pravým  vnitřním  kotníkem  do  výše  10 — 12  metrů.  Zde  jsou  všecky 
děti  stejně  čilé.  Hoši  se  učí  zacházeti  se  zbraní,  pomáhají  při  vyrábění 
prachu  —  vše  pod  dozorem  otce. 

Otec  učí  syna  též  zákonům  a  bére  jej  do  obecních  schůzí,  kde  si 
zvyká  poslouchat  řečníky  a  prakticky  v  umění  řečnickém  se  vzdělává 
po  vzorech  dobrých  řečníků  nápodobením  jejich  hlasu,  intonace,  posuňků, 
pós,  pohybů  a  způsobu  přednášky.  Jako  Demosthenes  cliodil  poslouchat 
velkého  řečníka  Periklea,  jehož  nápodobil,  tak  malé  batacké  klouče, 
pomalu  ještě  nahé,  se  zamazanýma  rukama  a  pošpiuěným  obličejem,  hledí 
již  nápodobovat  své  rodné  Cicerouy,  učí  se  samostatnosti  a  cvičí  se  volné 
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a  svobodné   mluvě.    Je  silný  a  zdráv  jako.  buk.    Každý  Batak  již    záhy 
zuá  trestní  zákonník  a  všechny  obyčeje  svého  kmene;  již  hoch  ví,  čeho 
se  vystříhat  a  jaký  trest  každého  čeká  za  spáchaný  přestupek,  za  krádež, 
za  nezapraveuý    dluh,    za  paličství    atd. 
Jména  stromů  a  rostlin    zuá    každý  ba- 
tacký  hoch. 

Vůbec  batacký  hoch  zdá  se  duševně 
skoro  vyvinutější  než  evropský  hoch  stej- 
ného stáří  a  jest  mnohem  samostatnější. 
Proč?  Je  sám  sobě  ponechán  a  učí  se 
zkoušeti  vlastní  silu  a  schopnosti  mnohem 
drive  než  hoch  v  civilisovaných  poměrech. 
Pravím  to  ze  své  vlastní  zkušenosti. 
Batacký  hoch,  jehož  nikdo  nekantoruje, 
hned  vstupuje  do  praktického,  skuteč- 
ného života  a  pro  něho  jiný  než  skutečný 
život  neexistuje. 

Batakové  mají  své  zvláštní  písmo, 
jsou  tedy  vzdělanější  nežli  Niasové,  kteří 
nemohou  chápati,  jak  by  bylo  lze  slova 
na  papír  zachytiti.  Batacký  otec  (bapa) 
sám  učí  syny  (anakanak)  psát  t.  j.  písmeny 
vyřezávat  na  bambusové  dřevo  —  a  čísti 
t.  j.  vyslovovat  slova  takto  napsaná.  Děti 
jsou  čiperné  a  mnohem  čilejší  než  děti 
malajské,  rychle  se  učí  a  rychle  tátu 
pochopují.  Za  několik  málo  měsíců  hoch 
čte  a  píše.  Abeceda  batacká  podobá  se 
ležatým  hákům  a  má  19  souhlásek,  k  nimž 
samohlásky  jako  zvláštní  znaménka  roz- 
ličně se  připojují.  Píší  z  dola  nahoru, 
vyřezávajíce  slova  nožem  do  bambuso- 
vého  dřeva  a  to  vždy  mladého,  ještě 
zeleného,  neboť  písmeny  dají  se  snáze 
a  hlouběji  nožem  vyrýti  a  jsou  mnohem 
znatelnější  —  nebo  píší  pomocí  taruga 
(t.  j.  roho vitého  vlákna  z  arengové  palmy, 
jež  jim  péro  nahrazuje)  a  černou  pokostí 
ua  kůru  stromu  Kajualim,  anebo  při  hoj- 
nějším styku  s  cizinci  též  na  papíře  a 
vždy  začínají  psáti  na  listu  v  levo  dole. 

Rozumí  se,  že  píší  mnohem  pomaleji  než  my ;  my  napíšeme  stránku,  oni 
se  řádkem  nejsou  ještě  hotovi,  my  proti  nim  píšeme  stenograficky  rychle. 
Otou  zpévavýra  hlasem  a  s  neobyčejnou  napuutostí,  při  čemž  slovo  za 
slovem  bez  přestávky  stejně  vyslovují  tak  monotónně,  jako  když  hodiny 
ua  stěně  bijí  dvanáct  hodin,  bez  přechodů  a  odstínů.  Aby  čtli  mléky  pro 
sebe,  jako  my  —  to  neumějí.  Mluví  již  v  obyčejném  životě  hlasitě  a  tak 
rychle,  že  jim  nerozumíš,  i  když  znáš  nejobyčejnější  batacká  slova  a  již 


Butu.   mladý  Batak  ze  severního  po- 
břeží jezera  Toba,  inteligentní,  poctivý 
a  iislužiiv. 
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napřed  víš,  o  čem  vyprávějí.  Často  křičí,  i  když  o  maličkostech  jeduají. 
Hlavně  řečníci  v  obecných  hromadách,  jedná-li  se  o  důležité  věci,  hulákají 
a  řvou  jako  posedlí,  někdy  dvě  až  tři  hodiny  řeční  bez  přestání,  kdežto 
shromáždění  vesničané  zcela  klidně  rozjařeného  řečníka  poslouchají. 

Malajština  a  javanština  je  blahozvučuější  nežli  batačtiua;  ona  zdá  se 
nám  řečí  tvrdou  a  drsnou  jakobys  hroudami  na  stěnu  házel;  tak  jim  to 
v  hrdle  rachotí.  Hluboké  hrdelní  a  prsní  zvuky  činí,  že  některá  slova 
Evropan  nedovede  nápodobit  a  vyslovuje  je  špatně. 

Batacký  hoch  kromě  písma  má  malý  studijní  plán.  Probereme  nej- 
obyčejnější vědomosti. 

Nikdo  z  Bataků  neví,  kolik  je  mu  let  a  tím  připomínají  naše  ctěné 
primadouny  a  baleríny,  v  jejichž  životopisném  náčrtku,  pokud  jsou  činný, 
nikdy  nenajdete  rok  narozeni.  Soudce  v  Paříži  ani  se  neptá  umělkyň, 
když  jsou  volány  před  soud  jako  svědkyně,  po  jejich  stáří  —  z  pouhé 
galantnosti.  Batakové  však,  i  kdyby  chtěli,  nemohou  vám  rok  narození  svého 
říci,  nemají  totiž  letopočtu,  ani  kalendáře,  aniž  éry  nějaké  t.  j.  události, 
od  níž  by  léta  počítali  jak  to  činí  židé,  buddhisté,  křesťané  a  mahomedáni. 
Událost  sebe  důležitější  nemohou  v  minulosti  ustáliti,  t.  j.  přesně  vy- 
tknouti její  datum.  Říkají:  „v  dřívějších  dobách"  —  což  znamená  mnoho  let, 
innoho  desítiletí,  mnoho  století.  Někteří  pamatují  krvavé  nájezdy  atčínských 
hord  z  r.  1830.  Atčíňané  řečeného  roku  vyřítili  se  na  Bataky,  aby  je 
násilím  obrátili  na  mohaniedánskou  víru.  Batakové  utekli  do  hor,  nemo- 
houce proti  přesile  nic  poříditi.  Na  sta  batackých  vesnic  spáleno,  mnoho 
tisíc  obyvatelů  zabito  a  na  sta  mladých  žen  a  dětí  do  zajetí  bylo 
odvedeno.  Tuto  událost  v  minulosti,  aby  vytkli  velkou  řadu  uplynulých 
let,  přibližně  určují  takto:  můj  praděd  táhl  tehdy  proti  Atčíňanům  — 
aneb:  můj  praděd  , tehdy  utekl  do  hor  —  aneb:  má  babička  byla 
tehdy  holčičkou  a  skryla  se  před  loupežníky  v  lesích.  Ve  válce  té  byly 
i  všecky  knihy  Bataků  spáleny  od  fanatických  Mohamedánů  (jimž  šlo 
o  utvrzení  Moliamedovy  víry  mezi  Bataky,  čehož  částečně  dosáhli)  a  přece 
Batakové  tuto  katastrofu  nemohou  v  minulosti  pevně  umístiti ;  nemají  éry. 

Batakové  mají  měsícový  rok,  jenž  se  dělí  na  12  měsíců,  jež  nemají 
určitých  názvů  a  pouze  dle  čísel  se  označují :  první,  druhý  .  .  ,  atd. 
Měsíce  mají  střídavě  29  a  30  duí,  vlastně  nocí.  Říkají:  za  tři  noci 
k  vám  přijdeme  — •  na  místě  našeho :  za  tři  dni.  Měsíc  má  4  téhodny 
a  každý  týden  7  dní  (dnové  též  nemají  určitých  názvů),  při  čemž  ještě 
jeden  nebo  dva  doplňující  dny  se  připojují.  Dnové  se  určují  od  nového 
do  nového  měsíce.  Říkají :  první  den,  druhý  den,  třetí  den  .  .  .  řídíce 
se  dle  toho,  zdali  jest  nový  měsíc  nebo  úplněk  nebo  tma. 

Od  nového  měsíce  do  úplňku  počítají  14  dní. 

Nový  měsíc  je  první  den,  tu  nový  měsíc  není  ještě  viděti.  Druhý 
den  je  ten,  kdy  viděti  je  nový  měsíc  po  prvé.  Třetí  den  je  ten,  kdy 
viděti  je  nový  měsíc  po  druhé.  A  tak  se  počítá  do  úplňku. 

čtrnáctý  den  je  ten,  kdy  viděti  nový  měsíc  po  třináctkráte. 

Úi)lněk  je  patnáctý  den. 

Šestnáctý  den  jest  den  po  úplňku. 

Sedmnáctý  den  je  ten,   kdy   bylo  již  jednou  temno. 

Osmnáctý  den  je  ten,  kdy  bylo  po  druhé  temno. 
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Kolikátého  máme  dues?  Batak  to  vyjádří:  koiikkráte  bylo  vidět 
měsíc?  Osmkráte  t.  j.  Dnes  je  devátého,  řekli  bychom  my  dle  našeho 
počítání. 

Batakové  pamatují  si  den  měsíce,    kdy  se  kdo  narodil  a  tento    den 


^S^- 


Batakové,  jak  se  jeví  v  obyčejném  styku  s  Evropany.  Na  hlavé  šátek 
zvláštním  sprtsobein  složený,  tak  že  někdy  turbanu  se  podobá  —  okolo 
jezera  Toba  Batakové  nosí  na  hlavě  z  jemných  vláken  upletenou  bílou 
čepičku  (tahuluk).  Okolo  kyčlí  upevňují  si  dlouhou  látku,  která  jim  splývá 
až  k  nohám.  Tato  látka  pro  spodní  část  těla  nazývá  se  nbit.  Tkaná 
látka,  do  níž  mužové  zahalují  svrchní  část  těla,  nazývá  se  ulos.  Někteří 
nosí  pod  ulos  ještě  volnou  kazajku  s  rukávy.  —  Dlouhého  nože  v  dřevěné 
pochvě  a  s  olinutým  rohovým  držátkem  užívá  se  při  práci  k  sekáni  a  též 
jako  zbraně.  Zbraň  bývá  zdobena  zlatými  a  stříbrnými  širokými  kroužky 
a  rozličnými  výřezky. 


má  prý  potom  na  člověka  znamenitý  účinek,  člověk  stává  se  vždy  v  ten 
den  těžkomyslným,  podrážděným,  popudlivým  až  do  sběsilosti. 

Batakové  dobře  rozeznávají  východ  a  západ.  V  rozprávce  již  malé 
děti  užívají  slov :  na  východ,  na  západ,  na  jih,  na  sever  a  dobře  vám 
ukážou  tyto  strany  světa  a  dobře  řeknou  jaký  t.  j.  odkud  vítr  věje. 
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Rozdělení  dne  na  hodiny  není  jim  známo.  Denní  čas  určují  dle 
výše  slunce.  Dobu  předpolední  a  odpolední  dobře  lze  rozeznat,  —  neboť 
v  poledne  stojí  slunce  nejvýše,  paprsky  sluneční  padají  kolmo  nám  na 
hlavu  a  jsou  nejpalčivější.  Kdy  se  vrátíš?  Odpověď  naše  by  byla:  K  polednímu 
o  desáté,  jedenácté  hodině.  Batak  to  vyjádří :  Až  slunce  bude  takhle 
vysoko  —  a  natáhne  při  tom  do  jisté  výše  ruku  t.  j.  označuje  denní 
čas  úhlem,  jejž  činí  natažená  jeho  ruka  s  obzorem.  Jeví  v  tomto  určování 
takovou  zručnost,  že  mohou  udati  újjlem  svého  ramene  pravý  čas  správně 
na  půl  hodiny,  což  lze  kontrolovat  dle  našich  kapesních  hodinek.  Dobře 
mohou  vj'jádřiti :  Vrátíme  se  o  půldvauácté,  o  půl  jedné.  Batakové  mají 
věc  pohodlnější  nežli  evropští  měšfáci,  kteří  stále  se  dívají  na  hodinky, 
jež  musí  s  sebou  nositi,  aby  věděli,  kolik  uhodilo.  Batakové  stále  se 
dívají  na  slunce,  my  na  hodinky;  oni  jsou  blíže  k  přírodě  než  my.  Život 
bez  slunce  nedovedou  si  představiti,  neviděti  slunce  je  jim  totožné  se 
smrtí.  A  když  je  celý  den  pod  mrakem  nebo  když  prší  od  božího  rána 
do  večera,  oni  jaksi  instinktivně  vědí,  jak  vysoko  je  asi  sluuce,  úhel 
ramenem  ukazují  a  nemýlí  se ;  dle  hodinek  našich  lze  se  přesvědčiti, 
že  správně  udali  čas. 

Ghceš-li  časně  ráuo  vydat  se  Jia  cestu  a  přeješ-li  si,  aby  nosičové 
zavazadel  již  o  půl  šesté  ráno  k  tobě  přišli,  řekneš  jim :  Přijďte,  až 
brouci  začnou  mluviti  t.  j.  až  začnou  cvrčkové  cvrkat  —  což  bývá  na 
vlas  o  p-ůl  šesté.  Chceš-li,  aby  přišli  o  šesté  hodině,  řekneš :  Přijďte, 
až  brouci  mluviti  přestanou.  (Lépe  však  říci  nosičům :  až  brouci  začnou 
mluviti.  Nosiči  beztoho  přijdou,  až  brouci  mluviti  přestanou,  t.  j.  místo 
o  půl  šesté  přijdou  o  šesté.)  Cvrčkové  cvrkají  tak  silně,  jako  když 
z  parního  kotle  pustíš  páru  skrze  klapku;  jednotlivé  zvuky  cvrčků  jsou 
tak  pronikavé  jako  vysoké  tóny  na  citeře,  jako  pracující  kloboučuická 
střela,  kterou  se  vlna  mrská.  Tento  koncert  cvrčků  zní  odevšad  z  trávy 
a  se  stromů  kolom.  Koncert  začne  o  půl  šesté  rázem  jako  na  dané 
znamení  a  přestane  o  šesté  hodině  najednou,  jakby  usek. 

Batacký  hoch  po  10.  roce  věku  svého  zná  již  vše,  čeho  v  životě 
bude  potřebovat.  Po  11.  roce  jest  již  pohlavně  zralý,  může  se  již  ženiti 
d  ohlíží  se  po  děvčatech.  Jonákovi  pokládá  se  za  hanbu,  kdyby  zůstal 
neženatým.  Též  u  nás  dámy  se  posmívají  starému  mládenci,  starý  mládenec 
si  však  z  toho  po  čertu  málo  dělá.  U  Bataků  je  ženitba  povinností. 
Jonák  má  tam  velký  výběr  děvčat,  jichž  je  více  než  hochů.  Děvčata  se 
mohou  vdávati  již  po  10.  roce  a  zasnubují  se  ještě  dříve. 

Dcerušky  lnou  k  matce,  od  ní  se  učí  pracím  a  jí  v  domácnosti 
pomáhají.  Matka  jim  záhy  vštěpuje  hlavní  cnosti  manželské,  poslušnost 
muži,  věrnost,  lásku  k  hospodářství  a  pracovitost.  Domácí  dcerky  mají 
na  starosti  krmení  domácích  zvířat  a  drůbeže.  Jestli  vepři  tloustnou  a 
rostou  a  hodně  se  množí,  pokládá  se  to  dcerám  za  zásluhu  a  je  to  pro 
ně  dobrým  odporučením,  jaksi  důkazem,  že  též  jako  manželky  budou 
dobrými  hospodyněmi  —  a  proto  spíše  najdou  muže.  V  domácnosti  jsou 
pořád  zaměstnány.  Krmení  vepřů  dává  dívkám  dost  práce;  dvakrát  denně 
jim  dávají  do  koryt  potravu,  vařené  rozřezané  listí,  až  je  z  toho  kaše, 
do  níž  přidávají  kukuřice.    Vepři  znají  je  po  hlase. 
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Děvče  již  od  útlého  mládí  zhotovuje  si  oděv  pro  výbavu,  tká  si 
k  uěmu  bavlněné  látky  a  připravuje  si  naň  barvivo  z  tamějších  rostlin. 
Barví  si  látk}'  červeně  a  modře  s  rozličnými  odstíny  těchto  barev.  Bar- 
vení děje  se  úplně  empiricky,  o  barvířské  lučbě  nemají  ovšem  ani  i)ouětí. 
Bavlněné  látky,  jež  manželky  s  dcerami  pro  rodinu  tkají,  jsou  velmi 
trvalé,  a  jeví  často  pěkné  vzorky.  Z  této  látky  ženy  si  zhotovují  sarong 
(sukně)  a  mužové  krátké,  široké  ke  kolenům  sahající  kalhoty,  potom 
kazajky,  šátky  na  hlavu  i  prsa  a  šátky,  jež  si  muži  kolem  těla  jako 
-úl  nebo  pléd  přes  ramena  upevňují. 

Jen  nemysli,  čtenáři,  že  všichni  Batakové  mají  bavlněné  šály.  Nej- 
chudší a  v  horách  bydlící  tuzemci  nosí,  když  jdou  ua  cestu  nebo  do 
deště,  kazajky  z  kůry  stromové.  Kazajka  nemá  rukávů  a  pokrývá  tuzemci 
prsa  a  záda,  kdežto  dlouhá  páska  ze  stlučené  stromové  kůry,  několikráte 
ovinutá  kolem  kyčlí  a  prostrčená  v  rozkroku,  vykonává  úlohu  fíkového 
listu.  Kazajky  vyrábějí  takto:  Vaří  ve  vodě  kůru  z  určitých  stromů  a 
klepají  ji  potom  paličkami,  tím  kůra  nabývá  světložluté  barvy  a  jemné 
ohebnosti.  Takové  korové  kazajky  i  s  paličkami  jsou  v  Náprstkově  museu ; 
přivezl  jsem  je  z  ostrova  Nias  (nedaleko  severozápadního  pobřeží  suma- 
trauského),  jsou  však  zcela  podobny  batackým  kazajkám,  obdělávání  je 
totéž  a  původem  jsou  z  téhož  stromu. 

Dívky  nejsou  štíhlé,  spíše  zavalité,  s  dobře  vyvinutými  svaly,  neboť 
fysicky  pracují.  Proto  nikdy  asi  nebudou  nosit  šněrovačku,  která  tísní 
žaludek,  stlačuje  játra  a  brání  přirozenému  rozvoji  prsou  a  volnému  oběhu  kr  vo. 

A  nyní  se  zmíním  o  jisté  zvláštnosti  batackých  dívek,  která  v  kul- 
turaí  Evropě  podivně  vypadá.  Ony  provozují  volnou  lásku.  Ne  vždy  a  ne 
vůči  každému.  To  dlužno  míti  ua  paměti.  Dívka  pouze  tomu  jonáku, 
k  němuž  má  náklonnost  —  udělá  všecko  k  vůli,  jinak  jest  nepřístupna 
a  dobře  si  je  této  nepřístupnosti  vědoma.  Volnost  v  lásce  dovolena  jest 
pouze  nevdaným,  které  jsou  při  tom  velmi  opatrné  a  úplně  se  řídí  dle 
svých  sympatií;  znají  též  rostlinu  gamei-garaei,  jejíž  odvar  spů- 
sobuje  vyhnání  plodů,  tak  že  nemanželských  dětí  u  Bataků  není.  Užívání 
této  rostliny,  poslední  útočiště  vůči  naléhavé  skutečnosti  —  nikdo  jim 
nezakazuje. 

Hoch  již  od  12.  roku  se  ohlíží  po  děvčatech,  které  již  po  10.  roce 
mohou  se  vdáti.  Obyčejně  však  vdávají  se  později,  neboť  jsou  potom 
tělesně  silnější  a  do  práce  otužilejší.  Jouák  pošle  své  vyvolené  psaníčko 
t.  j.  kousek  banil)usového  dřeva  s  vyřezanými  tam  slovy,  jimiž  vychvaluje 
její  silné  páže,  mrštné  údy,  lesklé  zuby,  zdravé  tělo,  bujné  vlasy.  Pozo- 
rujte, že  vychvaluje  [lOuze  příznaky  jejího  zdraví,  tělesnou  sílu  a  schopnost 
k  práci  —  o  jejím  obličeji  a  duševním  kouzlu  není  ani  zmínky  v  tom 
milostném  poslání.  Ona  dá  si  přečíst  od  jiného  jonáka  ta  radostná  slova, 
mileráda  věnuje  náklonnost  svou  písaři  milostného  lístku,  a  začíná  mu 
projevovati  větší  přízeň,  než  komukoli  z  ostatních  hochů.  Avšak  z  každého 
mračna  nebývá  déšť.  Oblažený  jonák,  jestli  opravdu  pomýšlí  na  ženitbu, 
musí  nějak  sehnati  potřebnou  summu,  aby  si  mohl  křásuovlasou  holčici 
oJ  jejího  příbuzenstva  koupiti.  A  právě,  že  kupní  cena  nevěsty  (ďuďur) 
bývá  značná,  stává  se.  že  mnohé  dívky  batacké  se  svým  zdravým  a  bujným 
tělem  zůstávají  nevdané. 
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U  Bataků  ptá  se  ženich  přímo  rodičů:  Kolik  chcete  za  dceru? 
Děvče  nemůže  se  často  vdáti  proto,  že  rodiče  žádají  velkou  kupní  summu 
na  ženichovi.  Jenom  zřídka  kdy  stává  se,  aby  rodičové  dceru  ke  vdaní 
nutili,  aby  jí  vnucovali  odporného  uchazeče,  který  žádanou  kupní  cenu 
jim  nabízí.  Obyčejně  batacký  ženich,  jenž  u  rodičů  o  dceru  se  uchází, 
již  napřed  si  vyžádal  k  tomu  souhlas  děvčete,  obyčejně  již  dříve  s  děvčetem 
na  důkaz  vzájemnosti  si  vyměnil  malé  dárky  (betel,  siri),  nebo  částky 
oděvu,  šátky  atd.  A  kdyby  přece  rodiče  z  pouhé  lakoty  dceru  nutili 
k  sňatku  s  protivným  jí  mužem,  se  starcem,  tu  ještě  dceři  jedna  spása 
zbývá,  kteréž  není  v  kulturních  zemích  při  podobných  okolnostech.  Má-li 
od  někoho  dárky  z  lásky,  na  př.  má-li  někoho  ráda  nebo  má-ii  mladého 
hocha  za  milence,  může  prostě  pod  střechu  jeho  se  uchýliti  a  tím  již 
jeho  ženou  se  stává,  rodičům  pak  nezbývá  než  dorozuměti  se  nějak 
s  novým  maj etnikem  dívky  o  vyplacení  kupní  ceny.  Obyčejně  se  potom 
dohodnou  obě  strany. 

Celkem  nelze  říci,  že  by  ženy  byly  mužem  jako  zboží  kupovány, 
jak  se  na  první  pohled  zdá ;  z  větší  části  dívka  též  o  svém  osudu  roz- 
hoduje. A  proti  nucenému  siíatku  dovede  se  snad  statečuěji  brániti  nežli 
její  bílá  civilisovaná  sestra,  U  Bataků  (jako  všude  jinde)  rodiče  hledí 
dceru  co  nejdříve  provdat,  nejen  proto,  aby  doma  se  jim  uvolnilo  a  nejen 
proto,  aby  se  zboží  nezaleželo,  jak  se  říká  v  kupecké  třídě  na  Rusi, 
nýbrž  též  proto,  že  za  dceru  dostanou  od  ženicha  peníze.  Proto  rodiče 
(zvláště  v  chudé  rodině,  kde  je  mnoho  dětí)  donucují  někdy  dceru,  aby 
si  vzala  za  muže  i  toho,  jenž  se  jí  nezamlouvá. 

Ženich,  když  jen  část  kupní  summy  otci  odevzdal,  pokládá  již  dívku 
za  svou  nevěstu,  dcera  je  takto  zasnoubena  a  mnohdy  z  bázně  zdánlivě 
se  podrobuje.  Když  však  po  sňatku  muž  se  chystá,  aby  užil  manželského 
svého  práva,  tu  ona  z  jeho  domku  uteče  zpět  k  rodičům  a  vůbec  nechce 
mu  být  jakožto  manželu  po  vůli.  Rodiče  jsou  potom  nuceni  veřejným 
míněním  dceru  k  návratu  donutit,  jinak  jest  jim  zapraviti  peněžní  pokutu. 
Otec  sevře  nohy  neposlušné  dcery  do  klády,  ubohá  leží  plačíc  a  vzlykajíc 
na  zemi  bez  hnutí,  nohy  majíc  v  kládě  uzavřené  jako  rytíř  Kent  v  tra- 
gedii krále  Leara.  Jenže  rytíř  Kent  vězel  v  kládě  jen  do  rána,  kdežto 
naše  nebohá  může  být  v  ní  sevřena  bez  přestávky  po  mnoho  dní.  Když 
ani  tímto  surovým  způsobem  nelze  zlomit  její  odpor,  otec  jí  ustřihne  — 
největší  to  trest  pro  dceru  —  krásné  dlouhé  bujné  vlasy.  A  když  ani 
toto  barbarské  jednání  nevede  k  cíli,  obyčejně  ženich  odřekne  se  sám 
vzdorujícího  děvčete  a  rodiče  její  vrací  mu  zpět  kupní  summu.  Jestli 
otec  řečeným  způsobem  dceru  k  sňatku  nenutil  a  přece  ji  k  sobě  do 
své  domácnosti  přijal,  je  nucen  zapraviti  ženichovi  kupní  summu  dvoj- 
násobně. Podivné  to  zvyky,  není  li  pravda?  Často  se  stává,  že  děvče, 
zastrašené  vyhrůžkami  rodičů,  přece  si  dá  říci  a  k  nemilému  muži  se 
vrátí  —  jde  tu  o  peníze,  a  rodiče,  nechť  jsou  jakékoli  pleti,  ustavičně 
budou  dceru  nutit,  po  dobrém  i  po  zlém,  až  ta  ubohá  bývá  jim  po  vůli. 
Někdy  dívka  cítí  ke  vnucovanému  jí  muži  takový  odpor,  že,  vidouc  ne- 
zbytí, končí  samovraždou  —  oběsí  se.  Odpor  dívky  k  ženichovi  může 
býti  zaviněn  nevyléčitelnou  jeho  nemocí  (padoucnice,  lepra)  aneb  tělesným 
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jebo  bezsilím.  V  těchto  případech  berou  rodiče  bez  váhání  dceru  k  sobe 
a  vracejí  přijmuté  již  peníze  zpět. 

I  u  Bataků  při  volbě  nevěsty  peníze  hrají  důležitou  úlohu.  Kde  má 
jonák  sehnati  tak  velkou  kupní  cenu?  A  proč  děvče  má  zůstati  nevdané? 
Čím  je  vinno,  že  rodiče  velkou  summu  za  ni  žádají?  Dívky  takové  před- 
časně stárnou,  jejich  bohatý  vlas,  jejich  pýcha,  šediví,  na  čele  a  kolem 
očí  mají  notné  vrásky  a  stále  ještě  nosí  okrasy  t.  j.  mosazné  dráty  kolem 
krku,  předloktí  a  zápěstí,  stříbrné  náramky,  řetízky  atd.,  což  je  u  Bataků 
l>řízuakem  dívčího  stavu.  Vidíme,  že  existuje  u  Bataků  ženská  otázka  jako 
v  Evropě.  I  tam,  i  u  nás  ženská  otázka  jest  jedna:  Brzo-li  přijde  ženich? 
V  několika  krajích  (škoda,  že  jich  je  málo)  vlivem  holandské  vlády 
ustanoveno,  že  summa  za  koupi  ženy  nesmí  převýšiti  30  zl.,  tak  že  spíše 
dívky  se  vdávají.  Zajisté  moudré  to  ustanovení  a  není  divu,  že  především 
krásné  pohlaví  tuto  blahodárnou  činnost  Holandska  náležitě  uznává. 

Chudý  jonák,  jenž  od  své  nevěsty  nechce  ustoupiti  a  koupiti  si  ji 
nemůže,  co  má  činiti?  Má  jíti  k  pohlaváru  a  od  něho  si  tolik  peněz 
vypůjčit  ?  Ví,  co  ho  čeká !  Jestli  dluh  do  roka  nezapraví,  stane  se  otrokem 
pohlavára!  Pro  něho  jest  ještě  spása.  Bývá  přijat  za  člena  rodiny  do 
domu  rodičů  nevěstiných  a  žije  v  nové  domácnosti  jako  manžel  se  svou 
vyvolenou  —  musí  však  rodičům  ženy  své  jako  dělník  pracovat,  bezplatně 
a  bez  náhrady.  Stále  jest  odvislý  od  rodiny  manželčiny,  nemá  tak  samo- 
statný, volný  a  zahálčivý  život,  jako  ten,  kdo  si  ženu  a  dělnici  v  jedné 
osobě  koupil  a  svou  vlastní  domácnost  si  zařídil.  Tento  je  pánem,  onen 
poslušným  dělníkem,  jenž  jakožto  osobnost  úplně  mizí  v  cizí  rodině.  Je 
tak  odvislý,  že  rodiče  jeho  ženy  jim  pohrdají,  tchán  nazývá  jeho  děti 
anak  ni  babingku  (děti  mého  vepře).  Každý,  kdo  jen  poněkud  může, 
hleilí  uenáhlým  uplácením  kupní  ceny  zbaviti  se  této  odvislosti. 

Chudý  jonák,  jenž  si  nemůže  koupiti  svou  milovanou  Dulcineu,  neví 
si  rady.  Ona  však  je  ráznější.  Uteče  totiž  bez  vědomí  rodičů  dobrovolně 
s  milencem  čili,  jak  se  v  našich  románech  říká,  milenec  ji  unese.  Jonák 
si  ji  přivede  do  svého  rodného  hnízda,  tam  pozve  rodáky  k  malé  hostině, 
při  níž  pijí  ze  džbánu  palmové  víno.  Tímto  způsobem  stala  se  jeho  ženou 
bez  všech  obřadních  zvyků  —  a  přestoupila  do  obce  manžela  svého. 
Aby  jonák  a  dívčina,  protože  se  nemohou  vzíti,  smrt  si  udělali,  aby  (prý) 
aspoň  ve  smrti  spojeni  byli,  jak  se  říká  v  písních  a  balladách  —  tako- 
vého tragického  konce  zde  nebývá.  Ostatně  všecky  překážky  k  sňatku 
lze  odčiniti  únosem  nevěsty  t.  j,  —  útěkem  děvčete  s  milým  jí  mužem 
do  jiného  kraje.  Pohlavár  vesnice  rád  je  do  obecního  svazku  přijme, 
neboť  čím  více  ve  vesnici  má  obyvatelů,  tím  více  jeho  moc  a  autorita 
vzrůstá.  Při  únosu  tomto  muž  dívce  k  vůli  mění  své  bydliště,  avšak  pří- 
pady takové  jsou  přece  řídké. 

Pra\ime-li,  že  u  Bataků  jest  volná  láska,  neplyne  z  tolio  ještě,  že 
by  tam  byla  zvláštní  nevázanost  mravů.  Velmi  často  věnuje  dívka  svou 
přízeň  pouze  jednomu.    Každé  děvče  má  svého  hocha.    Milují  se. 

Nejvíce  radostí  užije  mládež  při  hlídání  dozrávající  rýže  na  polích. 
Hlídají  rýži  proti  dvounohým  opeřeným  zlodějům.  Jsou  to  rýžoví  ptáčkové, 
asi  tak  velcí  jako  naši  vrabci.  Na  stromech  mezi  snětmi,  nebo  na  vy- 
sokých pilířích   jsou  postaveny    hlídací  domečky    a   v  nich  jsou    hlídači. 
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Z  těchto  domků,  kde  mladí  lidé  se  zdržují,  prostírají  se  na  všecky  strauy 
provazy  kolem  polí  a  skrze  pole.  Provazy  jsou  upevněny  ke  kolům.  Na 
provazech  visí  bambusové  duté  válce  s  dřevěnými  paličkami  a  plechové 
krabice  (tyto  plechové  krabice  jsou  po  petroleji)  s  velkými  kameny. 
Veškeré  provazové  pletivo,  nad  polem  se  prostírající,  silným  zatáhnutím 
z  hlídacího  domku  přichází  do  rychlého  pohybu,  nastane  ohlušující  hlomoz 
mlácením  pověšených  předmětů  a  —  ptáčkové  uhánějí  poplašeně  v  di- 
vokém letu,  aby  po  nějaké  době  opět  přilétli.  Toto  plašení  žravých  ptáčků 
pomocí  roztaženého  nad  polem  pletiva  je  povšechně  v  obyčeji  na  Javé 
a  na  Sumatře.  —  Na  poli  bývá  též  postaveno  mnoho  hastrošů  a  strašáků 
k  zahánění  škodného  toho  ptactva,  jenže  ti  málo  strachu  nahánějí  ptákům, 
kteří,  když  provazy  se  nepohybují,  zcela  klidně  na  ně  sedají  a  kde 
by  co  k  zohnutí  bylo,  pátrají. 

Mnohdy  rodiče  zasuubují  spolu  již  malé  dítky  a  za  sebe  je  oddávají, 
jakmile  dozrávají,  neptajíce  se  po  jejicb  svolení.  Prý  později  sobě  zvyknou. 
To  se  též  obyčejně  stává.  —  Někdy  však  vyskytuje  se  později  u  žen 
nepřekonatelný  odpor  k  muži,  kterážto  okolnost  může  dáti  podnět  k  roz- 
vodu, jen  když  lze  ženě  odpor  svůj  něčím  odůvodniti.  Rozvody  dějí  se 
pouze  z  důležitých  přfčin,  neboť  třeba  muži  vrátiti  peníze,  které  za  ženu 
zaplatil.  Muž  žádá  někdy  o  rozvod  proto,  že  žena  ani  po  druhé  ani  po 
třetí  synáčka  mu  neporodila.  Je-li  manžel  zámožnější,  nepokouší  se  pro 
tuto  příčinu  o  rozvod  s  první  ženou,  raději  si  vezme  ještě  jednu  ženu, 
jen  aby  nepřerušoval  příbuzenské  svazky,  jež  vzájemně  se  ustálily  mezi 
dvěma  příbuznými  rodinami.  V  krajinách  Toba  se  stává,  že  vesničtí  po- 
hlaváři berou  si  do  domu  ženy  pro  své  ještě  malé  a  nedospělé  syny,  do 
té  doby  pak,  než  synové  pohlavně  dospějí,  pohlavár  s  těmito  ženami  žije. 
Děti  takovéhoto  původu,  jejichž  otcem  je  vlastně  později  jejich  dědeček, 
pokládají  se  za  děti  dorůstajících  chlapců.  Je  to  zvykové  právo,  obyčej 
staletým  zvykem  posvěcený.  (Dokončení.) 
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yla  by  se  spíše,  jak  pravila,  smrti  nadálá,  než  že  prožije 
celou  zimu  v  onom  velikém  městě,  Praze.  Ale  když 
se  jí  na  podzim  to  stalo,  byla  všecka  zchvácena  a  tak 
přestrašena  jako  malé  dítě  hroznou  bouří.  Věřila  pevné 
v  poctivost  a  věrnost    lidskou,    věřila  jemu    právě   tak 

_  „  jako  sobě,   a  ani  jí  na  mysl    nepřišlo,    že    by   ji    mohl 

y^-^i     )  oklamati.  Rána  ničím  nezadržena  dopadla  na  její  hlavu 

celou  prudkosti. 

Františka  byla  dcerou  krupařovou  v  malém  městečku.  Rodiče  její 
byli  dosti  zámožní.  Měli  mimo  obchod  několik  korců  polí,  jež  Františka 
téměř  sama  obstarávala.  Vzala  si  je  na  starost  —  mělo  to  býti  jejím 
věnem,  jak  se  její  otec  vyjádřil.  Proto  tedy  Františka  na  poli  se  činila. 
Zdálo  se  jí,  že  jí  ono  rozumí  a  že  přímo  zpod  její  ruky  vyrůstá  to,  co 
se  mělo  proměniti  v  její  celý  osud  a  budoucnost,  neboť  již  v  masopustě 
měla  býti  svatba  její  s  ním,  s  tím  mladj'm  učitelem  Tomáškem,  který 
měl  tak  hezké  knírky,  oči  i  řeči,  že  přišed  na  venek  pobláznil  ihned 
všecka  děvčata. 

Tak  nějak  počal  dávati  přednost  Františce,  a  rázem  bylo  všecko 
rozhodnuto.  Šlo  to  tak  rychle,  že  než  se  Františka  vzpamatovala,  již 
měla  býti  jeho  úplně.  Ani  tomu  zcela  nerozuměla,  přeneslo  se  to  přes 
ni  jako  zázrak,  nějaké  sladké,  nové  a  výstřední  opojení.  Srdce  její  počalo 
se  zmítati  žhavou  jakousi  nemocí,  i  zdálo  se  jí,  že  není  ani  možná,  aby 
to  kdy  přestalo.  Mělo  to  tak  býti  na  celý  život,  jak  Tomášek  sám  mlu- 
víval, pro  věčnost  a  hroby.  Ona  mu  uvěřila  naprosto,  jakoby  byla  učinila 
na  jejím  místě  každá  rovněž  tak  nezkušená.  Snila  cosi  růžového  a  teplého 
jako  červnový  den,  jenž  nemá  již  květů  sladké,  daleké  touhy,  ale  noří 
se  celý  v  moře  blahostuého  očekávání  a  opojné  jistoty. 

A  náhle  se  Františce  zdálo,  že  se  něco  na  ni  shroutilo  a  ji  porazilo. 
To  byla  zpráva,  že  Tomášek  počíná  docházeti  netoliko  k  nim,  ale  i  k  zá- 
možným revírníkovým    za  jedinou  dcerou,    ba  že  tam  chodí  nyní  častěji. 

Ve  své  nezkušenosti  neměla  ani  úsudku  o  jednání  takovém,  jež  každý 
z  rodiny  odsuzoval.  Zdálo  se  jí  to  vše  tak  přirozeným.  Vždyť  Tomášek 
nebyl  dosud  ničím  vázán,  mohl  choditi,  kam  se  mu  líbí,  bjl  svobodným. 
Nač  tedy  to  pokoutné  jeho  tajemuůstkářství,  ty  divné  pohledy  jejích  rodičů 
a  krčení  rameny  bratra  a  sestry? 

Jenom  cítila,  jakoby  se  jí  v  prsou,  tam  přímo  u  srdce  něco  přetrhlo ; 
zdálo  se  jí,  že  se  probudila  z  nějakého  příjemného,  blahého  snu 
k  ošklivé  skutečnosti  jako  kdysi,  když  jako  malé  dítě  těžce  jsouc  nemocna 
procitla  z  horečných  krásných  přeludů  do  divých,   neumlkajících  bolestí. 
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Aui  ta  nj-nější  bolest  nebyla  tak  příliš  velikou,  ale  měla  jakýsi 
trapný,  nemilý  pocit,  že  již  nikdy  nevrátí  se  ten  krásný  čas  naděje 
a  očekávání,  že  všecko  to  vyznělo  tak  hluše  a  naprázdno,  že  na  tom 
svém  byť  zcela  čistém  a  povrchním  styku  s  Tomáškem  nechala  kus  svých 
prvních  pocitů,  své  dívčí  pověsti  a  víry  v  lidi,  a  to  vše  ji  hluboce  hnětlo. 
Bylo  jí  opět  tak  svobodně  jako  mušce,  ze  zajetí  propuštěné,  ale  mela 
také  ten  nepříjemný  dojem,  že  jí  také  někdo  vytrhl  kusy  křídel  a  že 
se  nyní  nemůže  a  nemůže  vznésti,  kam  by  chtěla,  jak  to  vždycky  dříve 
činívala.  Zda-li  se  tak  přece  jednou  stane,  zda-li  jí  křídla  ona  přece 
kdy  znovu  narostou,  o  to  se  v  nynější  své  bolesti  nestarala.  V  přítomné 
palčivosti  svých  ran  ani  nedovedla  pocítiti  onoho  konejšivého  vědomí, 
že  ty  rány,  které  právě  nejvíc  pálí,  zacelí  se  záhy  a  budou  jí  pouze 
nebolestnou,  zdravou  vzpomínkou. 

Proto  tedy  psaní  strýcovo  přišlo  jako  na  zavolanou.  Byl  to  bratranec 
její  matky,  starý  mládenec,  starý  zámožný  úředník  v  Praze.  Psal  své 
scstřenici,  že  potřebuje  pohodlí  a  že  by  poslední  zbytek  svého  života 
ztrávil  rád  ve  svatém  klidu  a  pohodlí.  Žádal  kategoricky,  aby  mu  poslala 
nějakou  hospodyni,  jakéhokoliv  věku  a  zevnějšku,  ale  jen  slušnou,  vlídnou 
a  o  něj  dbalou ;  bude  se  míti  u  něho  dobře,  nebude  míti  starostí, 
a  zůstane-li  u  něho  až  do  smrti,  vše,  co  po  něm  zbude,  bude  její. 
Vyhlídka  byla  lákavá. 

Sestřenice,  matka  Františčina,  mrkla  po  obou  svých  dcerách,  a  tím 
okamžikem  bylo  rozhodnuto,  že  pojede  Františka. 

„Jdi,"   řekla  matka,   „alespoň  tam  zapomeneš." 

Nebylo  čestnějšího  a  pohodlnějšího  vyváznutí  z  celé  té  ztroskotané, 
dobrodružné  lásky.  Františka  počala  se  chystati  na  cestu  do  Prahy. 
Tomáška  bjda  již  několik  dní  neviděla  a  ani  netoužila  po  tom,  aby  se 
s  ním  naposled  setkala.  Nebyla  by  mu  dovedla  dělati  výčitky,  a  proč 
jinak  měli  by  se  ještě  viděti? 

To  bylo  na  podzim.  Pole  bylo  již  uklizeno  —  bylo  holé  a  pusté 
jako  když  se  uklízí  po  velikých  hodech  ■ —  kusy  zaorány  již  k  novému 
zasetí,  jiné  ponechány  přes  zimu.  Na  černých  lánech  šeřily  se  kupy 
chrastí  a  pozdní  řepy.  Vše  páchlo  hlínou  a  starým  vadnoucím  listím. 
Kraj  byl  celý  jako  v  podivných  snech  obětovaného  zvířete,  jež  neví,  co 
a  proč  se  s  ním  děje,  ale  tuší,  že  se  děje  něco  velikého,  a  mlčel 
v  hlubinách  svých  dalekých  obzorů.  Tiché  rozhledy  šířily  se  krajem, 
a  pouze  rány  pušek,  z  nichž  se  okazoval  vždycky  dříve  drobný  kotouček 
dýmu,  třaskaly  lehounce  a  jaksi  způsobně,  jako  by  nešlo  ani  o  život 
ubohého  zajíčka,  jenž  ubíhal  o  překot  zadrhávaným  letem.  Františce  bylo 
líto  této  zvěře.  Nebyla  sentimentální  a  nikdy  dosud  si  toho  nevšímala. 
Ale  nyní  pocítila  k  ubohým  těm  tvorům  jakousi  přirozenou  sympatii, 
když  vyšla  naposled  ze  zahrady  do  polí  a  rozhlížela  se  po  známém 
obzoru,  loučíc  se  s  ním  navždy,  jak  se  domnívala. 

Při  loučení  plakala  mnoho,  jata  divným  dojmem.  Byla  to  lítost  či 
radost  z  odjezdu?  Sama  to  nevěděla. 

„Tak  buďte  tu  s  Páuembohem,"  loučila  se.  „A  dejte  mi  pozor  na 
plavku.  Nešiďte  mně  ji!" 
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A  zdálo  se  jí,  že  slyší  tu  chvíli  vzdálené  smutné  zabučení  opuště- 
ného zvířete. 

Ani  nevědouc  jak,  dostala  se  do  Prahy  a  uvázala  se  u  vedení 
domácnosti  strýcovy. 

II. 

Zprvu  žila  v  jakémsi  příjemném  omámení.  Jakoby  byla  náhle  padla 
do  nějaké  hluboké,  černé  vody.  Několik  prvních  neděl  zabral  jí  veškerou 
pozornost  velkoměstský  hluk,  jenž  ji  ohlušoval,  a  pestrý  vír  ulic,  jenž  ji 
oslepoval.  Poznenáhlu  zatahovalo  se  všecko  nad  ní  a  slévalo  v  jednu 
šerou,  neproniknutelnou  hmotu.  Byl  to  život  docela  jiný,  než  jak  mu 
byla  dosaváde  uvyklá.  Něco  naprosto  nového,  čemu  nerozuměla  a  o  čem 
věděla,  že  to  nepochopí  nikdy,  rozložilo  se  kolem  ní  a  uchvátilo  i  ji, 
pronikajíc  ji  ponenáhlu  svými  prvky,  ač  se  tomu  bránila. 

Jaký  to  byl  zde  život !  Tam  venku  vstávala  ráno  již  o  páté,  ba 
v  létě  ještě  dříve,  a  hned  dala  se  do  zpěvu,  smíchu  a  skotačení.  Práce 
jí  byla  rozkoší  a  potřebou.  Nedělila  se  o  ni  s  nikým  z  rodiny,  pracovali 
všickni  a  po  celý  den,  ale  tak  lehce,  zdálo  se  že  jen  jako  hrou.  Vy- 
běhla si  do  pole  třebas  prostovlasá,  lehce  oblečená,  dokud  b5-la  mladší 
i  bosá.  A  jak  vyběhla  za  zahradu,  měla  před  sebou  již  známý,  nekonečný 
lán,  plný  povědomých  tvarů  a  rozlohy,  jak  je  vídala  od  dětinství  a  jež 
jakoby  vždycky  na  ni  už  čekaly.  Tam  to  pole  obdělávala  tou  dobou  loni. 
Zde  pracuje  letos.  Na  všem  ležela  veselá  práce  jejích  rukou,  vše  bylo  její, 
ona  byla  částí  toho  všeho  a  jako  oživená  duše  oněcli  strání. 

Jaké  to  zpěvy  zde  hlaholily !  Písničky  nekonečné  jako  jarní  prameny 
proudily  z  jejího  hrdla  i  ze  srdcí  jejích  družek.  Zpívaly  všecky  a  stále, 
ne,  že  chtěly,  aby  působily  krásným,  uměleckým  dojmem,  ale  že  to  tak 
bylo  pěkné,  příjemné,  pohodlné  a  že  to  tak  bylo  zvykem.  Vždyť  ten 
skřivan  nad  nimi  nahoře  také  zpíval  a  nikdo  mu  nebránil  ani  jej  nena- 
bádal, a  ty  mráčky  plovaly  a  vítr  vál  a  květiny  kvetly  a  voněly.  Všecko 
mělo  svůj  život  a  všecko  šlo  cestou  svojí  tak  pokojně  a  prostě  zas  jen 
proto,  že  to  tak  bylo ! 

Veškeré  čtyři  roční  počasy  pronikaly  život  Frautiščin  až  na  dno, 
určujíce  jeho  pochod  a  náladu.  Z  jara  jakoby  se  všecko  probudilo  a  vy- 
trhlo ze  zakleté  strnulosti  jako  známá  princezna  v  pohádce.  Všecko 
počalo  jaksi  chvátati  a  předstihovati  se  v  ruchu  a  práci,  prudce  růsti 
a  sbírati  co  nejvíce  sil.  Všecko  cítilo  se  sice  o  rok  starším  a  hrobu 
a  zániku  bližším,  ale  což  vedle  nevyrůstal  nový  život,  kterého  zde  loni 
nebylo,  a  jenž  přejde  potom  do  našich  mrtvých  stop?  A  když  se  krajina 
zaskvěla  bělem  květů  a  zelení  listí,  zdálo  se  Františce,  jakoby  v  ní  také 
cosi  rozkvétalo. 

V  létě  bylo  parno  na  polích.  Dělnice  se  pražily  na  slunci,  pot  jim 
lepil  košile  k  tělu,  jitřil  obličeje  a  pálil  jim  chřtány  horoucí  žízní,  pod- 
zimek nekonečnými  lijáky  promáčel  jejich  šaty  na  kůži,  pronikl  jich  vlasy 
i  obuv  a  celé  tělo  bylo  mdlé,  mokré  a  unavené  jako  ta  půda.  Zima  je 
opět  zavírala  do  světnic,  a  když  bylo  třeba  vyjíti,  mrazila  je  ledovým 
severákem  a  bičovala  je  do  lící  sněhem  jako  jehly  břitkým.  To  všecko 
bylo  tak  prosté  a  přirozené  jako  ta  obloha  nad  nimi,  jež  někdy  klenula 
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se  v  závratné  výši  čistá  a  spanilá  jako  bezedný  modrý  kalich  kvetu  a 
jindy  visela  téměř  nad  jich  hlavami  v  ošklivých  dešťových  oblacích,  ])o- 
dobných  ohromným  kravám,  jimž  z  tisícerých  vemen  neustále  odtékají 
dlouhé  praménky  deště. 

Bůh  jediný  ví,  jakby  to  tak  dlouho  s  Františkou  bylo  trvalo,  kdyby  do 
tolio  nebyl  vstoupil  ten  Tomášek;  nebyl  však  sám  bezprostředním  původcem 
náhlé  té  změny  —  Františka  si  myslila,  že  jsouc  jeho  ženou  bude  stále 
lak  žíti,  jako  dosud,  pouze  snad  na  jiném  místě  a  prostřed  jiných  lidí. 
Ale  bude  míti  stále  kolem  sebe  i  nad  sebou  touž  přírodu,  tutéž  zemi 
a  nebe.  A  teď  najednou  aby  naň  zapomněla  (Františka  vzpomínala  si 
často  v  Praze  na  matčina  slova  ,.jdi,  alespoíi  spíš  zapomeneš")  k  vůli 
němu,  k  vůli  člověku  zcela  cizímu,  jejž  do  nedávná  ani  neznala  a  s  ním/ 
se  nikdy  snad  nesetká,  musila  vše  to  opustiti ! 

Xe,  že  by  v  Praze  nebylo  krásně,  Františka  to  vděčně  uznávala. 
Od  malička  byla  Praha  jediným  jejím  zlatým  snem. 

„Praha  jede,  Praha  jede!"  křičívaly  na  sebe  děti,  chvějíce  se  bájným 
lozčilením,  a  „dostaneš  to,  až  pojede  Praha  kolem,"  konejšívali  staří  děti, 
i  ji,  dokud  byla  dítětem.  A  vždycky,  kdykoli  někdo  z  rodiny  nebo  ze 
známých  navštívil  Prahu,  přivážel  domů  tolik  dárků  a  uměl  toho  tolik 
napovídati.  Látky  k  hovoru  bylo  toho  v  celé  rodině  na  kolik  neděl.  Vše  se 
opakovalo  a  rozvádělo  doma  i  v  sousedstvu,  na  potkání  v  polích.  Každé 
.■-lovo  rostlo  v  celé  báje.  Všem  se  jevila  Praha  jako  cosi  ztěžka  dostup- 
Jiého,  závist  a  nadšení  budícího.  Každý  si  přál  aspoň  jednou  za  živobytí 
přijíti  s  ní  do  těsnějšího  spojení  .  .  . 

„Františka  pojede  do  Prahy!"  rozhlásilo  se  tehda  také  po  celém 
městečku,  než  odjížděla.  Přišli  se  loučit  s  ní  a  blahopřát  jí,  jakoby  od- 
jížděla někam  do  zlatých  dolů,  jež  sama  objevila. 

A  teď  byla  v  té  Praze !  Ponenáhlu  počala  i)ronikávati  onu  skuteč- 
nost, v  niž  byly  zpuštěny  všecky  její  staré  krásné  sny  o  té  veliké,  krá- 
lovské Praze.  Byla  v  tom  poesie,  veliká,  hluboká,  staletá  vážnost 
veškerého  lidu  českého  rozeplála  se  mocně  ve  vnímavé  a  citlivé  duši 
Františčině. 

Ale  čím  vnikala  hlouběji  do  nového  ovzduší  svého,  tím  více  ji  to 
opět  táhlo  zpět,  jakoby  se  nořila  do  chladné  a  hluboké  vody,  v  níž  se 
z  dáli  krásné  červánky  obrážejí.  Ale  ta  voda  je  nepříjemně  ledová  a  přes 
veškeru  krásu  červánkového,  nádherného  povrchu  nemohla  se  ubrániti 
příkře  mrazivému  dojmu. 

„Nesmíš  tolik  pracovati!  Nedopustím,  aby  dcera  mé  sestřenice  se 
dřela  a  potom  aby  se  venku  o  tom  mluvilo.  Chvála  bohu,  mám  dosti, 
abychom  si  mohli  držeti  třebas  dvě  služky,"  zněla  jí  v  uších  určitá  slova 
strýcova. 

A  Františka  seděla  sama  bez  práce  a  hleděla  se  smutným  účasten- 
stvím, kterak  služka  svižně  a  vesele  vykonává  všecky  domácí  práce.  Bolest 
jakási,  čistě  fysická,  vzniklá  z  nedostatku  tělesné  práce,  jíž  byla  od  dětství 
zvyklá,  chytila  ji  v  celém  těle,  jež  sebou  nervosně  trhalo  jako  náhle, 
násilné  zastavený  nedošlý  stroj. 

„Co  je  vám,  slečinko?"   tázala  se  služka. 

-Bolí  mě  nějak  celé  tělo!"   odpověděla  Františka  nevrle. 
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Nemohla  zapomenouti  ani  v  koncertech  ani  v  divadle  ani  u  knihy 
na  bývalou  svou  práci.  Stýskalo  se  jí  po  ní,  a  zdálo  se  jí,  jakoby  tam 
venku  u  nich  také  veškerá  práce  byla  zastavena  a  čekala  na  ni.  Jak  to 
dohoní,  až  přijde  domů?  A  pakliže  to  za  ni  všecko  udělají,  tím  hůře, 
ah  tím  hůře !  Pak  bude  zbytečnou,  zcela  zbytečnou  na  světe ! 

Nemohla  zde  ani  časně  vstávati  a  již  si  zpívati  a  pracovali,  jak  to 
venku  dělávala.  Starý  strýc,  trochu  přes  příliš  pohodlný,  miloval  pozdní 
noční  sezení  při  pivě  a  koncertech  v  šumných,  hustým  kouřem  naplně- 
ných místnostech  hospodských.  Františka  jej  musila  provázeti,  zvrátiti 
takto  svůj  dosavadní  dlouholetý  způsob  života  a  vstávati  potom  později 
až  o  hodině  sedmé,  ba  na  přání  strýcovo,  jemuž  ranní  dospání  obzvláště 
lahodilo,  a  jemuž  Františka  svým  časným  přecházením  v  druhém  pokoji 
překážela,  až  po  osmé. 

Začasté  však  přece  vstala  časněji,  málo  vyspalá  a  zmámena  dosud 
všecka  ohlasem  včerejší  nepěkné,  v  dusnu  ztrávené  noci,  a  připraviši  tiše 
snídani,  než  se  strýc  probudil,  odešla  do  trhu.  Ach,  jak  krásně  bývalo 
tou  dobou  venku!  Tam  celá  příroda,  jakoby  se  hanbila  za  svůj  dlouhý 
noční  spánek,  jala  se  sbírati  nové,  nejsilnější  zvuky,  barvy  a  dojmy  a 
počala  se  rozvíjeti  před  zrakem  člověka  životem  nejrušnějším,  stahujíc 
jej  s  sebou  do  díla;  hlubokého,  nekonečného  tvoření.  Práce,  vypadši  včera 
pozdě  z  unavených  rukou,  chopena  dnes  novou  svěžejší,  zkypřenou  silou, 
proměňujíc  dlouhé  dopoledne  v  nejkrásnější  chvíli  denní,  kdy  příroda 
i  lidé  stoupají  výše,  výše  svojí  prací  ku  svému  vzrůstu  a  šťastnému  osudu. 

A  zde  potkávala  Františka  tou  dobou  ženské  nevyspalé,  neumyté, 
rozcuchané  a  čpící  zdaleka  odpornou  atmosfeiou  probdělých  a  prohýře- 
ných nocí.  Směsice  špinavých,  ošklivých  postav  kolébala  se  a  kolísala 
podle  ní,  vřeštíc  po  trhu.  Hádaly  se,  klevetily  a  pohlížely  nevraživými 
a  pohrdavj-mi  pohledy  na  tu  ubohou,  čistotnou  venkovanku,  tak  nezkušenou 
a  nesmělou.  A  celý  trh  se  všemi  předměty  denní  tržby  —  zelenina 
i  ovoce  —  zdál  se  Františce  jako  politý  jakousi  rozředěnou  nečistotou, 
jež  se  lípnula  i  na  její  šaty,  již  dýchala  a  která  prosakovala  ponenáhlu 
také  celou  její  bytost. 

Od  služky  své  dověděla  se  o  ošklivých  klepech  roztroušených  po 
celém  světě  hokynářek  a  obchodníků.  Nedovedli  pochopiti  její  poměr  ku 
strýci  a  chtěli  odhaliti  v  prosté  přízi  jejich  příbuzenstva  mrzké  pletivo 
intrik  a  ničemných  styků,  k  vůli  nimž  Františka  do  Prahy  přijela.  Se 
slzami  v  očích  oznamovala  to  strýci. 

„I  mlč  a  nech  je,  ošklivé  coury!  A  dej  mi  pokoj  s  takovými  hlou- 
postmi," opáčil  strýc.  „Což  pak  já  už,  takový  starý  kocour  —  no, 
kdybych  byl  tak  jen  o  dvacet  let  mladší!"  A  strýc  si  mlaskl  a  lupl 
vesele  prsty,  prohlížeje  si  ji  ošklivýma  očima  starého  Fauna. 

Ani  si  již  strýci  nepostěžovala,  když  poznala,  kterak  ji  po  ulici  pro- 
následuje a  obchází  krok  za  krokem,  kdykoli  vyšla,  mladistvý  hejsek, 
hltaje  její  pružnou,  zdravou  postavu.  Teprve  když  se  odvážil  ji  pozdraviti 
a  otázal  se  jí  bez  ostychu,  kam  jde  a  smí-li  ji  doprovoditi,  zarazila  se 
nad  smělostí  takovou  a  rázně  jej  odbyla.  Služka,  jíž  se  svěřila,  všecka  se 
rozesmála : 
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„Ach  milá  slečinko,  ua  takovou  kytičku  jako  vy  uchytí  se  tady  kde 
jaký  mladý  i  starý  čmelák.  Nevšímejte  si  jich." 

Pouenáhlu  přibližovalo  se  jaro.  Přes  kotlinu  Prahy  valily  se  veliké 
vlhké  mraky,  v  jichž  páře  vřelo  to  novou  silou  jarého  času.  Modravý 
obzor  zahalen  byl  jimi  na  dny  a  týdny,  ale  propukával  potom  přece  a 
s  ním  i  slunce,  a  to  se  smálo  a  rostlo  a  zrálo.  Nekonečné  lijáky  jakoby 
zastíraly  cizím  pohledům  tajemství  rodícího  se  dítěte  jara,  ale  po  nich 
táhlo  to  již  od  jihu  jako  jistá  předzvěst  čehosi  slavného  a  neklamného, 
jež  přijde  jistým  krokem  v  určitý  čas,  ať  to  kdo  očekává  nebo  se  toho 
obává.  Vrabci  honili  se  zuřivě  po  ulicích  a  keře  v  parku  postříkány  takořka 
přes  noc  zelenými,  svěžími  puky.  Slunce  se  rozhořovalo,  a  jak  prvními 
plnými  paprsky  zaplálo  ua  zem,  už  to  rašilo  a  dralo  se  ze  země  v  tisí- 
cerých poupatech  listových  i  květnatých,  a  nic  nezadrželo  ten  ohromný 
rozmach  nových  sil,  píseň  života  a  naděje,  jež  zvučela  a  šuměla  ze  všech 
cev  vzduchu  a  země. 

Otevírá  se  země,  řekla  si  Františka,  vzpomenuvši  si  na  venkovské 
pořekadlo.  A  zdálo  se  jí,  jakoby  také  v  ní  něco  se  otvíralo,  nějaký  nový 
cit,  silný  jako  život,  poznání  svých  schopností  a  mohutností,  dosud  nevy- 
čerpaných a  jen  uvězněných  rašilo  z  ní  a  vyvyšovalo  se  každým  novým 
duem.  A  už  neměla  stání. 

„Strýce,  já  u  vás  nezůstanu.  Musím  domů,"  řekla  kteréhosi  dne 
rozhodně. 

„Co  se  stalo  a  proč  chceš  domů?"  tázal  se  jí  strýc,  vyvaliv  na  ni 
tupé  oči.  „Což  ti  zde  něco  schází?  Nemáš  všeho  dost,  čeho  si  jen 
přeješ?" 

„Oh  mám  všeho,  děkuji  vám,  proto  neodjíždím.  Ale  něco  mně  tu 
schází,  co,  ani  sama  nevím,  tomu  nerozumím  ani  já  ani  vy  tomu  nepo- 
rozumíte,"  řekla  nervosně  se  vypínajíc.   „Ale  domů  půjdu,  musím." 

„Ach  já  vím,  co  je  to,"  usmál  se  strýc.  „Nemůžeš  zapomenout  ua 
toho  tvého  Matýska  nebo  jak  se  jmenuje." 

„Na  Tomáška?"  usmála  se  Františka.  „Věřte  mi,  že  jsem  si  celou 
tu  zimu  na  něj  ani  nevzpomněla.  To  není  to!" 

A  počala  v  duchu  sbírati  vzpomínky  a  dojmy  o  člověku,  jenž  jí  byl 
nyní  naprosto  cizím  a  tak  vzdáleným,  jako  osoba  dávno  umrlá.  Zapadlý 
jeho  stín  nedovedl  již  rozrušiti  její  srdce  ani  blahým  ani  teskným  po- 
citem —  tam  zela  nyní  nezacelená  mezera  mnohem  mocnější,  veškeru 
lidskou  činnost  si  vyžadující  —  ach,  kdež  byl  a  čím  jí  byl  v  té  chvíli 
každý  muž  ! 

„To  není  to?"  zvážněl  strýc.  „Nerozumím  ti,  opravdu  nerozumím. 
Stýská  se  ti,  Františko?" 

„Stýská,"   povzdechla. 

„Po  čem?"   soucitně  ptal  se  strýc. 

„Ani  sama  nevím  po  čem.  Ale  stýská  se  mi  až  k  smrti,  po  zpívání, 
po  práci,  po  všem,  po  venkově,  po  životě,  nebo  ať  se  to  jmenuje  jakkoli." 

„A  tady  nežiješ?" 

„Nežiju,  strýce.  Tohle  není  pro  mne  životem.  Musím  pracovati, 
musím  se  sta'ati,  a  tam  to  na  mne  čeká,  čekají  tam  na  mne  všichni, 
jenom  já  jim  tam  scházím.    Pusťte  mne,  strýčku,   pusťte  mne!" 
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„Pracovati,  starati  se!"   usmál  se  útrpně  strýc. 

Tomu  jako  každému  člověku  městskému  v  téchže  poměrech  duševuícli 
i  hmotných  bylo  životní  filosofií  heslo:    „uic  nedělat  a  dobře  se  mít !" 

„A  kdy  chceš  tedy  odjeti?" 

„Zítra,  strýce,  hned  zítra,"   zněla  odpověď  téměř  jásavá. 

Strýc  ji  nezdržoval.  Pocítil  sám  uěco  podivného  v  hrudi  své  a  po- 
klonil se  tomu. 

III. 

Druhého  dne  z  rána  Františka  odjížděla  —  domů.  Byla  jako  špitá 
na  nádraží,  objímala  a  líbala  strýce.  Bylo  jí  smutno  a  přece  tak  sladce. 
Cítila,  že  se  vrací  do  starého  života  a  že  tu  Prahu,  krásnou  a  velikou, 
třebas  již  nikdy  neuhlídá.  Pocítila  k  ní  opět  bývalou  veškeru  vážnost 
a  nadšení.  Zdálo  se  jí,  že  vše  k  ní  mluví  a  loučí  se  s  ní  těmi  štíhlými 
ohromnými  věžemi  a  celou  spletí  staletého  minulého  života  i  ruchu 
velkoměstského.  Vítr,  zvony,  hučící  řeka,  šum  ulic  a  hřmot  vlaků,  vše 
volalo  k  ní  poslední  hluboké:  s  bohem!  Políbila  se  i  se  služkou  a  poručila 
její  péči  strýce,  o  němž  věděla,  že  zůstane  po  jejím  odjezdu  opět  tak 
sám  v  životě  jako  druhdy.  Ale  což  to  bylo  všecko  plátno  —  všecko  se 
jí  zdálo  malicherným  proti  tomu,  co  na  ni  čeká  tam  venku,  doma,  doma. 

Dvířka  vagónu  buchla,  Františka  usedla.  Pohlížela  dosud  na  strýce, 
a  bůh  ví,  najednou  jí  bylo  hořko  v  duši  a  oči  zalily  se  jí  slzami. 

„Strýčku,"  zvolala  naň  ještě,  „hněváte  se  na  mne?  Já  jinak  nemohu." 

„Jeď jen,  jeď  s  Páaembohem!  Což  já  to  už  tak  tady  do  té  smrti " 

„S  bohem,  strýce,  buďte  zdráv.  Děkuju  vám  za  všecko.  Zaplať  vám 
Pánbůh!" 

Zvonek  zazněl,  vlak  sebou  trhl  a  zvolna  se  pohyboval  ku  předu. 
Františka  hleděla  na  strýce  a  služku,  dokud  jí  s  očí  nezmizeli.  Vlak 
vyjel  do  širé  krajiny,  do  polí,  zatopených  plným  jarním  třpytem.  Mla- 
dičké obilí,  dosud  plno  vláhy  a  nesmělého  vlnění,  vyhřívalo  se  v  lehounkém 
s/ětle,  jež  tiše  a  krotce  splývalo  celým  obzorem  do  dáli,  daleko  po  obou 
stranách  vlaku.  Polorozvité  stromy  kolem  trati  neustále  kývaly  korunami, 
jakoby  si  šeptaly  o  zkušenostech  dlouhé  zimy.  Rozprchlá  hejna  i)táků 
poletovala  dosud  jaksi  bez  plánu  vzduchem.  Na  všem  lpělo  sotva  i)rvuí 
nezřetelné  sbírání  sil  a  nesmělé  rozpínání  křídel  k  velkému  životu. 

A  tam  už  viděla  Františka  první  známý  obzor  —  hory,  ty  j  ej  í 
liory,  k  nimž  tolikrát  doma  upínala  své  pohledy,  jakoby  jí  nyní  vracely 
část  těch  pohledů,  část  její  bytosti,  a  z  hluboká  ji  pozdravovaly  a  kývaly 
věští  svojí  hlavou.  Byly  tmavomodré,  zatopené  dosud  chladem  a  vodními 
parami,  ale  sbíraly  se  také  a  jaksi  vyvyšovaly  jedna  nad  druhou. 

Po  čtyřhodinné  jízdě  vlak  zastavil.  Bylo  poledne.  Františka  hladu 
nepocítila. 

Byla  jaksi  všecka  opojena  a  unavena  i  nevyspáuím  poslední  noci 
i  živým  čistým  a  zdravým  vzduchem,  jenž  sesílen  ve  svěží  větřík  volné 
se  provaloval   celou  krajinou. 

Františka  vyskočila  z  vozu.  Dosud  lpěl  na  ní  starý  svět,  část  Prahy, 
zachycená  v  ovzduší  vlaku.  Ale  nyní,  jak  stanula  opět  pevnou  nohou  na 
venkovské    půdě    roduélio  kraje,    a    vlak   hvízdnuv    a    zasupěv    zanesl  '^  ■ 
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se    svojí    kytkou    kouře    za    uěkolik    topolů    obzor    uzavirajícícli, 
Františka  opět  zcela  jinou  osobou. 

„Jaké  to  ticho,  jaké  je  to  ticho!"   zašeptala  téměř  v  hrůze. 

Poslední  ozvěna  vzdáleného  hluku  velkoměstského  šuměla  jí  v 
Nemohla  si  rázem  navyknouti  na  nové  ony  dojmy   ticlia  a  pokoje, 
samoty,  téměř  opuštěnosti,  jež  se  jí  zmáhala. 

Ale  jak  vykročila  z  nádraží  a  vstoupila  do  polí,  obklopil  jí  se 
stran  dech  vlahého  větříku,  pronikl  jí  zcela,  a  v  ústrety  jí  vylítl 
vánek  a  vznesl  se  jako    třesoucí  se   plamínek    s  jásavou    písní    do 

Skřivánek !  řekla  si  Františka,  poslouchajíc  jásavý  ten  pozdrav, 
jakoby  ji  vítal  rodný  kraj. 

A  Františka  mizíc  v  poli  cítila,  kterak  její  kořeny  hluboko, 
vratně  hluboko  tkví  v  této  půdě  a  jak  se  celá  do  ul  ztrácí  a 
s  ní  rozplývá. 


byla 


duši. 
divné 

všech 
skři- 
výše. 
jímž 

uevy- 
téměř 


Lid  na  Hlinecku  při  své  práci. 

Napsal  K.  v.  Adámek. 
1. 

,topujeme-li  vývoj  poměrů  lidu  na  Hlinecku,  nalézáme  dosti 
neklamných  a  přesvědčivých  dokladů,  že  nebyl  poměr  vrch- 
nosti k  lidu  valně  přátelským.  Jiné  zájmy  měla  vrchnost, 
jiné  zase  člověk  poddaný.  Byli  sice  někteří  držitelé  panství 
rychmburského  a  j.,  k  nimž  dědiny  na  Hlinecku  přináležely, 
lidé  mírní  a  lidumilní.  Ale  většina  držitelů  panství  nešla 
v  jejich  šlépějích.  Tak  střídaly  se  doby  světlé  s  dobami 
smuLu}mi  v  našem  pohorském  kraji.  Lid  přečkal  nevolnictví,  roboty  a 
všechny  svízele  a  trampoty  z  dob  vrchnostenské  moci.  Šťastně  nechť 
čelí  všem  nebezpečím,  jež  ohrožují  jeho  další  vývoj. 

Hned  v  prvních  letech  po  bitvě  bělohorské  nabádala  vrchnost  důtklivě 
lid  poddaný  k  „pobožnosti  dle  zásad  církve  římskokatolické  a  aby  v  dny 
sváteční  byl  pilen  slova  Božího  a  aby  byl  své  vrchnosti  od  Boha  jemu 
vystavené  poslušen  a  aby  života  svého  napravil,  rozličných  bezbožností 
na  straně  zanechal  a  je  opustil."  Kraj  horský  při  pomezí  českomoravském 
kladl  houževnatý  odpor  proti  reformaci  katolické,  jež  nikdy  naprostého 
a  úplného  zdaru  nedošla.  I  stýskala  si  na  př.  r.  1624.  Fr.  Hyp.  Eus. 
hr.  Berková,  že  „to  pohříchu  nachází,  jakož  pak  i  na  oko  viděti  jest, 
že  taková  častá,  laskavá  a  právě  otcovská  napomínání  činěná,  žádné  plat- 
nosti nepřinášejí,  nýbrž  je  za  hřbet  kladouce,  málo  o  ně  dbají  a  jak 
pokut  božských,  kteréž  času  nynějšího  pro  hříchy  lidské  na  všecky 
strany  na  lidi  dokračují,  tak  i  trestání  vrchnosti  své  nic  se  neostýchají". 
Pročež  poddaným  bylo  nařízeno,   aby  s  manželkami,    dítkami  a  čeládkou 
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svou  v  cluy  sváteční,  jak  v  neděli,  tak  apoštolské,  od  církve  přijaté 
a  od  správcii  církevních  vyhlášené  ua  kázání  a  k  službám  božím  chodili, 
pilně  a  bedlivě  slova  božího,  kteréž  se  k  spasení  duší  káže  a  předkládá, 
poslouchali  a  prací  hmotných  v  ty  dny  na  straně  zanechali.  Nekatolíci 
měli  beze  vší  výmluvy  a  odkladu  pod  skutečným  i  ueprominutelným  tre- 
stáním s  manželkami  i  dítkami  svými  k  zpovědi  a  přijímání  jíti.  Kdokoliv 
z  poddaných  byl  k  záduší  něčím  povinen,  měl,  byv  od  kostelníků 
napomenut,  hned  bez  prodlení  dáti,  tak  aby  pro  nedbalého  nehynula 
záduší,  od  nichž  nic  si  nesměl  přivlastniti,  raději  však  úředníku  neb 
kostelníku,  kdyby  věděl,  že  by  v  čem  dobré  zádušní  záleželo,  to  ozná- 
miti. Kdo  kněžíra  a  farářům  desátky  náležitě  nevypravoval,  pokutován 
1   kopou  raiš. 

Rodičové  a  všickni  sousedé  měli  mládež  do  školy  dávati  a  k  pobož- 
nosti vésti,  aby  se  něčemu  naučila  a  skrze  to  se  Pánu  Bobu  líbiti  a 
vrchnosti  své  i  rodičům  hoditi   mohla. 

Především  měla  vrchnost  péči  o  svůj  měšec.  Berně,  úroky,  a  po- 
platky museli  rychtáři  dve  neděle  před  sv.  Jiřím  a  sv.  Havlem  vyupo- 
mínati  a  jak  peníze,  tak  slepice  a  vejce  v  čas  odvozovati,  trestajíce 
nedbalce  vězením,  dokud  by  vše  nezaplatil.  Když  bylo  o  jaké  fůry  neb 
díla  vzkázáno  aneb  skrze  ceduli  oznámeno,  měli  rychtáři  své  sousedy 
k  tomu  ihned  přidržeti  pod  trestem  vezení  neb  pokuty.  Na  roboty 
měli  poddaní  posílati  „osoby  hodné,  a  ne  děti,"  sice  byli  povinni  z  každého 
dělníka  10  gr.  mís.  pokuty  na  zámek  zaplatiti  a  robotu  ještě  náležité 
vykonati.  Lidé  osedlí  měli  míti  podruhy,  uechtěli-li  sami  na  panské  dílo 
mimo  roboty  vykonané  choditi,  a  mohli  je  jen  s  vědomím  obce  propouštěti, 
nepřijímajíce  a  netrpíce  poběhlých,  vyhnaných  a  zle  chovalých.  Kdo 
přijímal  domácích  dělníků,  chalupníkův  a  neb  podruhů,  dokud  se  panská 
díla  všelijaká  nespravila,  byl  pokutován  1  kopou  míš.  Poddaný,  jenž  byl 
k  službě  do  některého  dvora  panského  nařízen  a  postaven,  nesměl  za 
sebe  jiného  zjednati.  Ušel-li,  musel  býti  od  rodičův  a  přátel  hledán  a 
zase  dostaven  a  jiným  ku  příkladu  ztrestán. 

O  své  potřeby  směli  poddaní  clioditi  k  úředníku  na  zámek  jen 
ve  středu  a  v  sobotu;  jindy  pouze,  byla-li  věc  neodkladná,  sic  byli  by 
potrestáni,  že  úředníka  zancprázdňují  a  v  jiných  pracech  svévolně  zdržuji. 
Museli  rozkazů  jeho,  pak  písaře  důchodního  aneb  rychtáře  v  záleži- 
tostech vrchnostenských  dbáti.  Mocí  neměl  nikdo  na  druhélio 
sahati,  nýbrž  měl  si  stěžovati  nejprv  rychtáři  a  konšelům,  pak  úřední- 
kovi a,  kdyby  i  tu  ochráněn  nebyl,  tedy  se  mohl  k  vrchnosti  utéci. 
Rychtář  a  konšelé  měli  statky  zemřelých  hospodářů  ihud  sepisovati 
a  přeU  zmarem  opatřiti  a  úředníka  o  nařízení  poručníků  pro  siroty 
pozůstíilé  požádati. 

Kdožkoliv  by  psaní  obřadního  na  sebe  dopustil,  měl  tři  dui 
vězení  trpěti,  aneb  kdo  by  stavuňku  dopustil,  musel  ještě  k  tomu  bečku 
soli  na  zámek  v  pokutě  dáti. 

Purkmistr,  konšelé,  rychtář  v  Hlinsku,  ve  Skutči  i  v  dědiuách 
měli  v  lásce  a  svornosti  zůstávati,  mladší  starším  poddáni  a  poslušní 
býti.  Obsílky  a  rozkazu  purkmistrova  uebo  rychtářova  měl  konšel  neb 
soused   hned    dbáti,    sic    byl    pokutován  a  trestán    „bez    ušetření  osob". 
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Byl-li  kdo  jménem  purkmistra  a  konšelův  ve  Skutči  a  Hlinsku  před  ne 
obeslán,  a,  nejsa  přes  pole,  přece  se  nepostavil,  byl  rychtářem  napomenut. 
Nebyl-li  doma  zastižen  buď  že  odešel  aneb  se  skryl,  bylo  mu  obeslání 
neb  napomenutí  křídou  na  stole  v  jeho  domě  nebo  na  dveřích  domových 
na  osvědčení  všem  lidem  napsáno.  Takový  svévola  a  neposlucha  měl  pak, 
nemohl-li  se  omluviti,  dán  býti  do  klády  a  musel  30  šáhův  dřev  v  lesích 
panských,  též  k  obci  10  sáhů  kamení  pro  potřebu  města  v  skále  obecní 
nalámati  sám.  Dříví  muselo  býti  dovezeno  k  pivovaru  rychmburskému 
anebo,  kam  by  od  úředníka  vrchnostenského  ukázáno  bylo.  K  dílu  tomu 
byl  každé  ráno  z  klády  propuštěn  a  zase  na  noc  vždy  do  ní  v  městě 
nebo  v  nejbližší  dědině  postaven.  V  den,  kdy  seděti  měl  úřad  v  radě 
a  rozepře  lidské  souditi,  nesměl  žádný  konšel  nikam  bez  odpuštění 
purkmistra  odcházeti,  tak  aby  si  přespolní  lidé  nemohli  naříkati,  že  se 
někomu  děje  v  jelio  spravedlnosti  pro  neshromáždění  úřadu  jaké  zkrácení. 
Nedbalost  konšelská  byla  trestána  pokutou  4  kop  gr.  Kdo  na  purk- 
mistra, konšely,  rychtáře  neb  jiné  osoby  úřední  sáhl,  byl  na  hrdle 
nebo  na  zdraví  ztrestán.  Zhaněl-li  jich  slovy  nenáležitými,  byl  poku- 
tován 10  kop.  gr.  mís.  k  ruce  vrchnosti  a  5  kop  gr.  k  obci. 

Osoby  radní  měli  spolusousedům  svým  býti  dobrým  příkladem. 
V  obcích  měl  se  rychtář  poptávati  na  ty,  kteří  obmeškávali  pobožností 
církevních.  Šel-li  někdo  místo  do  kostela  do  krčmy  a  tam  pil,  hry 
provozoval  neb  cokoliv  jiného  nenáležitého,  měl  býti  i  s  hospodářem, 
kterýž  mu  toho  prohlídal,  do  vězení  a  do  klády  vzat  na  tak  dlouho, 
pokudžby  nedošlo  od  panského  úředníka  naučení,  coby  s  ním  dále  mělo 
býti  činěno.  Shovívavého  purkmistra  a  rychtáře  neb  konšela  aneb  „týmž 
neřádem  vinného"   stihla  trojnásobná  pokuta. 

Purkmistrům  a  konšelům  v  Hlinsku  a  ve  Skutči  bylo  nařízeno  Fr. 
Eus.  Berkovou,  aby  i  nad  rychtářem  proti  neposlušným  ruku  drželi. 
Každý  purkmistr  a  rychtář  musel,  co  se  důchodů  panských  za  úřado- 
vání jeho  sešlo,  ihned  při  odevzdání  téhož  úřadu,  písaři  důchodnímu 
i  s  rejstříkem  na  zámek  odvésti. 

Máme  po  ruce  řadu  obecních  účtů*)  rychtářských  z  konce  XVIII. 


•)  Z  panství  biskupskélio  cliluniského  připojeno  budiž  několik  položek 
dle  kr.ihy  na  vydáni  při  obci  chhimsišé  z  r.  1826.  Rychtář  za  chůzi  s  kontribucí 
do  ChiHsti  dostal  každý  měsíc  1  li.  30  kr.  Muzice  o  Božím  těle  „na  khoru  a 
při  kostelíčkách  (-  oltářích)"  dány  2  R.  20  kr.,  za  prach  na  střílení  z  hmoždířů 
při  aiši  3  R.  41  kr.,  za  příležitoí^t  pro  p.  ferčala  do  Hlinckýho  k  očkování 
malých  dítek  1  R.  a  na  uctění  nni  dáno  na  trunk  piva  lU  kr.,  různým  poho- 
řalým,  až  do  kraje  prešpurského  a  j.,  pak  za  „přivítáni  velebného  pana  faráře 
klnzboreckého  za  prach  1  R.  51  kr."  „Pan  pojezný  s  p.  kancalářským  přijeli 
k  pořádnosti  revidirovat  za  5  let  obecní  oučty  a  byli  tady  4  dni,  tak  se  dalo 
na  jejich  vychování  a  rozličné  přípravy  —  mimo  Vortovy  —  20  R.  48  kr.  a 
od  revidýrování  a  počítání  těch  samých  počtů  18  R.  a  od  psaní  těch  počtu 
dáno  v  Chrasti  p.  „prachtikantovi"  skrze  pana  kancalářskýho  1  R.,  od  při- 
vezení těch  pánu  ouředlníků  1  R.  30  kr.  Při  shromáždění  sousedů  utraceno  za 
pivo  9  mázů  po  í)  kr.,  1  R.  21  kr."  a  j.  —  Nebude  nezajímavou  zmínka,  kterak 
počítal  obecní  účty  herálecký  rychtář  f  Filippi.^U  jednoho  stolu  v  seknici  na 
rychtě  seděl  rychtář,  u  druhého  obecni  písař  Stolí.  Rychtář  diktoval  a  oba 
psali.  Pak  každj^  počítal  pro  sebe.  Přiklad  nejlépe  osvětlí  rychtářovu  početní 
methodu. 
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století.  Ctěme  pro  poznání  „úředního  slohu"  našich  rychtářův  třebas: 
., Poznamenání,  co  ta  pro  pana  pátera  chalupa  koštovala,  spolu  s  Kame- 
uičkama.  Xa  Jeníkov  přišlo  49  R.  32  kr.  K  tomu  na  naši  stranu,  co 
cihly  přivezli,  k  tomu  pnchází  5  R.  15  kr.,  tak  v  sumě  činí  54  R.  47  kr. 
Stalo  se  v  Roce  1792  dne  25  novembr.,  za  vápno  5  korců,  polovic  2  R., 
za  cihly  12  set,  polovic  3  R.  54  kr.  Václav  Bartuněk  rychtář  jeníkovský. 
Tomáš  Homolka  končel,  Václav  Vojta,  Václav  Adámek,  Antonín  Adámek, 
rychtář  kameničovský."  Při  každém  roce  sestaven  jest  soupis  povinnosti 
a  odvodu  sousedů  na  obecní  potřeby,  jež  pak  podrobně  jsou  zúčtovány, 
obsahujíce  mimoděk  mnohý  zajímavý  detail  o  tehdejším  spůsobu  obecní 
správy.  Pročež  si  jich  stručně  všimneme.  „0\Ytraty  wobeczuy  w  Rocze  1791" 
v  Jeníkově  byly:  kantorovi  koledy  1  R.,  za  pašije  35  kr.  a  za  žito 
2  R  30  kr.,  kantorovýmu  chlapci  20  kr.,  kostelníkovi  1  R.,  panu  faláři 
za  koláče  14  kr.,  na  mši  svatou  za  obec  1  R.  32  kr.,  kapucínům  do 
Prahy  almužny  10  kr.,  z  Novýho  Města  „kapucím"  almužny  10  kr.,  cikánu 
almužny  12  kr.,  lekrutě  10  kr.,  od  „kouskrybce"  outraty  54  kr.,  za 
obecní  rejstřík  důchodnímu  1  R.,  kancelářský  mu  za  obecní  pořádnost 
1  R.,  na  ferčala  33  kr.,  na  sv.  Trojici  muzikantům  20  kr.,  Matějovi 
Lašfůvkovi,  co  byl  v  Hradci  1  R.,  od  chození,  co  kde  sousedi  chodili: 
rychtář  byl  u  pana  biskupa  30  kr.,  končel  byl  taky  30  kr.,  na  Lichum- 
burce  co  byli,  rychtář  byl  20  kr.,  končel  byl  20  kr.,  Tomáš  Pešek  byl 
20  kr.,  rychtářovi  za  vejbírku  2  R.  30  kr.  a  na  papír  40  kr.,  outraty 
při  katezimuse    (katecliisrause)    3    R.,    za    knihu    vobecuí    1  R.,  za 
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Ncjprv  sečti  v  příkladu  (I.)  veškeré  jedničky,  pak  dvojky,  trojky,  čtverky 
a  t.  d.  a  nruazal  sečtené  cifry.  Výsledky  si  napsal  (II.)  a,  poněvadž  již  v  jed- 
notkách   vyskytují    se    různá    čísla   a   rychtářovi    při    tomto    postupu    šlo  jen 

0  zmenšení  čítanou,  sečti  jednotky  (3-f-2-|-8-f 5  +  4-^-7-f-6)  a  počítal  dále: 
35  +  4  desítky  (v  posledním  řádku  napsané)  je  75  t.  j.  1  rejnský  a  15  kr. 
A  od  zdola  pokračoval  nahoru  dále :  4  desítky  -|-  2  desítky  =  I  rejnsky,  8  de- 
sítek -  I  rejnský  a  2  desítky  zbudoji,  5  desítek  +  1  desítka  —  1  rejnský.  Tu 
pak   počítal   dále  2  desítky  -j-  1  desítka  -}-  2  desítky  +  1  desítka  ^  1  rejnský, 

1  .stovka  =  1  rejnský  a  40  kr.,  1  stovka  —  1  R.  40  kr.  a  4  desítky  A-  4  desítky 
-IR.  20  kr.,  úhrnný  součet  8  R.  25  kr.  Nesouhlasily-li  výsledky  jeho  s  vý- 
sledky písařovými,  začli  počítat  znova,  „až  to  klaplo." 
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chlíb  o  obecuí  pořádnosti  1  R.  10  kr.,  propito  o  obecní  pořádnosti 
6  R.  53  kr.,  suma  29  R.  53  kr.  Poněvadž  vybráno  bylo  dle  rejstříku 
77  R.  17  kr.,  zůstalo  na  rozdíl  47  R.  24  kr.,  přišlo  na  každého 
2  R.  D  kr.  V  účtech  pozdějších  opětují  se  mnohé  položky  právě  uvedené. 
Zmíníme  se  tedy  jen  ještě  o  uěkterj-ch  nových,  tak  r.  1792  o  katezysmuse 
postním  outraty  1  R.,  pak  zase  o  katezysmuse  3  R.,  outraty  v  Kame- 
ničkách  „jak  jsme  jednali  vo  ten  kvartyl  pana  patera"  2  R.  24  kr., 
outraty  při  konskrybcy  2  R.,  Josef  Lašťuvka  ji  vozil,  IH  kr.,  Josef 
Kaplan  ji  vozil,  18  kr.  „Do  Turek  na  vyhozený  (!)  místa"  24  kr.,  jinde  zas 
od  přivezení  dřev  do  školy  po  24  kr.  šesti  fůrám,  r.  1796  „od  lekruty 
do  Hory"  1  R.,  pohořalým  do  Vojtěchova  1  R.,  „Kapucím"  z  Novýho 
Města  almužny  7  kr.,  za  oběd  pana  patera  1  R.,  při  katezysmusu 
postním  1  R.  propito;  na  kominíka  12  kr.,  za  stolice  do  školy  2  R.  36  kr., 
za  vezení  školního  komisara  12  kr.,  r.  1797.  „od  rozvrhu  makacynu 
za  vejtah  koatribučního  písařovi"  10  kr.,  od  koní,  co  vozili  vojanckýbo 
pána  1  R.  30  kr.,  1804.  rychtář  bj-l  s  V.  Homolkou  na  Rychmburce 
u  správy  soudní  2  R.  a  za  „štemplovaný  papíry"  25  kr.,  hulánům  na 
oběd  30  kr.,  na  Ránu  pohořalým  2  R.,  „Janoji  Rartuňkoji,  dyž  jel  do 
Štukravy  pro  sůl"  6  R.,  panu  faráři  Hlineckému  za  koláče  14  kr.,  pro 
obec  za  papír  a  inkoust  1  R.  30  kr.  Bartuňkovi  od  koňů,  co  byl  v  Mejtu, 
když  tam  tady  jel  císař  Pán  4  R.,  „vojákoji  Joz.  Homolky,  dyž  šel 
k  rekmeutu,  na  žádost  otce  jeho"  2  R.,  r.  1807.  na  mši  za  sousedstvo 
živé  i  mrtvé  1  R.,  rychtářovi  od  obecních  počtů  3  R.  30  kr.,  od 
hájení  bóro  viny  2  R.  10  kr.,  serbusovi  5  R.,  domácím  žebrákům 
2  R.,  „vod  hledání  Jozefa  Navrátila,  dyž  měl  jít  za  rekrutu,  hledali  ho 
v  Chluniětínu  Fr.  Bartunék  a  Jan  Adámek  a  rychtář  T.  Homolka  ho 
hledal  v  Pokřikově,  za  jejich  štrapaci  je  jim  dáno"  1  R.,  r.  1808.  za 
tabulky  při  silnicích  45  kr.,  pařeznýho  1  R.  52  kr.,  na  spomožení 
zemských  silnic  dáno  1  R.  8  kr.  3  d.,  při  dostavení  rekruty  v  Hlynckým 
sousedi  utratili  4  R.,  za  konve  pro  vobec  k  ohni  10  R.,  serbusovi 
přidáno  na  boLy  5  R.,  „vod  revydyrováuí  obecních  počtů  písařoji"  1  R., 
od  správy  cest  a  obecních  rybníčků  6  R.,  1810.  rychtářovi  od  počítání 
obecních  příjmů  5  R.  atd. 

Svolávání  zbytečných  hromad*)  bylo  rychtářům  zakázáno.  Vůbec 
měla  se  konati  hromada  raujiěji,  aby  se  každý  mohl  pak  k  svým  pracem 
obrátiti.  Konšelé,  kteří  se  nedostavili,  pokutováni  2  kopama,  a  sousedé 
1  kopou  vrchnosti  a  30  gr.  míš.  k  obci. 

Na  starodávné  zařízení  upomíná  příkaz,  aby  všichni,  kdyžby  po 
zlodějích**)    neb    škůdcích    zemských    i    domácích    pokřik     byl 


*)  Také  purkmistrovi  hlineckému  a  skutečskému  bylo  r.  1624  nařízeno, 
aby  obce  bez  povolení  úřadníka  nepovolávali.  Vyhroženo  jim  pokutou  10  kop 
míšeňských.  Kdyby  toho  jaká  potřeba  nastala,  měli  se  u  úřadníka  ohlásiti 
a  příčinu  svolání  obce  oznámiti.  Úředník  měl  býti  také  přítomen  a  „jednání 
jejich  doslýchati." 

**)  Někdy  bylo  na  panství  cizími  poddanými  seno  a  j.  pobráno.  A  pak 
byly  soudy.  Tak  r.  1585  ten  tejden  před  sv.  Duchem  nařídil  V.  Berka  z  Dube 
a  na  Rychmburce  hlídání  panské  lonky  Přísečnice,  ležící  mezi  polnostmi  vi- 
tanovskými  a  chlumskými.  I  svědčil  Cyprián  Ubru  hlinecký,  že  nemalý  počet 
lidí   poddaných   Střelo vých  a  čeledínů  jeho   z  Chlumu  a   z   Vortové   s  jinými 
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učiněu,  veřejuě  houili,  neboť  k  nehonícímu  mělo  se  hleděti  jako 
k  zloději.  Též  prechovávač  věci,  která  buď  vrchnosti,  nebo  zadusí, 
nebo  obci  atd.  byla  ukradena,  měl  býti  trestán  jako  zloděj.  Nikdo  neměl 
přechovávati  povalečův,  kteří  mohli  pracovati,  ani  žen  neřádných 
a  kuběn,  neb  „mezi  takovými  velicí  škůdcové  lidští  a  mordéři  se  nachá- 
zejí a  nacházívají."  Všichni  měli  býti  přivedeni  na  zámek,  kdož  hry 
neb  „nějaké  rozpustilosti  a  jiné  neřády  provozovali  a  penězi  nenáležitě 
plýtvali."  Rychtář,  konšel  neb  soused,  jenž  zúmyslně  toho  prohlídal,  byl 
pokutován  dle  volné  úvahy  vrchnosti  jiným  ku  příkladu.  „Smilstvo, 
cizoložstvo  a  jiné  nečistoty  božskými  i  světskými  právy  tuze  se  a 
pod  zatracením  duše  i  těla  zapovídají,  aby  se  toho  žádný  jak  z  poddaných 
tak  i  čeládky  jejich  nedopouštěl."  Nesvobodní  provinilci  takorí  trestáni 
měli  býti  na  hrdle,  svobodní  pak  šestiměsíčním  vězením  a  metlami  a 
pokutou,  kterouž  volně  vrchnost  ustanovila.  „A  jestliže  by  se  pak"  — 
píše  Berková  —  „jaké  ženy  neřádné  na  gruntech  syna  mého  nacházely, 
takové  ihned  vybyty  býti  mají,  kteréž  aby  nižádný  pod  skutečným  trestá- 
ním netrpěl  a  u  sebe  nepřechovával."  Zvláštní  trest  vyměřen  ženám, 
„které  se  rády  vadívají,  jiné  plundrují  a  haní".  Vězněny  byly  a 
„v  koši  řezány". 

Některé  zákazy  vrchnostenské  byly  prazbytečué,  na  př.  zákaz  přástek 
a  jiných  veřejných  schůzek.  Odůvodněně  zakazovány  povyky.  Všechny 
tyto  případy  pokutovány  2  kopama  pro  vrchnost  a  30  gr.  míš.  pro 
rychtáře.  Láni,  zlořečení,  hromování  i  všelijaké  hry,  tance,  bitvy 
a  rvačky,  též  noční  povyky  byly  zapovězeny.  Rychtářové  měli  hrajícím 
peníze  pobrati,  hospodáře  i  s  nimi,  též  všelijaké  zlolajce,  tanečníky, 
rváče  a  bitce  a  noční  křiklouny  do  vězení  vzíti  a  je  pro  každý  takový 
přestupek  po  2   kop.  míš.  pro  vrchnost,  pokutovati. 

Sousedi,  zvláště  chalupníci,  nesměli  přechovávali  a  stanoviště  dávati 
čeládce  sousedské,  nebof  tím  má  tato  příčinu  k  okrádání  svých  hospo- 
dáí-ů  a  úkryt  pro  věci  kradené.  Také  od  čeládky  ve  dvořích  zaměstnané 
nesměl  nikdo  nic  přijímati,  aniž  tuto  čeleď  přechovávati. 

Chytlo-li  u  někoho  a  on  neučinil  pokřiku,  byl  trestán,  jako  žhář 
úmyslný.  Taktéž  i  ten,  kdo  vida  oheií,  pokřiku  neučinil.  Když  v  jiné 
vsi  hoželo,  rychtář  poručil  sousedům  sběhnuvším  se,  kteří  mají  jít,  aby 
pomohli  hasiti.  U  každé  usedlosti  musel  býti  „dlouhý  a  mocný"  řebřík 
v  tom  místě,  kdežby  se  komu  za  nejpotřebněji  vidělo,  k  střeše  po  všecky 
časy  přistaven.  Každý  soused  musel  míti  před  domem  košík  aneb 
soudek  vody  vždycky  plný,  pokudžby  nemrzlo.  Každá  obec  měla  v  místě 


pomocníky  svými  přisel  s  ručniccuji  a  jinými  zbraněmi  na  tu  louku,  trávu  po- 
sekali, shrabali  a  na  vozy  nakladše,  pryč,  kdež  se  jim  vidělo,  na  grunty 
.Štěpána  Střely  z  Chlumu  odvezli.  „A  já  ji  hlídal"  —  vykládal  před  soudem 
komorním  Václav  Antoškň  ze  Studnic  —  „s  .lirou  Sejkorou  do  hodiny  na  noc. 
Nebyla  Ještě  sečena.  A  na  ráno  opět  před  sluncem  vejchodem  lilídali  jiní. 
rdčlali  pokřik,  že  již  louka  posečena,  křičeli  hned  a  dali  věděti  ouřadu  (do 
Hlinská)  i  vyšli  jsme  s  Jírou  Sejkorovým,  nalezli  smc  na  tý  louce  kosu." 
A  Jíra  potvrdil:  „šla  srna  tam,  nalezla  sma  tam  kosu  a  vzala  sma  ji  a  šla 
srna  8  ní  domňv  a  potom  ji  dachu  na  právo."  Chlnmští  doznávali,  že  „šli 
v  bílý  den,  když  dobytkové  šli  na  pole  a  již  hory  obešlo  sluníčko,  než  jsme 
na  tu  louku  přišli.  .liž  slunce  bylo  povcjš  a  krávy  byly  na  poli." 
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přístupném  i  bezpečném  chovati  mimo  to  všechno  obecné  své  řebříky 
a  háky. 

Hajní  museli  dbáti,  aby  nikdo  mezníky  nepřekopával  a  neměnil. 
Škůdce  trestán  byl  trestem  na  zdraví.  Pro  paměť  budoucí  museli  staří 
s  mladými  ve  svátky  velikonoční  a  svatodušní  po  mši  choditi  do  polí, 
aby  jim  ukázali,  jak  daleko  a  s  kým  grunty  jejich  mezují.  Bylo  též  dbáti 
rychtářům  o  to,  aby  sousedi  hradby  a  ploty  okolo  gruntů  svých  nespou- 
štěli. Neposlušní  byli  oznámeni  úředníku.  Cesty  a  stezky  prve  nebývalé 
nesměl  nikdo  ani  v  dědinách  ani  v  lukách  dělati,  aniž  starobylých  a  svo- 
bodných hraditi  nebo  zaorávati,  sic  by  byl  ztrestán  2  kopama  pro  vrchnost 
a  30  gr,  míš.  k  obci  a  ještě  vězením. 

Obce  pečovaly,  aby  v  jedné  každé  vsi  byly  cesty  a  silnice  skrze 
grunty  jejich  jdoucí,  udržovány  tak,  aby  přespolní  neměli  příčiny  na  ně 
naříkati  a  jinými  cestami  jeti  a  clu  se  vyhýbati  anebo  zajížděním  do  luk 
a  polí  škoditi. 

Poddaným  bylo  zakazováno  tajné  lámání  dříví  v  lesích  panských 
na  hole,  obruče  a  j.,  žatí  trávy.  Škůdník  měl  býti  i  se  zabavenou  věcí 
na  zámek  přiveden  a  tu  buď  na  penězích  neb  na  zdraví  ztrestán.  Hajným 
připadlo  mimo  to  5  gr.  pokuty.  Sťal-li  někdo  bez  povolení  úředníka 
polesného  a  bez  vědomosti  hajných  dřevo  nové  necejcho váné,  poku- 
tován 1  kopou  vrchnosti,  polesnému  30  gr.  míš.  a  hajnému  30  gr.  a 
ještě  byl  uvězněn. 

K  honům  a  lovům  museli  všichni,  kterým  vykázáno,  na  určené 
místo  časně  se  dostaviti.  Hospodář  mohl  posílati  za  sebe  pacholka,  který 
uměl  s  tenetem,  a  tenetníci  museli  míti  10  sošek  ve  dne  v  noci  „pod 
propadením  1  korce  ovsa".  Lesní,  rybniční  aj.  myslivost  byla  pod- 
daným zapověděna.  Pytlák  byl  se  vším,  což  při  sobě  měl,  skrze  hajného, 
myslivce,  rychtáře,  konšely  neb  jiného  souseda  na  zámek  přiveden.  Zří- 
zenci nebo  konšelé,  kteří  nedbali  této  své  povinnosti,  byli  ihned  s  úřadu 
sesazeni  a  „skutečně  ztrestáni".  Lovili-li  cizí  ze  stavu  panského  a 
rytířského  na  gruntech  vrchnosti,  měli  poddaní  mezi  ně  pospíšiti,  na 
jejicii  jména  se  ptáti  aneb  je  osvědčiti,  jim  chrty,  koně  a  j.  pobrati,  na 
zámek    přivésti  a  o  tom  úředníku  oznámiti,    aby  mohl    další  již  opatřiti. 

Při  převodu  gruntu  musel  dosavadní  majitel  odevzdati  i  zbroj 
a  zbraně,  které  ke  gruntu  náležely,  „aby  taková  zbroj  bez  přítrže 
v  své  celosti  při  gruntu  zůstávala."  Žádný  domácí  v  obci  své  nesměl 
do  krčmy  neb  šenkovního  domu  se  zbraní  choditi,  pod  pokutou  2  kop 
míš.,  jež  připadla  na  polovic  vrchnosti  a  k  obci. 

Bez  povolení  vrchnostenského  úřadu  nesměl  býti  dobytek  na  cizí 
grunty  prodáván.  Kdo  koně  neb  klisny  s  gruntu  svého  uprodal  ^  svedl, 
hned  se  měl  zaručiti,  aby  jiné  na  to  místo  spravil.  Kozly  a  kozy  na 
gruntech  chované  vrchnost  zabavovala.  Cizího  dobytka  nesměl  nikdo  na 
gruntech  na  panství  přijímati,  nechtěl-li  býti  pokutován  1  kopou  míš. 
a  byl-li  příjemcem  rychtář  nebo  konšel,  tedy   2  kopama. 

Hajní  museli  dohlížeti,  aby  čeleď  na  obilí  neškodila,  aby  mezi 
obilím  na  cestách  neb  na  mezech,  paloucích  jedni  druhým  nepásli  a 
nevyžívali.  Majitel  dobytka  musel  kromě  náhrady  škody  dáti  hajnému 
po   4  kopách  míš.   od  každého  kusu.  Hajní  zaháněli  dobytek  na  panské 
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škodě  postižeuv  hned  do  nejbližšího  panského  dvora.  I  o  to  měli  rychtář 
a  konšelé  dbáti  bedlivě.  Vůbec  pak  hospodář  měl  napomínati  čeládku, 
aby  panských  i  poddanských  štěpnic,  zahrad,  chmelnic  všelijak 
prázdna  byla,  sic  musel  škodu  za  čeledína  zaplatiti  a  mohl  si  ji  na 
jeho  mzdě  poraziti. 

Od  svých  gruntů  nesměli  poddaní  nic  zastavovati  ani  pro- 
dávati. Oseti  na  polovic  mohli  jen  se  svolením  úředníkovým,  neboť 
jinak  bylo  by  obilí  na  spolek  vyseté  prodáno.  Žádný  poddaný  nesměl 
také  míti  pojednou  dvou  statkův  neb  gruutův,  aniž  směl,  drže  prve 
jeden,  druhého  přikoupiti.  Měl-li  však  již  prve  dva  statky,  musel 
jeden  z  těch  do  šesti  neděl  pořád  zběhlých  býti  prodán  a  dobrým  hospo- 
dářem opatřen.  Kdo  grunt  a  stavení  opouštěl,  dědin  neosíval  a  je 
zoulehlel  aneb  zastavoval,  měl  uručiti  a  grunt  jinému  člověku  hodnému 
do  2  neděl  prodati,  sám  pak  s  rodinou  svou  zůstával  v  podruží.  Svých 
dětí  nesměli  poddaní  na  cizí  grunty  ženiti  neb  vdávati,  k  manželství 
zamlouvati,  pakli  vrchnost  nesvolila,  a  to  pod  pokutou  10  kop  míš. 
Teké  nesměli  se  na  cizopanských  gruntech  dlužiti  ani  v  jaké  ruko- 
jemství  bez  vědomí  úředníka  se  zavazovati,  a  to  pod  pokutou  4  kop 
míšeňských.  Zakázáno  též  chození  do  krčem  na  cizí  grunty  a  koupe 
piv  z  cizích  pivovarů  ať  k  posvícení,  ať  k  veselí  svadebnímu 
neb  k  masopustu.  Tu  šlo  o  hmotný  zájem  vrchnosti,  tedy  o  stránku 
velmi  citlivou.  A  proto  přísně  trestala.  Pivo  skouíiskovala  a  poddaného 
provinilce  na  2  neděle  uvěznila  a  4  kopami  pokutovala.  Krčmářové 
museli  mít  náležitou  zásobu  piva.  Brali-li  pivo  odjinud  než  od  vrchnosti, 
ať  si  z  města  či  z  jiných  pivovarů,  přišli  o  pivo  a  ještě  museli  pokaždé 
dáti  na  zámek  bečku  soli.  Nesměli  také  s  panskými  penězi  kupčiti,  nýbrž 
v  čas  do  důchodů  je  odvozovati,  dluhy  u  svých  odběratelů  vyupomínati. 
Nikomu  přes  dva  sudy  víceji  nečekáno  a  nevěřeno.  Pro  pivo  musel 
krčmář  posílati  s  vruby,  sudy  doma  nesměl  rozšiřovati  a  nic  na  stok 
pro  kvasy  aneb  kadečky  rozřezovati.  Kdo  se  toho  dopustil  anebo  prázdný 
sud  zmařil,  musel  dáti  15  jiných  nových  za  1  sud  starý.  Vrchnost  kon- 
fiskovala také  pálené  z  cizích  gruntů  odebírané  a  ukládala  pokutu 
2  kop  míš.  k  svému  prospěchu. 

Na  cizích  panstvích  nesmělo  se  mleti.  Stanovena  pokuta  2  kop  za 
každý  přestupek  zákazu  tolioto.  Též  pekaři  hlinečtí  a  skutečtí  neměli 
z  cizích  gruntů  mouky  kupovati  a  to  pod  pokutou  bečky  soli  na  zámek. 
Podobný  zákaz,  jako  o  mlýnech,  vydán  byl  i  o  olejnách. 

Zakázáno  bylo  přechovávání  řemeslníkův  potulných  aneb 
šiolířův  nepořádných  na  újmu  a  škodu  pořádně  vysazeným  pořádkům  aneb 
řemeslům,  i  fedrunky  jejich  pod  pokutou  bečky  soli.  (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 

a  prostranství  mezi  zámkem,  tehdejší  školou  a  děkan- 
stvím bylo  se  tím  časem  shromáždilo  —  jako  každé 
neděle  —  množství  venkovského  lidu  z  okolních  vesnic. 
Bylo  po  „ranní"  od  venkovanů  hlavně  navštěvované 
mši  a  na  zpáteční  cestu  domů  ještě  příliš  brzo;  bodří 
venkované  vyhrnuvše  se  tedy  z  kostela  zastavovali  se 
na  označeném,  jediném  větším  prostranství  hořejšího 
města  a  odbývali  .si  zde  týdenní  dostaveníčko.  Nebylo  k  tomu  vhodnějšího 
času  ani  místa,  a  takž  konal  se  tu  pravidelně  od  čtvrti  na  desátou  do 
čtvrti  na  jedenáctou  hodinu  jakýsi  tábor  svátečně  vystrojeného  selského 
lidu.  Tou  dobou  přicházeli  ještě  sedláci  a  selky  do  Vlašimi  v  peřestém 
kroji  národním  a  tvořili  klidně  spolu  hovoříce  malebné  skupiny.  Jak 
zářívaly  tu  v  jasu  ranního  slunce  ty  obrovské  hedbávné,  ponejvíce  jasně 
žluté  fěrtochy  na  spoustě  bílých  sukní,  jak  slavnostně  blýskaly  se  velké 
i  malé  zlaté  mince  na  šíjích  a  mohutně  sklenutých  hrudích  statně  vzrostlých 
děvic !  To  bylo  hřmotně  lepých  těl,  to  zdravě  kvetoucích  tváří !  .  .  . 
Příbuzní,  přátelé  a  známí  z  různých  osad  sdíleli  si  tu  namnoze  i  zále- 
žitosti obchodní  jakož  i  vážné  věci  rodinné.  Po  desáté  hodině  pak, 
když  městské  obyvatelstvo  na  kázání  se  začalo  hrnouti,  jali  se  venkované 
zvolna  všemi  směry  rozcházet. 

Kráčeje  skupinami  vyparáděných  vesničanů  setkal  jsem  se  s  i)aní 
Mrázkovou  a  slečnou  Annou,  kráčejícími  zvolna  ke  kostelu. 

„Milostivá  paní  se  dobře  vyspala?"  otázal  jsem  se  přistoupiv  k  nim 
a  pozdraviv.    „A  slečna  také?" 

„Děkuju  za  sebe  i  Aniuku,"  odvětila  paní  Mrázková.  „Spaly  jsme 
až  do  osmi  hodin." 

„A  smím-li  se  tázat:  včerejší  výlet  posloužil  dámám?"  vyzvídal 
jsem  dále. 

„Mně  je,  upřímně  řečeno,"  pravila  žertovně  si  stýskajíc  paní  Mráz- 
ková, „jako  po  bále :  trochu  mne  nohy  bolí  a  trochu  mi  v  hlavě  bzučí. 
Ale  jaká  pomoc!    Každý  jux  něco  stojí." 

„Mně  zase  je  docela  výborně!"  zvolala  spokojeně  a  hrdě  slečna 
Anna.    „Vyspala  jsem  se  jak  náleží  a  cítím  se  posilněna." 

„To  slyším  rád!"  pravil  jsem  s  lehkou  úklonou.  „A  doufám  také, 
že  bude  milostivé  paní  zcela  dobře,  až  jen  se  projde.  Ale  teď  mám, 
vzácné  dámy,  nepříjemnou  zprávu  ..." 

.„Co  pak  se  stalo?"  otázala  se  vážně  paní  Mrázková.  „Nějaká  ne- 
hoda snad?" 

„To  zrovna  nikoli,"   odvětil  jsem  s  úsměvem,   „ale  přec  cosi  nepři- 
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jemného  .  .  .  Myslím,  že  dostanete  do  bytu,  milostivá  paní,  toho  pruského 
poručíka  Rickerta,  jehož  jste  poznala  včera  na  Hrádku  ..." 

„Jak  to?"  podivila  se  paní  Mrázková.  Teu  má  přece  už  byt!  Vždyf 
přece  už  někde  spal?" 

„Spal,  milostivá  paní,"  na  to  zase  já,  „ale  u  nás  na  strážnici.  Teprve 
před  chvílí  šel  si  na  radnici  pro  byt  ..." 

„A  z  toho  soudíte  už,  že  přijde  k  tetince?"  vpadla  mi  poneku  I 
štiplavě  do  řeči  slečna  Anna. 

„Z  toho  nikoli,  slečno,"  pravil  jsem  s  jakýmsi  důrazem,  „ale  pan 
poručík  napověděl  mi  sám :  ,Mám  jakési  tušení,  že  mne  dají  na  byt 
k  Mrázkovům !'  Z  toho  pak  soudím,  že  mu  na  tom  záleží,  aby  byl  u  vá>, 
milostivá  paní,  ubytován  a  že  o  to  sám  asi  požádal.  On  je  teu  pan  poručík, 
jak  se  zdá,  labužník  ..." 

„Xu  což!"  odpověděla  vlídně,  však  lhostejně  paní  Mrázková.  „Dají-li 
nám  ho  na  byt,  jaká  pomoc?  Vojna  je  vojna.  Máme  ho  kam  položit 
a  také  ho  dovedeme  vyčastovat,  aby  nenaříkal." 

„Tedy  jsem  vám  neoznámil,  milostivá  paní,  vlastně  nic  tak  nepří- 
jemného?"  prohodil  jsem  zkoumavě. 

„Tetinka  je  velmi  pohostinná,"  odpověděla  za  paní  Mrázkovou  slečna, 
„jí  nemrzí  a  není  líto,  co  komu  prokáže  .  .  ." 

„Ještě  aby  mi  toho  bylo  líto!"  horšila  se  paní  Mrázková.  „Však 
to  náš  mladý  přítel  tak  ani  nemyslel.  On  soudí  asi,  že  je  naší  tiché 
domácnosti  vojenská  invase  nepříjemná.  Xu  —  dvakráte  se  z  ní  nera- 
dujeme, ale  konečně  pro  změnu  —  neškodí ;  aspoň  nám  bude  potom 
zase  naše  samota  tím  milejší  ...  Do  jisté  míry  jsem  konečně  ráda,  že 
dostáváme  na  byt  ty  důstojníky :  oni  nutí  se  býti  zábavnými  a  takž  se 
tuto  naší  Anince  u  nás  aspoři  uezasteskne." 

Po  těchto  dobromyslně  a  jenom  s  lehounkým  přídechem  humoru 
pronesených  slovech  podívala  se  paní  Mrázková  na  slečnu  a  tato  se 
hluboce  zapýřila.  Paní  Mrázková  pak  pozorujíc  její  rozpačitost  dodala 
chlácholivé : 

„Xo,  nečervenej  se  tak,  Aninko !  Vždyť  já  nemyslím  nic  zlého.  Víš, 
že  bych  si  tě  ráda  sem  upoutala  a  tu  bojím  se  opravdu,  abys  se  u  nás 
nenudila." 

„Vy  jste  tuze  laskavá,  tetinko,"  zahořovala  lichotně  slečna  Anna, 
„a  tak  starostlivá  o  mne!  Kolikráte  jsem  vás  již  ujistila,  že  se  mi  u  vás 
nad  míru  líbí,  že  mi  není  dlouhý  čas  a  že  jsem  docela  šťastna.  Pravím 
tedy  nyní  ještě,  že  by  nebylo  potřebí  žádného  ubytování  důstojníků  u  vás, 
abych  k  vašemu  domu  přilnula,  ale  přiznávám  se  také,  že  se  mi  docela 
líbí,  když  tak  s  jakousi  řevnivou  ctižádostí  o  ty  své  ozbrojené  hosty  se 
staráte,  jim  pravé  hostiny  připravujete  a  když  se  pan  strýček  s  nimi 
tak  zajímavě,  ve  vší  zdvořilosti  a  slušnosti  hádá.  Kdybych  to  zapírala, 
jednala  bych  pokrytecky,  a  to  se  nesluší." 

„Xesluší,  nesluší,  mé  dítě!"  přisvědčila  laskavě  paní  Mrázková. 
„Tys  moudré  děvče,  proto  tě  mám  tak  ráda."  Pohlednuvši  pak  na  mne, 
kterýž  jsem  se  byl  jaksi  odmlčel,  otázala  se:   „Jdete  už  také  do  kostela?" 

„Xikoli,  milostivá  paní,  zajdu  ještě  na  chvíli  domů." 

-Bude  dnes  figurální  mše?" 
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„Zajisté!    Provedeme  Vitáskovu  mši  do  C-dur." 

„A  uslyšíme  snad  také  vás  zpívat?"  otázala  se  vlídně  a  skoro  licho- 
tivě slečna  Anna. 

„Zajisté,  slečno,"  přisvědčil  jsem.  „Budu  zpívat  Diabellovo  sólové 
Graduale  ,Ave  maris  stella'.  Dejte  laskavé  pozor  a  povezte  mi  pak,  jak 
se  vám  to  číslo  líbilo." 

„Buďte  jist,  že  vás  zkritisujeme  docela  spravedlivě,"  prohodila  vesele 
slečna  a  já  pokloniv  se  dámám  odešel  jsem  domů. 

Odpůldne,  ihned  po  „požehnání",  vyjela  si  paní  Mrázková  se  slečnou 
Annou  do  knížecí  obory  za  Vlašimí.  Obora  tato  nalézá  se  asi  čtvrt  míle 
cesty  za  městem,  směrem  jihovýchodním,  na  silnici  vedoucí  přes  Pelhřimov 
a  Moravu  do  Vídně,  a  jest  svého  druhu  pravou  perlou.  Na  celém  objemu 
obstupuje  ji  vysoká  kamenná  zeď  se  dvěma  branami,  z  nichž  ale  jedna 
toliko  při  zvláštních  příležitostech  se  otevírá.  Obora  prostírá  se  na  hladké 
rovině  a  její  tiché,  snivé,  lesní  partie  mají  ráz  idyllicky  měkký.  Jsou 
tam  husté,  skoro  neproniknutelné  srarčiny  s  úzkými  rovnými  stezkami, 
kteréž  jako  světlá  nit  v  dáli  se  tratí,  však  jsou  i  veselé  mýtiny  a  sluncem 
prohřívané  listnaté  houštiny,  řídké  hvozdy  s  mohutnými  kmeny,  široké 
cesty  pro  lovecké  vozíky,  bažantí  remisy,  zamlklým  lesem  obstoupené 
jezírko  s  malým  ostrůvkem,  kolem  něhož  bílé  a  černé  labutě  vlnivé  kruhy 
do  lesklé  vodní  hladiny  rýsují,  lovecký  zámeček,  na  pohled  jenom  z  kůry 
stromů  a  parohů  sestrojený,  a  co  všechno  ještě !  Zvěř  obory  tvořili  tehda 
srnci,  daňci,  jeleni,  zajíci,  králíci  a  bažanti  s  příslušnou  k  nim  škodnou. 
Do  obory  byl  přístup  vždy  obmezen  na  osoby  hajnému  známé  aneb  kní- 
žecími úřadníky  uvedené.  Byli  a  jsou  nepochybně  dosud  lidé  ve  Vlašimi, 
kteří  se  stanoviska  vkusu  oboře  přednost  dávají  před  vlašimským  parkem, 
kterýž  se  přece  od  nepaměti  považoval  za  jeden  z  nejpůvabnějších  parků 
Rakouska. 

Poručík  Rickert,  kterýž  byl  po  celou  kampaň  jízdně  vypraven,  měl 
svého  koně  v  konírně  hostince  „u  Karla  IV."  v  hořejší  části  města, 
naproti  děkanství,  neboť  u  Mrázků  stáje  nebylo  —  že  poručík  na  byt 
skutečně  k  Mrázkovům  dán  byl,  čtenář  zajisté  už  se  domyslil.  Rickert 
věděl  tedy,  že  dámy  do  obory  pojedou  a  znal  také  hodinu.  Neřekl  nic, 
ale  odebral  se  do  jmenovaného  hostince  a  osedlav  si  koně  čekal  u  vý- 
chodních vrat  zájezdního  dvora,  až  kolem  pojedou.  Jakmile  kočár  kolem 
zahrčel,  vyřítil  se  ze  dvora  a  v  okamžiku  již  klusal  na  pravé  straně  povozu. 

„Račte  odpustit,  milostivá  paní,"  zvolal  dvorně,  „že  vás  takto  na 
silnici  přepadám!" 

„Kde  pak  jste  se  tu  vzal,  pane  poručíku?"  otázala  se  s  patrným 
podivem  paní  Mrázková. 

„Žádná  náhoda,  milostivá  paní,  dokonce  žádná  náhoda!  Jakmile  jsem 
zaslechl,  že  se  vozmo  vypravíte  na  procházku,  umínil  jsem  si  ihned,  že 
vás  doprovodím  jakožto  vaše  stráž  bezpečnosti." 

„Nač  to,  pane  poručíku?  Vždyť  není  na  silnici  nebezpečno  a  do 
obory  ani  teď  nikdo  nepovolaný  nesmí  —  je  tam  k  vůli  tomu  pruská 
vojenská  stráž  ..." 
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„Ach,  milostivá  paní,  vojua  je  vojua,  a  mezi  cizím  vojskem  nejsou 
(lámy  nikdy  docela  bezpečny." 

„Jste  o  uás  příliš  starostliv,  pane  poručíku,  a  myslím,  že  zbytečně. 
Několik  nás  ženských  dalo  si  na  dnešní  odpoledne  do  obory  dostaveníčko  a 
budou  tam  také  pánové,  i  lesník  s  adjunktem  se  dostaví,  aby  nás  provázel." 

„Pak  doprovodím  vás  jako  čestná  stráž  —  to  jest,  milostivá  paní, 
jesLii  dovolíte!  Žádným  způsobem  nebude  moje  přítomnost  zbytečná; 
lesníci  jsou  dobří  průvodci,  avšak  proti  vojsku  dovede  vás  náležitě  chránit 
zase  jenom  voják,  jenom  důstojník." 

„Vy  máte  o  zdejším  pruském  vojsku  jakési  špatné  mínění,  pane 
poručíku,"  namítla  s  úsměvem  paní  Mrázková,  ale  doložila  ihned  dobrácky: 
^Však  nehádejme  se  o  tom,  přejete-li  si  ztrávit  nějakou  hodinu  v  kruhu 
našich  známých,  jeďte  si  s  pánem  Bohem  s  námi!" 

„Děkuju,  milostivá  paní!"  zvolal  vesele  poručík  a  klusal  vedle  kočáru 
dále.  Pokud  jízda  dovolovala,  bavili  se  paní  Mrázková  a  Rickert  dále, 
slečna  Anna  však  jenom  se  dívala  a  neříkala  nic.  Také  poručík  věnoval 
všechnu  pozornost  jenom  paní  Mrázkové,  tak  že  této  ani  na  okamžik 
v  mysl  nepřišlo,  že  by  Rickert  snad  k  vůli  její  neti  k  nim  se  byl  při- 
družil. Dobromyslná  paní  věřila,  že  činí  tak  z  pouhé  a  prosté  dvornosti, 
aby  svým  hostitelům  prokázal  slušnou  pozornost  a  považovala  za  svoji 
povinnost  neodmítati  jeho  galantní  úsluhy. 

Společnost,  kteráž  se  byla  v  oboře  shromáždila,  nebyla  Rickertovým 
příchodem  nikterak  překvapena,  neboť  kromě  něho  byli  se  pozvali  ještě 
dva  pruští  důstojníci  .  .  . 

Chodilo  se  po  širokých  cestách,  odpočívalo  se  na  mýtinách,  pro- 
lézalo se  houštinami  a  plašila  se  všude  zvěř.  Daííci  a  jeleni  nebyli  ještě 
zh'  a  takž  neudalo  se  žádné  dobrodružství.  Na  jezírku  bylo  by  se  už 
spíše  mohlo  něco  státi,  ale  na  štěstí  byl  tam  jenom  jediný  člun  a  ten 
byl  tak  sešlý,  že  se  nikdo  neodvážil  nějakou  dámu  do  něho  pozvati. 
Po  skončené  obchůzce  byla  v  loveckém  zámečku  svačina,  objednaná 
u  paní  hajné,  a  tam,  kde  dříve  jenom  kníže  Karlos  se  svými  urozenými 
hosty  zmrzlinu  a  jahody  se  smetanou  pojídal,  pila  nyní  veselá  občanská 
společnost  hustou  kávu,  jedla  těžkou  bábovku  a  černý  chléb  s  máslem. 
Pánové  ovšem  kouřili  a  hlučný  smích  rozléhal  se  kolem. 

Se  slunce  západem  jelo  všechno  nazpět  a  poručík  Rickert  klusal 
zase  vedle  kočáru  paní  Mrázkové.  Za  celé  odpůldne  promluvil  poručík 
se  slečnou  Annou  jenom  několik  málo  slov  a  to  tak  nenápadně,  že  si 
toho  nikdo  ani  nepovšiml.  Vlašimské  dámy  oné  velké  doby  byly  velmi 
bystrozraké  a  ke  všemu,  co  nepříslušného  mezi  sebou  zpozorovaly,  velmi 
nemilosrdné,  ale  prese  všechnu  tuto  břitkou  soudnost  nepovídaly  si  dru- 
hého dne,  když  o  deváté  hodině  z  kostela  šly,  nic  o  hezkém  pruském 
poručíkovi  a  té  slečince  u  Mrázků  —  patrné  nic  nezpozorovaly  anebo 
usoudily,  že  ten  lieutenant  o  Aninku  Hřímalou  ani  nestojí. 

A  takž   minula    řada    duí   jednotvárného  života  a  ve  Vlašimi    dosud 
se  nic  nemluvilo,  že  by  snad  u  Mrázků  nebylo  něco  v  pořádku.  Ký  div, 
vždyť   ani    ti    pozorní  a  choulostiví  manželé    sami  nic    nezpozorovali,    co 
by  se  nesrovnávalo  s  přísnou  kázní  jejich  domu ! 
A  přece  dozrávala  vážná  událost. 
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Paní  Mrázková  chodila  se  slečnou  Aunou  každého  due  na  procházku, 
obyčejně  do  parku  a  tu  stávalo  se  často,  že  poručík  Rickert  náhodou  — 
kdož  by  na  co  jiného  myslel!  —  tam  s  nimi  se  setkal;  avšak  to  nebylo 
s  to  vzbuditi  v  paní  Mrázkové  žádného  podeziření,  neboť  Rickert  choval 
se  naprosto  zdrželivě  a  po  krátké  rozmluvě  vždy  opět  se  poroučel.  Vše 
zdálo  se  v  uejlepřím  pořádku  a  paní  Mrázková  nejednou  si  od  srdce 
libovala,  jací  že  jsou  ti  pruští  důstojníci  slušní  a  disciplinovaní  lidé. 

Avšak  —  jak  již  praveno ! 

Dne  15.  srpna  odpoledne  šla  paní  Mrázková  kamsi  do  kávové  spo- 
lečnosti a  slečna  Anna  předstírajíc  bolení  hlavy  vyžádala  si,  aby  směla 
zůstat  doma.  Sotva  že  však  tetinka  byla  z  domu,  zamkla  se  do  svého 
pokoje,  vyňala  papír  a  péro  a  jala  se  psáti  list  asi  tohoto  obsahu: 

„Má  zlatá  Terezo! 

Nedá  mi  to  a  nedá,  musím  se  Ti  s  něčím  svěřit !  Jak  jsem  Ti  už 
napsala  —  či  bych  to  byla  opomenula?  — je  zde  ve  Vlašimi  ten  poručík 
Rickert,  co  u  nás  bydlel.  A  je  tu  už  asi  čtrnácte  dní  a  —  pomysli  si : 
oni  ho  dali  na  byt  zrovna  k  tetě  Mrázkové! 

Je  to  zvláštní  věc :  snad  je  přece  pravda,  že  člověk  neunikne  tomu, 
co  je  mu  souzeno  .  .  .  Víš  přece,  že  jsem  k  vůli  němu  z  otcovského 
domu  vlastně  uprcha  —  a  on  tu  za  mnou !  A  docela  náhodou,  jako 
řízením  osudu. 

Měla  jsem  před  ním  zase  prchnout?  Z  počátku  jsem  si  umínila,  že 
tak  učiním.  Ale  hned  to  nebylo  možné  —  k  vůli  tetě,  kterouž  by  to 
bylo  na  smrt  urazilo.  A  potom  .  .  .  potom,  má  drahá  Terezo,  potom  už 
jsem  neměla  k  tomu  dosti  mravní  síly  .  .  .  Má  drahá  hlavičko,  jak  bych 
Ti  to  jen  vypsala? 

Víš,  co  se  stalo?  Vlastně  se  nestalo  nic  —  ale  přece!  Stalo,  ba 
stalo  se  .  .  .  moje  duše  zlatá,  neodsuzuj  mne!  ...  Já  Rickerta  mihiju, 
jako  on  mne ! 

Osm  dní  už  jsem  Ti  zápasila  sama  s  sebou,  abych  tu  lásku  v  sobě  udu- 
sila— ;  není  možná!  Už  se  vzdávám  naděje  na  vítězství  nad  svým  srdcem 
—  nemohu  si  pomoci:  musím  ho  milovat! 

A  proč  bych  ho  vlastně  také  neměla  milovat?  On  je  hezký  —  moc 
hezký,  vtipný,  hodný  a  má  Ti  mne  rád,  k  zbláznění,  jak  říká.  Je  bohatý 
statkář  a  stane  se  hned  po  válce  setníkem  (víš,  jak  to  chodí  v  pruském 
vojsku?  Praporník,  second-Iieutenant,  premierlieutenant,  hejtman).  Přísahá, 
že  nemůže  a  nechce  být  beze  mne  živ  a  prosí,  abych  se  stala  jeho  ženou. 

Proč  bych  se  jí  neměla  stát?  .  .  .  Bojím  se  arci,  že  bude  otec  proto 
z  počátku  nešťasten  —  avšak  doufám,  že  se  brzy  s  osudem  smíří.  Jakoby 
si  ještě,  nikdy  nebyla  vzala  žádná  Češka  Němce  a  Němka  Čecha!  .  .  . 
Rickert  praví,  až  bude  po  vojně,  že  přijede  zvlášť  k  nám  a  že  požádá 
otce  ve  vší  formě  o  moji  ruku.  Proti  tomu  nemohu  přece  nic  namítat, 
že?  To  je  docela  slušné,  viď?  Já  jsem  mu  tedy  dala  slovo,  že  si  nikoho 
jiného  nevezmu,  než  jeho. 

Jsem  tedy  už  vlastně  nevěstou.  A  nikdo,  nikdo  o  tom  nic  neví ! 
Ani  teta  Mrázková!  Ta  Ti  nemá  o  celé  věci  ani  zdání.  Ale  mne  to 
tajemství    přece  tíží,    musím  se    s  ním  někomu   svěřit.    A  komu  bych  to 
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měla  učinit,  nežli  Tobě,  má  iliahá,  zlatá  Terezo?  Ty  jediná  dovedeš  mi 
porozumět.  Ty  jediná  dovedeš  se  mnou  cítit.  A  Ty  jediná  dovedeš  také 
mlčet,  pravda-li?  Na  Tvoji  lásku  bezpečně  spoléhám.  Budeš  přece  mojí 
pomocnicí?  Tys  moudřejší  než  já  a  proto  mojí  nadějí. 

Otec  i  matka  dbají  moc  na  Tvoje  slovo.  Přemýšlej,  moje  zlatá,  a  hleď 
příležitostně  už  napřed  na  rodiče  působit,  aby  je  potom  moje  tajemství 
tak  příliš  nepřekvapilo.  Zejména  hleď  je  přesvědčit,  že  na  tom  nic  ne- 
záleží, vezme-li  si  dcera  českého  vlastence  nějakého  Němce,  zejména  když 
je  to  Němec  zahraniční,  že  je  u  nás  děvčat  přebytek,  že  zde  vůbec  pro 
všechny  ani  není  místa  a  tak  dále.  Však  Ty  najdeš  ještě  jiné  důvody, 
jen  když  budeš  chtět.  A  Ty  budeš  přece  chtět?  Vím,  vím  to  jistě!  Ne- 
směla bych  znáti  svoji  milou,  chytrou  a  hodnou  Terezu. 

Piš  mi,  jak  budeš  mít  kdy,  co  tomu  všemu  říkáš.  Ale  —  jestli  se 
Ti  snad  moje  zasnoubení  se  nelíbí  —  nepiš  dříve,  než  se  na  to  několi- 
kráte vyspíš,  abys  mne  uezarmoutila  .  .  .  Však  proč  si  takové  myšlénky 
připouštím?!    Tys  žena  jako  já  a  vmyslíš  se  snadno    do  mého  položení. 

Abych  Ti  ještě  něco  jiného  psala,  nejsem  s  to.  Nedovedu  na  nic 
jiného  myslit  a  vše  ostatní  je  mi  také  v  tu  chvíli  lhostejno.  Tak  tedy 
buď  zdráva,  rozvaž  vše  a  laskavě  mi  odpověz. 

List  tento  po  přečtení  spal ! 

Líbá  Tě  Tvá  vroucně  Ti  oddaná  Anna." 

Slečna  Anna  složila  list,  zapečetila  —  jak  tehda  ještě  se  vyžadovalo 
—  a  ustrojivši  se  rychle  vyšla  tiše  z  domu  a  odnesla  jej  na  poštu.  Z  pošty 
vrátila  se  ihned  zase  domů,  tak  že  nikdo  nic  ani  nezpozoroval. 

Slečně  Anně  zdálo  se  z  počátku,  že  jí  spadl  kámen  se  srdce,  ale 
následujícího  dne  začala  už  býti  nepokojná  přemítajíc  a  uvažujíc,  jakou 
asi  odpověď  jí  sestra  Tereza  napíše.  Vyčerpávala  všechen  svůj  důmysl 
i  důvtip  a  sestavila  si  celou  řadu  odpovědí,  jakéž  by  asi  mohly  dojíti, 
ale  na  tu  přece  nepřipadla,  která  třetího  dne  došla.  Důvtipný  listouoš 
nesa  panu  Mrázkovi  noviny  dovedl  se  obratně  ku  slečně  přitočit  a  jí 
nepozorovaně  psaní  podstrčit.  Slečna  ocítivši  se  po  chvíli  o  samotě,  roze- 
vřela nervosuě  obálku,  vyňala  list  a  čtla: 

„Moje  drahá,  nešťastná  Andulko ! 

Prosím  Tě  tisíckráte  za  odpuštění !  Já  za  to  nemohu,  co  se  stalo ! 
Otec  zahledl,  že  jsem  dostala  psaní  a  tázal  se  hned,  od  koho?  Když  pak 
jsem  mu  po  pravdě  řekla,  že  od  Tebe  —  co  jsem  také  měla  říci?  — 
tázal  se,  co  píšeš  a  vida  moje  rozpaky  —  však  víš,  že  neumím  lhát 
a  krom  toho  byla  jsem  Tvým  sdělením  velmi  dojata,  ba  upřímně  řečeno : 
zarmoucena  —  žádal  otec  se  vším  důrazem,  abych  mu  list  Tvůj  dala  přečísti. 

Prosila  jsem  ho  důtklivě  a  posléz  se  slzami  v  očích,  aby  toho  ne- 
žádal, ale  to  otce  tím  více  dráždilo  a  já  uznavši  konečně,  že  má  svaté 
právo  zvědět,  co  s  jeho  dítětem  vážného  se  děje,  povolila  jsem.  Otec 
četl,  četl,  zachmuřil  se,  mlčel  chvíli  a  zvolal  pak  strašně  vážně:  ,Pojedu 
do  Vlašimi  a  odvezu  Annu  domů !  Co  pak  dále  s  ní  —  teprv  uvidíme ! 
Škoda,  že  mám  dnes  a  zejtra  nutné  tiřadní  řízení,  jel  bych  hned  pro  ni.' 
Pak    obrátiv    se    na  mne    dodal    přísně :    ,Prušáka  za  švakra    nedostaneš, 
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neboj  se !  A  neopovaž  se  mue  nebo  matku  přemlouvat !  Při  nejmenším 
pokusu  seznáš  plnou  moji  přísnost!' 

Tedy  zkrátka:  pozejtří  přijede  si  otec  pro  Tebe.  Připrav  se  na  to  I 
Mně  je  Tě  od  srdce  líto,  ale  nemohla  jsem  si  pomoci.  Snad  se  otec 
časem  obměkčí  anebo  podaří  se  Tobě  zapomenout.  Prozatím  doufej !  .  .  . 
Budeš  asi  míti  dlouhou  bolest  v  srdci,  ale  považ,  že  takovou  věc  mnoho 
děvčat  musí  prodělat.  Tak  tedy  ještě  jednou:  odpusť  mi,  má  drahá,  ubohá 
Anno,  a  buď  statečná !  Otci  nikterak  nevzdoruj  a  zůstav  vše  času.  Až 
budeš  zase  doma,  pokusím  se,  abych  Tě  potěšila. 

Zatím  Tě  vroucně  líbám  a  přejíc  Ti  co  největší  síly  ducha 


jsem  Tvá  věrná 


Tereza. 


Douška.  Odpusť  mému  špatnému  písmu!  Píšu  nakvap,  aby  mne  otec 
při  psaní  nezastihl.    Na  shledanou  ! "  (Pokračování.) 


Z  nové  Inňhj  Msní  „Modlitl)y  k  ííezrLáinéiiiu" 

od  Svatopluka  Čecha. 


Sny   palestýnské. 

Sny  palestýnské,  divné,  cizokrajné, 
vy  z  dětství  předly  jste  v  můj   celý  věk 
svou  jižní  zář,  své  šero  svatotajné, 
svých  pouští  stesk,  svých  oliv,  hroznů  vděk. 

Tvůj  dálný  stín  již  v  dětské  snění  tkal  mi 
svou  hvězdu  kouzelnou,  6  Betléme, 
tvé,  Jordáne,  mi  nitrem  chvěly  palmy 
a  chrám  tvůj  zářil,  Jerusaleme ! 

Duch  tvého  lidu  vtíral  mému  duchu 
svých  dum  a  citů  zvláštní  ráz  i  pel, 
a  hudbou  divně  má'nivou  mi  v  sluchu 
slov  jeho  hlahol  k  harfy  strunám  zněl. 

Jak  vůní  cizí,  těžce  opojivou 
mue  ochvíval  svých  bájí  předivem, 
svou  poesií  chmurně,  žhavě  snivou 
ve  mračných  snech  i  vzletu  ohnivém. 
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Kol  Jehova  se  vznášel  pluý  hněvu, 
a  hřímal  velebný  hlas  proroků, 
na  bedrách  levitů   v  trub  valných  řevu 
skvost  archy  blýskal  z  krve  potoků. 

Já  moře  klasů  zřel,  jímž  Ruth  se  brala, 
a  na  Karmelu  líbezného  sklon 
má  fantasie  kalich  květný  tkala, 
jenž  skvostnější  měl  šat  než  Salomon. 

O  modré  jezero,  kde  Šimon  lovil, 
jak  vniklos'  v  duši  mou,  ty  výsoto, 
kde  Mistr  bleskem  nebeským  se  ovil, 
i  ty,  hrůz^, krve  plná  Golgoto! 

Jak  cizí  svlačec,  k  domácímu  keři 
byv  zasazen,  kol  něho  pne  se  kol, 
jím  proplétá  své  květy,  zevšad  měří 
stem  bujných  úponek  až  po  vrchol : 

Tak  duch  ten  palestýnský  z  dětství  denně 
svým  poutem  sterým  obejímal  nás, 
znenáhla  po  svém  bytost  naši  měně, 
snům  našim  zvolna  vtiskaje  svůj  ráz. 

Ty  plémě  židovské,  což  můžeš  celo 
nad  všechny  tupící  tě  rody  pnout : 
tys  všechny  je  svým  duchem  obestřelo, 
svým  prodchlo  dechem  každý  země  kout. 

Náš  Bůh,  náš  Spasitel,  náš  původ  světa, 
náš  ráj   i  peklo,   výhled  v  žití  cíl, 
náš  každý  pomysl,  jenž  k  věčnu  vzlétá, 
má  znaku  hebrejského  aspoií  díl. 

Tak  rosť  jsem  s  vámi,  snové  Palestýny, 
však  mnohdy  cizí  vzhled  váš  v  přič  mi  šel, 
ty  jiných  pásem  příkré  záře,  stíny, 
dech  jinoplemenný,  z  vás  jenž  se  clivěl. 

Jak  jinou   v  žilách  krev,  jsem  cítil   v  sobě 
též  jiný  ducha  ráz,  pel  citů,  dum, 
a  jinak  nežli  jih  tam  v  palem  zdobě 
mé  zbarvil  představy  náš  modrý  chlum. 

Já  leckdy  jat  byl  domorodým  vzdorem, 
chtě  všech  těch  cizích  přívěsků  se  zbýt 
a  volně  po  svém,  vlastním  prostě  zorem 
zřít  na  svět,  po  svém  o  neznámu  snít. 
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Já  Boha  svého  spodol)it  jsem  chtíval, 
ne  jak  ho  Semit  v  jižních  nocích  zřel, 
než  jak  mým  vlastním  tušením  se  chvíval 
a  v  naše  soumraky  se  obláčel. 

Leč  marná  snaha,  vymanit  se  zcela 
z  pout,  s  dítětem  již  srostlých  těsně  tak; 
než  naděješ  se,  kolem  tvého  čela 
zas  krouží  jordánských  těch  ptáků  mrak. 

Let  tisíce  již  Evropou  se  střete 
a  barvíte  i  naše  kalné  dny  — 
zda  přijde  čas,  kdy  navždy  uuikuete 
s  řas  člověčenstva,  palestýnské  sny? 


Ranní. 

Svit  rozletá  se  v  luka,  role,  háje, 
proud  vybleskuje  prchající  m'hou, 
jak  v  zámku  osvětleném  lampou  báje, 
kdes  v  dáli  okna  rudým  zlatem  žhou, 
to  slunka  odleskem,  jež  zvolna  vstává, 
jas,  oheň,  krása,  blaho,  rozkoš,  sláva  — 
O,  kloním,  zářivé,  líc  před  tebou ! 

Jak  tebou  všechno  plesně  vstává  k  žití, 
jak  radostí  kraj  září  daleký 
a  rosa  slastná,  jíž  se  květy  třpytí, 
i  v  moje  oči  stoupá  bezděky; 
ba  usmívat  se  zdají  ve  tvém  lesku 
i  vrásky  báby,  jež  mou  kříží  stezku 
a  zdraví:   „Pochválen!"   —   „Až  na  věky!" 

Buď  pochválen!  — •  My  chválíme  Jej  oba: 
ta  žena,  která  belhá  k  chrámku  tam, 
kde  jí  Ho  zjeví  oltářová  zdoba, 
květ  zlatem  vetkaný  a  svicí  plam, 
jak  ten,  kdo  Jeho  velebě  se  koří 
v  luk  středu  zelených,  kde  pouze  hoří 
ve  květu  živém  rosy  drahokam. 

Buď  chválen,  veleben  !    Jak  jinak  vtělí 
v  řeč  lidskou  duše  přemocný  ten  cit, 
jímž  proniká  ji  obzor  jitrem  skvělý 
a  jasný  vzduch,  jenž  vůní  lučin  syt, 
květ  blatouchu,  jenž  zlatem  vody  pásá, 
zpěv  skřivana,  jenž  ranní  pozdrav  jásá 
vstříc  slunci,  tečkou  mize  pod  blankyt ! 
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Jak  vděčnost  jevit  nepojaté  Moci, 
té  Vůli  neznámé,  jež  střehla  sen 
můj  bezbranný  a  po  mátohách  noci 
zas  dopřála  mi  spatřit  jasný  den 
a  znovu  ssáti  do  svěžího  nitra 
tu  všechnu  krásu  májového  jitra 
a  těšiti  se  z  pestrých  žití  změn. 

Moc?  Vůle?  —  Opět  lidská  slova  hluihá, 
jež  stačí  chudosti  jen  lidských  měr, 
jež  z  nízkých  kruhů  hmotnosti  a  ducha 
v  ten  nesahají  nezbadány  šer, 
kde  za  veškera  Kosmu  uekouečuem, 
za  hmotou,  myšlénkou  i  samým  věčnem 
Ty  trůníš  v  taji  nedostižných  sfér. 

Ty  taji  věčný  sám,  jenž  jména  nemá! 
Již  proto  ústům  kážu  mlčeti. 
Jen  obdiv,  radost,  \děčnost  moje  němá 
buď  Neznámému  jitřní  obětí 
a  pevný  úmysl,  že  Tvému  chtění, 
jež  tuším  v  lepším  svého  srdce  chvění, 
den  tento  moje  snaha  zasvětí. 

Jen  stéblo  aspoň  zbudit  mezi  skalím, 
jen  jeden  vsadit  do  úhoru  květ, 
jen  jedním  aspoň  přispět  zrnkem  malým 
k  té  setbě  pro  žeň  šťastnou  příštích  let, 
k  té  setbě  všech,  jichž  snah  je  touha  zřídlem, 
by  kdysi  lidstva  šťastnějšího  sídlem 
a  lepšího  se  stal  Tvůj   krásný  svot. 


Klekání. 

Zas  po  letech  jsem  přišel  za  večera 
v  kraj  svého  mládí.  Za  údolím  stráň 
do  měkce  zahnědlého  pološera 
již  splývala;  leč  nad  ní  chrámu  báň 
se  skvěla  dosud  v  nebesklouu  vzňatém 
jak  stará  malba  na  pozadí  zlatém. 
I  zámek  prostý,  školu,  hrstku  střech 
svit  pozdní  opřádal  jak  zlatý  dech. 

V  té  záři  ztlumené,  spis  zářném  šeru 
tak  sladce  pohasíná  letní  den, 
jenž  hořel,  svítil  v  barev  příkrých  steru 
a  hlučel,  znojem  práce  naplněn. 


628  Svatopluk  Čech: 

kos  řinčeuíra  a  stébel  chrupotem, 

žeu  pilných  zpěvem,  vozů  skřípotem. 

Teď  v  poli  klečících  jak  řady  mnichů 

ze  suopů  panáci  jen  snějí  v  tichu, 

co  zatím  ve  vsi  tam,  sňav  s  beder  kosu, 

muž  k  odpočinku  na  práh  usedá 

a  s  čela  stírá  denní  píle  rosu ; 

kouř  sivým  chocholem  se  pozvedá 

nad  nízkou  střechu,  pod  níž  v  kruhu  dětí 

mu  žena  chystá  prostou  večeři  — 

Těm  v  pravdě  chvíli  odpočinku  světí 

zvon  večerní,  když  jasně  udeří, 

v  tiš  soumraku  a  širo  do  polí 

své  snivé  Anděl  Páně  hlaholí. 

To  v  milý  oddech  perně  zasloužený 

a  v  myšlenky  na  skrovnou  potravu, 

na  klidný  sen  po  boku  věrné  ženy 

zni  hymna  tajemného  pozdravu 

z  těch  jasných  říší  nadšeného  snění, 

zkad  splývá  v  duši  zář  a  povznesení.  —  — 

V  tom  na  věži  se  vskutku  ozval  zvon, 
svým  světě  hlaholem  dne  tichý  skon ; 
a  mně  tu  bylo,  jakbych  slyšel  zas 
kýs  dávno  neslýchaný,  milý  hlas, 
z  těch  hlasů  v  srdci  navždy  poutkvělých, 
z  těch  hlasů  drahých,  navždy  oněmělých. 

Co  všechno  duší  hlas  ten  rozvlnil ! 
Jak  čas  by  uplynulý  rázem  zpět 
se  přivalil  a  nitro  naplnil 
vším  blouzněním  a  sněním  oněck  let, 
kdy  hoch  a  jinoch  v  jaré  hlavy  sklonu 
zde  naslouchával   večernímu   zvonu ! 

O  pamatuji  :  ani  v  oněch  letech 
nechť  ruce  sepjal  jsem  a  sklonil  hlavu, 
já  nemodlil  se  po  křesťanském  mravu  ; 
nechť  někdy  šepot  chvěl  se  na  mých  retech, 
já  nezřel  při  tom  slově  šepotaném, 
jak  anděl,  v  ruce  sněžnou  lilii, 
skráň  v  záři  nebes  kloní  k  Marii 
a  nese  zvěst  o  divu  svrchovaném. 
A  přece,  co  jsem  cítil  duší  vláti, 
když  naslouchal  jsem  ve  ztišení  kolem 
té  hudbě  slavné  nad  strání  a  dolem,  — 
jak  jinak  nežli  modlitbou  to  zváti '? 
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Toť  bylo  jako  očištění  náhlé 
od  zemských  šlak,  jak  povznesení  duše 
v  kés  horizonty  světla  neobsáhlé, 
jak  utonutí  v  tajné  božstva  tuše. 

O  klekání,  mně  zdávalo  se  časem, 
že  nejsi  kovu  neživého  hlasem, 
že  z  duše  krajiny  tvá  píseň  zní, 
v  níž  věrně  ztlumočeua  vylévá  se 
slast,  tesknost  všecka  chvíle  večerní, 
vše  kouzlo  skryté  v  různých  mlžin  kráse, 
když  na  západě  tonou  v  moři  zlata 
a  nad  nimi  je  první  hvězda  vzňata, 
že  přírody  tu  rozechvělý  cit 
si  hudbou  zvonu  musí  ulovit  — 
tak  právě  jako  jarem  zpilý  kraj, 
když  do  haluzí  mladých  bujné  spleti, 
kde  voní,,  raší  poupě  na  poupěti, 
noc  vlahá  stříbrem  tká  svůj  sladký  taj, 
své  ulevuje  rozkoši  a  tísni 
ve  sladkoteskné  slavíkově  písni. 

O  klekání,  co  valných  pokolení 
již  stejně  slýchalo  tvé  hlaholení! 
Den  jako  den  po  věky  znělos  tak 
těm,  kdož  tam  na  hřbitově  malém  leží, 
i  těm,  jichž  rov  už  rozeznáš  jen  s  těží, 
i  těm,  jichž  hrobu  zmizel  každý  znak; 
před  námi  tisíce  již,  statisíce 
vždy  za  soumraku,  když  tvůj  zapěl  zvon, 
ke  spjatým  rukám  naklonivše  líce 
na  chvíli  zapomněli  všední  shon 
a  s  modlitbou  zrak  ducha  vznesli  v  nebe 
neb  dumavě  jej  ponořili  v  sebe. 
Mním,  duchů  milióny  v  hudbě  tvojí 
že  k  nám  se  druží  septy  snivými,  — 
ó  hymna  jsi,  jež  po  staletí  jiojí 
rod  starý  s  novým,  mrtvé  s  živými, 
uecht  jeden  zbožně  říkal  Anděl  Páně, 
a  jiný  zvykem  jen  spjal  k  ruce  ruku 
neb  v  dlaň  jen  sklonil  nevěrecké  skráně,  — 
přec  citem  svým  se  ve  tvém  střetli  zvuku.  —     -- 

Zníš,   klekání,  nad  mého  mládí  nivou 
a  melodie  dávno  doznělé 
let  krásnějších  zpět  vodíš  v  duši  snivou. 
Jak  jinak  zraky  vystřízlivělé 
teď  hledí  k  nebesům  a  na  svět  vůkol, 
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v  mé  nitro  vlastní,  na  života  úkol, 
co  sladkých  ohňů  v  čele  vychladlo, 
co  zářných  vidin  ve  tmu  zapadlo  — 
♦       a  přec,  ty  svatý  zvone  klekání, 

v  mém  srdci  ještě  uašeťs  onu  strunu, 
jež  chvívala  se  po  tvém  vyzvání 
kdys  nitrem  plným  blouznivému  junu, 
ač  ucho  moje  ve  tvých  úderech 
luíň  pozemské  již  sladké  hudby  slyší 
a  s  vánkem  večerním  již  cítím  dech 
té  noci  jiné,  velké,  jíž  jsem  bližší.  — 

Již  zvonů  hlahol  nad  krajinou  ztich' ; 
jen  hruď  mi  jeitě  plní  ohlas  jich. 
Již  umlkly,  —  a  snad  že  přijdou  časy, 
kdy  nerozvluí  podvečerní  vzduch 
báň  žádná  velebnými  zvonů  hlasy: 
Vždy  dál  a  jinak  spěje  lidstva  duch, 
vždy  k  novým  cílům  bouří  přes  ruiny 
a  jiným  myšlenkám  šat  hledá  jiný  —  — 
Však  nechť  i  všechny  svatyně  se  sřítí, 
zvon  tajemného  o  neznámu  snění, 
tuch  mimozemských,  pro  něž  jména  neui, 
vždy  na  dně  srdcí  lidských  bude  zníti. 


e  ^  eM^p^^*/  podine  ^l?5Jí\f^ 
Keď    'nenttvme  5^%  co  í^/m!'] 


Alešova  illustrace  k  národní  písni. 
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Hostem    u    básníků, 

Nové  překlady  Jar.  Vrchlického. 


Thomas  Campbell. 

Poslední  člověk. 

Co  světský  tvar,  propadne  v  zmar 
i  slunce  musí  mříti, 
než  Nesmrtelnost  za  svůj  dar, 
co  smrtelné,  můž  vzíti. 
Na  duši  mou  sen  dopadal, 
jenž  duchu  mému  křídla  dal 
a  k  době  té  mne  schvěl, 
já  tvorstva  slední  okamžik, 
jak  druhdy  Adam  jeho  vznik, 
jsem  ve  svých  dumách  zřel. 

Zrak  slunce  chorobný  měl  vzhled,, 
zem  bledá,  šedá  tlela, 
kol  posledního  z  lidí  v  sled 
se  koster  řada  schvěla. 
Ti  v  bojích  mrtví,  rezavou 
zbraň  vzpínali  ti  nad  hlavou, 
ty  strávil  hlad  neb  mor, 
kol  měsla  prázdná,  ani  šum, 
co  mrtvol  plných  ku  břehům 
táh  němých  lodí  sbor. 

Jak  prorok  slední  člověk  stál 
bez  pochyb  klidný,  bdělý, 
jak  bouře  valný  duch  když  vál 
a  zpustošil  hvozd  celý. 
Řka:  Hrdé  slunce,  zhasni  již, 
tvá  tvář  je  led,  ach,  ustauiž 
(lál  plout,  jsme  bratři  teď. 
I  Milost  prosí:  Ne  víc  dál, 
slz  lidských  zřelos  ve  příval, 
dál  téci  nemá,  hleď! 

Ať  moudrost,  pýchu,  nádhera 
v  tvém  svitu  rozvil  člověk, 
i  uměn  slávu  veškeru, 
jímž  slouží  živly  po  věk, 
já  pro  tebe  přec  nechci  lkát, 
dne  králi,  skloň  se  na  západ 
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s  triumfů  řadou  všech, 
jež  ozářil  tvůj  pablesk  kol, 
jen  rci,  zda  tebou  lidský  bol 
kdy  zhojen  a  kdy  vzdech? 

Jdi!  Zapomnění  závoj  uech, 
nech  noc  na  všecko  spadnout ! 
Víc  nevzcházej,  by  lidstvem   vzdech 
a  bol  zas  mel  snad  vládnout. 
Té  smutné  hry  již  zanechej, 
smysluost  více  nevzbouzej 
dost  muk,  ať  lidstvo  spí ! 
Jak  nemoci  je  zdrala  léč, 
a  jak  je  bitev  schvátil  meč, 
jak  srpem  tráva  tlí. 

Já  též  mdlý  jsem,  bych  mohl  dál 
v  tvé  žáry  patřit  schnoucí, 
ty  svědku  patřící  v  můj  žal 
mřít  neuzříš  mne,  mroucí ! 
Můj  ret,  jenž  lká  tvé  requiem, 
ty  neuzříš,  jak   chvějuý,  něm, 
ni  bledost  tváří  mých, 
zmar  kosmu  buď  můj  slední  šat, 
chci  pouze  v  temnot  majestát 
by  mroucí  dech  můj  tíh. 

Můj  duch  jen  k  tomu  vzletí  zpět, 
kdo  rajský  tvůj  žeh  vznítil, 
však  nemni,  zmírá,  tvůj  že  hled 
se  v  zmaru  v  slepost  zřítil ! 
Vzplá  v  blažeuství  mu  nový  den, 
jejž  neznáš  ty  a  jejž  dal  ten, 
jímž  člověk  spasen  vstal, 
vstoup  k  břehu  pekelných  on  řek, 
tam  pekel  trofej  urval,  rek, 
a  smrti  osten  vzal. 

Mři,  slunce !  V  trosek  všeho  říš 
chci  hrdý  tady  čníti ! 
Z  všech  slední  nejtrpčejší  číš, 
již  člověk  pil,  chci  píti ! 
Rci  moci,  jež  tě  skr\-je  v  klín : 
Tak  Adamův  mřel  slední  syn, 
v  rubáši  kosmu  mřel, 
ou  v  tříšti  všeho  hrdý  stál, 
on  Nesmrtelnost  v  úděl  vzal, 
neb  za  štít  Boha  měl ! 
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Thomas  Carlyle. 

C  u  i    bono? 

Co  jest  Naděj?  —  Smavá  duha, 
dětí  zástup  za  ní  lít, 
tady  není,  dál  vždy,  dále ! 
Ani  gnom  ji  uezachyt. 

Co  jest  Život?  —  Kra,  jež  taje 
v  moři,  kolem  slunný  břeh, 
skočíš  vesel  na  ni  —    splývá, 
klesneš,  zmizíš  ve  vírech. 

Co  jest  Člověk?  —  Bludné  dítě, 
marný  zápas,  boj  pln  zlob, 
všecko  chce,  nic  nedosáhne, 
vše  co  stihne  —  úzký  hrob. 


Ch.  A.  Swinburne. 

Cor  cordium! 
(P.  B.  Shelley.) 

O  srdce  srdcí !    Číši  lásky  žáru 
zde  skryto  v  tísni  trav  a  v  změti  kvítí ! 
Ó  divuhodné  srdce,  jehož  žití 
v  svou  lýru  Volnost  proměnila !    V  čáru 

Tvé  touhy  mrtvá  láska  z  hrobu  zmaru 
se  zvedla,  vítěz !    Její  zpěv  slyš  zníti ! 
A  jak  tvých  zlatých  písní  déšť  se  řítí, 
s  ním  denně  z  hrobu  zní  on  v  slavném  i)áru. 

O  srdce,  jehož  zpěv  stydnoucí  krev! 
Ty  srdce  sladší,  než  tvůj  vlastní  zpěv, 
svou  volnou  láskou  volné  učiií  nás ! 

Svou  pravdou'  pravdivé,  svou  silné  silou  ! 
Až  Volností  lesk  skane,  mír  a  jas 
na  chmurné  moře,  na  zem  živnou,  milou ! 


v  San  Lorenzo, 

Snem  zpilá  Noci,  nepřišel  tvůj  čas  ? 
Zvěst  jitra  posud  sluch  tvůj  nerauila? 
Buď  kámen,  sen !    Vstát  musíš,  jak  jen  lila 
se  s  nebe  spásná  slova :  Budiž  jas ! 
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Věř,  v  starou  banbu  nechce  žádný  z  nás, 
v  trud  starý  abys  ty  se  probudila, 
a  k  vůli  tobě,  jež's  tak  dlouho  snila, 
máš  právo  spáti,  nezved  by  se  hlas. 

Dar  blažený,  jenž  tvým  jest  údělem : 
to  štěstí  spáti  a  být  kamenem 
ti  mlčky,  k  vůli  tobě  přejem,  hleď! 

Ač  víme,  žiješ!  necháme  tě  snít, 
ten  úděl,  nevidět  a  necítit  — • 
Však  anděl  tvůj  tě  nezbudí  —  ni  teď? 


W.  Wordsworth. 
Snění   chudé   Suzany. 

Na  rohu  u  Wordstreetu  z  mlh  sotva  vzplane  den, 
drozd  v  kleci  visí,  zpívá  již  tři  roky  pták  ten, 
a  Suzana  když  chudá  šla  kolem,  tady  stála, 
a  v  ranním  tichu  písni  vždy  jeho  naslouchala. 

To  jásající  nota!    Stesk  divný  na  ni  pad, 
tu  před  ní  roste  hora,  dál  vidí  stromů  sad, 
a  valné  sloupy  páry  skrz  liOthbury  se  valí, 
Cheapsidský  dole  potok,  jí  zdá  se,  teče  z  dáli. 

A  zelené  zří  louky  pod  svahů  úbočím, 
v  nichž  běhávala  druhdy  tak  často  s  vedrem  svým, 
a  chatrč  osamělou,  holubí  hnízdo,  malou ; 
tam  žije,  co  zde  pouze  jest  její  láskou  stálou. 

A  zří  ...  jí  srdce  plesá!    Však  náhle  horstva  klín 
a  pára,  potok  mizí  a  stromy  a  jich  stín, 
víc  neproudí  již  řeka,  nepne  se  hora  výš, 
před  zrakem  jejím  všecky  roztály  barvy  již. 


v  březnu. 

Kohout,  slyš,  zpívá, 
proud  šumně  splývá, 
ples  ptáků  zní  v  sítí, 
kde  rybník  se  třpytí, 
v  slunci  spí  zelená  pole 
staří  i  mladí 


036 


Jar.  Vrchlický: 

po  práci  pádí, 

skot  chýle  hlavu 

pase  se  v  davu, 

jak  jeden  celý  tlum  v  kole. 

Jak  armáda  sbita 
sníh  se  jen  kmitá 
tu  onde  polem, 
dlí  na  vršku  holém, 
oráč  si  zahoukne  časem ; 
radost  plá  v  stráni, 
život  vlá  v  pláni, 
obláčky  se  tratí, 
po  dešti  se  zlatí 
rostoucí  blankyt  jasem. 


Jules  Bois. 

Filosofie, 

Pierrot  lunou  ozářený 
cpe  dýmku  svoji  s  hrdostí, 
ví,  osudu  že  všecky  změny 
i  každý  zdar  že  marností. 

Co  efemerní  všecka  sláva, 
co  mučenických  palem  svit? 
Ku  břehům  taje,  noc  kde  tmavá, 
dnes,  zítra  dlužno  sestoupit. 

Co  na  plat!  Vše  se  láme,  klame, 
čím  naděje,  jež  v  pokrm  dáme 
té  lidské  kostře  ?  — •  Sen  a  báj ! 

Však  dnešek  trochou  nikotinu 
Pierrot  vyzlatí  si  v  stínu, 
a  lidský  vytvoří  si  ráj. 


Louis  Ménard. 

A9oka. 

Agoka  roste  v  černých  lesů  klínu. 
O  vánky  večerní  ji  čeřte  v  lehkém  chvění! 
Agoka  vzplane  v  květ,  když  do  jejího  stínu 
si  dívka  sedne  v  snění. 
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Však  vánek,  slunce  darmo  k  ní  se  šine, 
pod  jejich  polibky  by  květem  vzplála  celá, 
A^oka  sklání  se  a  smutně  boíem  byue, 
když  pod  ní  dívka  neseděla. 

Květ  písně  takto  dřímá  v  duši  mojí; 
by  kalich  otevřel  v  jas  denní,  zaplál  k  nebi, 
jednoho  z  paprsků,  jež  v  srdci  tvém  se  rojí, 
ó  dívko,  pohledu  je  tvého  zapotřebí! 

Však  zlatovlasé  mládí  v  sklon  se  chýlí, 
bez  ceny  minulost  a  máj  můj  na  odletu, 
a  láska  nepřišla,  mé  srdce  pusté  býlí 
jak  A^oka  mře  bez  rozkvětu. 


Yvanhoe  Rambosson. 

Oškliví  ptáci. 

Mé  srdce  se  jak  klášter  klene, 
v  něm  brány  zavřeny  z  všech  stran 
a  ve  zahradě  uzamčené 
ueschýlí  růže  větrů  van. 

Bez  štěrku  vidíš  každou  stezku, 
vždy  svěží  loubí  zelená, 
a  na  zdech  v  sladkém  slunce  blesku 
se  zvolna  broskev  červená. 

Tot  věrný  obraz  srdce  mého, 
kde  samota  mi  celý  svět, 
tůň  toho  štěstí  nesraěrného 
mi  zkalí  někdy  chmurný  let  : 

Tož  černých  ptáků  —  vzpomínání, 
na  šedou  zeď  jich  sedne  tlum, 
a  lidská  zrada,  oklamání 
jest  hořký  obsah  jejich  dum. 
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Noviny  a  novináři  bulharští. 

Píše  Jos,  J.  Toužimský. 
(Dokončení.) 

imo  uvedené  již  počaly  r.  1883  vycházeti:  V  Soíif 
„  Učeben  Věstník" ,  měsíčuílí  Spása  Vacova,  čilého  spiso- 
vatele a  profesora,  věuovauý  školskj^rn  věcem  a  „Me- 
d/cinska  shirka",  mesíčulk  vydávaný  od  zdravotní  rady. 
V  Ruščuku  „Naroden  UčiteJJ",  měsíčník  Drag.  Valtera 
věnovaný  obecnému  školství,  jenž  vycházel  4  léta. 
Ve  Vidině  „Svoboda",  týdenník  redigovaný  Dim. 
Miševem,  s  liberálním  programem  za  obnovení  ústavy,  jenž  vytrval  do 
konce  března  1884.  V  zabalkánském  Bulharsku  v  Staré  Zagoře  počal 
v  únoru  D.  M.  Naumov  vydávati  zemědělský  a  samosprávný  orgán  „Žemle- 
dělec",  jenž  vycházel  třikráte  měsíčně  a  těšil  se  velké  oblibě  jako  jeho 
redaktor.  Naumov  (1851 — ^1884)  studoval  v  Cechách  gymnasium  a  v  Hei- 
delberce  a  Lipsku  politickou  ekonomii  na  universitě.  Svým  listem,  jenž 
o  rok  ho  přečkal,  zvěčnil  se  jako  svou  činností  mezi  svými  spoluobčany. 
V  Plovdivě  objevila  se  v  lednu  liberální  „Južna  JBrdgariJa" ,  jež  do 
r.  1885  vycházela  dvakrát  v  témdni  redakcí  Greorgi  Beneva,  Starozagorce 
narozeného  r.  1843,  jenž  v  Praze  a  Vídni  studoval  historický  obor  na 
universitě  a  od  mládí  horlivě  se  účastnil  ruchu  novinářského.  R.  1875 
účastnil  se  povstání,  r.  1876  odebral  se  s  protestem  svých  spoluobčanů 
proti  ústavě  Midhada  paše  k  zástupcům  velmocí  v  Cařihradě.  Po  celou 
dobu  trvání  Východní  Rumelie  byl  poslancem  v  Plovdivě  a  většinou  i  členem 
stálého  výboru.  Zde  od  listopadu  vycházel  i  měsíčník  pedagogický  „  Uči- 
lišten  Dnevnik" ,  redigovaný  od  Joakima  Grujeva.  Jako  zvláštnost  sluší  uvésti 
i  žurnalistický  pokus  naivně  vlasteneckého  směru  „KosmojioUt",  jejž 
krátce  vydával  v  Plovdivu  Ivan  Petr  Žilka  (t.  j.  Jan  Petržilka,  jenž  dříve 
býval  soudcem  v  Čechách). 

Sofia  stávala  se  opět  střediskem  ruchu  novinářského  a  těžištěm  po- 
litické situace.  Cankov  s  částí  liberálů  a  s  konservativci  byli  pro  obnovení 
ústavy,  prohlásili  také  ihned  úplnou  svobodu  tisku,  ale  přece  na  samém 
konci  roku  prosadili  ve  sněmu,  aby  vedle  sněmovny  nastoupil  i  senát 
o  36  členech.  Ihned  však  nastal  boj  za  neobmezeuou  a  nezkrácenou 
ústavu  Trnovskou.  Politická  amnestie  zjednala  opět  přístup  Karavelovu, 
Slavejkovu  a  jiným,  kteří  v  podzimu  r.  1883  se  navrátili  a  se  Stambo- 
lovem  a  Suknarovem  podstoupili  tuhý  boj  proti  Oaukovu  a  jelio  koalici. 
Radikální  tato  strana  chovala  se  sympaticky  i  k  Rusům,  od  nichž  nadálá 
se  podpory  a  s  nadšením  provázela  Soboleva  a  Kaulbarsa  při  jich  odjezdu 
ze  Sofie.  Zatím  nastala  nová  ještě  krise.  Oba  generálové  stěžovali  si 
v  Petrohradě  na  knížete  Alexandra  a  následkem  toho  byli  odvoláni  oba 
pobočníci  knížete,    Rusové  Lesovoj  a  Polzikov.    Kníže    rozhorlil  se    tak, 
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že  vypovídal  i  jiué  Rusy.  Klid  zjednán  byl  odchodem  Jouiua,  jeuž  na- 
hrazen Kajauderem,  a  vojenskou  konvencí,  kterou  uzavřel  Mikuláš  Kaulbars, 
bratr  předešlého.    O  Rusko  však  nemohl  se  kníže  více  opírat. 

Krisí  ministerskou  počal  nový  r.  1884.  Konservativní  ministři  Načovič 
a  Stojlov  opustili  ministerstvo  a  jejich  místa  zaujali  Pomjanov  a  Sarafov, 
kabinet  Cankova  byl  tedy  jednotného  rázu,  liberální,  avšak  pro  opravu 
ústavy.  Již  však  v  lednu  vztýčila  v  Sofii  svůj  prapor  ..Trnovska  konsa- 
tucija'',  list  dvakráte  v  témdni  vycházející,  jehož  program  označen  jest 
v  jeho  názvu  a  který  velký  měl  vliv  na  průběh  událostí  v  Bulharsku. 
Byl  orgánem  spomenutých  radikálních  liberálů  a  jeho  redaktorem,  aspoň 
první  doby,  byl  Pětko  Slavejkov,  později  Makedonec  Rizov,  syn  Slavejkova 
Ivan,  Ilija  G-eorgov  a  D.  Mišev.  Vycházel  do  r.  1888,  kdy  za  změněných 
politických  okolností  zanikl.  Na  obranu  liberální  politiky  Cankova  vstoupil 
v  březnu  v  život  „Srědec" ,  též  dvakráte  týdně  vycházející  orgán,  jehož 
redaktorem  byl  dr.  Stepán  Danev.  „Svoboda  jest  slunce,  pod  nímž  jedině 
národové  rozkvétají  a  prospívají,"  praví  Danev  v  programové  stati.  „Ale 
kdo  chce  svobodu,  musí  chtíti  i  pořádek  .  .  .  státní  organisaci  .  .  .  poli- 
tickou ueodvislost  .  .  .  silnou  vládu.**  Di-.  Danev,  narozený  r.  1858  v  Šumnu, 
studoval  v  Praze  do  r.  1878.  Odtud  r.  ISTe;,  když  vypukla  válka  srbská, 
odebral  se  do  Bělehradu,  kdež  vstoupil  do  bulharské  legie  a  pod  vedením 
Filipa  Totja  bojoval  za  svobodu  srbskou.  Studoval  pak  i  ve  Švýcarsku, 
Německu  a  v  Paříži.  Účastnil  se  již  dříve  horlivé  novinářského  ruchu 
a  stal  se  později  hledaným  advokátem  v  Sofii  a  po  pádu  Stambolova 
místopředsedou  sněmovny.     „Srědec"   vycházel  až  do  sjednocení. 

Hlavní  událostí  r.  1884  byly  v  květnu  volby  sněmovní  do  sněmu 
na  základě  ústavy  Trnovské  a  sněm  v  Trnovu  12.  července  zahájený, 
jehož  pisatel  očitým  byl  svědkem.  Cankovova  liberální  strana  propadla. 
„Cankov  dole,  Karavelov  gore!"  ozývalo  se  při  volbách  a  většina  dala 
také  výraz  svému  přesvědčení  tím,  že  Karavelova  zvolila  za  předsedu 
sněmovny.  Cankov  odstoupil  a  Karavelov  zřídil  novou  vládu,  jejímiž  členy 
byli  Slavejkov,  jenž  péro  novinářské  vyměnil  za  ministerstvo  vnitra,  Ilija 
Canov  (známý  jako  obhájce  legionářů  Botjova  před  tureckým  soudem 
ruščuckým)  zahrauičných  věcí,  Radoslavov,  jenž  z  redaktora  stal  se  mi- 
nistrem spravedlnosti,  gymnasiální  řiditel  Karolov  vyučování.  Důležitou 
osobou  byl  mladistvý  Stambolov,  jeuž  zvolen  za  předsedu  sněmovny.  Od 
té  doby  hrál  Stambolov  úlohu  státnickou.  Změna  ta  znamenala  vítězství 
nezkrácené  ústavy  Trnovské.  V  zemi  nastalo  vskutku  utišení  a  klidnější, 
pravidelný  vývoj.  Vládnoucí  strana  i  konservativci  byli  pro  knížete,  Can- 
kovisté  většinou  byli  v  oposici  proti  němu. 

V  Trnovu  vycházelo  v  červnu  po  čas  zasedání  j^Narodno  Sobranije" , 
jež  redigoval  Dira.  Petkov.  Směr  jeho  byl  týž  jako  „Trnovské  Konstitucije". 
Charakteristické  jest  to  vydávání  pro  novinářstvo  bulharské  tím,  že  jen 
daná  okolnostmi  potřeba  jest  příčinou  vycházení  listu  a  když  ta  přestává, 
přestává  i  list.  Zde  potřeba  ta  byla  ovšem  velice  jen  krátká,  osm  čísel 
dostačilo,  aby  list  vyhověl  svému  úkolu,  ač  úkol  jeho  má  svůj  historický 
význam.  Podniky  novinářské,  aby  časopis  vycházel  za  všech  okolností 
a  interess  novinářský  byl  hlavním  jeho  vodítkem,  dosud  se  v  Bulharsku 
nezdařilv. 


4Í40  Jos.  J.  Tonžiiiiský: 

Nápadua  jest  obliba  v  četbě  satirické  a  humoristické.  I  r,  1884 
objevilo  se  dosti  toho  druhu  listů,  také  však  bez  dlouhého  trvání.  V  Sofii 
počal  Milarov  vydávati  „Klepalo",  jiné  „Klepalo"  vycházelo  ve  Svištově ; 
v  Trnovu  objevila  se  „Draha";  v  Rusčuku  „Komár"  v  červenci  a  „Ilašeto" 
v  říjnu,  jež  v  polovici  r.  1885  dokončilo  svou  pozemskou  pouť;  v  Plovdivě 
.jVestniče"  v  červnu  a  „Kokoška"  v  říjnu  počaly  vycházet,  ale  brzo  zase 
ustoupily  jiným  pokusům. 

Klidnější  než  všechna  předešlá  léta  od  osvobození  Bulharska  byl  do- 
mácí vývoj  za  vlády  Karavelova.  I  rok  1885,  jenž  náleží  k  nejvýznamnějším 
v  nových  dějinách  bulharských,  zdál  se  býti  mnohoslibným  ustáleností  po- 
měrů. Tím  větší  obracena  nyní  pozornost  za  hranice  knížectví.  Osvobozené 
Bulhai'sko  bylo  od  samého  počátku  útočištěm  Bulharům  z  Bulharska  ne- 
osvobozeného,  jmenovitě  z  Makedonie.  Na  sta  a  tisíce  Makedonců  při- 
cházelo do  knížectví  a  Východní  Rumelie.  Zakládány  spolky  makedonské 
a  již  r.  1884  zřídil  se  v  Ruščuku  centrální  komitét  makedonský.  Hned 
v  lednu  1885  objevil  se  v  Sofii  „MakedonskiJ  (Has  —  La  voix  cle  la 
Jlacédoine"  bulharsky  a  francouzsky  vycházející  týdenník  a  v  únoru 
v  Ruščuku  „Makedonec"  týdenníky,  k  nimž  v  březnu  přidružil  se  v  Čir- 
panu  vycházející  měsíčník  „Makedonskí  sóhi".  Účel  všech  byl  stejný.  Dle 
smlouvy  Svatoštěpánské,  v  níž  od  hr.  Ignateva  vytknuta  pro  Bulharsko 
hranice  ethnografická,  měla  Makedonie  tvořiti  s  Bulharskem  jeden  celek. 
Smlouvou  Berlínskou  byla  však  tato  hranice  zvrácena,  Bulharsko  obme- 
zeno  jen  na  Podunají,  na  jih  od  Balkánu  zřízena  samosprávná  Rumehe, 
íi  Makedonie  jakož  i  Drinopolsko  mely  obdržeti  pouze  reformy  dle  vzoru 
Kretského.  Avšak  starý  nešvar  potrval  tu  dále.  Opravy  nejen  neprováděny, 
ale  naopak  stav  věcí  ještě  se  tu  zhoršoval.  To  mělo  i  stálý  kvas  za  ná- 
sledek. Makedonské  listy  a  spolky  byly  orgány  osvobození  neb  aspoň 
zlepšení  krutých  těch  poměrů.  Odhalovaly  zlořády,  povzbuzovaly  oby- 
vatelstvo, dovolávaly  se  oprav  slavně  slíbených  a  organisovaly  svépomoc, 
slovem  zasazovaly  se  o  to,  aby  lidské  poměry  zavládly  i  v  neosvobozených 
zemích  bulharských. 

Vynikající,  jmenovitě  pro  cizinu  určené  francouzské  stati  v  „Make- 
ilonském  Glase"  pocházely  z  pera  Ivana  Eustratije  Gešova,  o  němž  již 
stala  se  zmínka.  Redaktoři  listu  byli  dva  mladí  Makedonci,  Dimitr  Rizov 
z  Bitolje  a  Ilija  Georgov  z  Velesu.  Oba  účastnili  se  později  hnutí  proti 
Stambolovu  a  Georgov  byl  odsouzen  k  žaláři,  Rizov  zmizel  za  hranice. 
List  jejich  nevycházel  však  ani  rok,  ježto  sjednocení  a  válka  se  Srbskem 
obrátily  k  sobě  všechnu  pozornost.  „Makedonec"  redakcí  Nikoly  Ziv- 
kova,  druhdy  účastníka  revoluční  propagandy  proti  Turecku  a  pomocníka 
Botjova,  vycházel  téměř  dvě  léta.  „Makedouski  sblzi"  redakcí  mladého 
učitele  Milju  Kasabova  vycházely  do  sjednocení.  Zaniknutí  žurnálů  těch 
neznamenalo  však  zaniknutí  myšlénky  jimi  hájené,  na  místo  starých  obje- 
vily  se  nové,  na  místo  jedněch  redaktorů  jiní. 

Ještě  klidněji  než  v  knížectví  počínal  rok  1885  ve  Východní  Rumelii.. 
Tam  staly  se  pozoruhodné  změny.  Při  volbách  doplňovacích  r.  1883  zví- 
tězili tu  „kazjoni"  čili  erárníci,  radikálové  přijavší  sami  jméno  to  na 
posměch  jim  dané.  K  nim  přidružil  se  i  Med.  Dr.  Stranski,  jenž  stal  se 
pak    předsedou    sněmovním    v   Plovdivu.     Jejich    politickou    snahou    bylo- 
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podporovati  kandidaturu  Bogoridovu  ua  prestol  knížectví.  V  dubuu  však 
r.  ISSá  vypršelo  pětiletí  generálního  gubernatorství  Bogoridova  a  pro 
neshodu  s  ruským  konsulera  nebyla  již  kandidatura  jeho  od  Ruska  na 
nové  pětiletí  gaberuatorské  v  Cařihradě  podporována.  Mimo  to  utvrzo- 
vána i  shoda  mezi  radikály  a  knížetem  Alexandrem  Battenberským,  čímž 
snaha  ona  stávala  se  bezpředmětnou.  V  podobné  situaci  byli  i  sxjedinisté, 
konservativci  jihobulharští  a  přívrženci  ruští,  jejichž  orgán  „S^jedineuije" 
byl  pro  jmenování  Alexandra  Battenberského  generálním  gubernatorem 
východorumelsk}'m.  Dne  8.  května  však  r.  1884  podepsal  sultán  irade, 
kterým  ustanoven  ve  shodě  s  velmocmi  Gavril  K^trstevič  generálním  gu- 
bernatorem na  pět  let.  I  jejich  snažení  stalo  se  tedy  bezpředmětným  a 
jako  vládní  strana  počínali  si  s  ním  nyní  opatrně,  zvláště  když  při  nových 
volbách  zvítězili  úplně.  Xové  direktorium:  N.  A,  Načov  pro  vnitro, 
Med.  Dr.  Chakauov  pro  veřejné  práce,  Bobčev  pro  spravedlnost,  Madjarov 
liuance  a  básník  Veličkov  pro  vyučování,  sestávalo  vesměs  ze  stjedinistů. 
Prušák  Drigalski  byl  od  sultána  jmenovaným  velitelem  vojenským. 

Jenom  zdánlivě  však  byla  hladina  veřejnosti  klidná.  Myšlénka  sjedno- 
cení byla  přes  příliš  zakořeněna  v  myslích  a  srdcích  všech,  než  aby  v  danou 
chvíli  nebyla  došla  mocného  ohlasu.  Samo  Turecko  přispívalo  k  tomu  pře- 
kážkami pravidelnému  vývoji  činěnými.  Z  šesti  východorumelských  roz- 
počtů potvrdilo  jediný.  Taktéž  zákonů  přijatých  sultán  nepotvrzoval  a 
vláda  byla  nucena  si  pomáhati  prozatímuými  nařízeními  a  opatřeními,  rok 
od  roku  obnovovanými.  Tak  odepřel  sultán  sankci  i  usnesení,  aby  z  pro- 
středků veřejných  dostalo  se  náhrady  vesnicím  r.  1876  od  Turků  spá- 
leným a  vyvražděným. 

Proti  stavu  tomu  a  vládě  vyvstal  v  květnu  r.  1885  v  Plovdivu  ne- 
velký list,  ,,Borha''  (zápas),  jenž  již  jménem  svým  byl  jako  opovězenim 
války.  Jen  15  čísel  vyšlo  všeho  všudy  týdenníku  toho,  ale  účinek  jeho 
byl  neobyčejný.  Obratně  sice  ale  bezohledně  a  ne  uhlazeně  hlásal  boj 
proti  všemu,  co  souviselo  s  panstvím  východorumelským.  Redaktorem  jeho 
byl  Zacharij  Stojanov.  Zajímavá  to  zajisté  osobnost !  Jako  ovčák  ve  svém 
i'odišti  Medvenu  na  Kotlenském  Balkáně,  krejčí  v  Ruščuku  a  potom  sluha 
v  revolučním  čtenářském  spolku  .ruščuckém  zahájil  svou  životní  dráhu 
horlivě  se  vzdělávající  tento  samouk;  jako  apoštol  a  mučenuik  revoluce 
proti  Turecku  a  bojovník  za  osvobození  své  vlasti  pokračoval;  jako  novinář 
a  předseda  národního  sněmu  dokončil  svůj  život  v  31).  roce  věku  r.  1880 
v  Paříži.  Knížectví  musil  opustit  pro  svůj  spisek  „Iskender  bej"  r.  1881 
proti  knížeti  Alexandru  namířený  a  utekl  se  do  Plovdiva,  kde  náležel 
k  straně  radikální. 

„Borba"  vedla  boj  za  sjednocení  zevně  a  redakce  byla  spolu  tajným 
komitétem.  Vydatnou  posilu  získal  Z.  Stojanov  v  dr.  Stránském.  Vycvičen 
v  apoštolování  a  zřizování  komitétů  z  dob  tureckých,  Stojanov  s  pro- 
spěchem provedl  tajnou  organisaci  pro  sjednocení  Východní  Rumelie, 
Ohlasu  docházel  na  všech  místech.  Města  i  odlehlé  dědiny,  důstojníci, 
kupci,  rolníci,  učitelové,  popové  přidružovali  se  k  hnutí  tomu.  Co  Sto- 
jauovu  ve  vrstvách  lidových,  dařilo  se  Stránskému  ve  vrstvách  vysokých, 
mezi  veliteli  vojenskými  a  jinde.  V  Dermendere  na  úpatí  Rodopském  odbý- 
vala   se  6.  srpna   schůze    důvěrníků,    na  nížto    usneseno,    že    od   15.  do 
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20.  si'pua  má  se  státi  rozliodnutí.  Vláda  pátrala  po  strůjcích  hnutí,  jež 
viděla  růsti,  aniž  věděla  kam  míří  a  odkud  vychází,  osnovatelé  odbývali 
však  své  porady  a  řídili  organisaci  v  bezpečí  z  území  nepoddaných  vesnic 
pomáckých. 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  vládcové  obou  bulharských  zemí  byli  za 
hranicemi.  Kníže  Alexandr  meškal  v  Cechách  na  velkýcii  manévrech 
v  Plzni,  odkudž  se  odebral  ještě  do  Františkových  lázní,  aby  s  ruským 
ministrem  Griersem  upevnil  shodu.  Když  se  navrátil,  dostavila  se  k  němu 
15.  září  deputace  od  žurnalisty  Rizova  vedená,  jež  mu  oznámila,  že  bude 
proveden  převrat.  Kníže  vymlouval  deputaci  záměr  ten,  jemuž  sám  nevěřil. 
Generální  gubernator  K^Lrstovič  navrátil  se  13.  září  z  Cařihradu,  kde  se 
zasazoval  o  lepší  shodu  mezi  sultánem  a  svou  vládou. 

Dne  13.  září  vyšla  „Samozaštita",  jediné  jen  číslo  od  Zach.  Stoja- 
nová a  Rizova  v  Plovdivu  vydané,  avšak  číslo  to  bylo  heslem  k  počátku. 
V  noci  na  pátek  18.  září  zavzněly  zvony  a  ozývalo  se  hlučné  voláni  „Ať 
žije  sjednocené  Bulharsko!"  Obyvatelstvo  vybíhalo  na  ulice  a  tu  dovídalo 
se,  že  Východní  Rumelie  dokonala  svůj  život  a  místo  ní  že  nastupuje 
sjednocení  s  knížectvím.  Majoři  Filov,  Nikolajev  a  Mutkurov  obstoupiU 
sídlo  generálního  gubernatora,  který  provázen  od  děvčátka  s  tasenou  šavlí 
posazen  do  vozu  a  vyvezen  do  Sofie.  Všude  ozýval  se  jásot.  Ráno  táhly 
nadšené  zástupy  z  vesnic  vedené  od  popů,  učitelů  nebo  starostů,  aby 
s  vojskem  postavily  se  na  obranu  sjednocení.  I  poslední  stopy  Východní 
Rumelie  rázem  vyhlazovány  a  vše  měněno  v  knížectví,  vojsko,  pošty,  úřady, 
školy.  Zároveň  i  v  ostatních  městech  uvítáno  sjednocení.  O  polednách 
obdržel  kníže  Alexandr  telegram,  že  převrat  jest  hotov,  že  bývalá  Východní 
Rumelie  stala  se  jižní  částí  knížectví  pod  jeho  žezlem.  Na  knížeti  bylo 
se  rozhodnouti  mezi  politikou  velmocí  a  bulharského  národa.  Kníže  pro- 
hlásil se  pro  sjednocení  a  21.  září  byl  nadšeně  uvítán  v  Plovdivu,  kam 
v  průvodu  předsedy  ministerstva  Karavelova,  předsedy  sněmovny  Stambo- 
lova  a  jediného  jen  pobočníka  z  Varny  přes  Šipkinský  Balkán  koňmo  se 
odebral.  Pluky  z  knížectví  na  rychlo  vypravené  brzo  následovaly.  Skutkem 
tím  získal  si  Alexandr  Battenberský   teprve    opravdové    obliby  v  národě. 

Nejen  ve  vývoji  národním,  ale  i  v  novinářstvu  bulharském  stala  se 
pozoruhodná  změna.  „Marica"  a  jiné  listy  jihobulharské  přestaly  vycházet 
a  na  místo  všech  nastupovaly  nové,  především  denními  událostmi  vyvolané. 
Dne  18.  září  počal  v  Plovdivu  o  jednom  listě  vycházeti  denník  „Dneven 
hjuletin",  vycházel  však  jen  do  uzavření  míru  srbskobulharského.  So- 
fijské  listy  vydávaly  zvláštní  vydání.  V  Ruščuku  objevily  se  v  říjnu  „Telegrafi- 
česki  Novini'%  jež  přinášely  novinky  právě  došlé,  v  Silistře  v  září  „Vréme" 
a  v  říjnu  „Telegraf"  a  ve  Vidině  v  listopadu  „Vrjzraždanije",  vesměs  však 
brzo  opět  zanikly.  V  Silistře  vycházel  i  denník  „Zora'\  jenž  následu- 
jícího roku  vycházel  dvakrát  téhodně  a  potom  jako  týdenník,  až  pro 
stranuický  spor  v  r.  1887  zanikl.  Redaktoři  jeho  byli  M.  D.  Tichčev  a 
potom  A.  Stoj  kov. 

Turecko  překvapeno  bylo  zcela  nepřipravené  a  obávalo  se,  že  ne- 
ostane  jen  při  Východní  Rumelii,  nýbrž  že  hnuti  to  rozšíří  se  i  na  Make- 
donii a  Drinopolsko.  Soustřeďovalo  tudíž  především  vojsko  na  hranicích 
k  vlastní  obraně  a  obmezilo  se  na  protesty.    Rychle  a  přesně  provedena 
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mobilisace  55.000  mužů  ze  severDíbo  a  38.000,  dobrovolníky  v  to  po- 
čítaje, z  jiŽDíbo  Bulharska  a  veškerá  tato  moc  soustředila  se  ua  hranicích 
proti  Turecku.  Zároveň  však  objevila  se  osudná  neshoda,  jež  příštímu 
vývoji  vtiskla  svůj  ráz.  Ruská  vláda  nesouhlasila  s  tím,  co  se  stalo  a 
odvolala  ruské  důstojníky.  Tím  způsobem  co  Rusko  stavělo  se  proti  po- 
rušení Berlínské  smlouvy,  Anglie  s  ním  souhlasila.  Éecko  a  Srbsko  shle- 
dávaly v  tom  pro  sebe  úkor,  kdežto  však  v  Athénách  přestávaly  na 
hlučných  projevech,  Srbsko  zbrojilo  a  hned  po  převratu  soustřeďovalo 
svou  armádu  na  jižních  hranicích.  Posléze  po  uzavření  půjčky  14.  listo- 
padu opověděl  král  Milan  válku  a  srbská  armáda  překročila  hranice  po- 
stupujíc koucentricky  proti  Sofii  a  vyslavši  jeden  oddíl  (12.180  mužů 
s  četným  dČlostřelectvem)  proti  Vidinu.  Vítězný  postup  byl  však  již 
17.  listopadu  u  Slivnice  zastaven.  Rychlými  pochody  spěchaly  bulharské 
pluky  od  jihovýchodu  k  severozápadu  a  19.  listopadu  Srbové  poraženi  a 
donuceni  k  útěku.  Válka  ukončena  po  dvou  bitvách  26.  a  27.  listopadu 
u  Pirotu,  kde  rakouský  zástupce  28.  listopadu  zastavil  vítězný  postup 
bulharský.  I  Vidin  byl  statečně  uhájen  od  Uzuuova.  Mír  podepsán  pak 
3.  března  (ve  výroční  den  smlouvy  Svatoštěpáuské,  národní  to  svátek 
bulharský)  r.  1886  v  Bukurešti. 

Sjednocení  a  obhájení  celistvosti  vítěznou  válkou  byly  události,  jež, 
jak  pochopitelno,  mocuě  působily  na  vědomí  národní,  zvláště  když  vítězství 
dobyto  od  tak  mladých  vojsk  a  tak  mladých  důstojníků.  Vjjednávání 
s  Tureckem,  s  mnohými  potížemi  a  obraty  spojené,  skončilo  posléze  Caři- 
hradským protokolem  ze  dne  5.  dubna  1886,  dle  něhož  nepoddané  po- 
mácké  vesnice  a  od  Turků  obydlený  okres  KT,rdžalský  v  nejvýchodnějších 
Rodopách  ostaly  pod  správou  tureckou,  kníže  pak  jmenován  od  sultána 
ua  pět  let  generálním  gubernatorem.  Ve  skutečnosti  0  5tal  knížetem  a 
sjednocení  sjednocením  a  s  hotovou  událostí  smířilo  se  později  i  Turecko. 

Novinářský  ruch  r.  1885  byl  i  jinak  dosti  čilý.  Mimo  vycházející 
počaly  vycházet  v  lednu  v  Plovdivu  „Narodót"  redakcí  Bulhara  Američana 
Jovčeva.  Ilja  I.  Jovčev,  narozený  r.  1850  v  Slivně,  náleží  k  mužům,  kteří 
obdivuhodnou  energií  razili  si  životní  dráhu.  Ze  Slivna  ocitl  se  v  devátém 
roce  v  Oděse,  aby  tu  chodil  do  školy,  již  však  r.  1860  v  Tulce,  potom 
v  Cařihradě,  kde  byl  sluhou  v  tiskárně  Slavejkova.  Jako  161etý  jinoch 
dostal  se  na  protestantskou  školu  do  Plovdiva,  odtud  do  Cařihradu  a 
r.  1870  do  Ameriky,  kde  studoval  na  gymnasiu  a  r.  1877  absolvoval 
Clinton  Hamilton  CoUěge  vydělávaje  si  při  tom  ua  živobytí  mimickými 
představeními.  Vrátiv  se  byl  v  Plovdivu  úřadníkem  a  od  r.  1883 — 1887 
bibliotekářem.  Žurnalistiky  účastnil  se  již  od  let  studentských.  Odejel  však 
potom  opět  do  Ameriky.  List  jeho  byl  liberální,  ale  bez  ohledu  na  strany. 
Ostře  oposiční,  proti  Karavelovu,  Cankovu  i  knížeti  namířená  byla  „Ncza- 
visimost",  kterou  v  srpnu  počal  vydávati  Dim.  Petkov.  Oba  ty  týdenníky 
vzaly  však  za  své  při  sjednocení.  Delšího  trvání  byl  „Napřed  t\  týdenník, 
jenž  v  březnu  v  Sofii  počal  vycházeti  redakcí  Georgi  A.  Ki.rdžijeva  a  od 
prosince  1887  vycházel  v  Plovdivu  do  r.  1890,  načež  zaměněn  jiným 
listem.  Jen  jako  povetrouě  zasvitly  a  opět  zmizely  časopisy  „IzbiratelJ" , 
jenž  v  Svištovu  v  lednu  zdarma  byl  vydáván  a  potom  „Svišiov''  od  učitele 
D.  Stereva    redigované ;    „Burgaskij  Vési/iik",    v  Burgasu    redigovaný   od 
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Gorauova,  ,,Gabrovsk/J  list"  v  Gabrovu  a  ,.Xaroden  prijatélj"'  v  Sofii. 
Také  socialism  učinil  pokusy  novinářské,  ale  bezúspěšné :  „Sovrémemiij 
pokazatelj''  v  Soíii,  „Eavenstvo"  ve  Svištově  a  „Raboťník"'  v  Slivně  jeclva 
se  objevivše  opět  zanikly.  Pokusem  o  humoristický  list  byl  v  červnu  Po- 
pova týdenník  ,.Borba  za  koJcalJ"  v  Plovdivu.  V  oboru  belletrie  objevil 
se  v  Plovdivě  měsíčník  „Zorď'  od  básníka  Ivana  Vazová  řízený.  Z  od- 
borných listů  vycházel  v  Ruščuku  po  celý  rok  měsíčník  „  Učitelski  věstník", 
ve  Svištově  měsíčník  pravoslavný  ,„Christkmski  svidětelj"  redakcí  S.  To- 
mova,  jenž  od  července  vycházel  až  do  kouče  r.  1888,  v  Plovdivu  od 
D.  Toučeva  řízený  výtečný  právnický  list  „Škleben  Věstník"  dvakrát  té- 
hodně,  který  však  též  při  sjednocení  ustoupil  novým  poměrům,  ve  Varně 
jako  orgán  varnenskélio  lékařského  spolku  ..Medicínsko  spisanie",  třikráte 
a  potom  jednou  měsíčně  až  do  r.  1888  a  v  září  ohlásil  se  také  starý 
dr.  Bogorov  vlasteneckojazykozpytuým  listem  „BolgarskiJ  Jazyk",  jenž 
sdílel  osud  jiných  jeho  pokusů. 

Velkolepé  pokroky  znamenají  pro  Bulharsko  léta  1870,  1878  a  1885, 
samostatnost  církevní,  osvobození,  sjednocení.  Více  než  u  jiného  národa 
vidíme  v  novinářstvu  bulharském  obraz  úsilí,  zápasů  a  života  národa  toho. 
Bylo  samorosllé  jako  politický  jeho  život  a  to  jest  jeho  předností.  Mnoho 
pracovníků,  mnoho  dobré  vůle,  mnoho  i  vášně  a  strannické  zaujatosti 
hlásilo  se  novinami  k  životu.  Jako  ručejky  zanikaly  mnohé  pokusy  nejsouce 
s  to  vybrázditi  si  řečiště  denními  překážkami.  Mnoho  i  duševních  sil  bylo 
zmařeno  nedostávajíc  se  ve  společný  proud.  I  horečka,  jižto  každý  mladý 
stát  prodělává,  zalomcovala  často  povážlivě  novinářstvem  bulharským. 


Život  v  městě. 

Vesna  nad  krajem  se  sklání : 
v  obalu  květ  volně  dříme, 
nad  ložem  mu  do  záclony 
třásně  jehněd  věsí  strání, 
klade  perel  milióny. 
Však  my  nic  tu  nevidíme. 

V  zpěvu  rolník  polem  kráčí, 
čistým   vzduchem  znějí  zvony, 
v  lese  jásá  koncert  ptačí, 
přírodou  jdou  nové  tóny ; 
z  novin  ctem  to,  v  duchu  díme ; 
však  my  nic  tu  neslyšíme. 
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Skrýváme  se  v  tmavé  dom}-, 
skláuíme  se  v  kuiby,  spisy, 
kde  se  prach  a  plíseň  mísí; 
těžko  Dám  i  vzpomínati 
ua  park  bujný,  kde  se  šatí 
novým  rouchem  staré  stromy. 

V  neděli  jen  odpoledne 
dusný  vlak  nás  nese  v  dáli : 
jen  jsme  v  háji  pookřáli, 
a  již  slunce  opět  bledne, 
smutná  cesta  domů  zbývá, 
mlha,  kouř  a  chlad  vše  skrývá. 

Květy  ještě  nerozvité 
do  rána  zas  všechny  zvadnou, 
písně  ua  dně  srdce  skryté 
nedopěny  ve  hrob  padnou ; 
tak  tě,  vesny  svatý  chráme, 
z  obrazův  a  knih  jen  známe  I 

Jaroslav  Haasz. 


Ženy  dobré,  které  příliš  milují. 

z  výletního  setkání. 
Sepsal    Josef  K.  Šlejhar, 

(Dokončení.) 

atím  nadešla  mé  ženě  doba  nastávajícího  mateřství.  Příteli, 
marné  by  tu  bylo  frivolní,  kynické  pojímání,  marný  vtipy 
otrlých  třeba  starých  mládenců,  nalézajících  při  takovéto 
záležitosti  vděčné  osvěžení  —  příteli,  to  je  pro  srdce 
lidské  událost  veliká.  Mj^slím,  že  ze  všech  událostí  života 
nejvýznamnější.  Jen  doznati  ji  v  pravém  jejím  významu, 
srdcem  ji  pojati  a  ne  frivolní  světáckou  otrlostí.  Jakoby 
člověk  vstoupil  do  nového  života,  okřál  náhle  celým  srdcem,  nabyl  nové 
chuti  k  dosavadním  povinnostem  a  další  si  budoval,  celá  neblahá  minulost 
jakoby  zapadla  a  přítomnost  se  vyjasnila.  Je  ti,  jako  bys  najednou  bez 
vůle  své  vybočil  z  dosavadního  úzkého  sobeckého  života  v  život  jiný, 
rozsáhlý,  šlechetnější,  nabýval  váhy  sám  před  sebou,  a  jakobys  cítil  mocnou, 
oprávněnou  platnost  své  celé  činnosti.  Celý  svět  a  život  ostatní  zdá  se 
ti  k  tvé  vlastní  existenci  blíže  posunut,  nutně  s  ní  splývaje  a  rozšiřuje 
i  usialuje  její  význam.  Kudy  chodíš,  tane  ti  na  zřeteli :   „Nejsem  již  sám, 
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mám  dítě,  jsem  životu  a  rozvoji  jelio  rovněž  pláten"  ...  A  neskonalý 
prochvívá  tě  cit  radosti  .  .  .  Nadšení  a  mocné  vzrušení  tě  jímá,  jakého 
jsi  nikdy  za  žádné  doby  sebe  šťastnější  nezažil.  Nic  v  životě  člověka  nedá 
se  porovnati  s  událostí  touto.  A  jsi  vědomím  tímto  tak  mohutně  obrněn, 
tak  pevný  a  ustálen,  že  zapomínáš  na  všechny  ostatní  trudy,  všem  vzdorům 
osudu  směle  se  stavíš  a  vše,  co  ti  bylo  dříve  nejtěžšími  nesnázemi,  nyní 
jakobys  hříčkou  překonával.  Neděje  se  nic  více  jaksi  se  zřetelem  k  tobě,  ale 
se  zřetelem  k  tomu  napřed  nevýslovně  milovanému,  nevýslovně  velebe- 
nému, tak  sladkému  a  blahému  tvoru,  jenž  vyšel  z  tvé  bytosti. 

Těše  se  nesmírně  na  událost  našeho  manželského  života,  snažil  jsem 
se  první  čas  nevěděti,  co  se  nyní  u  nás  dalo  vlivem  těchto  nastávajících 
událostí.  Doufal  jsem  tím  více  v  rozluštění,  urovnání  —  jist,  že  tímto 
momentem  rodinného  štěstí  musí  se  vyvážiti  a  napraviti  všechno. 

Jaký  jsem  to  byl  bloud!  Nedovede  si  však  pomysleti  nikdo,  kdo 
toho  neprožil,  co  může  někdy  značiti  „jiný  stav"  u  ženy.  Bývá  to  u  špatně 
vychovaných  žen  děsný  stav  pro  jejich  okolí.  Bývalo-li  druhdy  jejich 
jednání  samo  sebou  nesnesitelné,  je  nyní  někdy  přímo  pekelné.  Přináší 
ovšem  stav  tento  sám  sebou  rauoho  opravdových  a  nepříjemných  útrap 
fysických  i  duševních,  to  je  pravda.  Ač  pochybuji,  že  by  bylo  všechno 
pravdou,  co  rozličné  odborné  theorie  o  tom  vybájily.  Také  jen  ženy 
špatného,  zvráceného  vychování,  nemoudré,  nesilné,  zinalicheruěué,  ješitné, 
předrážděné  a  citlivůstkářské  mohou  opodstatňovati  podobné  drahé  bajky, 
jichž  pravá  zdravá  přirozenost  znáti  nemůže.  Pro  bohaté,  nemající  nic 
na  práci,  jsou  ovšem  vhodný  takové  nesmyslnosti. 

Nehledě  již  ani  k  nepříjemnostem  fysickým,  jež  takové  ženy  tak 
uedelikátně  staví  na  odiv,  bez  nejmenší  snahy  jim  vzdorovati,  bez  nej- 
menšího sebezapření,  ale  zveličujíce  je  nepoměrně,  podávajíce  se  jim 
celou  svou  nezřízenou  fantasií  a  nicotnou,  nervósně  nedůtklivou  rozma- 
řilostí —  v  tom  snad  zvláštním  úmyslu,  aby  své  podrobené  okolí  co 
nejvíce  znesnadnily,  pozlobily,  obtěžovaly  a  svým  na  odiv  vystavovaným 
nekonečným  utrpením  jedině  k  sobě  je  upoutaly.  Když  ony  stůňou,  stonej 
s  nimi  celý  svět  aaeb  celý  svět  přispěj  ku  pomoci.  Všechny  ostatní  ohledy 
musejí  zůstati  stranou.  —  Já  trpím,  trpte  tím  více  vy  všichni  ostatní 
kolem  mne.  A  netrpím  ani  tak,  ale  chci,  abyste  byli  svrchovaně  pře- 
svědčeni o  mém  nesmírném  utrpení,  byli  jím  pokořeni,  jím  ovládáni 
a  mně  za  toto  mé  utrpení  obětovali  všechno.  To  zdá  se  vyslovovati 
jejich  jednáni. 

A  s  jakou  zdrcující,  vyzývavou  výčitkou  pro  vás  podávají  se  ně- 
kterému skutečnému  návalu  strastí.  Vy  za  ně  můžete  a  vy  jste  zlovolným 
činitelem  všeho.  Tím  že  jste  zplodil  dítě,  vyhověl  jste  jen  své  choutce 
a  dopustil  jste  se  na  takové  líné,  rozmařilé  ženě  neodpustitelného  zločinu. 
Anebo  zase  snáší  tuto  trýzeň  jen  k  vůli  vám,  z  nesmírné  lásky,  jíž  ne- 
zasluhujete.  Vůči  vám  nehodnému  obětovala  všechno  — -  nu  chce  vám 
to  udělati  konečně  k  vůli,  ale  tu  oběť  musíte  si  vykoupiti,  musíte  si  ji 
zasloužiti  celým  ostatním  svým  životem. 

Věčný  jen  nářek,  věčné  stýskání,  slzy  a  výčitky,  takové  bídné  pod- 
dávání se  každému  rozmaru  nahodilých  strastí  ...  toť  je  na  denním 
pořádku.    A  žádné  nadšení  a  rozjaření  mateřství,  toho  nejvyššího  a  nej- 
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ušlechtilejšího  pudu  ženské  přirozenosti.  Žádné  zanícené  pomnění  na 
nastávající  věci,  ne  háravá  síla  mateřství.  Ale  jedině  ta  okázalá  bědnost 
toho  stavu  zračí  se  u  takových  špatně  vychovaných  žen. 

Posléze  počáteční  nejhorší  strasti,  poněvadž  náhlé  a  nezvyklé,  po- 
minou, žena  zase  poněkud  zvykne  sama  sobě.  Nu,  a  začnou  formální 
přípravy.  Xe  k  jádru  události  samé  se  přihlíží,  ale  k  formálním  okázalostem. 
Zařizuje  se  dětská  výbava.  Nepoznáš  nikdy  horších  stránek  nerozumné 
nehospodárnosti  ženské  jako  za  této  příležitosti.  V  pařížských  módách 
je  celé  zvláštní  oddělení  věnováno  těmto  záležitostem.  A  k  nim  věrně  se 
druží  jakožto  praktické  uskutečnění  dětské  konfekce. 

Nesnesitelnou,  nepojatelnou  velezradou  na  člověčenstvu  učiněnou  je 
oněm  ženám  možnost  ony  malé  tvory,  připravující  se  ke  vstupu  na  svět, 
opatřiti  jinak,  přiměřeněji,  prostěji  než  dle  ustavených  módních  názorů. 
Co  tu  titěrností  a  tajtrlictví  na  tyto  líbezné  tvory  dovede  se  vymysleti  — 
přesahuje  vůbec  pomysly  opravdového,  slušného  člověka.  Takové  ženy 
dovedou  věru  svým  manželům  již  předem  zoškliviti,  znechutiti  každé 
pomyšlení  na  podobnou  rodinnou  událost.  Není  nesmyslnosti,  jíž  by  se 
nepoužilo  k  takové  dětské  výpravě  a  hospodaří  se  v  těchto  planých, 
nestydatě  drahých  cetkách  tak  bohopustě,  tak  bez  rozmyslu,  že  to  nelze 
ani  pověděti.  I  ty  pleny  mají  svůj  styl,  své  monogramy.  V  pařížských 
módách  bylo  o  tom  celé  seriosní  esthetické  pojednání  a  v  rádci  nalézaly 
se  pro  nějakou  vznešenou  matku  ještě  zvláštní  pokyny.  Pak  těch  kra- 
ječků,  povijanů,  karkulek,  mašlí  a  celé  řady  nejpodivnějších  švadleuských 
výrobků  nepochopitelného  určení.  Zrovna  se  hýřilo  s  těmi  formálními 
přípravami.  Na  pleny  rozstříhala  se  nejjemnější  véba.  A  nevyšly  švadleny 
z  domu.  A  stále  objemné  krabice  donášely  pošty  —  peníze  kamsi  do 
bezedná  se  propadaly. 

Prý  mladých  matek  největším  blahem  bývalo  opatřiti  si  vlastnoručně 
všechny  nutné  přípravy  k  takové  události.  To  bývalo,  dnešní  nóbl  matky 
nešijou.  Stroj  šicí  jsme  sice  měli  za  stovku  s  veškerým  komfortem  odkudsi 
z  výstavy,  ale  stehu  se  v  naší  domácnosti  na  něm  neudělalo. 

Začínalo  mi  to  hospodářství  činiti  opravdu  těžké  starosti.  To  že 
mají  státi  děti  dřív,  než  se  narodí?  Co  mají  státi  pak,  jsou-li  živy, 
prospívají-li,  mají-Ii  býti  vychovávány  a  vzdělávány?  tázával  jsem  se 
v  ustrnutí  sám  sebe.  Kdo  věděl  o  něčem  podobném  dříve  za  starých 
časů  ?  Takové  věci  opatřily  se  mimochodem.  Bože,  má  nebožka  matka 
měla  nás  jedenáct,  ale  krejcar  nikdy  nepřišel  z  domu  na  podobné  před- 
běžné přípravy.  Nezáleželo  na  tom,  co  dala  pod  dítě,  na  dítě  —  ale 
jsem  jist,  že  nesmírnou  svou  láskou  a  péčí  docílila  víc  než  veškeré 
dětské  konfekce. 

Zmínil  jsem  se  jednou  vážně  ženě  s  hospodářského  stanoviska  o  těchto 
nemíruostech.  Vybuchla,  jako  fúrií  posedlá,  naplněna  rozhořčením  a  opo- 
vržením proti  stanovisku  takovému.  „Co,  ty  mi  vyčítáš,  co  dělám  pro 
dítě,  ty  mamonáři,  necitelný  táto !  Styď  se !  A  pamatuj  si,  pokud  šlo 
jen  o  mě,  dala  jsem  si  líbiti  všechno.  Ale  jakmile  jde  o  dítě,  nedám  si 
líbiti  pranic  a  budu  jednati  dle  svého.  Mám  z  toho,  že  jsem  tě  kdy 
poslechla.  Co  pak  si  myslíš,  že  je  mé  dítě  jako  od  hnojné  děvky,  aby 
to    na  ně    bylo    dost  dobré,  jak    ty  bys    si  to  přál?  ..."    A  tak  to  šlo 

42 


648  Josef  K.  Šlejhar: 

dále  v  zběsilém  proudu,  i  uznáte,  že  proti  argumentům  podobným  nelze 
vůbec  bojovati  rozumnými  důvody. 

Což  konečně  by  již  bylo  o  ty  hadry,  o  hospodářské  stanovisko ! 
To  vše  je  pomíjivé,  k  napravení,  na  tom  výhradně  nezáleží.  Ale  horší 
bylo  ženou  zaujaté  stanovisko  hygienické,  na  němž  spočíval  osud  dítěte. 
O  jaké  to  bylo  zdravotní  stanovisko !  Právě  takové  jako  u  všech  nóbl 
žen.  Jedly  se  samé  bifteky  —  posílala  si  pro  ně  schválně  do  města, 
kdyby  si  je  byla  aspoň  sama  upravila  —  ale  to  prý  by  jí  přešla  zatím 
všechna  chuť.  A  pak  co  byla  těhotná,  vůbec  k  plotně  nešla.  Samý  uherský 
salám.  A  ty  všechny  chuti!  Kde  jich  nabrala,  vymyslela?  A  všem  hned 
vyhověti.  Vypilo  se  nemírné  množství  plzeňského,  rovněž  z  města  denně 
přinášeného.  Radilo  se  jí  to,  aby  zachovala  si  sílu.  Mimo  to  se  pilo 
mnoho  červeného  vína  — •  bude  dítě  z  vínka,  takové  dítě  je  zvláštní  dítě. 
A  denně  se  vypila  nějaká  čtvrtka  kmínky  —  to  je  totiž  osvědčený  pro- 
středek, aby  dítě  tak  nerostlo  a  nepůsobilo  matce  v  kritickém  okamžiku 
velkých  bolestí.  Samé  osvědčené  výborné  hygienické  prostředky.  —  Ne- 
pochyboval jsem  ovšem,  že  při  podobné  dietě  žena  si  zachová  svěžest 
a  sílu  a  nepochyboval  jsem,  že  nebude  míti  v  rozhodné  chvíli  velkých 
bolestí,  ale  nepochyboval  jsem  zároveň,  že  dítě  musí  státi  se  blbcem, 
duševním  slabochem  anebo  ubohým  předrážděným  bídným  tvorem  .  .  . 

O  kletosti  takových  zásad !  Viděl  někdo  mou  nebožku  matku  jísti 
samé  bifteky,  zalévati  se  plzeňským  a  vínem  v  požehnaném  jejím  stavu 
a  plod  svůj  mořiti  kmínkou?  A  vychovala  nás  jedenáct  zdravých  lidí. 
A  všechny  dobře,  důstojně  vychovala. 

Marno  bylo,  ženě  uěco  povídati,  raditi.  Všechny  rozumy  a  důvody 
byly  dobré,  přesvědčující,  na  něž  se  hned  chytla  ve  svém  nerozumu,  jen 
důvody  toho,  jenž  chtěl  jí  býti  nejlepším,  nejdůvěrnějším  a  nejpoctivějším 
rádcem,  byly  špatné,  zlovolné,  nepřijatelné.  Začal-li  jsem  o  tom,  dav  si 
všemožné  práce,  věda,  oč  mi  tu  běží  —  ne  aby  mě  aspoň  vyslechla 
a  pak  konečně  třebas  neposlechla,  něco  snad  by  přec  v  ní  utkvělo  — 
ale  vůbec  nevyslechla.  „Zas  začínáš?  Je  ti  to  nejspíše  moc.  To  bude 
asi  tvá  starost  celá,"  odvětila  s  tou  svou  zvláštní  jako  svíravou  posupností 
a  již  jí  tváře  fialově  nabíhaly  zlovolným  vztekem.  „Tak  tedy  mě  nech 
být,  neuí-li  ti  to  líto  peněz  a  nepleť  se  do  takových  záležitostí,  o  nichž 
vy  mužští  nemáte  ponětí.  Jako  nádenuice  živa  nebudu.  To  si's  moh  vzít 
takovou.  Chvála  Bohu,  matička  naše  zrovna  tak  s  námi  dělala  — ■  a  nejsem 
ti  ještě  dost  dobrá,  tobě?    Moh  si's  vzít  teda  lepší." 

Co  na  to  namítati  ?  Nic,  pranic.  A  jen  jsi  splakal  nad  sebou  a  nad 
tím  tvorkem  nenarozeným,  k  němuž  tíhla  celá  tvoje  duše  a  naděje  a  jemuž 
vědomě,  za  tvého  svědectví  připravovala  se  nutná  zkáza.  Víte  přece 
o  dětech,  jež  rodí  se  za  takovýchto  okolností?  Plakal  a  zoufal  jsem. 
Ale  skrytě,  marně. 

Později  ve  svém  těhotenství  vzdala  se  má  žena  vší  činnosti.  Celý 
den,  zahalena  v  krajkový  župan,  seděla  neb  ležela  na  pohovce.  Nejmenší 
potřebu  dala  si  opatřiti  od  děveček,  neshýbla  se,  i  punčochy  jí  musely 
navlékati.  „Jen  se  neshýbati,  abyste  si  neuškodila,"  bylo  jí  raděno.  A  bylo 
jí  všechno  to  asi  nejusilovněji  raděno  v  těch  nesčetných  tajemných  do- 
pisech,  jichž  jsem  nikdy  nečetl,    z  jejího  domova,    z  lůna  téhož  ovzduší 
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a  zásad,  a  od  té  zlořečené  uosaté  báby.  A  nehýbala  se  také,  sama  si 
neopatřila  ani  nejběžnější  své  potřeby  tělesné.  Hnusné  to  bylo.  Jen  jednou 
jsem  jí  radil  k  pohybu,  procházce,  lehké  práci.  „Jen  to  řekni  upřímně, 
jak  to  vlastně  míníš.  Je  ti  to  na  úkor,  že  trochu  sednu  a  nedřu  se  ti, 
viď?  Můj  Bože !  .  .  .  Ale  to  si  nemysli,  že  si's  mě  vzal  proto,  abych  ti 
dělala  děvečku.  To  jsem  byla  dříve  tak  hloupá,  ale  nyní  jsem  na  tě  také 
soby  třela.  To  vy  byste  jen  ženu  upotřebili  a  pak  se  udři.  A  jestli  ti  je 
suad  moc,  že  nemohu  se  teď  dříti,  potřebuješ  jen  špetnouti  a  já  .  .  . 
Kdybys  —  ty  —  věděla,  má  ubohá  matičko  —  jak  —  to  —  se  —  mnou  — 
dopadá  .  .  .  Můj  Bože,"  zavzlykala  křečovitě.  „I  —  to  — je  —  mu  — ■ 
moc  ..."    Zatím  jsem  kamsi  utekl  hodně  daleko. 

Nikdo  neviděl  mou  nebožku  matku  v  takovém  stavu  sednouti,  hověti 
si.  Do  úpadu  první  i  poslední  zůstávala  .  .  .  U  takových  žen  není  ma- 
teřství záminkou  k  hovění  všem  rozmarům  zmazleného  rozkošnického 
těla  a  nezřízené  takové  duše.  Neznala  žádných  „chutí",  jimž  se  bez- 
podmínečně musilo  vyhověti.  U  nás  celý  den  sháněly  se  ty  ohavné  chuti  .  .  . 
Nesmí  se  žádné  takové  chuti  odepříti,  mělo  by  to  hned  neblahý  vliv  na 
příští  osud  dítěte,  varovala  nosatá  bába.  Vzhledem  k  tomu,  co  po  ten 
celý  čas  se  u  nás  dělo,  nemohu  ovšem  zbýti  se  vzpomínky  na  to  zcela 
opačné  ovzduší  za  nebožky  matky  za  stejných  poměrů.  To  nebyl  stav 
věcí,  jímž  trpěl  by  ostatní  průběh  života.  Nikdo  nevěděl  nic.  To  byl 
stav  přirozený,  jenž  přirozeně  se  nesl.  Zvíře  v  přirozenosti  své  nezná 
vůbec  žádných  příprav  —  jen  člověk  je  tak  nesmyslný,  tak  zapomínající 
a  vymykající  se  ze  svého  přirozeného  stavu.  V  té  nepřirozenosti  bledá 
své  povýšení.  Neumdlévala  nikdy  má  nebožka  matka  ve  svých  povinnostech. 
Nebylo  předem  žádných  porad,  žádných  doktorů,  mazání  a  užívání.  O  ně- 
jakých formálních  přípravách  v  těch  cetkách  a  parádních  nesmyslnostech 
ani  nemluvě.  Pamatuji  se  trochu,  bylo  to  při  posledním  děcku  —  já  jsem 
nejstarší  —  jak  s  úsměvem  na  to  vzpomínám !  Měla  velkou  starou  truhlu 
na  půdě,  od  níž  měla  jen  sama  klíč  a  také  jím  nikdo  jiný  otevříti  ne- 
dovedl mimo  ni.  Měla  tam  všechna  ta  svá  tajemství  a  potřeby  pro  zvláštní 
případy,  měla  tam  rovněž  nejnutnější  dětskou  výbavičku,  z  jednoho  dítěte 
na  druhé  dědičnou,  pokud  to  vydrželo.  Při  tom  nejmladším  děcku  trochu 
opožděně  se  dostavivším  bylo  třeba,  zvláště  mnoho  doplniti,  mnoho  zcela 
nově  opatřiti.  Rozedrána  a  zvětšena  byla  většina  těch  dětských  skvostů. 
„Kdo  pak  by  si  to  byl  ještě  pomyslel,"  hubovala  žertovně  nejednou. 
A  všechno  tedy,  co  našila  a  připravila,  měla  uzavřeno  v  té  milé  truhle, 
kam  nikdy  nikoho  nepustila.  I  jde  jednou  nebožka  matka  ze  stodoly, 
kde  se  mlátilo  a  co  jen  dojde  do  světnice,  již  to  bylo  .  .  .  náhle,  tak 
lehce,  tak  šřastuě,  beze  všech  nesnází  a  pomoci.  Nikdo  ani  vlastně  nic 
nevěděl.  Jenže  nejhorší  ze  všeho  bylo,  že  nikdo  jiný  nedovedl  otevříti 
truhlu.  Nebylo  dole  vůbec  nic  pro  novorozeně.  „Když  to  přišlo  tak  brzo," 
pravila  něžně,  radostně.  „Ani  jsem  se  ještě  nenadálá.  Nahoru  sama  ne- 
mohu. Ale,  no  co.  Vemte  tamhle  starou  sýpku,  nějaký  polštář  máte, 
a  tamhle  šňůrou  od  prádla  to  zatím  ovážeme.  S  pomocí  boží  to  také 
nějak  vyroste  a  až  vstanu,  vynahradím  to  zas  našemu  malému  broučku." 
A  vyrostlo  děcko  také  s  pomocí  boží  —  tato  má  nejmladší  sestra  je 
/  nás  nejšťastnější.     Sypká  a  šíiůra    od  prádla  docela  vyhověla.  —  Rádi 
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vzpomněli  jsme  si  často  na  tuto  nehodu  nebožky  matky  a  radili  jí  žertem, 
aby  přec  raději  dala  si  zámek  u  té  truhly  předělati.  Odpovídala  nám 
s  úsměvem:  „Abyste  se  mně  pak  dostali  do  mé  truhly!  Jsou  v  ní  beztoho 
ještě  plíny  po  vás  a  jiné  klenoty  ..."  Nezdrželi  jsme  se  nezlíbati  ruce 
a  šij  naší  výborné  nezapomenutelné  matce. 

Promiňte  již,  že  zmiňoval  jsem  se  zbytečně  o  takových  věcech.  Ale 
nějak  tak  příliš  význačně  a  záhřevně  tane  mi  ten  případ  s  narozením 
nejmladší  sestřičky  na  mysli  u  porovnání  s  tím,  co  dalo  se  se  stejným 
zřetelem  u  nás.  Vůbec  celé  to  vzácné  hospodářství  za  nebožky  matky 
a  naše  nynější. 

Chci  také  ještě  podotknouti,  že  pařížské  mody  znají  zvláštní  spe- 
cifické úbory  dámské  pro  tento  stav,  s  rozsáhlým  atlasovým  „fišim" 
v  předu  přes  život  a  že  takové  úbory  byly  i  u  nás  objednány  hned  asi 
ve  třech  různých  formách  a  jakostech  —  zajisté  všední  a  sváteční.  ZnajíC 
pařížské  mody  i  celou  řadu  jiných  nezbytných  speciaht  v  tomto  směru : 
ku  příkladu  křtící  peřinka  dle  jejich  vzorku  stála  jen  asi  stovku.  Ještě 
není  co  křtít  a  již  se  vyhazují  peníze. 

Jsem  já  snad  takový  barbar,  nemající  ponětí  o  všech  těchto  nutných 
potřebách  a  vymoženostech  nóbl  domácností?  Či  co  je  tu  pravdou?  Zkrátka 
ty  účty  k  těmto  případnostem  šly  do  set.  Začal  jsem  se  vzpouzeti,  dostali 
jsme  se  do  sebe.  A  že  to  pořád  prý  ještě  nic  není.  Že  nemám  ponětí, 
namítala  čím  dále  nakvašeněji,  jak  to  mají  jinde.  Že  ona  jen  pořizuje  to, 
čeho  je  nezbytně  potřebí,  aby  docela  to  neměla,  jako  nějaká  žebrácká. 
A  každá  podruhyně  že  si  to  pořídí  také  tak,  že  ona  je  poslední  mezi 
posledními  ...  A  hned  v  takových  hořkých  výčitkách  uváděla  ostatní 
uedosažené  nutnosti,  jež  by  býti  měly  a  že  vlastně  vzhledem  k  tomu 
nesplnění  okázal  jsi  se  jen  nešetrným  netvorem,  jenž  nemá  citu  ani 
k  vlastní  krvi.  Také  to  vyřkla.  A  šlo  to  dále:  Prý  to,  že  vše  trpělivé 
snesla,  že  až  sem  po  boku  tvém  dovedla  dojíti  a  vše  vydržeti,  dělo  se 
jen  pro  tu  její  nesmírnou,  ode  mne  nezaslouženou  lásku,  pro  její  andělské 
ohledy  a  její  v  pravdě  světecké  sebezapření.  Dále  že  to  ale  nesnese. 
„Ne  ne,"  zmítla  sebou,  oči  jí  hystericky  zaplály.  „Takového  osudu  déle 
nesnesu."  A  jala  se  z  nenadání  křičeti  v  šílených  vzlycích,  pátravě  vzhle- 
dati kolem  .  .  .  A !  tam  byl  někde  nůž.  Nebo  okno,  bylo-li  to  v  hořeních 
místnostech.  Co  dělati?  Za  ní  .  .  .  A  jakého  znedůstojnění  bylo  napotom 
třeba,  přivésti  ji  zase  k  upokojení.  Aneb  aspoň  k  pasivnímu  opovržení 
s  vámi.  Bylo  třeba  s  nesčetnými  polibky  a  laskáním  ujišťovati  ji,  že  vše 
zase  napravíte.  Že  bezvýminečně  musí  být  vyhoveno,  jak  si  to  přeje, 
protože  to  tak  zajisté  nejlepší  .  .  .  „Uznáváš  to  tedy?"  šeptne  strnule. 
„Uznávám,  ovšem."  Ci  chtěl  jste  míti  v  domě  nejpustější  výtržnost,  do 
níž  dovedla  ona  strhnouti  všechno?  Vzbouřiti  vtíravou  cizí  zvědavost? 
či  nechati  ji  skutečně  sletěti  z  okna?  Udělala  by  to?  Vám  naschvál  snad 
ano.  „Já  se  ti  pomstím!  Ty  mě  jednou  budeš  mít  ještě  na  svědomí!" 
slibovala  tak  často  v  lající  pomstychtivosti.  A  běželo  tu  konečně  o  dítě, 
jehož  by  ve  své  běsnosti  zajisté  nebyla  ušetřila.  Jak  by  soudil  svět? 
Přidal  by  se  na  stranu  vaši?  Nechati  ji  zkrátka,  beztoho  všechny  námitky 
jsou  tu  zbytečný  a  zkáza  neodkladná.  Pak  ještě  pár  dní  ono  tragické 
nytí  .  .  .  árie  ...  až  konečně  zase  ráčila  odpustiti.   „Ale  ty  nezasluhuješ 
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mou  lásku,  neuznáš  nikdy  mou  oběť,  ty,  ty,"  neopomenula  stále  připo- 
mínati. Ovšem  byl  jsem  již  tak  sobecký,  tak  neurvalý,  tak  pustě  zvrácený 
tvor,  že  nechápal  jsem  oběti  ty.  Snad  také  tu  oběť,  že  provdala  se  za 
člověka,  kterého  vždy  ujišťovala,  že  jej  má  nekonečně  ráda.  Za  člověka 
jinak  slušného,  poctivého,  snaživého,  který  se  staral,  hospodařil,  neopíjel 
se,  nehrál  v  karty.  Za  člověka,  který  žehnal  domácímu  krbu  a  hledal 
jen  u  něho  štěstí  své. 

A  opětuji,  kterého  prý  tolik  milovala  ..."  Tu  vypravující  ustál 
a  zamyslel  se.  Vzpomínal  as  na  význam  té  lásky,  již  tak  nepochopoval. 
Cosi  nevýslovné  hořklo  u  výrazu  jeho  tváře  .  .  .  Zaujat  byl  dlouho  ne- 
utěšeným svým  vzpomínáním.  A  začav  dále  vypravovati,  odchýlil  se  od 
věci  právě  přetřásané,  jakoby  stále  ještě  zaujat  tím  vzpomínáním.  Mluvil 
matně,  jako  v  zamyšlení:  „Ovšem  .  .  .  ovšem  .  .  .  nepochopoval  jsem 
lásku  takovou.  —  A  na  můj  polibek  jak  čekávala  s  posupnou  obřadností . . . 
Běda,  kdybys  byl  opomenul  polibek  uděliti,  kdy  to  bylo  v  jejích  náhledech 
vytčeno.  Třeba  jsi  vyšel  jen  podívati  se  za  humna.  Museťs  polibkem 
se  rozloučiti,  s  polibkem  zase  přijíti.  Zapomnění  nebo  snad  i  úmyslné 
neudělení,  že  se  ti  nezdálo  vhodno  takové  lísání  před  lidmi  či  z  jiných 
důvodů,  trestávala  krutě.  Ano  otrokem  stal  jsi  se  i  těch  polibků  —  běda, 
jim  plně  nedostáti  .  .  .  Pamatuji  se,  že  jsem  jednou  —  povstala  před 
tím  mezi  námi  mnou  nezaviněná  mrzutost,  v  níž  ztýrala  mě  do  krajnosti  — 
nedav  jí  schválné  polibek,  odešel  do  města.  —  Po  několika  krocích 
slyším  zvláštními  zvuky  jakoby  sevřenými  volati  své  jméno.  Obrátím  se, 
na  silnici  . stojí  žena.  Ve  tvářích  celá  rudě  siná.  „Slyšíš,"  volá  znova, 
kategoricky  kynuvši  rukou  k  sobě.  „Pojď  sem!"  Stojím,  nehýbaje  se.  Šli 
nějací  lidé,  neříkala  tedy  více  nic.  Sama  popošla  ke  mně.  Bratře,  ten 
posupný,  pánovitý,  obřadně  nesoucí  se  krok  vidím  jako  před  sebou  a  krev 
se  ve  mně  bouří.  Při  tom  jaksi  legérně  pohupovala  tělem,  střídavě  roz- 
pínala prsty  a  rty  měla  jako  v  sebe  vhříženy.  Oči  se  jí  napjaly.  Nůž, 
okno !  napadlo  mi,  teď  by  to  zajisté  udělala.  Mimoděk  k  ní  přikročím 
podvoluje  se.  „Co  si  přeješ,"  táži  se  s  vynuceným  úsměvem.  Ani  rysem 
nehnula  nějak  v  souhlas  mému  úsměvu  či  že  by  byla  jako  já  ochotna 
ku  smíru.  Ale  přiklonivši  se  mi  k  samé  tváři,  jakoby  ledovou  vodu  vchrstla 
na  mne  příšerně  pronesenými  slovy :  „Jdu  dát  svému  muži  s  bohem, 
když  on  to  své  ženě  neuznal  za  hodno."  A  vložila  zároveň  do  těch  slov 
tak  cizí,  nepřirozený  přízvuk,  jakoby  jednalo  se  o  ohromující  dosah 
strašné  nějaké  záhady.  Jistě  zachvěl  jsem  se  v  tom  okamžiku.  Zamrazilo 
mne.  To  je  život!  zaúpěl  jsem  v  nitru.  Ale  hned  dále  pokročiv  a  od 
ní  se  odvrátiv,  tak  jsem  si  zprotivil  okamžik  ten,  tak  stala  se  mi  hnusnou 
celá  ta  komedie  života,  i  ta  žena  i  ty  jakoby  registrované  polibky  i  ta 
obřadná  závažnost  přikládaná  takovým  mizériím,  zatím  co  s  životem  vlastním 
mohlo  se  dít  co  chtělo,  že  jsem  nezdržel  se  hlasitého  zlořečení.  Co  se 
bude  díti  pak,  výkřik  jsem  sám  k  sobě,  jářku  co  se  bude  díti  pak,  až 
nastanou  věci  strašné,  až  osud  zmítne  námi  tak,  že  třásti  se  budou  srdce 
naše  a  bídný  náš  rozum  ustrne,  až  tma  a  hrůza  života  nás  obklíčí  — 
jářku  co  se  bude  díti  pak?  Odešla  tehdáž  ode  mne  spěšně,  téměř  od- 
kvapila.  —  Nůž,  okno !  Teď  ti  to  udělá  schválně,  napadlo  mně.  Leč 
nechal  jsem  ji,  tak  jsem  byl  na  vše  odhodlán,  jsa  v  tu  chvíli  sám  blíže 
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noži,  než  jsem  mohl  tušiti.  Tupé  mrákoty  zastřely  náhle  mé  smysly.  Šel 
jsem  nevěda  kam,  nevěda  co  činím.  Jen  zmatené  ponětí  odporu  a  opo- 
vržení k  životu  mně  bylo  zjevno.  Řítil  jsem  se  kamsi  ve  strašlivém  roz- 
bouření smyslů.  Zajisté  v  tu  chvíli  blízek  jsem  byl  noži  či  jinému  pro- 
středku —  jako  nikdy  jindy  .  .  .  Ani  nevím,  co  mě  zase  vrátilo  k  rozvaze 
a  mám-li  té  okolnosti  vůbec  co  blahořečiti.  Ale  ještě  delší  dobu  tehdáž 
nevybavil  jsem  se  z  mrákotného  toho  ustrnutí  duše  .  .  .  Tak  snadno  a 
nepředvídaně  udělá  se  ten  osudný  krok.  Xo,  bylo  by  bývalo  po  všem  ..." 

Společník  můj  mávl  pak  rukou  a  z  pochmurného  zaujatí,  jež  ho 
právě  sklíčilo,  přešel  zase  k  obvyklému,  všedně  lhostejnému  tonu,  jakoby 
se  vše  ani  jeho  netýkalo.  Ale  již  po  malé  chvíli  zakolísal  v  tomto  vy- 
nuceném klidu : 

„Ano,  ano,  tak  to  bylo.  Samé  obřaduosti,  samé  formálnosti  znají  ty 
ženy,  to  je  jim  vůdčí  ideou  a  dále  nejdou.  Jako  led  studí  ta  formálnost 
a  nenajde  při  ní  toužící  srdce  záhřevu  života.  Jen  to  líbání.  Smát  se 
tomu  musím.  Nepamatuji  se,  že  bych  kdy  byl  viděl  nebožku  matku  líbati 
se  s  nebožtíkem  otcem.  A  přec  jaký  to  byl  u  nás  vroucí  rodinný  život  ř 
My  s  ženou  líbali  se  pořád.  Při  nejmenší  příležitosti  nastavila  obřadně 
tvář  a  vždy  obřadně,  naučeně  jsi  ji  políbil.  Jako  ta  městská  tajtrlata 
líbají  papá  i  mama,  kdykoliv  přicházejí  a  odcházejí  z  domu,  tak  hloupě^ 
tak  studeně,  tak  papouškovaně  .  .  .  Ale  jen  líbej,  líbej,  brachu,  ženy 
dobré,  které  příliš  milují.  —   — 

Ale  zase  jsem  vybočil.  Nu,  když  chtěl  jsem  se  dotknouti  i  toho 
líbání  u  nás  —  když  již  dotkl  jsem  se  tolika  jiných  okolností  prováze- 
jících náš  život  rodinný.  To  vše  šlo  ruku  v  i'uce,  splývavě,  jako  nekonečné 
rozjitřené  vlnění  vod.  Ale  čím  dále  větší  starosti  se  mne  zmocňovaly. 
Co  bude  následovati  vlastně  pak?  vtíralo  se  mi  neustále  na  mysl.  Začal 
jsem  uvažovati  a  počítati.  Příjmy  se  u  nás  propadaly,  vydání  byla  úžasná. 
Býval  jsem  v  ustrnutí  nad  těmi  příkrými  rozpočty,  jež  mi  mrazivé,  ne- 
úprosné cifry  naznačovaly.  Měl  jsem  krásný,  výnosný  stateček,  jenž  při 
snaze  a  dobrém  hospodářství  mohl  nám  poskytnouti  slušný  opravdový 
blahobyt.  Ale  na  to,  co  se  u  nás  dělo,  nestačily  rozhodně  jeho  fondy. 
Jak  úpěl  jsem  k  nebi  v  bezesných  nocích  starostmi  nemoha  spáti !  Vyplativ 
toho  roku  všechny  účty  a  spotřeby  domácnosti  poznal  jsem  ...  že  bude: 
potřeba  toho  roku  mnoho  dosazovati. 

Éekl  jsem  to  tedy  ženě  —  stručně,  bez  vysvětlování.  Pokrčila  ra- 
menoma,  pohodila  hlavou.  Jakýsi  lhostejný  zvuk  vydala.  „A  takle  ta 
dále  u  nás  jednoduše  nepůjde,"  pravím  dále  v  témž  tónu.  „Co  mně  je 
po  tom,  to  je  tvá  starost,"  odvětila  po  krátkém  přemítání.  „Ale  také 
tvá,"  zvolal  jsem  a  upřel  na  ni  zrak.  Snad  se  v  ní  něco  hnulo,  sklopila 
oči,  lehce  zbledla.  Ale  hned  zase  ten  posupuý  ruměnec  se  okázal.  A  po- 
zvednuvši ramena,  opovržlivě  cedila  skr-ze  rty:  „Snad  nechceš,  abych  se 
ti  starala  o  tvůj  hnůj  anebo  chceš,  abych  šla  do  fabriky  pomoct  vydělati, 
co  nemůžeš  vydělati  sám?  To  jsem  se  pěkně  vdala  .  .  .  Kdybys  věděla, 
matičko,  jak  jsi  mě  zaopatřila!"  V  tu  chvíli  to  bylo,  co  zlý  démon 
lidských  osudů  vnukl  mně  onu  myšlénku,  jež  za  nedlouho  stala  se  skutkem 
a  k  nevýslovnému  neštěstí  dosavadnímu  připojila  neštěstí  jiné,  jež  nedá 
se  více  odvrátiti.  To  neštěstí  zahubilo  me  docela.  Vyhrklo  tu  ze  mne  místo 
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jiné  odpovědi  na  tu  infámuost :  „Víš  tedy  co,  za  takových  okolností  ne- 
cháme své  chalupy.  To  bychom  přišli  zkrátka  na  buben.  Najdu  si  v  Praze 
nějakou  službu  a  v  soukromí  to  snad  půjde  s  naším  hospodářstvím  lip." 
Bylo  to  jednou  řečeno.  Ale  až  dech  se  ve  mne  zatajil  a  prochvělo  mě 
hoiko  a  mráz.  Jakobych  dostal  smrtelnou  ránu.  Svět  se  začal  se  mnou 
točiti,  pod  nohama  opouštěla  mě  půda,  ztratil  jsem  náhle  životní  oporu. 
Nejdříve  se  na  mne  nedůvěřivě  zahleděla.  Míní  to  do  opravdy?  jakoby 
uvažovala.  A  jakoby  slyrala  své  myšlénky.  Vrhla  se  mi  náhle  kolem  krku. 
„Ah  máš  pravdu.  Myslela  jsem  na  to  často,  jak  by  to  bylo  hezky,  žíti 
v  Praze,  místo  na  tom  protivném  venkově.  Byla  bych  blízko  matičky, 
známých  .  .  .  tady  jsou  takoví  divní  lidé.  Abych  se  ti  přiznala,  necítím 
se  tu  nijak  šťastnou,  v  tomto  sprostém  živobytí.  Krávy,  stáj,  oráč  — 
fuj !  —  jenže  nechtěla  jsem  ti  to  tak  nikdy  dát  na  jevo,  že  jsi  z  toho  .  .  ." 

A  tu  nedav  jí  domluviti  nezdržel  jsem  se  a  rozesmál  se,  vlastně 
rozchechtal  se  divě,  posupně.  Nikdy  nezjevila  se  mně  nicotnost  této  ženy 
tak,  jako  tehdy.  —  „Máš  pravdu,"  poklepal  jsem  jí  ironicky  na  rameno. 
„Také  máš  kus  pravdy,  boží  tvore."  —  Netvore  pekla,  zasupělo  mi  to 
vlastně  v  nitru.  A  křečovitě  se  ve  mně  všechno  zhroutilo,  zatmělo  se 
mi  šíleně  v  zracích.  Větší  rána  nikdy  nedopadla  na  mou  hlavu.  A  zároveň 
pocit  neodvratitelné  nutnosti  smýkl  se  mým  nitrem,  že  této  ráně  také 
podlehnu.    Ze  jednou  zasazená  také  mě  rozdrtí. 

Po  tomhle,  co  mi  řekla  a  jak  se  mi  zjevila  v  pravém  svém  pře- 
svědčení :  i  kdyby  srdce  mé  se  melo  ukrváceti  opouštějíc  rodinný  krov 
i  kdybych  měl  zšíleti  steskem  po  své  domovině,  za  každou  cenu  byl  bych 
se  rozhodl  vše  dosavadní  opustiti. 

Náhodou  stalo  se  týž  den  něco,  co  docela  mě  utvrdilo  v  nešťastném 
mém  předsevzetí.  Žena  prve  nebyla  pochopila,  co  se  ve  mně  skutečně 
vznítilo.  Věděla  sice,  že  jí  selhalo,  že  nepřidal  jsem  se  zrovna  na  stranu 
jejího  nadšení  pro  Prahu  —  ale  o  skutečném  strašném  stavu  mého  nitra 
neměla  pojmu.  Jak  to  již  při  takovém  nezkrotném,  rozmarném,  nenasy- 
ceném chtíči  bývá,  že  stále  vyhledává  si  novou  kořist,  nové  požadavky : 
přijde  za  chvíli  ke  mně  a  s  jakousi  podrážděností  náhle  se  zmíní :  „A  jak 
to  bude  vlastně  s  tou  kojnou?"  při  čemž  pohlíží  na  mne  upjatě,  rozzlo- 
beně, jako  na  provinilce,  jenž  čemusi  trestuhodně  nedostál.  —  „S  jakou 
kojnou?"  tážu  se  ne  bez  úžasu  — ■  „vždyť  o  něčem  takovém  nebyla  u  nás 
dosud  řeč"  ^ —  ač  zdálo  se  mi,  že  na  světě  u  mne  nic  víc  úžas  vzbuditi 
nemůže.  „Docela  ti  nerozumím,"  pokračuji  ledabyle,  „o  jaké  to  kojné 
vlastně  mluvíš?"  —  Usmála  se  pohrdavě,  hořce.  „Hm,  kde  pak  by  můj 
muž  mohl  rozuměti,  co  se  patří  pro  jeho  milovanou  ženu,  že?"  pravila 
s  ironickým,  urážlivým  důrazem.  —  „Nevím  opravdu,  doposud  jsi  se 
o  žádné  kojné  nezmínila.  Pověz  tedy  určitě,  s  jakou  kojnou  má  co  být," 
otázal  jsem  se  pádné,  neboť  byl  jsem  již  v  nejvyšší  míře  podrážděn. 
Mlčela  nyní  chvíli  a  se  zřejmým  opovržením  po  tu  dobu  pronikala  me 
očima.  „Nuže  tedy  co?"  zkřikl  jsem.  —  Nezáleželo  mi  již  na  ničem. 
Ale  ona  mlčela  čím  dále  upjatěji  a  já  také  neodvratně  zíral  na  ni.  — 
„Tedy!"  opětuji  kategoricky  —  bylo  mně  již  všechno  jedno,  jednal  jsem 
za  vlivů  nesnesitelného  zmučení  nitra.  Pozoroval  jsem,  jak  to  v  ní  pracuje. 
Provalí  se    to.     „Bídníku,"   zasyčela,    ale   jako    jen  pro  sebe,    neústupně 
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zrakoma  mě  pronikajíc,  čímž  jakoby  chtěla  vymoci :  jestli  pak  se  konečně 
podáš,  bídníku?  Já  pořád  nic.  A  teď  to  začalo,  vodám  se  strhla  hráz. 
„A  to  si  myslíš,  že  budu  kojiti  sama  jako  kterákoli  baráčnice  u  vás? 
To  jsi  se  zmýlil.  To  vy  byste  chtěli,  aby  se  vám  žena  nechala  utahati 
dítětem  ..."  —  „Zeno!"  — ■  „Nekřič,"  zaječela  pokračujíc:  „.  .  .  utahati 
dítětem,  aby  sestárla  a  vy  abyste  pak.  .  ."  —  „Ženo!"  volám  téměř 
bez  sebe.  Prudkým  potřesením  hlavy  odmítla:  „.  .  .  abyste  běhali  za 
jinými !  Tak  hloupá  nejsem  a  chci  si  zachovati  svou  svěžest,  své  mládí, 
rozumíš,  a  ne  abych  celé  noci  ponocovala  s  dítětem.  Chci  si  jednou  také 
pohověti,  jako  to  dělají  druhé.  Užila  jsem  toho  dření  a  té  sprostoty 
u  vás  už  dost." 

Přešla  k  onomu  tonu  škodolibě  výsměšnému,  nespravedlivě  ironickému, 
jenž  unésti  musí  každou  mysl  z  rovnováhy.  Myslím,  že  nacházel  jsem  se 
také  v  oné  náladě,  v  které  dopouštějí  se  lidé  nehroznějších  zločinů  .  .  . 
A  téměř  současně  kmitla  se  mi  kdesi  stranou  v  duši  okamžitá  reflexe, 
že  i  pro  nejhroznější  zločiny  v  náležitém  uvážení  a  proniknutí  okolností 
může  nalézti  se  omluva,  i  odpuštění  —  aspoň,  napadlo  muě  v  nepochybné 
samozřejmosti,  že  provedu-li  v  tu  chvíli  něco,  že  měl  bych  na  takové 
odpuštění  nepopiratelné  právo.  Já  však  nic  neproved,  udržel  jsem  se. 
Jakýmsi  nadlidským  šťastným  sebezapřením  mohl  jsem  ještě  zlomiti  svou 
náruživost.  Zatajil  jsem  dech,  tisknul  si  ňadra.  Teprv  za  chvíli  podařilo 
se  mi  promluviti  —  a  hlasem  nemajícím  pražádné  vnější  podobnosti  s  tím, 
co  se  ve  mně  dalo,  začal  jsem  jí  vyvraceti  její  náhledy  a  domněnky. 
Jestliže  pro  ty  náhledy  a  domněnky  míní  vzíti  kojnou,  pak  že  by  to 
bylo  neopodstatněné.  Že  o  takové  cíle  se  mně  nejedná.  Zaklínal  jsem  se 
svou  poctivostí,  tíhnoucí  jen  k  našemu  brzkému  rodinnému  štěstí.  O  nic 
se  mi  také  nejednalo,  než  ještě  o  tuto  útěchu,  vše  ostatní  bylo  již  ztraceno. 
Sám  na  sebe  jsem  víc  nemyslel,  svá  muka  nechal  jsem  stranou.  „Kojnou 
za  žádnou  cenu  nevezmeme.  Nemůžeme  přec  dopustiti,  aby  jakákoliv 
nevěstka  z  ulice  otrávila  nám  naše  dítě  a  zkazila  jeho  útlou  přirozenost 
neřestmi  své  pusté  přirozenosti.  Za  žádnou  ručiti  nelze.  Éádná  holka  za 
kojnou  nejde  — "  horlivě  vysvětluji.  „A  byla  bys  schopna  vzdáti  se  toho 
největšího  štěstí  zdravé  matky  kojiti  své  robátko?  Jsi  plná  života,  — 
o  jak  musí  nám  pak  děcko  kynouti  a  jak  mu  to  půjde  k  duhu.  A  ne- 
zapomeň na  druhé  straně,  že  bys  mohla  upadnouti  do  vážného  nebezpečí, 
kdyby  tvému  silnému  organismu  zadržel  se  v  té  době  přirozený  průchod. 
Mívá  to  začasté  osudné  následky  pro  ženu.  Ale  hlavně,"  pokračuji  na- 
léhavě, zdržuje  se  co  možná,  „nepřipustím  toho  proto,  že  by  se  mně 
vždy  zdálo,  jakoby  to  naše  děcko  odkojením  cizí  ženštinou  odpadlo  nám 
nějak  od  srdce,  z  naší  krve,  z  naší  lásky,  vždy  jen  jako  cizí  by  mi 
připadalo,  vždy  shledával  bych  v  něm  cizí  živel,  v  celém  jeho  rozvoji 
něco  cizorodého,  nepřátelského  proti  nám,  nebyl  bych  nikdy  upokojen, 
nikdy  potěšen  a  vždy  v  nejistotách  a  pochybnostech,  s  čím  dítě  roste, 
s  jakým  zlým  semenem  v  duši.  A  toto  nejdražší,  co  v  životě  očekávám, 
co  má  nám  býti  blahem  nejvyšším,  nikdy  a  nikdy  nevydám  v  kořist 
takovým  pustým  nástrahám,  když  to  je  v  mé  moci.  Ani  bychom  to  dítě 
tak  rádi  neměli  —  viď,  že  budeš  kojiti  sama?"  tulím  se  na  konec 
s  upřímnou  rozechvěnou  vroucností    ku  své  ženě,    vždyť  mi  opravdu  tak 


ženy  dobré,  které  příliš  milují.  655 

nesmírně  záleželo  na  véci  té,  pro  niž  zapomněl  jsem  na  všechny  vlastní 
ohledy  tak  mě  skličující. 

Je  pravda,  vyposlechla  mě  až  sem,  A.le  jen  jako  neúprosný  soudce, 
který  se  svým  úsudkem  je  dávno  hotov  a  rozsudek  má  již  připravený, 
vaše  důvody  nechávaje  vám  vypověděti  jen  k  vůli  nutné  formě.  Pak  jakoby 
mé  náhle  přistihla  při  vše  zvracujicím  zásadním  odporu:  „A  abys  věděl, 
právě  teď  si  ji  vezmu,"  vybuchla  vášnivě.  „Právě  to,  že  se  tak  vzpíráš, 
je  mi  důkazem  pravého  tvého  smýšlení.  Kdybys  byl  hodný,  shovívavý 
muž  a  jednalo  by  se  ti  o  blaho  tvé  ženy,  sám  bys  s  tím  přišel,  navrhl 
muě  to."  — ■  Ano  příteli,  nejen  vyhovovati  všem  rozmarům  takových  žen, 
ale  i  je  předvídati,  vstříc  s  celou  pokorou  jim  vycházeti  a  nejtajnější 
přání  jejich  blaha  se  týkající  uhádati  musíš,  chceš-li  obstáti  a  v  jejich 
očích  být  člověkem  —  ale  to  jen  tak  mimochodem  povídám.  Tedy  ona: 
„Znám  však  tvoje  spády  a  akorát  si  ji  vezmu,  abys  věděl  a  kdyby  třeba 
dítě  podle  tvých  učeností  mělo  při  tom  zahynouti  .  .  .  Vezmu."  — •  „Ne- 
vezmeš," zahřímal  jsem.  —  „Vezmu  a  vezmu  a  už  jsem  si  ji  také  vzala. 
Právě  proto,  že  nechceš  .  .  .  Byla  jsem  ti  dosud  ve  všem  po  vůli,  jako 
otrokyně  u  tebe,  tebou  jen  urážená,  snižovaná,  tyrauisovauá.  Však  si  celé 
město  o  tom  vypravuje.  Vědí  lidé,  jak  se  mnou  zacházíš,  každý  mě  lituje. 
€hceš  se  mne  zbaviti  a  teď  by  se  ti  k  tomu  naskýtala  příležitost." 

Dokončila  hysterickým,  zběsilým  vzlykotem,  jenž  ani  k  pláči  vlastnímu, 
a.ni  k  slzám  se  nedostal,  k  tomu  vzlykotu  předrážděných,  přemrštěných 
ženských  tvorů,  jimž  něco  se  odpírá.  A  teprv  tento  vzlykot  neoprávněný, 
neodůvodněný,  vynucený  mě  nejhlouběji  urazil.  „Nevezmeš!"  Hněvem  jsem 
sípal  a  napřáhl  mimovolně  pěsť.  Byl  bych  zajisté  udeřil.  A  tu  ona  hrnula 
se  vstříc  té  pěsti,  v  zbruuátnělé  tváři  škubala  jí  křeč,  oči  krví  podlité 
trčely  kamsi  v  před  jako  splašenému  koni  a  vlasy  shrnuly  se  jí  do 
obličeje;  byly  náhle  nějak  mokré  a  nepřirozeně  zcuchané. 

Snad  by  mě  ta  vášeň  byla  umírnila.  Leč  nemlčela.  A  dlelo-li  kde 
na  zemi  rozsoptěné  peklo,  dlelo  zajisté  v  ňadrech  rozběsněné,  nezřízené 
áeny.  V  tento  jediný  moment  dovedla  vpojiti  celý  ten  ďábelský  život, 
plný  nesrovnalostí  a  rozjitřené  zlovůle.  Stupňovaný  bezmeznou  náruživostí 
divé  fúrie,  zjevil  se  jasně  a  nepokrytě  takým,  jakým  byl.  Byl  to  žár 
a  dým  zloby  pekel  vydravších  se  na  zem.  Nebylo  spjatí  a  omezení  pro 
tu  vášeň.  Tajil  se  mi  věru  dech  a  chvěly  se  mi  údy  .  .  .  Třískalo  mi 
cosi  do  duše,  jako  blesky  z  těchto  pekelných  plamenů  a  dýmů.  Jen 
v  některých  okamžicích  zachytily  mé  smysly  řítící  se  na  mne  urážky 
a  výčitky  druhu  nejpustšího.  Mé  nejsvětější  pojmy  a  celý  můj  život  ha- 
nobila lající  ústa.  Potom  zase  ztratil  jsem  na  chvíli  vše  ze  zřetele,  oněměv, 
oslepen,  ohlušen,  zmaten,  nacházeje  se  v  jakési  nevýslovné  strašné  spoušti 
a  vřavě.  „Budiž  proklet  na  věky  věků  v,  abys  nikde  nenašel  pokoje!" 
zaslechl  jsem  konečně  zase  z  té  vřavy  a  stála  nade  mnou  s  pozdviženou 
rukou,  jiskříc  v  šílené  zuřivosti  očima,  jejichž  zřítelnice  jakoby  se  zmítaly 
v  tom  svém  rozpoutaném  žíření. 

Tu  víc  nezdržel  jsem  se  ztrativ  nadále  každého  rozhledu  i  kontroly 
nad  svým  jednáním.  Snad  ožil  to  i  ve  mně  kus  sedláka.  A  cosi  uchvátil 
jsem  do  obou  hrstí  .  .  .  bylo  to  její  tělo.  —  Vzlyknuv  ztěžka,  zvířecky, 
jakoby  po  hrozné  z  nenadání  zasazené  ráně,  ohrožující  život  .  .  .  jal  jsem 
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se  těma  oběma  hrstmi  zmítati,  zuřivě  otřásati  a  v  nich  bezmocně  svíjelo- 
se  jako  hádě  ono  lidské  cosi  —  ona  to  byla.  Rvalo  mě  to,  plivalo  mne 
to  v  zrak)',  ryčelo,  skvěčelo  to  —  ale  marná  byla  každá  snaha  z  těch 
hrstí  se  vyprostiti. 

Vím,  v  takovém  okamžiku  dopouští  se  člověk  nejstrašnějších  zločinů. 
A.  všechny  dnes  dovedl  bych  omlouvati  ...  až  náhle  jsem  se  vzpamatoval. 
Jako  hrobovým  oddechem  smrtelně  táhlým  a  uříceným  odlehčil  jsem 
křečovitě  spjatým  svým  ňadrům.  Pustil  jsem  ženu  chvěje  se  na  celém 
těle.  Spjaté  ruce  vhřížil  jsem  si  do  prsou,  jakobych  chtěl  je  rozekláti 
a  zalomcoval  jsem  tou  svou  hrudí.  Pohlédl  jsem  pak  vzhůru,  hledal  jsem 
kdesi  útěchy  ...  a  zaplakal  jsem  náhle  jako  malé  děcko.  Slyším  dosud 
ten  vlastní  lkavý,  úžasný  pláč,  tak  malomocný,  zoufající.  Slyším  jej,  jakoby 
pocházel  od  bytosti  jiné,  cizí,  nekonečně  utrýzněné.  A  slyše  teu  vlastní 
úžasný  pláč,  pomyslel  jsem  si,  že  pro  tento  pláč  udolané  duše  každé 
lidské  srdce  by  musilo  všechno  odpustiti  —  i  spáchaná  provinění  nej- 
strašnější. — • 

Má  žena?  Když  se  cítila  volnou  a  postřehla  to  zhroucení  celé  mé 
bytosti,  vystihnuvši  zároveň  tím,  že  nade  mnou  zvítězila,  nejdříve  přece 
do  jisté  míry  překvapena  a  polekána  se  zapotácela  ...  No  a  co  myslel 
byste,  čeho  se  nyní  podjala.  Odpustila?  Přichýlila  se  k  mému  pláči, 
k  mému  zhroucení?  Hm,  dopadlo  to  zcela  jinak  .  .  .  Teď  teprv  popadl 
ji  vzruch  zběsilosti,  jaká  nezná  vůbec  ohledů  a  ničeho,  mimo  zadostučinění 
své  vášni. 

Nejdřív  jen  škytla  a  při  tom  otřáslo  se  celé  její  tělo.  Načež  hlasem 
přitlumeným,  téměř  zvířecím,  z  nízká  a  nepřirozeně,  v  strnulém  sevření 
vyzněvším,  vyburácelo  ji  z  ňader:  „Zlosyne!"  Já  již  po  ní  pásl.  „Nač 
pak  je  mně  tohle  potřeba,"  zamručela  ještě  a  jako  střela,  jako  střemhlav 
vrhla  se  k  nejbližší  kuchyňské  kredenci.  Já  za  ní.  A  jen  se  mně  v  očích 
kmitlo,  že  již  drží  v  rukou  nůž.  Sápnu  tím  směrem.  Po  noži,  po  jejích 
rukou.    Ale  přišel  jsem  pozdě. 

Náhle  přívalem  teplé,  vroucí,  rudé  krve  její  celé  tělo  se  zatopilo. 
Spláchala  odkudsi  ta  krev,  kamsi  do  bezedná  se  lila.  Zalévala  mi  ruce 
a  strašnou  sladkou  mdlobou  jakoby  mě  jímaly  její  teplé  výpary.  V  duši 
mé  rozstupovala  se  mrákotná  propast.  Jakési  bezedné  zatmění  zelo  z  té- 
propasti.  A  v  černém  bezdnu  hučelo  to  divě,  v  ohlušujícím  říceuí. 

Položila  se  ona  propast  mezi  mnou  a  celou  skutečností.  Já  nic  ne- 
vnímal. Toho  nože  za  žádnou  cenu  nemohl  jsem  dosáhnouti.  Jím  ještě- 
jednou  a  za  příšerně  zvýšeného  vzkřeku  mávla.  Kamsi  v  ňadra  jej  nořila  .  .  . 
Já  pořád  po  něm  sáhal,  ale  pořád  dosáhnouti  ho  nemohl.  Mě  již  ta 
vroucí  rudost  zalévala  celého.  Jaksi  se  šplýchavě  vpojovala  v  onu  propast 
ve  mně  zející.  Jejím  vyhrkujícim  proudem  jakoby  vzuěcovalo  se  ono  temné 
burácivé  říceuí  se.  Držel  jsem  ten  nůž  nebo  nedržel?  Bodala  jím  to  ve 
svá  ňadra  anebo  řezala  v  mou  dlaň?  V  této  chvíli  nedovedl  jsem  to- 
posouditi  zápase  s  vražednou  běsností  své  ženy. 

Ještě  jednou  zdařilo  se  jí  zamávnouti  nožem.  Kamsi  v  neurčito, 
v  mlhavé  to  bezdno.  Pak  klesala  na  zem  olověnou,  neudržitelnou  tíhou.. 
„On  mě  zavraždil,"  jala  se  úpěti.  „Ať  na  jeho  hlavu  padne  má  prolitá, 
krev.    Pane  Bože,  smiluj  se  nade  mnou!" 
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A  chce  zase  cbápati  se  toho  nože,  ale  již  jeu  matně.  Snadno  jsem 
jej  zadržel  v  hrsti.  V  tu  hrst  svou,  nějak  se  ohromnou  silou  rozvírající, 
jímal  jsem  nůž  i  tu  špláchajíci  krev  i  tu  celou  její  bytost  aniž  pociťoval 
jsem  nějakého  úsilí  .  .  .  Mezi  mnou  a  všemi  osiatními  údaji  jakoby  tanulo 
ono  bezdno  neznámé  nepřirozené  podstaty.  Jakoby  mě  již  oddělovalo 
zcela  od  života.  Jednal  jsem  v  té  chvíli  zcela  nevědomky  pouhým  vzuí- 
cením  pudu. 

Konečně  podařilo  sé  tomu  pudu,  nože  se  zmocniti.  Odhodil  jsem  jej 
mocným  obloukem,  aby  co  nejdále  zůstal  z  našeho  dosahu.  Ten  letící 
oblouk  zpodobil  se  mému  zraku  v  jakési  splývavé  krvavě  řítící  se  duze. 
A  zmocnil  jsem  se  zároveň  vražedné  ruky. 

Nikdy,  pravím  nikdy,  nepocítil  jsem  ve  své  hrsti  sílu  tak  ohromnou, 
jako  tehdáž.  Jsem  přesvědčen,  že  žádná  moc  nebyla  s  to  tehdáž  soutěžiti 
8  utkvělou  silou  v  této  hrsti.  Ale  to  dalo  se  u  mne  zevně,  pudem.  Ovšem 
v  nitru,  morálně,  otřásalo  se  u  mne  vše  tak,  jakoby  se  mělo  rozpadnouti. 
Bezútěšné,  hrozné  kolísání  zmítalo  mou  duší.  Ztrácel  jsem  sama  sebe,  vědomé, 
možné,  životní  opory.  Ale  fysicky  počínal  jsem  si  zcela  jinak,  přiměřeně 
okolnostem.  Jako  pírko  vyzvedl  jsem  nejdříve  ze  země  svou  ženu.  Samu 
skálu  byl  bych  vyzvedl.  Těhotný  její  život  vzepřel  jsem  o  sebe.  —  Pocítil 
jsem  v  ustrašení,  jak  se  to  hýbe  v  požehnaném  životě.  Jistota  pohybů 
bytosti,  proti  níž  již  v  lůně  mateřském  takové  zločiny  se  páchaly  a  jaksi 
v  mé  rozumné  zodpovědnosti,  vrhala  mě  ještě  hlouběji  v  náruč  samého 
šílenství.  V  tu  chvíli  někam  nekonečně  daleko  ode  všech  těch  hrůzyplných 
vztahů,  kamsi  v  mrtvou  poušť  zapomenutí,  v  úplný  zánik  života  byl  bych 
se  chtěl  násilím  odervaii  v  jakési  strašně  pracující,  šíleně  přemítavé 
logice.  A  maje  takto  její  těhotný  život  s  těmi  bezděčnými  výstražnými 
pohyby  o  sebe  vzepřený  a  neustále  logikou  svou  se  obíraje,  zanášel  jsem 
to  tělo  jako  pírko  k  nejbližší  stolici  a  usadil  je  tam  kategoricky. 

V  tomto  usazení  ona  mimovolně,  poddajná,  vytrvala.  A  odtud  dále 
nikdo  nemohl  jednati  vypočítavěji  a  obezřeleji  než  já  jednal.  Počínal 
jsem  si  lstivě  jako  vrah,  jenž  zastříti  chce  stopy  zločinu.  Xejprv  bylo 
potřeba  všech  svědků,  již  každé  chvíle  mohli  se  nahoditi,  vystříci  se. 
Uzavřel  jsem  na  klíč  všechny  dvéře  .  .  .  Ale  což  ta  krev  neustává  se  za 
mnou  vleci?  Kamkoliv  jsem  popošel,  za  každým  krokem  tryskala  za 
mnou  celými  stopami,  kliky  u  dveří  a  všechny  předměty,  jichž  jsem  se 
dotkl,  jsem  značně  potřísnil. 

Temná  hrůza  mnou  lomcovala  —  to  se  oběť  hlásí,  podivné  mi  napadlo. 
Až  jsem  si  vše  vysvětlil.  Měl  jsem  nesmírně  dlaň  pořezanou,  což  jsem 
dříve  necítil  ani  nepozoroval.  Začala  teprv  nyní  páliti.  Zběžně  jsem  si  ji 
ovázal  —  ale  co  pak  bylo  o  mou  dlaň ! 

Zamčeno  tedy  bylo  všechno.  Tu  někdo  z  věnčí  potřeboval  jíti  do 
vnitř.  Zdánlivě  nejpravděpodobnější  záminkou  jsem  ho  odbyl  .  .  .  Jaké 
rafinovanosti  bývá  někdy  člověk  schopen  za  jistých,  ústrašných  momentů  .  .  . 
Zdánlivě  nejvšednější  záminkou  jsem  každého  odbyl  za  tu  dobu,  ale  jsem 
jist,  kdyby  na  slovo  nebyl  by  se  dal  každý  odbýti  a  jakkoliv  otálel  či 
prese  vše  do  vnitř  se  dostával,  byl  bych  býval  s  to  v  okamžiku  ho  rozsápati. 
Muoho-li  zločinů  povstává  jen  z  uevčasnosti !  Tedy  nejdříve  nejmenší 
záminku  k  vnějším  zvědavostem  dovedl  jsem  odvrátiti.    Pak   teprv  vrátil 
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jsem  se  k  žeuě,  rozepjal  jí  šat.  Touula  v  tupých  mdlobách.  Ale  zdálo 
se  mi,  že  o  všem  ví,  co  se  dělo  kolem.  Měla  na  ňadrech  nad  levým 
prsem  nepatrné,  nyní  již  ledva  krvácející  bodnutí.  Druhé  rány  nožem  vůbec 
jí  do  těla  nezasáhly,  smeknuvše  se  výhradně  o  mou  dlaň.  Co  vyhlo  se 
krve,  byla  snad  jedině  krev  má. 

Leč  vyčistil  jsem  i  tuto  ránu  se  vší  pečlivostí.  Vysvlekl  jsem  pak 
ženu  z  šatů,  převlekl  ji  do  čistého,  uepotřísněného  prádla.  Na  hlavu 
přiložil  jsem  jí  studené  obklady.  Jal  jsem  se  potom  pozorovati  požehnaný 
její  život,  v  němž  prvé  značilo  se  tak  zhoubné  vzbouření.  Bylo  tam 
nyní  zcela  klidno,  ač  ne  mrtvo.  Dobrá,  tím  lépe.  Tedy  vyříditi  ještě 
to  ostatní  —  vše  dáti  jaksi  do  pořádku,  aby  všechny  vzrušující  stopy 
byly  vyhlazeny.  Pak  .  .  .  pak  —  o  tom  jsem  byl  v  neustávajících  vý- 
vodech své  logiky  zcela  rozhodnut.  Ale  uspořádati  jen  dříve  všechny  po- 
měry. Tedy  došel  jsem  pro  vodu  a  všechny  stopy  krve  na  podlaze,  dveřích, 
noži  jsem  vymyl,  odstranil,  že  nezůstalo  poskvrny,  nůž  jsem  znovu  vytíral 
—  ta  krvavá  duha  v  řítícím  se  oblouku  třeštila  mi  strašidelně  před  očima. 
Pak  krvavé  šaty  své  i  její  a  všechno  krvavé  prádlo  naházel  jsem  do 
škopku  s  vodou,  zatáhnuv  jej  v  ústraní.  Potom  znovu  nachýlil  jsem  se 
nad  těhotný  život  —  bylo  tam  pořád  klidno.  Také  žena  oddychovala 
klidněji. 

S  virtuositou  neobyčejnou,  s  přesnou  exaktností  počínal  jsem  si 
tehdáž,  v  dokonalém  vědomi  toho,  co  počínám.  Ale  to  bylo  jen  zevně. 
V  nitru,  v  duši  blízek  jsem  byl  šílenství  .  .  .  Nevím  zrovna,  co  dělo  se 
pak,  v  bezprostřední  souvislosti,  ale  vím,  že  brzo  padala  noc,  jakási 
významná  těžká  noc,  já  že  odebral  se  spát  v  témž  klidu  zevním  a  uvnitř  čím 
dál  blíže  bouřícího  šílenství.  Vím,  že  během  nějaké  doby  žena  vstala. 
Vím,  že  si  počínala,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo.  Ale  vše  jen  jako  v  mraku 
vidím,  v  černém,  vše  zatopujícím  mraku  téhož  šílenství.  Byl  jsem  si  ale 
vědom  každého  momentu.    Pak  že  nastane  to,  co  jsem  uzavřel  .  .  . 

Na  tuto  noc  nezapomenu  nikdy.  Taková  tma  zastřela  mé  smysly, 
taková  zkáza  se  na  mne  přihrnula,  takové  zžíravé  pusto  rozepjalo  se  ve 
mně  —  bez  jakéhokoliv  snesitelného  pomnění  a  utkvění  na  život  — 
taková  tíha  zoufalství  valila  se  duší,  že  jsem  věru  v  těch  okamžicích 
postřehoval  jedině  možnost  smrti.  Tak  může  býti  jedině  člověku,  když 
propadá  smrti  aneb  ho  zachvacuje  šílenství.  Byl  jsem  zajisté  blízek 
šílenství.  Věděl  jsem  o  tom  určitě,  o  té  cizorodé  chaosovité  podstatě 
jako  lavina  zkázy  řítící  se  mi  do  duše  a  zvracející  tam  všechna  živoucí 
ponětí,  všechno,  všechno  ...  V  lomozivém  ryku  se  vše  koncovalo  a  při 
tom  ta  tma,  ta  tma,  jež  neznala  konce.  Pak  že  nastane,  co  jsem  uzavřel, 
tanulo  mi  ještě  tou  tmou. 

„Můj  bože,  co  to  na  mne  dopouštíš,"  zvolal  jsem  jedné  chvíle 
v  úzkostech  nesmírných.  Tma  se  vahla,  hučela  ve  mně  a  kdesi  v  jejím  temně 
se  zmítajícím  pozadí  svědomí  člověka  hrozivě  na  mne  začalo  volati,  ono 
úzkostlivé,  s  věčností  uvažující  svědomí,  jež  svrhává  zodpovědnost  se 
všech  jiných  činitelů  a  jedině  na  sebe  uepromíjitelně  vše  uvaluje.  Vlastně 
jen  ony  záhadné  pohyby  v  rozbouřeném  požehnaném  životě  hýbaly  mým 
svědomím,  volaly  mě  k  strašné  zodpovědnosti  a  celou  tu  tmu  děsivého 
chaosu  výstražně  rozrývaly.  Jim  jsem  měl  být  zodpověděn.  Té  budoucnosti 


ženy  dobré,  které  příliš  milují.  659 

vším  povinnován,  jež  tam  klíčila  a  protestovala  proti  zločinu.  —  Ca 
bude  takto  z  tvého  dítěte?  Před  touto'  výčitkou,  jež  mi  hřměla  do  duše, 
nebyl  jsem  schopen  rozvahy  a  opanování  se.  Jen  nejisté  to  vyplývání 
úmyslů,  že  nastane  to,  co  jsem  uzavřel,  že  vůbec  nezbude  žádné  další 
možnosti  života,  že  vzdáti  bude  se  třeba  všeho,  že  každé  chvíle  očekávaL 
jsem  buď  šílenství  anebo  smrt,  jiné  možnosti  že  pro  mě  v  tu  chvíli 
nebylo  —  mělo  jaksi  konejšiti  hrozný,  nesnesitelný  rozruch  mé  celé 
bytosti  —  — " 

Tvář  vypravujícího  zřejmě  naznačovala,  že  vše,  co  vypravoval,  ve 
všech  svých  ústrašných  momentech  a  důsledcích  znova  v  něm  neblaze 
oživovalo.  Byla-li  kdy  tvář  obrazem  duše,  zajisté  to  bylo  nyní  u  něho. 
Lesní  matnou  tišinou  vládl  neviditelný,  ueoznačitelný  ruch  soumraku. 
Smutně  a  chmurně  patřily  jeho  zraky,  jaksi  bez  cíle  bezděčně  trnuly^ 
zachvívaly  se.  A  slzy  z  nenadání  utkvěly  na  nich.  A  několik  tichých 
vzlyků  vydralo  se  mu  z  hrudi.  Trapuo,  nevolno  bylo  mi  u  přítomnosti 
toho  ohromného  zdržovaného  žalu.  Z  daleké  lesní  hloubi  divoký  holub 
vynášel  své  vyčítavé  duté  stkáni  —  a  celé  to  přítmí  lesa  nabývalo 
takového  žalného,  bezútěšného  smutku,   až  se   srdce  třáslo  .  .  . 

Ale  náhle  se  ten  muž  nepřirozeně  zaveselil.  Patrně,  že  mu  vlastní 
city  a  ponurá  ta  tišina  staly  se  nesnesitelnými.  —  „Víte  co,"  pravil 
v  neočekávané  neuvěřitelné  bezstarostnosti  —  „v  životě  vyrovnávají  se 
i  nejtěžší  neshody.  A  také  u  nás  se  to  vyrovnalo,  jaké  pak  čičery 
s  hloupým  životem." 

Jal  se  dále  vyprávěti  týmž  nepřirozeným  tonem  zveselení.  Ale 
hned  po  málo  větách  upadl  v  přirozený  původní  trudný  zvuk,  jaký  jedině 
ve  shodě  byl  s  tím,  co  dále  vyprávěno : 

„Je  pravda,  dlouho  duševně  nemohl  jsem  se  zmoci.  To  jsem  v  oněch 
dnech  tak  prošedivěl,  —  jen  se  podívejte  na  mue.  (Koketně  jaksi  roz- 
hrnul své  vlasy.)  Celé  dny  chodil  jsem  po  polích  a  lesích  o  samotě, 
vystříhaje  se  téměř  domova.  Tehdy  uzrálo  ve  muě  to,  čemu  v  mysli  před 
časem  dán  byl  podnět  a  co  za  krátko  jsem  také  provedl.  To  chození 
poli  a  lesy  bylo  probojová váním  těchto  úmyslů.  Bojů  podobných  nezažil 
jsem  v  žádných  jiných  okolnostech  životních. 

Se  ženou  jsem  celý  ten  čas  ledva  mluvil.  Zdálo  se  mi,  že  mezi 
námi  rozevřela  se  nepřekonatelná  mravní  rozluka.  I  ona  byla  uzavřenou^ 
ale  dělala,  jakoby  o  té  události  nic  nevěděla.  Nezmínila  se  vůbec  o  ní 
a  byla  celkem  velmi  klidná  a  nějak  uspokojena.  Že  měl  jsem  dlaň  těžce 
zraněnou,  považovala  za  nějak  přirozené,  odjinud  pochodicí.  Dlaň  hojila 
se  mi  velmi  těžce,  pozvolna  ...  a  já  chodil  poli  a  lesy  celé  dny, 
těžce  bojuje. 

Že  nebyl  jsem  nikdy  života  tak  syt,  jako  tehdáž,  nemusím  vám  zvláště 
dokládati.  Ono  strašné,  tehdáž  uzavřené  vtíralo  se  mi  stále  na  mysl.  Měl 
jsem  všeho  dost.  Nestál  jsem  o  život.  A  aspoíi  zde,  v  místech  takového 
dějství  rozhodl  jsem  se  konec  učiniti  všemu.  Znesvěceu  zdál  se  mi  na  vždy 
být  můj  domov.    Jen  jsem  stále  ještě  otálel,  na  něco  čekal. 

Až  přijdu  jednou  domů  a  ona  sedí  na  pohovce.  Nemohl  jsem  si 
nepovšimnouti,  že  je  zvláště  v  dobré  míře,  jakoby  měla  něco  pro  sebe 
příjemného  za  lubem.  Ale  mě  nic  tehdáž  nedovedlo  zaujmouti.    Také  co 
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muě  za  chvíli  sdělila,  nedotklo  se  mue  nijak  svou  novotou,  svou  nezří- 
zeností  a  svou  úžasnou  krutou  nesvědomitostí  vůči  muě  a  vůči  mému  stavu 
po  tom,  co  se  stalo  —  nic  me  vůbec  ve  všech  dalších  našich  záležitostech 
nedovedlo  již  zaujmouti. 

„Ty,"  povídá  mně  po  nějakém  otálení  a  zcela  klidně,  jako  bychom 
spolu  nebyli  vůbec  dojednali,  „tak  jsem  si  tu  kojnou  již  objednala.  Při- 
jede na  telegrafickou  zprávu,  podle  potřeby,"    dodala  jaksi  stydlavě. 

Jak  pravím,  nic  mě  to  ani  nepřekvapilo,  jako  bych  to  byl  čekal 
a  čekal  ještě  na  horší  rány  osudu.  Nepromluviv  nic,  jen  jsem  o  té  věci 
psychologicky  jako  o  zvláštním  případu  začal  rozjímati.  A  pak  me  to 
najednou  jalo  v  celém  svém  vlastním  dosahu.  Otřáslo  mnou  to  úžasně. 
Bylo-li  v  mém  tvořícím  se  předsevzetí  ještě  něco  nedokonaného,  ještě 
otálejícího,  tož  v  této  chvíli  naprosto  lo  uzrálo.  Odvrátiv  se  k  oknu, 
povídám  jí  náhle  se  strašným  klidem:  ^Tak!  Nuže,  povím  ti  také  něco. 
Rozhodl  jsem  se  prodati  tu  naši  chalupu." 

Ano,  po  její  zprávě  dovršilo  se  moje  rozhodnutí.  Ale  teď  měl  jsem 
všeho  na  dobro  dost.  Život  zde  zhnusil  se  mně  docela.  Pryč,  ze  všeho 
pryč  .  .  .  kdyby  srdce  se  mělo  ukrváceti  touhou  po  drahém  sídle  otcov- 
ském, i  kdybych  zšíleti  měl  steskem  opouštěje  posvátnou  rodinnou  záštitu, 
za  každou  cenu  pryč  odsud !    Neznesvěcovati  aspoň  takto  svaté  sídlo ! 

Povím  vám,  že  nebyla  nikdy  šťastnější  než  v  ten  den,  kdy  prohlásil 
jsem  svoje  rozhodnutí.  Od  rozhodnutí  ke  skutku  nebylo  dlouho,  vše  měl 
jsem  připraveno,  jednalo  se  právě  jen  o  toto  dovršení,  o  vlastní  rozhodnutí. 
Měl  jsem  za  lubem  vhodného  kupce  a  zde  v  městě  něco  příležitostného 
se  mi  zrovna  naskýtalo  .  .  . 

O  jsem  nyní  bez  domova,  jako  štvaný  psanec,  zmítaje  se  cizím  ne- 
přátelským světem  ...  O  jsem  bez  domova,  ztratil  jsem  rodinný  náš 
útulek,  kde  praotcové  moji  žili,  radovali  se,  tesknili  i  umírali.  Jsem  bez 
těch  našich  niv,  jež  mí  otcové  zasvětili  prací  a  požehnání  života  v  ně 
vlili.  Život  ten  plynul  v  nepřetržité  blahodárné  pospolitosti,  nezačínal  ani 
nekončil,  z  pokolení  na  pokolení  důstojně  spěl.  Až  na  mne  dospěl,  abych 
jej  dále  vedl  a  přenášel,  {řospolitost  veku  nerušil.  A  co  já  udělal!  Život 
jsem  zvrhl,  opustil  otcovský  dům,  uvrhl  se  v  cizinu.  A  tam  kde  každá 
hruda  volala  naším  rodovým  jménem  a  hlásala  neposkvrněnou  památku 
rodu  —  kde  krví  celých  generac  jakoby  napojena  byla  naše  oddaná, 
živící  a  blahodárná  země  .  .  .  tam  zahostěn  živel  cizí  .  .  .  Jsem  bez  do- 
mova, jenž  byl  celou  podstatou  mé  duše,  mého  štěstí  a  všech  nadějí, 
tou  podstatou,  jež  nutně  doplňovala  bytost  mou  a  bez  čeho  nyní  jsem 
bídnou  unášenou  troskou,  bez  cíle,  bez  opory  .  .  .  Jak  ten  pes  tehdáž 
nechtěl  se  od  nohou  mých  odloučiti,  když  na  dobro  odcházel  jsem  z  domu, 
ale  nesměl  se  mnou  —  i  on  byl  prodán. 

Jakmile  jsem  prodal,  zdržel  jsem  se  doma  jen  do  nejnutnější  míry  .  .  . 
a  v  noci  jako  zločinec  jsem  ujel.  Jakoby  tou  nocí  významně  volaly  na 
mě  rodné  brázdy,  na  něž  jsem  se  ohledal,  zpět  mě  volajíce  a  vyzývajíce 
v  naříká vých  těžkých  stenech,  ať  je  neopouštím,  že  na  naši  krev  a  péči 
zvyklé  byly  od  staletí.  Jak  že  zvyknou  osudu  dalšímu  ?  Pes  onen  musil 
býti  uzavřen,  aby  za  mnou  nešel.  Vyl  úzkostným  strašným  pláčem  a  na 
hodinu    cesty    provázelo    mě   jeho    vytí   a  v  mých    zkormoucených    snech 
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dosud  mě  pronásleduje.  Srdce  mi  pukalo,  v  duši  se  tmělo.  Ale  žena 
byla  šťastna.  Nic  nedával  jsem  na  jevo.  Jen  v  skrytu  nitra  jsem  plakal, 
plakal,  hořekoval  usedavě,  cítě,  že  nikdy  víc  nezahojí  se  rána  tato  a  na 
vždy  bude  krváceti.  O  kdybyste  věděl,  jak  krvácí.  Snad  že  již  také  dokrvácí. 

Každého  člověka  zajisté  potká  v  životě  katastrofa,  jež  v  souvztahu 
k  ostatním  neblahým  událostem  života  bývá  nejvyšší  měrou  utrpení  — 
na  takovou  katastrofu  pak  jen  v  rozechvělé  hrůze  vzpomíná  člověk,  jsa 
přesvědčen,  že  nic  již  horšího  pro  dočasné  jeho  zájmy  státi  se  nemůže. 
Za  takovou  katastrofu  jsem  považoval  to,  co  se  se  mnou  stalo.  Mošna 
žebrácká,  nezhojitelná  nemoc,  jakákoliv  pohroma  sociální  a  třebas  ztráta 
samé  cti  nebyly  by  mně  ještě  takovou  katastrofou,  tak  hluboce  ranivší 
a  ohromivší  duši,  jako  že  z  otcovského  domu  byl  jsem  vypuzen.  Ano  já 
byl  vypuzen,  nechtě  zuesvécovati,  co  mně  bylo  nejsvětějšího.  Musil  jsem 
jít.  Ztratil  jsem  nejen  minulost,  ale  celou  budoucnost.  Vše  ztrativ,  co 
pevnou,  důstojnou  cestu,  předem  vytčenou  a  k  bezpečnému  cíli  vedoucí 
značiti  mohlo  pro  příští  potomstvo.  Moje  dítě  ztratilo  se  mnou  domov 
náš  a  učiněno  mně  rovným  psancem  ...  oh,  oh"  —  a  muž  ten  jal  se 
vzlykati,  obličej  vhříživ  do  mechu  — 

Zahleděl  jsem  se  nejistě  stranou  v  upadající  šero  houštin.  A  nemohl 
jsem  celou  duší  nepřidávati  se  na  stranu  tohoto  zármutku. 

Načež  rychle  vyvstal  ten  muž  a  jakoby  se  mu  bylo  podařilo  setřásti 
veškerý  zármutek  i  ostatní  intimní  dojmy.  A  jakoby  již  také  chtěl  odejíti. 
Ostatně  byl  skoro  čas,  připozdívalo  se  šmahem.  Brzo  odjede  poslední  parník. 

„Tak  to  bylo  se  mnou,  pane.  To  ostatní  je  nad  míru  jednoduché. 
Přestěhovali  jsme  se  tedy  do  velkého  města.  Tlučeme  se  z  kvartýru  do 
kvartýru  v  cizím  nájmu,  nikde  to  není  ženě  vhod.  Brzo  se  jí  salon  nezdá, 
ložnice  není  zdravá  a  také  situace  kuchyně  by  mohla  být  výhodnější. 
Pak  se  jí  zase  zdá,  že  nebydlíme  v  dosti  nóbl  čtvrti  anebo  že  máme  za 
sousedy  nedůstojné  partaje,  jimiž  ona  se  kompromitovati  nedá.  Mně  je 
to  všechno  jedno. 

Přišlo  mezi  tím  také  to  dítě  — •  nevím,  pane,  ale  ohlas  těch  citů, 
s  nimiž  na  to  prvorozeně  jsem  se  těšil,  v  sobě  nenalézám  —  všechno 
mi  je  jako  uzmuto.  Kojná  se  ovšem  vzala.  To  bylo  první  ošetření  dítěte. 
V  pařížských  módách  zrovna  se  nalezl  zvláště  vhodný  kroj  pro  kojné 
a  kojence  a  u  nás  toC  se  rozumí  uskutečněn.  Mne  se  zdá,  že  žene  byly 
by  se  málem  podebraly  prsy.  No,  to  je  jedno.  O  jméno  dítěte  byla  s  onou 
nosatou  babou,  jež  u  nás  hostila  se  nyní  každého  dne,  nejméně  týdenní 
porada.  Zdá  se  mi,  že  vynalezly  nějakou  Irmu  anebo  Irenu  a  pak  ještě 
asi  tři  jména,  ale  skoro  opravdu  jsem  na  rozpacích,  které  je  to  vlastní. 
Nóbl  jsou  všechna. 

Myslíte,  že  se  má  žena  změnila?  To  to,  ale  je  to  u  nás  lepší, 
aspoií  z  těch  důvodů,  že  já  nejsem  celý  den  doma  a  pak  že  mně  víc 
na  celém  životě  nezáleží.  Žiju  v  jakýchsi  trpných  mátohách.  Co  tehdáž 
uskutečniti  se  mělo  u  mne  náhle  —  děje  se  nyní  pozvolna.  A  stran 
materielných  poměrů :  Výdělek  můj  nikam  nestačí,  sahám,  kam  mohu 
a  také  dluhy  se  dělají.  Vše  se  zrovna  propadá  v  jejích  nehospodářských 
rukou  —  Ovšem  nyní  přibylo  dítě,  jsou  větší  spotřeby.  Jen  za  jakýsi 
„tragenmantl"   vyhodily  se  nehorázné  sumy.    A  ku  podivu,  čeho  je  k  té 
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dětské  toiletě  všeho  potřeba.  Nebožka  matka  neřídila  pro  nás  takové  plasticky. 
Ovšem  to  byly  starosvetské  časy.  Že  máme  nejméně  již  čtvrtou  kojnou, 
rozumí  se  samo  sebou  —  jedna  slota  má  špatné  mléko,  druhá  se  stýká 
s  milým,  třetí  prý  brala  na  mne  —  A  rozumí  se  samo  sebou,  že  naše 
dítě,  v  náručích  těch  kojných,  v  těch  tragenmautlích,  v  těch  všech  módních 
cetkách,  vším  je  zahrnuto,  jen  ne  sluncem,  vzduchem,  krmí  mateřskou 
a  je  asi  tím  nejubožejším  tvorem  na  svělě.  Jet  dítěti  žebrákovu  zajisté 
lip.  Ale  já  jako  bych  postrádal  proti  všemu  energie.  Jaksi  vše  mne 
je  jedno.  Pozvolna  děje  se  to,  co  mělo  nastati  najednou.  Ovšem  výčitky 
o  bezcitnosti  k  ženě,  o  nepochopení  její  bytosti,  o  špatnosti  mých  záměrů 
vůči  ní  —  že  svou  lhostejností  míním  ji  pozvolna  zahubiti,  jinak  že 
bych  s  takovou  krutou  vypočítavostí  ani  jednati  nemohl  —  jaký  že  jsem 
to  dále  otec  a  kde  že  vězí  ve  mně  vlastně  srdce,  mám-li  vůbec  jaké  atd. 
řinou  se  na  mne  bez  ustání.  Jsem  k  nim  zcela  lhostejným,  ani  se  jim 
nebráním  ani  neozvu.  A  to  je  nyní  zase  nejtěžším  proviněním.  „Ty  víš,  že 
mám  pravdu,  proto  mlčíš.  Tvé  svědomí  neodvažuje  se  námitek"  atd.  No, 
ať  si  říká,  co  chce.  Jsem  téměř  jako  moucha  lapená  v  pavučině;  ještě 
dávno  živa  přestává  se  náhle  brániti,  kmitati  nožkama,  očekávajíc  poslední 
úder  a  vyssání  pavoukem. 

Dříve  mučen  jsem  byl  co  muž,  nyní  mučen  jsem  zároveň  co  otec. 
Když  něco  proti  mně  má,  vezme  na  ruce  dítě  a  jme  se  mu  zpívati  nějakou 
tuze  smutnou  árii,  s  takovými  vyčítavými  verši,  jež  zrovna  na  tebe  padají 
a  tebe  vyzývají,  ba  posléze  s  přímým  poukazováním  (to  jaksi  básnila  si 
sama)  děcku  (jakoby  tomu  všemu  dobře  rozumělo)  na  jeho  tátu,  na  tu 
krutost,  zatvrzelost,  s  níž  matička  děcka  je  mučena  atd.  .  .  .  Načež 
za  zpěvu  najednou  přiloží  hlavu  k  dítěti  a  jako  v  srdceryvném  návalu 
pobouřených  a  uražených  citů,  jme  se  úžasně  vzlykati,  děcko  vášnivě 
líbajíc  a  volajíc:  „Vidíš,  takového  máš  tátu,  moje  robátko  . . .  ale  mamička 
mu  tě  nedá,  má  jen  tebe,  a  jejím  jsi  největším  potěšením."  Toto  opakuje  ně- 
kolikráte významně,  zvýšeným  hlasem  na  dokonalé  označení  toho  opovržení, 
jaké  chová  ke  mně.  Při  tom  ale  dělá,  jakoby  o  mně  ve  své  přítomnosti 
nevěděla.  „Kdyby  tebe  tvá  matička  neměla,  ani  žít  by  nechtěla..."  dodává 
zpěvně,  unyle.  Až  náhle  v  tvrdé  prose  se  osopí :  „Snad  ne  k  vůli  tomu 
mizerovi  tam!"   Stojím  někde  u  okna  .  .  . 

A  bylo  to  včera.  Nevím,  v  čem  jsem  zase  nevyhověl,  nevyhovuji 
vůbec.  A  béru  si  dítě  do  náruči.  Chtělo  se  mi  náhle  tolik  útěchy  mého 
vytouženého  dítěte.  Zazářilo  na  mě  očinkama,  ručinkama  zatřepalo, 
usmálo  se  .  .  .  ó  marno,  za  jediný  úsměv  dítěte  dáte  vše,  ať  jsou  okol- 
nosti jakékoliv.  Milujete  je  k  vůli  tomu  úsměvu  více,  než  sebe,  než 
všechno  ostatní.  A  v  takových  okamžicích  bylo  mně  mé  dítě  náhradou 
za  ztracené  štěstí,  za  ztracený  domov  .  .  .  tak  se  na  mne  smálo,  až  se 
mi  srdce  v  těle  třáslo.  Líbal  jsem  je  do  vlásků  a  ono  se  smálo  tím 
více.  „Směj  se  jen,  bobečku,  směj  na  toho  nekalého  tátu,  jenž  tě  ani 
nezasluhuje  —  — " 

I  o  lásku  dítěte  jsem  olupováu!"  zalkal  vášnivé,  tak  nepodobně 
dosavadnímu  výrazu.  Zalkáním  tím  jako  by  se  otřásl  celý  les  ve  své 
tajuplné  temnotě.  A  víc  nic  nepraviv,  nijak  vhodně  neukončiv  naše 
nahodilé    setkání,  nerozloučiv  se,  učinil  nejprv   několik    váhavých   kroků. 
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jakoby  se  rozmýšlel,  načež  rychle  zmizel  stranou  v  houští,  v  šeru, 
v  neznámu  .  .  .  Ale  ten  zvuk  srdceryvného  zatesknění  jakoby  se  pořád 
udržoval  lesem,  šerem  —  ba  jakoby  dales  pel  rozpínaje  se  k  stesku  ještě 
hlubšímu,  k  nářku  ještě  srdceryvnějšímu. 

A  pozdě  vracel  jsem  se    z  dnešního    výletu  .  .  .    vstříc  běsné,  bijící 
se,  živé  hmotě  života. 


Minul  den. 


Den  zavírá  zas  unavené  oči, 
a  večer  už  se  do  mé  jizby  chví, 
ta  chvíle  snění,  samoty  už  vkročí 
v  mých  myšlének  a  snů  mých  tajemství. 

Ku  stolku  sedám,  pokoj  osamělý 
mě  vlídným  tichem  zase  přivítal. 
Den  už  jsem  prožil  —  práce  den  to  celý,  — 
jenž  nevrle  mé   snění  odmítal. 

A  nyní  mohu  odpoutati  orly 
svých  myšlének  a  uvolnit  svůj  cit  — 
to  sladké,  co  mi  v  iiadrech  nyní  horlí, 
pro  krásu  horlí  —  pro  to  péro  vzít  —  — 

Sám  nerušen,  sám  porozuměv  sobě, 
sám,  zcela  sám,  když  minul  práce  den, 
já  oddechuji  jako  po  porobě 
v  den  prvý  kdy  je  otrok  svoboden. 

Bez  knuty  tvojí,  živote,  můj  vládce, 
bez  knuty  tvé,  jež  doléhá  v  mé  sny. 
V  tom,  co  jest  mé,  raě  opusť  nyní,  spáče, 
jtřej  hašiš  můj  a  sen  můj  nejasný  .  .  . 

Karel  Červinka. 
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yjma  několik  větších  domů  a  rozlehlý  klášier  Mar  Sassini 
se  40  jeptiškami  má  Biskiuta  vesměs  jenom  nepatrná, 
stavem  a  mezi  zahradami  vedou  od  jednoho  ke  druhému 
příkré  kamenité  cesty;  dále  za  osadou  před  sťázným 
úbočím  hory  Sauinu  tvoří  fialově  zbarvené  vápencové 
skály  hranici  vegetační. 

V  naříkání  a  proroctví  o  vyvrácení  města  Tyru  zmi- 
ňuje se  prorok  Ezechiel  o  blízké  hoře  Saniuu  takto:  „Z  jedloví  (hory) 
Sanir  vzdělali  tě  se  všemi  paženími  mořskými ;  cedry  z  Libanu  vzali,  aby 
udělali  tobě  žezlo."  (Ezech.  27 — 5)  Již  dávno  vymizely  z  těchto  končin 
jedle  a  cedry,  úbočí  Saninu  jsou  zcela  pusta  a  jen  podél  jeho  úpatí  zelenají 
se  traviny  pastvin,  na  nichž  pasou  se  hojná  stáda  ovcí  z  Biskinty  a  jiných 
osad.  Slezeni  hory  Saninu  neposkytuje  zvláštních  obtíží  a  podniká  se  obyčejně 
z  chánu  stejného  jména,  vzdáleného  as  hodinu  cesty  od  Biskinty,  u  silného 
pramene  studené  a  chutné  vody.  Odtud  možno  buď  značnou  sice  oklikou, 
ale  za  to  pohodlně  směrem  k  průsmyku  mezi  horami  Saninem  a  Keueise- 
po  stezce  vzhůru  stoupati,  aneb  rovnou  čarou  mezi  drobnými  kameny 
a  tu  a  tam  přes  široké  kolmé  skalnaté  pasy  na  temeno  lézti.  První 
směr  cesty  vyžaduje  čtyř,  druhý  —  namáhavý  a  jen  pro  otužilejší  horolezce 
odporučitelný  —  tří  hodin.  Abych  tuto  končinu  zevrubněji  seznal,  zdržel 
jsem  se  v  okolí  hory  několik  dnů  a  příležitostně  vystoupil  jsem  s  ber- 
línským cestovatelem  Burchardtem  na  Sanin. 

Chán  Sanin,  kde  jsme  po  svém  odjezdu  z  Biskinty  ve  společnosti 
četných  horalů  a  našich  mukarů  tábořili,  jest  vlastně  bídná  chatrč,  před 
níž  upěchován  jest  nevelký  čtyřhranný  kus  půdy,  několika  rohožemi 
a  houněmi  pokrytý  a  proti  slunci  stříškou  z  latí,  propletenou  zelenými 
ratolestmi,  chráněný.  Malá  dvířka  vedou  do  chýšky,  vlastně  do  malého- 
skladiště  araku,  vína,  tabáku,  masa  a  jiných  potravin,  kde  také  zavalitá, 
as  čtrnáctiletá  dcerka  majitelky  tohoto  chauu  z  Biskinty  v  noci  odpočívá 
a  za  dne,  společně  s  úslužným  starcem,  cestujícím  domorodcům  občerstvení 
podává.  Chata,  odkud  možno  časem  pozorovati  medvědy,  po  úbočí  Saninu 
se  procházející,  hodí  se  k  obývání  jen  od  konce  června  do  konce  října. 
Před  naším  výstupem  na  horu  Saniu  bylo  v  chánu  již  o  osmé  hodiné 
večerní  hrobové  ticho,  poněvadž  jsme  chtěli  již  o  půlnoci  k  výšinám 
vyraziti.  Ač  byl  den  parný,  pociťovali  jsme  v  těchto  hodinách  značný 
chlad  a  každý  z  nás  zahalil  se  pevněji  do  těžkých  přikrývek.  O  půl 
dvanácté,  za  noci  dosti  temné,  vystoupili  jsme  ze  stanů  a  dali  se  do 
slézání  hory  jak  se  říká  přímo  „vzduchovou  čarou".  Z  počátku  šlo  se 
nám  mezi  četnými,  s  hořejších  částí  úbočí  se  sřítivšími  kameny  dosti 
obstojně,    avšak    čím    dále    byly    tyto    ssutiny    drobnější,    povolovaly    při 
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stoupání  a  tím  se  stávala  chůze  obtížnější.  Z  drobných  kamenů  vyčnívalo 
tu  a  tam  zakrslé  bodláčí  s  jemnými,  jako  nejostřejší  jehla  špičatými  trny 
a  když  jsem  se  při  jednom  z  četných  nezdařených  kročejů  takového 
trsu  zachytil,  vjely  mi  jemné  ostny  hluboko  do  dlaně  a  prstů,  tak  že 
jsem  se  citelně  a  do  krvavá  zranil.  Na  některých  místech  bylo  nutno 
kolmé  skalní  pasy  obejíti,  což  prodlužovalo  stoupání  dosti  nemile,  tak 
že  jsme  několikráte  odpočívati  museli.  Po  půl  třetí  hodině  stanuli  jsme 
v  širokém,  sedlu  podobném  zářezu  pod  vrcholem ;  východní  stranu  toho 
zářezu  zaujímalo  rozsáhlé  suěhové  pole,  z  jehož  dolejšího  okraje  voda 
tenkým  proudem  vytékala.  Při  pohledu  na  teploměr  zjistili  jsme  jeden 
stupeň  pod  bodem  mrazu  a  doušek  červeného  vína  posilnil  nás  na  další 
cestu  mezi  balvany  podél  sněhového  pole  k  temeni  směřující. 

Za  letních  měsíců  dopravuje  se  z  těchto  míst  na  mezcích  sníh  do 
Bejrutu,  odtud  téměř  15  hodin  vzdáleného.  Vždy  před  západem  slunce 
naloží  a  pevně  upěchují  mukarové  sníh  do  beden  as  jeden  metr  dlouhých 
a  o  něco  málo  užších,  pak  jej  pokryjí  slámou,  uzavrou  příklopem  a  ubí- 
rají se  po  celou  noc  přes  Dalir  eš  Šuveir  kolem  kláštera  Duvar,  pak 
přes  Ba'abdat,  Brumaiiu  a  Bet  Meri  do  Bejrutu,  kam  dorazí  za  18  hodin, 
počítaje  v  to  i  odpočinky.  Čekající  prodavači  vysypou  krychlové  balvany 
sněhu  na  veliké  kulaté  stoly  a  pak  jest  zajímavá  podívaná,  jak  "jdou 
„tuldše"  t.  j.  sněhy  na  odbyt.  S  malými  nádobkami  v  rukou  hrnou  se 
odevšav  kupující,  tak  že  prodavači  jedva  stačí  rozřezávati  dosti  rychle 
objemný  blok,  a  celá  zásoba,  sloužící  k  upravování  chutných  limonád 
a  jiných  občerstvujících  nápojů,  bývá  v  nejkratší  době  vyprodána.  Liba- 
nonští mezkaři  dodávají  velkolimonaduíkům  celé  spousty  sněhu,  a  není 
to  malý  peněžitý  obnos,  který  od  jara  až  do  počátku  zimních  bouří 
a  dešťů  utrží.  Ve  zdejších  zářezech  a  roklinách  ubývá  v  měsících  srpnu, 
září  a  říjnu  sněhu  čím  dále  tím  více,  až  konečně  nuceni  jsou  sněhaři 
vystoupiti  na  stranu  severní,  aby  tam  mezi  širokými  trhlinami  skalin 
potřebný  sníh  nahrabali. 

As  dvacet  minut  pod  temenem  hory  octli  jsme  se  mezi  velikými, 
v  divoké  směsici  rozmetanými  bavalny  i  bylo  tu  a  tam  nutno  zachytiti 
se  rukama  a  vzhůru  se  vyšplhati,  až  konečně  slezen  nejvyšší  bod  Saninu, 
ležící  nad  rozsedlými  skalními  útesy  2608  m.  nad  hladinou  Středozemního 
moře.  Při  2  stupních  mrazu  vanul  zde  dosti  silný  západní  vítr  a  poněvadž 
se  ještě  jitro  ueprobouzelo,  —  bylo  teprve  několik  minut  po  třetí 
hodině  —  zalezli  jsme  si  do  bezvětrného  zákoutí  a  tam  jsme  zahaleni 
v  houně  mukarem  přinesené,  čekali  na  východ  slunce. 

Konečně  nastalo  svítání  a  pozvolna  šířil  se  nad  východním  obzorem, 
ohraničeným  řadami  vrcholů  celého  Antilibauu,  stále  vzrůstající  zlato- 
skvouci  lem  světla,  kdežto  celá  západní,  jižní  a  část  severní  strany  v  hlu- 
bokém klidu  ranního  šera  odpočívala.  Rozkoš  byla  dívati  se  na  rychlý 
postup  záře  do  oranžova  zbarvené  a  stále  větší  sytosti  nabývající,  která 
steré  daleké  hrany  a  špičky  hor  zlatem  vroubila.  Zejména  divoce  roz- 
trhaná skalnatá  temena  hor  Chodibu,  Makmalu  a  Tizmarunu  vypadala 
v  tomto  osvětlení  čarokrásué,  neboť  zdálo  se,  že  mihotavé  zlaté  světlo 
přímo  z  ostrých  hran  rozsápaných  útesů  vychází.  Tam  však,  kde  mělo 
slunce  za  temeny  hor  Antilibauu  se  objeviti,  změnilo  se  osvětlení  z  oranžova 
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do  červeua  a  pojednou  vzlétly  světelné  střely  vzhůru  na  oblohu,  načež 
rychlostí  blesku  celá  záplava  záře  po  všech  vysokých  horských  temenech 
se  rozlévala.  Cím  více  se  slunce  vynořovalo,  tím  tenčím  se  stával  pruh 
tmavošedých  stínů  a  za  krátko  rozlil  se  plný  jas  rozsáhlou,  od  severu 
na  jih  se  prostírající  a  zdánlivě  zcela  rovnou  vysočinou  Bka'a  mezi 
Antilibanonem  a  Libanonem,  kdežto  v  mohutném,  na  jihu  ležícím  pohoří 
Hermonu  zatřpytily  se  v  nejvyšších,  široce  rozbrázděných  zářezech  táhlé, 
dolů  splývající  sněhové  prouhy  jako  stříbroskvoucí  vlasy  —  proto  jmenují 
Arabové  tuto  horu  horou  starcovou  —  Džebel  eš  Šech.  Celý  západní, 
do  blankytného  modra  Středozemního  moře  spadající  svah  Libanonu  počal 
též  ze  stíuu  vystupovati  a  za  nedlouho  tonuly  všechny  ty  bělavé  tečky 
dědin,  hory  a  úbočí,  úskalí  a  táhlé  lány  zeleni  v  jediném  moři  světla. 
Jenom  na  stranu  severní  zabraňovaly  nejvyšší  vrcholky  Libanu  širšímu 
rozhledu,  ale  přes  to  jevilo  se  i  tam  panorama  úchvatné  krásy.  Sříceniny 
Ba'^albeku  vypadaly  odtud  jako  hromádka  narovnaných  kamenů,  z  nichž 
vyčnívalo  šest  maličkých  sloupečků  —  z  blízka  jsou  to  praví  obři.  Roz- 
radostněni velikolepým  pohledem,  pozdravili  jsme  jej  dvanácti  výstřely, 
které  tu  zněly  jen  jako  rány  z  dětských  bouchaček. 

Po  dvouhodinuém  pobytu  na  temeni  sestupovali  jsme  ku  sněhovému 
zářezu,  který  dolů  značnj^m  svahem  spadá,  a  poněvadž  jsem  nikde  trhliny 
nezpozoroval,  umínil  jsem  si,  že  sjedu  v  postoji  do  hlubiny.  Sestoupiv 
až  na  místa  prudšího  sklonu,  opřel  jsem  se  o  pušku  a  slabým  skluzem 
sjížděl  jsem  po  umrzlém  sněhu,  z  počátku  volně,  čím  dále  však  prudčeji 
až  na  dolejší  mírnější  plochu  svahu,  kde  jsem  šťastné  upadl  a  po  několikerém 
překutálení  nedaleko  dolejšího  okraje  sněhového  pole  se  octnul.  Soudruhu 
nezdál  se  podobný  sestup  nápodobení  hodným  a  proto  se  přidržel  starého 
směru.  Na  to  vraceli  jsme  se  s  největší  možnou  rychlostí  k  chánu  Sauinu, 
kde  nás  již  švarná  dívčice  s  velikou  nádobou  čaje  očekávala. 

Z  chánu  navštívili  jsme  též  as  4  hodiny  vzdálenou,  velmi  rozsáhlou, 
málo  však  zajímavou  jeskyni  Mišmiše,  pak  opodál,  blíže  k  Saninu  ležící 
zříceniny  starého  chrámu,  z  něhož  zachoval  se  jen  půdorys  a  některé 
zevnější  zdi  a  příčky,  pozůstávající  z  uěkohka  vrstev  kvádrů.  Na  malé 
vyvýšenině  spatřujeme  tu  několik  obrovských  sarkofágů;  s  jednoho  jest 
mohutný  příklop  shozen  a  spočívá  u  rozměrného  podstavce.  S  námahou 
vylezl  jsem  nahoru,  abych  seznal  způsob  vyhloubeného  lůžka;  jest  tak 
mělké,  že  mrtvola  jen  několik  centimetrů  pod  příklopem  spočívala.  Po 
nápisech  neb  znaménkách  nenalezli  jsme  ani  stopy,  avšak  dle  tvaru  možno 
souditi,  že  jsou  to  schránky  zemřelých  vynikajících  Feuičanů  a  sřícená 
budova  že  byla  chrámkem  a  zároveň  bydlištěm  opatrovatelů  tohoto  po- 
hřebiště. Mimochodem  podotýkám,  že  nejstarší  sarkofágy  hotoveny  ze 
zvláštního  vápence,  který  prý  měl  tu  vlastnost,  že  uložené  do  něho 
mrtvoly  za  40  dnů  v  nic  se  rozpadly,  a  proto  jmenován  „sarkophagos" 
t.  j.  pojídač  masa  —  což  tvrdí  Plinius.  Sknpina  krásných  košatých 
ořechových  stromů,  těšně  při  chrámečku  stojících,  poskytuje  pastuchům 
a  stádům  příjemného  stínu  a  pramen  výborné  vody,  dvacet  minut  odtud 
výše  pod  osamělým  stromem  prýštící,  náležitého  občerstvení. 

Z  Chau  Saninu  možno  se  dostati  na  východní  stranu  této  části 
Libanonu    cestou    podél    úpatí    k    sedlu    mezi    horami    Sauin    a    Keueise, 
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kde  se  rozkládají  velké  pastvin}",  jež  Kurdové  a  Turkomaui  z  údolí 
Oťoutu  se  svými  stády  navštěvují.  Mnohdy  pase  se  tu  přes  třicet  tisíc 
kusů  ovcí  a  skotu.  Vzezření  pastýřů  odstrašuje  svou  divokostí,  avšak 
lidé  ti  jsou  lepší  než  se  zdají  a  k  cizinci  chovají  se  dosti  úslužně. 
Z  horského  sedla  táhne  se  romantický  průsmyk  příkře  dolů  kolem  vesnice 
Azirte  do  hlavního  místa  Coelesyrie  (Bka'a),  jménem  Zahle,  které  pro 
vysokou  polohu  (945)  zámožnějším  Syřanům  za  letní  bydliště  slouží. 
Poloha  vesnice,  mající  14  tisíc  obyvatelů,  jest  vůbec  velice  pěkoa  a  za 
svého  pobytu  nalezli  jsme  tam  i  slušný  a  poměrně  levný,  Arabem  řízený 
„ústřední"  hostinec  s  velmi  dobrou  kuchyní.  Zdejší  křesťané  jsou  povahy 
neobyčejně  vznětlivé  a  bojovné,  ale  jinak  pracovití  a  pilní,  což  možno 
nejlépe  pozorovati  na  pečlivě  opatrovaných  morušových  sadech  a  kolem 
vesnice  rozložených  vinohradech.  Z  táhlého  pohoří  Libanonu  směřují 
4  prusmyky  dolů  do  roviny  Bka^a,  totiž  od  Saoinu  k  Zahle,  z  Afky 
k  Ba  albeku,  přes  jezero  Jámůne  a  rovinu  Bka'^a  do  hor  k  Akůře, 
konečně  z  Ba^^albeku  přes  Ahmar,  dubovým  lesem  k  Ainetě  a  přes 
cedrový  háj  do  Bžerre.  Všechny  čtyři  cesty  jsou  dosti  neschňdué,  avšak 
liojnost  přírodních  krás  a  malebných  rozhledů  odškodiíuje  cestovatele 
plnou  měrou. 

Prohlédnuv  zevrubně  krajinu  kolem  Sauinu,  dal  jsem  se  jednoho 
(lne  časně  ráno  na  pochod  z  chánu  k  hoře  Keneise  a  podél  této  středem 
pohoří  dále.  Cestou  zastavil  nás  kurdský  pastucha  a  ukazoval  na  příkré 
úbočí  hory,  kde  prý  si  vykračuje  medvěd,  jehož  jsem  však  ve  vzdálenosti 
as  patnácti  set  metrů  teprve  pomocí  dalekohledu  spatřil.  Byl  to  hnědý 
ursus  syriacus  menšího  druhu,  který  se  pozvolna  do  jistějších  oblastí 
hory  Saninu  ubíral.  Pro  velkou  vzdálenost  nemohli  jsme  ho  v  tom 
pochodu  rušiti.  Po  pastvinách,  svahy  a  úzkými  údolími  putovali  jsme 
svízelně  k  velké,  do  Damašku  vedoucí  silnici,  kterou  jsme  za  vesnicemi 
Falugha  a  Hamaná  překročiti  hodlali.  Půda  byla  na  mnohých  místech 
zcela  žlutá,  jinde  kovově  lesklá,  červená  neb  hnědá;  obyvatelé  osad 
vyprávěli  nám,  že  jsou  v  okolí  dosud  zbytky  dolů  na  různé  kovy  a  že 
se  zde  také  až  do  let  šedesátých  se  znamenitým  úspěchem  na  uhlí  dolovalo. 
Lehkomyslnost  zdejších  pašů  a  ledabylá,  všeliké  soustavnosti  postrádající 
práce  zavinily  zkázu  mnohoslibných  kutišť,  tak  že  se  část  pobořila, 
a  od  těch  dob  leží  tu  bohatství  útrob  zemských  úplně  ladem.  Další 
krajina,  četnými  kukuřičnými  poli  a  piniovými  háji  pokrytá,  poskytuje 
mnohá  malebná  místa,  ale  stezky  jsou  hrozné.  Nezdrževše  se  v  pěkné, 
zelení  obklopené  vesnici  Hamaná,  kde  jest  anglická  missionářská  škola 
a  kde  má  mnoho  Bejrutčanů  letní  byty,  dostoupili  jsme  silnice,  která  mezi 
severním  a  jižním  Libanonem  na  východ  do  Damašku  vede. 

Na  tomto  místě  jest  pátá  stanice  dopravní  společnosti  z  Bej  rútu 
a  v  chánu  Mudeiridž  nalezne  cestující  potřebné  občerstvení  jakož  i  rozsáhlou 
vyhlídku  na  Středozemní  moře,  Bejrut  s  okolím  a  vzhůru  stoupající 
úboči  Libanonu. 

Téhož  dne  postaven  stan  pod  „pramenem  rozkoše"  (Zahalte)  na 
blízku  potoka  Saffa,  jehož  břehy  věnčí  oleandry  a  při  němž  zde  nedaleko 
mostu  stojí  mlýn.  Odtud  dále  na  východ  vznikají  první  prameny  řeky 
„Nahr  el  Auvaleh"    (Auli),    což  značí  as  tolik  jako    „řeka  s  výšin   ply- 
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noucí",  a  tyto  spojují  se  jižněji  Dedaleko  vesnice  Báruk  s  prameny 
jin3'mi,  které  jsem  si  na  dalším  pochodu  též  prohlédl.  Údolí,  jimž  říčka 
Auli  (zde  Bárťlk  zvauá)  plyne,  jest  sice  úzké,  avšak  tarasy  po  obou 
stranách  vystupující  osázeny  jsou  hustě  morušemi,  révou,  fíky  a  melony, 
jež  pečlivě  ošetřují  Maronité  a  několik  drusských  rodin,  bydlící  ve  vesnici 
vysoko  nad  údolím.  Hory  na  severu  až  pod  chán  Mudeiridš  rozložené 
skládají  se  z  břidlice,  pískovce,  křemene,  železitého  jílu  a  hlouběji  z  vrstev 
hnědého  uhlí,  kdežto  zde,  pak  z  Bárůku  přes  Btelun,  Nabrach  do  Bteddíuu 
a  Deir  el  Kamr  vápenec  převládá. 

Pěkný  jest  pohled  na  pevnůstku  a  zámek  Bět  ed-Din,  sloužící  za 
letQí  byt  gubernatora  Libanonu  a  mající  posádkou  oddíl  horské  milice. 
Když  jsem  se  u  brány  tvrze,  těsně  při  silnici  ležící,  octnul,  vyžádal  si 
důstojník  stráži  velící  evropské  a  turecké  průvodní  listiny,  z  nichž  si 
vše,  co  věděti  chtěl,  tužkou  vypsal.  Titul  „novinář",  zaznamenaný  v  mém 
zdejším  průvodním  listu,  učinil  naii  bezpochyby  dobrý  dojem,  neboť  pro- 
jevil ochotu,  že  mne  zámkem  provede  a  po  přání  i  gubernatorovi  představí. 
Ale  poněvadž  zde  právě  arcibiskup  Petr  návštěvou  meškal,  žádal  jsem 
jen,  abych  si  směl  prohlédnouti  průčelí  palácové,  mramorem  skvostné 
vykládané.  Kdysi  vládl  odtud  emir  Bešir  Libanonem  a  když  jej  štěstěna 
opustila,  spustošeno  a  opuštěno  i  toto  sídlo  orientálského  knížete.  Nynější 
libanonská  vláda  kázala  zámek  opětně  upraviti  a  každému  uavštěvovateli 
zalíbí  se  asi  syrská  průčelní  brána,  z  různobarevných  mramorů  vkusně 
sestavená,  veranda  se  schodištěm,  oblouky  a  sloupy  krášlená,  jakož  i  ná- 
dvoří s  cypřišemi  a  vodojemem,  do  něhož  se  voda  přivádí  až  ze  Zahalte 
rourovodem  od  Bešira  zřízeným.  V  pevnůstce  se  zámkem  spojené  jest 
též  vládní  vězení,  v  němž  jsem  spatřil  několik  povalujících  se,  spoutaných 
provinilců  vzezření  v  pravdě  lotrovského.  Když  jsem  při  rozchodu  na 
zvědavou  otázku  důstojníkovu,  „zda-li  mne  některá  evropská  vláda  za 
politickým  účelem  na  Libanon  nevyslala",  uspokojivě  odpověděl,  poroučel 
jsem  se  mu  s  díky  a  pak  jsme  sjížděli  po  silnici  k  údolí,  na  jehož  širokém 
svahu  „Děr  el-Kamar"  (klášter  měsíce),  jedna  z  největších  osad  Libanonu, 
amíiteatralně  rozložena  jest.  Mezi  úhlednými  kamennými  domy  vystupují 
tu  a  tam  vysoké  cypřiše,  zeleií  zahrádek  a  rozsáhlých  sadů  osvěžuje 
příjemně  zrak  a  vše  to  ve  spojení  s  neobyčejně  zdravou  polohou  ve 
výši  865  metrů  láká  k  delšímu  pobytu.  Obyvatelstvo  —  sedm  tisíc  Ma- 
ronitů  a  jeden  tisíc  Drusů  —  vyniká  zámožností  a  zotavilo  se  po  krutých 
ranách  povstání  r.  1860,  kdy  povražděuo  dvanácte  set  křesťanů,  téměř 
již  úplně,  tak  že  zde  opět  hedvábnictví  a  vinařství  utěšeně  zkvétá. 
V  dolejší  části  vesnice  jest  nevelké,  vodojemem  opatřené  náměstí,  po 
jehož  stranách  spatřujeme  bohatě  zásobené  bazary  na  překrásné  hedvábné 
látky.  Bratří  Bistanové,  nejbohatší  ze  zdejších  továrníků,  ukazují  cizincům 
ochotně  vše,  co  se  v  Kamaru  znamenitého  zhotovuje  a  pak  do  Damašku, 
Bejrutu  a  Jerusalema  vyváží. 

Hodný  prohlédnutí  jsou  též  dílny  velkých  prádelen,  kde  několik  set 
děvčat  zámotky  hedbávníků  (kokony)  na  vijáky  stále  se  točící  navinuje. 
Nejdříve  vaří  se  zámotky  ve  velkých  nádobách,  při  čemž  velmi  smrduté 
výpary  vznikají,  tak  že  každý  již  z  dálky  takový  závod  pozná.  Po  vy- 
vaření roztřiďují  se    kokony    dle  barvy  světlé,  světložluté  a  zlaté  a  když 
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vyschnou,  přidělují  se  děvčatům  k  navíjení  nitek  za  denní  mzdu  ač  čty- 
řiceti haléřů.  Tato  práce  není  as  valně  zdravou,  neboť  dělnice  mají  bledo- 
žluté  obličeje  a  vůbec  chorobné  vzezření;  příčinou  je  zajisté  onen  hrozný 
zápach  z  vařících  se  zámotků. 

Zde  v  Kamaru  pozoroval  jsem  nejvíce,  jak  malebný  národní  šat 
Libanonců,  zejména  však  žen,  znenáhla  přívěskům  evropské  mody  ustupuje,. 
z  čehož  nevkusná  smíšenina  látek  a  střihů  povstává.  Malé  červené  Čapky, 
Marouitkám  tak  pěkně  slušící,  zpod  nichž  krásný,  stuhami  a  lesklými 
cetkami  propletený  vlas  splýval,  ustupují  bílým  neb  černým  závoj  ovitým 
látkám ;  též  pestré  široké  spodky  neb  kratší  suknice,  bohatě  zdobenými 
pásy  sepjaté,  jakož  i  krátké  neb  dlouhé,  v  předu  otevřené  kabátce  po- 
čínají mizeti  a  delší  sukně,  paleta  a  evropské  kazajky  nastupují  dědictví 
krásných  původních  krojů.  Totéž,  avšak  dosud  ne  v  míře  takové,  platí 
o  šatu  mužského  pohlaví. 

Přesně  vypočtený  cestovní  rozvrh  zabraňoval  delšímu  pobytu  v  Kamaru,. 
jehož  obyvatelé  se  k  nám  chovali  s  příkladnou  přívětivostí  a  úslužností^ 
Po  jednodenním  pobytu  ubírali  jsme  se  tedy  opět  kolem  zámku  Bteddiuu,. 
vesnicí  Símekaniye,  přes  osadu  Džeděde  do  údolí  řeky  Auvaleh,  kterouž 
jsme  po  bídném,  jen  z  několika  kmenů  sestávajícím  mostě  překročili, 
a  pak  šla  cesta  vzhůru  kolem  malého  háje  pinií  do  vesnice  Muchtara,, 
kde  na  srázném  tarasovitém  svahu  stojí  zámek  druzského  knížete  Najiba, 
syna  Saida  beye.  Vnitřek  zámku,  zbudovaného  pověstným  Beširem,  zařízen 
jest  pólo  evropsky,  pólo  orientálsky  a  ve  vysokých  vzdušných  síních 
dopadají  osvěžující  praménky  vodotrysků  do  krásných  mramorových  nádržek. 
Přítomný  emir,  muž  as  pětatřicetiletý,  statný  a  roztomilý,  poněkud  však 
zvědavý,  pohostil  nás  kávou  a  cigaretami  a  při  odchodu  dovolil  nám,, 
abychom  se  poklonili  i  jeho  choti,  která  se  nám  v  úboru  přísně  orien- 
tálském  jak  náleží  zalíbila.  Vyjma  jen  oči  zastřen  byl  celý  obličej  prů- 
svitným závojem  a  pavučinovitá  látka  splývala  na  pestrý  hedvábný,  až 
ke  kolenům  sahající  kabátec,  pod  nímž  bjlo  viděti  bílý,  do  špičky 
vystřižený  atlasový  živůtek,  zlatým  pasem  spjatý,  a  perlově  šedé  široké 
spodky.  Hlavu  její  zdobil  vysoký  stříbrný  a  vzácnými  kameny  okrášlený 
„tantur",  dodávající  ztepilé  postavě  majestátního  vzezření.  Emir  jest 
(jako  všichni  Drusové)  velkým  ctitelem  Angličanů  a  opatruje  Muchtarskou 
„British  Syrian  Mission",  kde  se  jeho  dítky  anglicky  učí,  s  nevšední 
péčí  a  láskou.  S  tarasu  zámku,  opatřeného  poprsnicí,  jest  pěkný  pohled 
na  úrodnou  ki-ajinu.  Nynější  budova  stojí  as  na  místě,  kde  za  křižáckých- 
dob  hrad  Casale  Maktara  nad  řekou  Bostrenem  (Auvaleh)  stával.  I  vesnici 
Muchtara  zásobuje  nákladný,  Beširem  postavený  a  ze  Zahalte  vedoucí 
rourovod  znamenitou  pitnou  vodou,  která  zde  do  veliké,  z  jediného 
kamene  vytesané  nádržky  plyne. 

Zima  bývá  v  těchto  končinách  Libanonu  dosti  tuhá,  tak  že  mnohdy 
již  při  prvním  prudčejším  zavanuti  severních  větrů  na  nejvyšších  bodech: 
sníh  padati  začíná  a  časté  silné  bouřky  v  lednu,  únoru  a  březnu  bývají 
mnohdy  spojeny  s  krupobitím.  Po  vlažných  dubnových  srážkách  nezachrauří 
se  již  zářivý  blankyt  oblohy,  k  níž  jen  za  doby  noční  s  mořské  strany 
tu  a  tam  husté  mraky  vystupují,  z  rána  pak  jako  bohatá  rosa  na  krajinu 
se  snášejíce. 
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Z  krásuého  olivového  báje,  kde  jsme  tábořili,  vedla  nás  cesta 
k  vesnici  Džezzinu  nad  hlubokým  a  úrodným  údolím  řeky  Auvaleh,  v  němž 
po  většině  mohutné  platány  a  topoly  rostou.  Tu  a  tam  vinou  se  úzké 
skalní  stezky  malebnou  krajinou,  po  jejíž  levé  straně  táhnou  se  do 
dálky  řetězy  horských  útesů ;  další  rozhled  uzavírá  tu  nejvyšší  pásmo 
jižního  Libanonu  s  průsmykem  panny  Marie  „Bmári-a",  z  něhož  na  jihu 
vrchol  Tomat  Níha  1850  m.  nad  Středozemním  mořem  vyniká.  Xa  četných 
výšinách  v  právo  i  v  levo  pozorujeme  při  dalším  pochodu  osady  Amatur, 
Bathir,  Džebat  eš  Šůíf  a  Niha  na  východě,  Mezra-át  eš  Šuíf,  Sanamichu 
a  klášter  Mišmuši  na  západě.  Veliký  les  oliv  pokrývá  následující  potom 
svah  údolí,  které  zakončuje  kotlina  vysokými  horami  obklopená;  v  ní  leží 
na  několika  menších  výšinách  uprostřed  četných  zahrad  sídlo  tureckého 
káimakáma,  vesnice  Džezzín,  téměř  jen  křesťany  obydlená. 

Zde  stávala  za  dob  Josuových  Meara  Sidoňanů,  později  tvrz  Tairfln, 
jejíž  zbytky  dole  v  údolí  spatřiti  lze.  V  ní  bydlil  také  v  první  třetině 
17.  století  slavný  emir  Fachreddin,  než  před  nepřátely  do  nepřístupných 
jeskyň  těchto  hor  se  uchýlil,  kdež  proti  vojevůdci  Achmedu  z  Damašku 
po  tři  léta  se  bránil.  Jen  prostředky  neobyčejnými  podařilo  se  konečně 
nepřátelům  přinutiti  hrdinného  starce  i  s  jeho  věrnými  a  členy  rodiny 
ku  vzdání.  Když  nespomáhaly  udatné  boje,  lsti  a  přesila,  nahromadili  na 
vápencovité  skály  nad  jeskyněmi  velké  hranice  hořlavých  látek,  zapálili 
je  a  vylévali  na  kameny,  žárem  pukající,  sudy  octa,  tak  že  se  troliti  a  roz- 
padávati počaly.  Pak  navrtány  díry  a  trhány  prachem  tak  daleko,  až 
obléhatelé  pronikli  ku  hlavní  chodbě  jeskyií,  do  níž  naházeli  množství 
silně  kouřících  smolnic  i  slámy;  takto  kouřem  vypuzen  musel  se  Fach- 
reddin vzdáti  vítězům  na  milost  i  nemilost  a  odevzdati  jim  ohromné 
poklady  v  jeskyních  uložené.  Byl  zavezen  do  Cařihradu  a  později  i  se 
svým  synem  usmrcen,  když  došla  zpráva,  že  jeho  vnuk  vítězné  povstání 
v  Sýrii  zosnoval. 

Návštěva  skalních  hrobů  foinických,  nad  vesnicí  ve  skalní  stěně  vy- 
hloubených a  nyní  za  stáje  kozám  sloužících,  není  tak  vděčná  jako  vy- 
stoupení na  výšinu  nad  kobkami,  odkud  je  obsáhlý  rozhled  a  kde  také 
geologové  mohou  nasbírati  bohatou  kořist  zkamenělin  a  nejrozmanitějších 
lastur.  Éeka  Auvaleh  tvoří  na  severní  straně  Džezzinu  vodopád  téměř 
40  m.  vysoký  a  z  šumících  proudů  vznášejí  se  vodní  páry,  které  se 
v  záři  sluneční  skvějí  širokými,  proměnlivými  duhami. 

Za  Džezzinem  vstupuje  cestovatel  s  vyšší  hornatiny  do  krajiny  po- 
někud nižší  a  neobyčejně  úrodné ;  rostou  tam  mohutné  pinie,  z  jejichž 
šišek  domorodci  chutná  zrna  vylupují,  vinohrady  tamější  poskytují  těžké 
ohnivé  víno,  tabák  jest  jakosti  výborné,  olej  neobyčejně  jemný,  fíky  veliké 
a  šťavnaté,  morušové  stromy  pak  vynikají  velikostí  listů  nade  všechny 
evropské  druhy  tohoto  stromu.  Dále  rostou  zde  silué,  nevysoké  duby, 
terebiuthy,  platány,  mohutné  ořechy,  coriarie  (sumách)  a  tmavé  krásné 
cypřiše.  Půdu  namnoze  pokrývá  nejpestřejší  koberec  květin  a  většina 
rostlin  u  nás  v  zahradách  pěstovaných  roste  zde  divoce;  skvostné  jsou 
zejména  veliké  anemony  barev  fialové,  bílé,  žluté,  růžové  a  ohnivě  rudé. 
Tento  pruh  země,  naleževší  kdysi  k  území  Feničanů,  táhne  se  při  moři 
od  Bejrutu  až  ku  Karmelu,  sáhaje  po  celé  té  délce  na  východ  až  k  hlavní 
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čáře  pohoří  jižuího  Libauouu.  Turecká  vláda  rozdělila  krajiny  od  Bejrutu 
na  jih  ležící  v  tyto  okresy :  El  Gharb,  Sahar  Džurd,  Mauasif,  el  Gharrub, 
et  Tuffah,  za  nimiž  k  pásmu  hor  přiléhají  Šuf  a  Arkub,  kdežto  za  Tuffah 
k  jihu  leží  Somar,  Belad  eš  Šakif,  Belad  Bešara  a  kraje  Gralilejské. 

Cestou  k  vesnici  Džeba'a  zahleděl  jsem  se  s  výšiny  nad  Džezzinem 
na  východ,  kde  z  hřebenu  Libanonu,  plného  útesů,  dva  nedaleko  sebe 
stojící  vrcholy  Tomát  Niha  (dvojčata)  nad  ostatní  horstvo  vyčnívají.  Za 
starých  věků  sloužily  lodím  plujícím  Středozemním  mořem  ku  pobřeží 
Feničanů,  do  Sidonu  a  Tyru,  za  směrodatný  bod,  poněvadž  jsou  z  velké 
dálky  viditelný;  ještě  za  dob  křižáckých  a  později  jmeuovali  je  Špauělé 
„Las  Poacas"  a  Francouzi  „Les  Mamelles"  (prsy).  Téměř  stejnoběžně 
s  jižním  pohořím  Libanonu  táhne  se  před  ním  nižší  hřeben  hor,  Rihau 
zvaných,  čárou  od  Džezziuu  na  jih  až  k  údolí  řeky  ez-Zaharani,  a  podél 
západního  úbočí  těchto  hor  vedla  naše  cesta  mezi  vesnicemi  Rumaue 
a  Zahalte  (o  druhé  osadě  téhož  jména  jsem  se  již  zmínil)  do  Džeba^^a, 
odtud  pak  uprostřed  hájů  piniových,  cypřišových  a  dubových  po  výšině 
1355  metrů  nad  m.  dosahující  k  poutnickému  místu  Nebi  Saíi,  kde  se 
rok  co  rok  četné  zástupy  Metualiů  k  náboženským  výkonům  s!n"oniažďují. 
Namáhavou  část  cesty  tvoří  stezka  od  vesnice  Kálat  Serba  vzhůru  do 
osady  Džerdžua,  za  kterouž  řeka  ez-Zaharáui  při  vesnici  Arab  Salim 
pojednou  ze  severu  na  západ  ostře  se  zahýbá,  načež  hlubokým  údolím 
směrem  téměř  západním  dále  plyne  a  8  kilometrů  pod  Sidonem  do  moře 
vtéká.  Překročivše  tuto  řeku,  nyní  za  letních  měsíců  zcela  mělkou,  spěchali 
jsme  přes  Kéfr  Rúmán  do  údolí  s  vesnicemi  Nabatijeh  el  Fatha  a  el 
Foka,  kudy  vede  karavanní  silnice  ze  Sidonu  přes  BAniás  do  Damašku, 
kolem  jižuího  výběžku  pohoří  Hermonu.  Za  další  dvě  hodiny  dorazili  jsme 
přes  Arnflu  údolím  částečně  rovným,  plným  stromoví,  a  pak  po  nepříliš 
příkrém  svahu  za  soumraku  ku  zřícenině  pevnosti  Kaťat  eš-Sakif. 

Tato  prastará,  za  dob  křižáckých  válek  pod  jménem  Belforie  proslulá 
pevnost  vynikala  především  polohou  vše  dominující  a  zároveň  stavbou 
tak  mohutnou,  že  Saladin  teprv  po  12  měsíčném  obléhání  roku  1190  se 
jí  zmocniti  mohl,  čímž  jména  „nedobytné"  pozbyla.  V  roce  1240  koupili 
Belforte  templáři  a  40  let  později  padla  po  nejudatnější  obraně  do  rukou 
sultána  Beibarsa,  načež  za  Fachr-eddina  byla  opuštěna  na  dobro. 

Kala'at  (pevnost  —  hrad)  Šakif  vzbuzuje  v  pravdě  úctu.  Slojí  po 
straně  jichovýchodni  a  částečně  východní  nad  kolmým  srázem  hluboké 
skalní  trhliny,  přes  kterouž  ve  výši  460  metrů  vede  do  hradu  kamenný 
most,  a  tam  dole  v  té  děsné,  šklebící  se  propasti,  do  jejíhož  jícnu  slabé 
čivy  pohledu  nesnesou,  bouří  hlučně  řeka  Litani,  avšak  jen  tlumeně  vznáší 
se  hukot  vln  sem  do  výše.  Na  stranách  jižní  a  západní  byla  tvrz  chrá- 
něna hlubokými,  do  skály  vytesanými  příkopy  (od  20  do  36  metrů  hloubky), 
za  nimiž  se  vypínaly  hradební  zdi  dva  a  půl  až  čtyři  a  půl  metrů  tlusté, 
s  polokulatými  věžemi.  Dle  podrobného  měření  prostírá  se  celá  zdmi 
obehnaná  plocha  tvrze  na  118  m.  délky  a  31  m.  šířky;  vyjma  nevelký 
dvůr  zastaven  byl  celý  vnitřek  budovami,  z  nichž  se  částečné  zachovala 
síň  s  pěkným  vchodem  a  kaple  z  dob  templářských.  Ve  stavbě  pevnosti 
možno  rozeznati  trojí  období :  totiž  základní  a  nejstarší  z  dob  Feničanů 
neb  spíše  asi  Římanů,  pak  pozdější  z  časů  křižáckých  a  z  doby  Saraceuů. 
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S  hradeb  (715  m.  nad  mořem)  jest  daleký  rozhled:  pozorujemeť  na  jihu 
hrad  Hunin,  na  východu  hrad  Subébe  nad  Banijasem  a  mohutné  pohoří 
Hermonu.  Dole  pod  východním  svahem  Šakifu  rozkládají  se  zelenavé 
lány  kolem  několika  vesnic  na  rovině  Merdž  'Ayún,  kteráž  jest  totožna. 
s  biblickým  Ijonem  v  knize  králů,  a  na  druhém  břehu  řeky  Litani  spa- 
třujeme osady  Yahmúr,  Hamra  a  Aruúii,  odkud  směřuje  karavauuí  cesta 
(^/^  hod.)  ku  prastarému  mostu  Džisr  el  Chardelí,  pnoucímu  se  téměř 
tak  vysoko  nad  korytem  řeky  jako  zde  most  Šakifský.  Belforte  jest  jako 
všechny  zdejší  starobylé  tvrze  zkáze  zasvěcen,  mohutné  kameny  povolují 
a  postupem  času  zanikne  slavná  tvrz  právě  tak,  jako  zanikly  jiné  ještě 
velikolepější  syrské  pevnosti. 

Kromě  Jordánu  není  v  Palestýně  a  Sýrii  řeky  tak  zajímavé  jako- 
plynoucí  zde  Litani,  a  poněvadž  jsem  její  břehy  častokráte  na  různých 
místech  a  za  různých  ročních  období  přestoupil  a  tudíž  dosti  příležitosti 
měl  seznati  její  tok  a  krajiny,  kterými  plyne,  chci  se  o  ní  šíře  rozepsati. 

Na  rozsáhlé  vysočině  el  Bka'a,  1095  m.  nad  hladinou  Středozemního 
moře,  osm  kilometrů  na  západ  od  Ba'albeku  vzniká  k  jihu  plynoucí 
Litani  a  tisíc  metrů  dále  od  tohoto  prýští  se  k  severu  proudící  pramen 
Orontu,  nyní  Nahr  el  Asi  zvaného.  Domněnka  dříve  projevovaná,  že  obě 
ty  řeky  vytékají  z  jednoho  zdroje,  jest  lichá,  neboť  onu  nevelkou  prostoru 
u  Ba  albeku  musíme  za  rozhraní  vod  považovati.  Litani  nazýván  za  starých 
věků  Leontes;  u  Arabů  má  až  ku  bradu  Kaťat  eš  Šakif  jm.éno  Litani, 
dále  pak  až  k  moři  jmenuje  se  Nahr  el  Kusimíyje.  Vzduchová  čára  celého 
toku  obnáší  as  125  kilometrů.  U  pramene  řeky  Litani,  jenž  tvoří  z  po- 
čátku potůček  Džus,  spatřil  jsem  značné  zbytky  veliké  vodní  stoky,  smě- 
řující k  Ba^albeku,  do  něhož  za  starých  dob  voda  odtud  se  přiváděla 
a  jehož  obyvatelé  až  dosud  vody  tohoto  zřídla  užívají.  Věnčen  bujnými 
křovinami,  plyne  Litani  klidně  rovinou  a  přijímá  posilu  z  četných  horských 
potoků  a  říček,  v  letě  zcela  neb  částečně  vysychajících,  z  nichž  zejména 
uvésti  dlužno:  Sebát  Yaffife  a  Bedhu,  přicházející  z  Antilibauouu,  pak  říčku 
Berdáni,  proudící  z  Libanonu  kolem  osady  Zahle.  Nedaleko  místa  Džib 
Dženuín  vystupují  po  levém  břehu  Litani  první  pahorky,  kolem  nichž  se 
řeka  v  mnohých  záhybech  vine,  načež  přistupují  dále  na  pravém  břehu  těsně 
k  proudu  výběžky  Libanonu  a  provázejí  jej  k  vesnici  Keraun  (Karún),  kde  se 
v  delší  široké  údolí  rozstupují  a  kde  vede  první  horský  most  na  druhý  hřeb 
směrem  k  vesnici  Mešgara,  ležící  pod  dvouhlavou  horou  Tomat  Níha.  Odtud 
počíná  se  horstvo  zvyšovati,  břehy  se  více  a  více  sužují  a  řeka  proudí  v  prohlu- 
bujícím se  a  skalnatém  korytě  kolem  osad  Sahmur  a  Yahmur.  Do  této  kon- 
činy podniknul  jsem  z  Hásběje  výlet*)  (cesta  trvá  necelé  4  hodiny)  a  směle 
mohu  tvrditi,  že  náleží  k  nejzajímavějším  místům  celé  Sýrie.  Gesta,  ni- 
jakých obtíží  neposkytující,  vede  z  Hásbeje  přes  pramen  Jordánu  směrem 
severozápadním,  pak  zabočí  na  sever  k  vesnici  Ain  Tannúra  a  dále  k  osadě 
Metualiů  Yahmuru,  odkud  sestupujeme  sráznou  a  velice  neschůdnou  stezkou 
dolů  k  údolí  řeky  Litani.  Podél  propasti,  v  níž  řeka  hluboko  proudí^ 
kráčíme  až  k  malebnému  přirozenému  mostu.    Sřítily  se  zde  totiž  kdysi 


*)  Popis  Hasbéje  nalézá  se  v  mém  díle  „Sýrie"  ve  stati:  „Ku  pramenůmi 
Jordánu  a  na  Hermon". 
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ohromné  skalní  spousty,  vzpříčily  se  nad  šumným  proudem  a  překlenuly 
jej  mohutnou  vrstvou  balvanů.  Tlouštka  skalní  té  hmoty  obnáší  do  výše 
as  20  metrů,  délka  přepnutí  přes  koryto  7  m.,  různá  šířka  3,  15  a  21  m. 
•a  výška  od  vodní  hladiny  30  metrů.  Pohled  na  most  křovinami  porostlý, 
přes  nějž  vede  stezka,  a  na  okolní  divokou  scenerii  s  tvrzí  Šakifem  na 
jihu,  jest  neobyčejné  svérázný  a  poutavý.  Od  tohoto  mostu,  el  KUve 
zvaného,  jde  stezka  dále  přes  Mešgharu  po  severní  straně  hor  Tomat 
Mha  do  Džezzínu,  a  jest  odtud  do  Bejrutu  cesta  nejkratší. 

Nejvelkolepější  oddíl  toku  řeky  počíná  od  mostu  el  Kůve  po  proudu, 
nad  nímž  po  horách  roztroušeny  jsou  vesnice  Yahmur,  Kilia,  Burghuz, 
Bělat  a  Buěda  na  levém  a  Ain  et  Tině,  Azze,  Lusah,  Džebaiu,  Džermak, 
Arnun  a  tvrz  Kaťat  eš  Šakíf  na  pravém  břehu.  Pod  obloukem  mostu 
proudí  příval  vod  jako  z  nějaké  podzemní  sluje  a  pak  bouří  v  těsném 
korytě  mezi  kolmými,  někde  v  před  nachýlenými,  jinde  opět  nazad  překlo- 
něnými  skalami,  jichž  úbočí  zuřivě  bičuje.  Samé  klikatiny,  ostré  záhyby 
a  vydulé  zátočky  utvořil  si  zde  sevřený  tok  a  vyhlodal  na  několika 
místech  útroby  Libanonu  tak  hluboko,  že  k  nám  vzhůru  ani  šum  vod 
nedoletá.  Kolmé  steny  spadají  do  hloubky  tří  set  metrů  a  tvoří  temný 
jícen,  do  něhož  sluneční  paprsky  vniknouti  nemohou.  Od  mostu  Kuve 
kráčíme  nejdříve  po  stezce  k  místu  180  metrů  vzdálenému,  kde  řeka 
do  hloubky  8  metrů  spadá  a  prškami  roztříštěné  vody  jakou  rosou 
svlažuje  rostoucí  ve  skalních  stěnách  oleandry,  kapradiuy  a  vrbiny,  které 
na  některých  místech  jižněji,  tam  kde  jest  trhlina  nejužší,  po  obou  stranách 
nad  úžlabinu  vyčnívají  a  hustou  zelenou  krytbu  tvoří.  Cesta  jest  na 
mnoze  tak  obtížná,  že  není  možno  podél  okraje  propasti  kráčeti,  nýbrž 
cestující  musí  místy  oklikami  vzhůru  se  ubírati  a  opětně  dolů  sestupovati, 
kde  temný  hukot  bouřlivých  peřejí  k  uchu  našemu  doráží.  Ve  srázuých 
stěnách  propasti,  mezi  vesnicemi  Lusah  (Azze)  a  Kilia,  upravili  si  domorodci 
závratné  stezky  do  říční  sluje  a  za  letní  doby,  když  výška  vody  klesá, 
přecházejí  na  druhou  stranu.  Dále  na  nejužším  místě  prohlubně  mohl  by 
se  mrštný  chodec  velkým  skokem  dostati  na  druhou  stranu  a  proto  se 
nazývá  místo  ono  „fašcha"  t.  j.  krok.  Od  vesnice  Burghuzu  teče  jen  ve 
vzdálenosti  čtyř  kilometrů  pi'amen  Jordánu  Hasbani  a  tu  neubrání  se 
cestovatel  pomyšlení :  kdyby  byl  Litani  na  těchto  místech  méně  mocné, 
s  rovinou  Merdž  'Ayún  na  východ  sousedící  výšiny  porazil  a  s  Jordánem 
se  spojil,  jaký  že  by  bj'1  z  toho  spojení  povstal  mohutný,  do  Mrtvého 
moře  plynoucí  tok ! 

Před  mnoha  tisíci  lety  tvořila  celá  Coelesyrie  mezi  Libanonem 
a  Autilibanouem  ohromné  jezero,  které  znenáhla  vyschlo,  a  nynější  Litani 
jest  odtokem  vod  z  těchto  hor.  Že  by  byla  trhlina,  jíž  řeka  teče,  vznikla 
zemětřesením,  jest  náhled  lichý;  působilyť  jedině  mocné  proudy  vodní, 
které  půdu  tak  dlouho  vyhlodávaly,  až  nynějších  útvarů  nabyla. 

Skvostný  obraz  pro  krajináře  poskytuje  malebný  rozhled  nedaleko 
vesnice  Burghuzu,  kde  klene  se  60  m.  nad  vodní  hladinou  most  o  třech 
špičatých  obloucích.  Právě  tam  tvoří  říční  rozsedlina  jeden  z  největších 
záhybů,  obrací  se  pojednou  jižně,  pak  západně  a  jihozápadně.  Břehy 
pokrývá  množství  platánů,  pod  nimiž  z  hlubiny  bujně  kvetoucí  oleandry 
a   visuté    vrby    vyzírají.    Stezka    vede    od    Burghuzu    na  jih   k    chudinké 
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vesuičce  Bělat,  nad  údolím  řeky  jako  skalní  hnízdo  visící,  dále  k  místu 
Bueda  při  záhybu  od  proudu  vzdáleném,  kde  jsou  stěny  rokle  zcela 
kolmé  a  nepřístupné,  načež  se  údolí  rozšiřuje.  Éeka  plyne  však  dále 
v  hluboké  trhlině  k  mostu  Džisr  el  Chardeli,  kudy  se  vstupuje  na  západní 
břeh  do  Arnunu  a  tvrze  Kaťat  eš  Sakif.  Zde  se  obrací  Litani  pojednou 
na  západ  a  rychlým  spádem  600  metrů  plyne  pod  jménem  Kasimiye 
kolem  vesnic  Yahmur,  Kakaíye,  Yárun  a  Halúsiye,  až  se  konečně  nad 
slavným  Tyrem  do  moře  vlévá.  Tento  poslední  běh  řeky  vede  středem 
krásně  porostlého  údolí  horského  s  mosty  pod  osadou  Kakaíye,  Hahlsíye 
a  před  jeho  vtokem  do  moře  nedaleko  břehu.  Všichni  cestovatelé,  kteří 
v  krajinách  řeky  Litani  prodlévali,  shodují  se  v  úsudku,  že  jest  čásť 
jeho  toku  od  mostu  Karaun  až  k  ústí  do  moře  obdivuhodná,  nanejvýše 
malebná  a  svého  druhu  jediná. 

U    tvrze    Kaťat    eš    Šakif    končí    krásné    pohoří    Libanonu    a    tím 
zakončuji  také  vylíčení  své  cesty. 


Bludná  srdce. 

Napsal    Jos.    D.    Konrád. 

I. 

astala  doba,  kdy  našim  milým  hochům  bylo  zase  velmi 
zle.  Nic  nepomáhalo,  že  to  nebylo  poprvé  a  že  už  tomu 
byli  uvyklí.  Hlad  hryže  vždycky,  a  uemůže-li  hrýzti 
aspoň  kůrky,  hryže  žaludek. 

Dobře  ještě,  že  byli  dva,  neboť  jednomu  bylo  by 
velmi  krušuo  trpěti  úplným  nedostatkem.  Ale  takto 
spolu  se  těšili  a  posilovali  si  trpělivost  žertem,  že  by 
ani  nedovedli  opravdově  užívati  dobrých  časův,  až  jim  někdy  nastanou, 
kdyby  nepoznali  bídy  a  hladu.  Ostatně  shledávali  to  v  pořádku,  poněvadž 
toho  vyžadovala  dávná  tradice,  aby  chudí  studenti  strádali  a  neměli 
někdy  co  jíst. 

Jsou  sice  také  chudí  studenti,  kteří  denně  se  nasytí,  ale  k  těm  naše 
dvojice  mladých  hochův  nenáležela.  Oba  byli  z  rodin  před  lety  aspoň 
trochu  zámožných  a  nenaučili  se  nikdy  žádati  za  rozmanité  podpory  ani 
nedovedli  buditi  soucit  a  sháněti  kondice,  jako  studenti  nemajetní  od 
narození.  Nesli  svoji  chudobu  s  velikým  sebezapřením  a  za  nic  nebyli 
by  se  pochlubili,  že  neobědvají  a  že  často  bez  večeře  chodí  spát. 

Mluvili  o  tom  jenom  spolu,  když  jich  nikdo  neposlouchal,  a  ještě 
žertovali. 

Starší  druh,  Petr  Martinec,  vytasil  se  obyčejně  s  nějakými  vtipy  na 
tu  jejich  bídu  a  mladší,  Jan  Živný,  se  šprýmovným  jeho  nápadům  usmíval. 
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A  bylo-li  už  pozdě  večer,  skládal  Zivuv  svoje  učeui  a  sáhal  do  kutVa 
po  starých  ušpineuvch  kartách  laciného  vydáuí,  které  si  přivezl  z  domova, 
kdež  vykonávaly  své  ušlechtilé  poslání  už  třicet  let  vždy  o  vánocích 
lepších  časův,  kdy  před  půlnoční  soustřeďoval  rodinu  jeho  kolem  stolu 
veselý  černý  Petr  nebo  obvyklý  mariáš. 

„Pojď,  Petře,  zahrajeme  si !  Ať  se  má  dobře  aspoň  ten,  kdo  vyhraje!" 

Hráli  tedy  a  do  sázky  dávali  drahé  věci,  které  by  u  mnohého  měly 
cenu  tisícův.  Starší  Petr  Martinec  platil  totiž  svými  vousy  a  mladší  Jan 
Živuý  svými  vlasy,  a  nebylo  jim  nic  líto  tohoto  prohraného  bohatství. 

„Mám  jich  na  levé  straně  brady  víc,"  omlouval  to  Martinec,  „a  pak 
beztoho  jsou  trochu  nazrzlé.    Než  takovou  mužnou  ozdobu,   raději  nic!" 

Živuý  také  nelitoval  svých  vlasův,  třebas  byly  krásně  lesklé  a  temno- 
huědé,  neboť  jich  měl  pravý  nadbytek. 

Martincovi  byla  dvacet  čtyři  léta,  a  mel  už  nejednu  zkušenost.  Před 
pěti  lety  dokončil  realku  ve  venkovském  městě  a  po  prázdninách  dal  se 
zapsati  do  techniky.  Ale  byl  v  Praze  jenom  rok.  V  té  době  vdávala  se 
jeho  sestra,  teď  už  nebožka,  a  hned  po  její  svatbě  starý  Martinec  byl 
uháněn  zetěm  o  slíbené  věno,  musil  povoliti  a  nevěda  si  jiné  rady,  vrhl 
se  do  tenat  židovského  lichváře.  Od  té  chvíle  přestaly  zásilky  za  synem 
studentem.  Co  dalo  hospodářství,  co  vypěstily  mozoly  Martincovy,  to 
schvátil  žid. 

A  ještě  jiná  příčina  zapudila  mladého  Martince  se  studií.  Pozbyl 
chuti  k  učení.  Dokud  byl  na  realce,  podléhal  vlivu  ustavičných  zkoušek 
a  učil  se.  Vysvědčení  jeho  bývala  vždy  velmi  slušná.  Avšak  na  technice 
zlatá  akademická  volnost  mu  neposloužila.  Hověl  si  příliš  dlouho  v  blahé 
nečinnosti  v  duchu  si  slibuje,  že  vše  brzo  dohoní,  ale  nikdy  a  nikdy 
nemohl  začíti  se  učit.  Odkládal  studium  den  ode  dne,  a  mnohem  více 
se  mu  líbilo  ve  společnosti  veselých  druhů  v  hostincích  a  kavárnách,  než 
v  přednáškách.  Naučil  se  tak  sice  vzácnému  umění,  jak  lze  s  dvacetníkem 
v  kapse  býti  celou  noc  v  zábavě  a  při  tom  netrpěti  žízně,  kouřit  a  tančit,  ale 
za  to  obcházela  ho  hrůza  při  pomyšlení  na  dvanácte  tříd,  do  kterých  Tilšer 
v  zahajovacích  přednáškách  o  deskriptivní  geometrii  shrnoval  veškerenstvo. 

Ke  konci  studijního  roku  poznal,  že  už  jest  pozdě  na  zkoušky  a  že 
by  jich  nedohonil  ani  po  prázdninách.  Zanechal  tedy  studií  a  stal  se 
prozatímním  podučitelem  ve  vesnici  nedaleko  domova.  Ale  trpké  povolání 
učitelské  čím  dále  tím  více  se  mu  znechucovalo.  Myslil,  že  má  mnohem 
lepší  smysl  pro  obchod,  představoval  si,  jak  mnohem  krásnější  by  bylo 
klidně  seděti  v  pisárně  u  své  práce,  třebas  to  byly  samé  číslice  a  počty, 
než  obírati  se  drobnou  havětí  dětskou,  pro  kterou  nikdy  neměl  žádoucího 
porozumění.  Nejlépe  se  mu  zamlouval  úřad  v  záložně,  bance  nebo  velikém 
průmyslovém  závodě,  i  nepřestával  po  tom  toužit. 

Po  dvou  letech  učitelování  byl  rozhodnut,  že  se  stane  úředníkem, 
a  další  dvě  léta  se  škvířil  a  mořil,  aby  si  z  tří  set  padesáti  zlatých  roční 
odměny  uspořil  stovku  ročně  na  desítiměsíční  studium  v  některém  sou- 
kromém obchodním  učilišti  Pražském. 

Po  čtyřech  letech  tedy  se  vracel  do  Prahy  se  dvěma  sty  zlatých, 
a  když  zaplatil  školné,  nezbyla  mu  z  nich  ani  polovička.  Než  přece 
vydržel   se  zbytkem  až  do  vánoc,  a  pak  třel  bídu  se  svým  druhem  Živným, 
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Seznámili  se  spolu  na  počátku  školního  roku,  kdy  náhoda  je  svedla 
■do  jednoho  bytu  v  úzké  Zderazské  ulici,  u  staré  vdovy,  která  jim  najala 
tříkoutý  pokojíček  za  šest  zlatých  měsíčně  s  podmínkou,  že  prádlo  budou 
si  platiti  zvláště  a  že  sami  budou  si  cíditi  oděv  a  boty. 

„Ovšem,"  souhlasil  hned  Martinec,  „aspoň  se  zahřejeme,  nebude-li 
v  zimě  čím  topit."  A  byl  by  ochoten  třebas  i  práti  své  košile,  kdyby 
to  bylo  možné.    Jeho  mladší  společník,  Jan  Živný,  souhlasil  s  ním. 

Setkah  se  spolu  před  domem,  kam  je  ve  stejné  minutě  přivedla 
malá  tabulka,  oznamující  laciný  byt  pro  svobodné  pány.  Shodli  se  už 
venku,  že  oba  jsou  oněmi  svobodnými  pány  a  že  tedy  budou  najímati 
společně.  Stará  Jandová  chtěla  za  pokojík,  kterému  říkala  pianový,  sedm 
zlatých  měsíčně,  Martinec  jí  dva  zlaté  utrhl,  Živný  zlatku  přidal,  a  od 
té  chvíle  tedy  spolu  zůstávali  a  byli  přáteli  až  do  smrti. 

Jan  Živný  byl  o  dvě  léta  mladší  Martince  a  byl  medikem  ve  čtvrtém 
roce.  Byl  to  milý  mladík  krásné,  poněkud  útlé  postavy,  oduševnělého 
obličeje,  pravidelných  rysův  a  neodolatelně  půvabných  modrých  očí.  Kdyby 
nebylo  krátkých  tmavých  knírků  pod  nosem,  směle  mohl  se  obléci  do 
ženských  šatův,  zahaliti  vlasy  koketním  řasuatým  šátkem,  a  mužští  by 
se  ohlíželi  po  vnadné  dívčině. 

Byl  synem  vdovy  po  malém  úředníkovi  při  dráze,  který  už  dávno 
zemřel,  a  jako  náhradu  vdova  od  té  doby  dostávala  pensi  šestnácte  zlatých 
měsíčně.  Kromě  Jana  měla  ještě  dvě  děti  starší,  syna  a  dceru,  ale  ty, 
když  je  vypiplala  a  vychovala,  následovaly  po  stejné  nemoci  svého  otce. 

Usouzená,  ustaraná  bytost  tato  dělila  se  pak  o  svoji  pensi  se  zbylým 
synem :  osm  zlatých  posílala  jemu  na  studie  a  za  osm  zlatých  žila  sama 
celý  měsíc.  A  byla  by  synovi  posílala  ještě  více,  kdyby  byl  žádal,  avšak 
on  nepřivolil,  neboť  měl  kondici,  která  mu  přinášela  tři  zlaté  měsíčné 
a  svačiny.  Aspoň  tedy  se  přičiňovála,  a  pokud  její  suché,  schromlé  prsty 
s  vystouplými  klouby  dovolovaly,  šila  pro  jiné,  aby  syn  byl  vždy  opatřen 
pěkným  prádlem,  obuví  a  slušným  oblekem. 

Jan  byl  tak  vždy  uhlazeným  švihákem,  ale  ačkoliv  dostával  měsíčně 
osm  zlatých  od  své  matky  a  tři  zlaté  z  kondice,  přece  často  se  stávalo, 
že  měl  notný  hlad.  Na  štěstí  vždy  bydlil  se  studenty,  kteří  se  sdíleli 
s  ním  o  nedostatek  a  mimo  to  záhy  se  naučil  dokonalé  střídmosti  a 
trpělivosti.  S  lehkou  myslí  zapomínal  na  hlad  a  často  se  nasytil  žertem 
nebo  šprýmem.  Ale  také  už  někdy  otřásl  se  malomocí  a  mladé,  trpělivé 
hrdlo  plnilo  se  mu  hořkostí,  zraky  se  bezděčně  zakalovaly. 

Než  to  byly  jen  krátké  přeháňky,  brzo  zase  bylo  dobře.  Ze  všech 
druhů,  s  kterými  už  čtvrtý  rok  v  Praze  bydlil,  nejlépe  se  shodl  s  Petrem 
Martincem.  Dokud  Martinec  měl  ještě  peníze,  nebylo  jim  tuze  zle,  ale 
později  stalo  se  pravidlem,  že  oba  žili  celý  měsíc  jenom  z  osmizlatového 
důchodu  Janova,  pokud  stačil.  Když  byl  vyčerpán,  nastalo  umění  vytlou- 
kati klín  klínem,  utíkati  se  k  zastáváme,  útočiti  na  obrněné  srdce  staré 
Jandové  žádostmi  o  malé  půjčky,  ale  ovšem  tak,  aby  jejich  ostych  a 
hrdost  si  nezadala,  a  když  bylo  nejhůře,  hráli  v  karty  o  vlasy  a  vousy 
nebo  zpívali  drnkajíce  na  rozpraskanou  kytaru  po  nebožtíku  Jandovi, 
která  vedle  děravých  záclon  na  okně  byla  největší  ozdobou  pianového 
pokoje  našich  svobodných  pánův. 
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A  tak  je  tedy  vidíme,  ty  oba  milé  hochy,  pozdě  večer  onoho  dne, 
kdy  zase  neobědvali,  uesvačili  ani  nevečeřeli,  kdy  Janovi  bylo  stejně 
trpko  jako  Petrovi,  poněvadž  právě  byl  čtvrtek,  kterýžto  den  nenavštěvoval 
svého  svěřence,  u  něhož  ho  vždy  aspoň  očekávala  káva  s  rohlíkem. 

Tentokráte  štěstí  v  kartách  přálo  Živnému.  Hráli  oba  opravdově, 
jakoby  dávali  do  sázky  tisíce  anebo  jakoby  jim  výhra  některého  z  nich 
měla  přinésti  aspoň  večeři. 

Bylo  to  v  únoru,  a  poněvadž  studenti  netopili  už  několik  dní, 
dýchal  pokojík  jejich  značným  chladem,  jehož  přítomnost  Martiuec  potvr- 
zoval každé  chvíle  dlouhým  vydechnutím  bělavé  páry  ze  širokých  úst. 
Nebylo  mu  však  zima.  Krče  hlavu  na  krátkém  týle  do  tlustého  kabátu, 
držel  karty  teplými  prsty  a  dychtivě  se  díval  na  dlouhé,  zamodralé  prsty 
Janovy,  natahující  se  zvláště  přes  jednu  kartu,  aby  na  ní  zakryly  dva 
malé  vypíchnuté  otvory. 

Ale  Martince  hned  uhodl,  kterou  kartu  schovává.  Věděl,  že  jest  to 
škaredé  žaludské  eso,  obávaný  Černý  Petr  vánočních  her.  Ty  dva  malé 
oirvory  v  něm  byly  Živnému  milou  památkou  po  nebožce  sestře  Zdeňce. 
Vypíchla  kdysi  esu  obě  oči  za  to,  že  ustavičně  byla  černým  Petrem 
a  že  kde  kdo  byl,  nejvíce  ovšem  Jan,  maloval  po  jejím  běloučkém  obli- 
čeji  knírky  opálenou  korkovou  zátkou. 

Ty  dvě  dírky,  které  Živný  marně  schovával  skřehlými  prsty,  byly 
příčinou,    že  konečně  štěstí  karbanu  usmálo  se  také  na  Petra   Martince. 

„Zlatá  tvoje  sestřička,"  poliboval  si,  „nebýti  jejího  hněvu  na  Černého 
Petra,  byl  bych  se  nepochybně  zase  loučil  s  jedním  vousem.  Spočítej, 
hochu,  kolik  proher  brada  moje  ještě  vydrží?" 

A  Živný  vážně  spočítav  vousy  na  levé  straně  Petrovy  brady  hlásal, 
že  může  probrati  ještě  aspoň  deset  svých  zlatožlutých  vláken,  aby  dosáhl 
s  pravou  stranou  přiměřené  rovnováhy. 

Byli  by  hráli  ještě  déle,  ale  osvěta,  jak  říkali  petroleji,  opouštěla 
jejich  příbytek.  Lampa  totiž  dohořela,  a  nebylo  čím  ji  doplnit.  Jan  Živný 
chopil  se  tedy  kytary  a  drnkaje  na  ni,  tichým  barytonem  zpíval  rozmarnou 
baladu  o  tmě,  která  nastane  světu,  až  zhasne  slunce,  hvězdy  a  měsíc, 
a  až  nebude  ani  plynu,  ani  svíček,  ani  petroleje. 

Zpěv  jeho  vzbudil  ohlas  ve  vedlejším  bytě.  Za  tenkou  stěnou  ozval 
se  hlas  stonavého  souseda  Sychry,  hynoucího  v  pozvolném  deliriu  tremens. 
Studenti  však  už  zvykli  příšernému  zpěvu  Sychrovu  jako  pekaři  zvykají 
cvrkotu  cvrčkův  ve  skulinách  pekáren,  a  nic  jich  to  nevyrušovalo  ani 
z  učení,  ani  z  karet. 

Živný  přestal  drnkat  na  kytaru,  avšak  soused  s  tím  nebyl  spokojen. 
2aCukal  na  stěnu  a  volal  prosebně  chrchlavým  hlasem : 

„Ještě  trochu  na  ten  instrument,  páni  studenti,  prosím  vás!" 

Živný  ochotně  chápal  se  zase  rozladěné  kytary  a  zvučněji  provázel 
na  ní  smutný,  zoufalý  zpěv  sousedův  a  drnkal  si  ještě  chvíli  potom,  když 
žena  Sychrova,  stále  na  ničemu  a  pijáka  muže  hubující,  učinila  zpěvu 
Sychrovu  rázem  konec. 

Martiuec  zatím  zmizel  v  kuchyňce  paní  Jandové  a  vyjednával  tam 
o  další  úvěr.  Avšak  tentokráte  krunýř  srdce  staré  ženy  byl  pevnější  než 
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šípy    výmluvnosti    někdejšího  učitele.    Než    přece    nevystřílel    šípů    svých 
úplně  nadarmo.  Za  chvíli  vracel  se  k  Živnému  a  zvěstoval  vítězně : 

„Veni,  vidi  a  trošinku  vici !  Když  nemáme  co  jíst  a  čím  svítit,  dobyl 
jsem  na  Jandové  aspoň  toho,  že  budeme  moci  přinésti  svým  bohům 
a  bohyním  oběť  zápalnou." 

A  skutečně  za  pět  minut  paní  Jandová  tiše  otevřela  dvéře  jejich 
pokojíka  a  mlčky  položila  na  stůl  čtyřkrej carovy  paklíček  tabáku. 

Martiuec  už  byl  u  ní. 

„Zaplať  Pánbůh,  drahá  paní!"  volal  s  divadelním  posuňkem.  „Vy 
jste  přitrhla  jako  Daunovi  kyrysníci  u  Kolína  právě  v  nejhorší  chvíli 
nás  spasit.  A  prosím  vás,  smilujte  se  už  docela  a  půjčte  nám  k  tomu 
tabáku  ještě  světlo!  Za  nic  na  světě  nedovedu  kouřit  po  tmě!  Viďte, 
že  si  mohu  jít  s  vámi  pro  ně!" 

Podařilo  se  mu  po  krátkém  opětném  boji  přemoci  odpor  Jandové 
a  směje  se  přinesl  světlo.  Skutečné  po  tmě  neměl  by  z  kouření  žádného 
požitku,  a  nyní,  rychle  rozbaluje  tabák  a  nacpávaje  si  s  Živným  dlouhou 
dýmku,  byl  nadmíru  vesel  a  spokojen,  jakoby  ta  vonná  zápalná  oběť 
měla  býti  lákavým  doplňkem  hojné  večeře. 

Svlékli  se,  zapálili  si  dýmky  a  ulehli  do  svých  postelí,  které  Jan- 
dová odestýlala  vždy  už  se  šerem.  Ty  chvíle  byly  nejblaženější  v  jejich 
studentském  životě,  v  těch  srdce  jejich  nejvíce  se  přibližovala  a  slučovala 
v  pevné  a  věrné  přátelství,  trvající  po  mnohá  léta. 

Petr  Martince  jako  obyčejně  vzpomínal  na  svoji  milenku,  s  kterou 
se  měl  rád  už  dvě  léta  a  která  byla  také  trochu  příčinou,  že  vykročil 
s  dráhy  učitelské  a  snažil  se  státi  úředníkem.  Ona  totiž  také  chtěla 
raději  míti  úředníka  než  učitele.  Už  stokráte  líčil  Živnému,  jak  jest 
hezká  a  jak  ho  má  ráda,  ta  milá  venkovská  dívčina. 

„Copak  asi  v  tuto  chvíli  dělá  moje  zlatá  Růženka?  Vzpomíná-li  si 
na  mne  jako  já  na  ni?"  volal  zaníceně  a  toužebně  upíral  zraky  k  za- 
čadlému  stropu. 

„Ta  už  dávno  spí,"  na  to  klidně  Živný.  „Na  venkově  se  chodí  dříve 
spát  než  v  Praze." 

„Ať,  aspoň  se  jí  zdá  o  mně!  Třebas  ten  sen  jest  lepší  než  sku- 
tečnost. Snad  už  se  jí  zdá,  že  jest  paní  účetňovou  a  že  jí  říkají  všud^ 
milostpaní  Martincová.  Nu  budeš,  drahé  dítě,  budeš!" 

Živný  se  zasmál. 

„A  což  jestli  nevzpomíná  a  jestli  se  jí  nezdá  nic?"   namítl. 

„Jdi,  vždycky  jen  se  směješ  a  pochybuješ!  Není  možná,  aby  nevzpo- 
mínala. Jest  to  dokonalé  dítě  a  má  více  p  než  sedm." 

„Která  všechna?" 

„Inu,  kdo  pak  si  je  všechna  pamatuje:  pobožná,  poctivá,  pilná^ 
pracovitá,  pořádná,  pěkná,  půvabná,  přívětivá,  plná  — " 

„Aha,  to  ti  jest  asi  milejší  než  pobožnost!" 

„Milý  brachu,  každé  z  těchto  nesčíslných  Růženčiných  p  musí  přijíti 
svým  časem  k  žádoucí  platnosti.  A  není  mou  vinou,  že  plnost  jejích 
mladých  údův  uchvátila  pozornost  moji  dříve,  než  pobožnost,  neboť  jsoni 
ji  poznal  dříve  při  tanci  ve  věnečku  než  v  kostele." 


Bludná  srdce.  681 

Mluvili  ještě  o  jiných  veselých  věcech  a  chutě  dokuřovali  své 
dlouhé  dýmky. 

Když  dokouřili,  Martiuec  se  zvedl  s  postele  a  douesl  do  kuchyně 
Jandové  světlo.  Babka  seděla  u  kameu  na  stoličce  a  spala.  Ale  paprsky 
světla,  udeřivší  do  jejích  zavřených  víček,  ji  vzbudily. 

Polekána  vyskočila  se  stoličky  a  když  se  vzpamatovala,  prudce  odplivla. 

„Pfuj,  pfuj,  pfuj !  To  jsem  se  lekla!  Zdálo  se  mi,  že  hoří!"  pravila 
zlostně  a  jala  se  hrabati  v  kamnecb,  připravujíc  hraničku  na  ráno. 
„Podruhé  vám  zas  půjčím  světlo!" 

Student  ji  chlácholil,  ale  ona  ještě  chvíli  mrzutě  bručela  o  svém 
leknutí  a  o  nešetrných  lidech,  kteří  jsou  jako  malé  děti  a  každé  chvíle 
jí  způsobí  nějakou  nepříjemnost.  Kdo  ví,  kdy  teď  zas  usne  po  tom  leknutí! 

Směje  se,  Martinec  vracel  se  k  svému  lůžku. 

„Dobrou  noc,  má  dušinko!"    pravil,  stahuje  na  sebe  pokrývku. 

„Kdo,  paní  Jandová?"  žertoval  Živný. 

„I  jdi,  kdopak  myslí  Jandovou !  Ta  bude  zajisté  dobře  spát.  Abys 
tedy  lépe  rozuměl :  Dobrou  noc,  má  Růženko,  srdce  zlaté !  Kdj^bys 
věděla,  jak  tě  miluji  a  jak  se  rmoutím,  že  už  na  dvě  psaní  jsem  od  tebe 
nedostal  odpovědi !  Ale  nehněvám  se  na  tebe,  omlouvám  tě.  Snad  se 
srazily  vlaky  a  ro.bily  vak,  v  němž  bylo  tvoje  psaníčko.  Snad  loupeŽQíci 
zabili  posla,  který  ti  nesl  můj  vroucí  list.  Bylo  v  něm  tisíc  hubiček, 
a  ti  loupežníci  myslili,  že  jest  v  obálce  tisíc  zlatých.  Ať  si  je  vzali,  já 
ti  dám  jiné,  totiž  psaní  i  hubičky.  Dobrou  noc,  Růženko  zlatá,  a  dobrou 
noc,  Jene!" 

„Dobrou  noc!"    opakoval  Jan,    a    za  čtvrt  hodiny  oba   tvrdě    spali. 

II. 

Ráno  studenti  byli  ještě  v  postelích,  když  do  jejich  pokojíka  vrazila 
udýchaná  paní  Jandová.  Byla  bledá,  třásla  se  po  všem  těle. 

„Jestli  pak  víte,  že  nás  v  noci  okradli !"  křičela  pronikavým  hlasem 
a  upírala  na  lůžka  studentův  uděšené  zraky,  jakoby  oni  b3di  zloději. 
„Pro  rány  svaté,  pro  rány  svaté,  všechno  prádlo  pryč!" 

„A  chytili  zloděje?"   ptal  se  rozespalý  Martinec. 

„Kde  pak !  Ale  já  večer  věděla,  že  nás  okradou,  protože  se  mi 
zdálo  o  ohni.  Tu  lampu  jsem  vám  neměla  půjčovat!  Je  to  opovážlivost ! 
Byl  to  prý  takový  mladý  chlap,  domovnice  ho  viděla.  Dal  se  večer  zavřít 
do  domu,  vkradl  se  na  půdu  a  mezi  jedenáctou  a  dvanáctou  sebral  tam 
moje  a  Zahálčino  prádlo,  a  taky  vám  spodky  a  košile.  Jenom  vám,  pane 
Martinec,  tam  nechal  punčochy,  že  už  snad  mu  byly  tuze  děravé.  Sou- 
kupka  z  druhého  patra  nespala,  stůně  jí  dítě,  a  slyšela  před  půlnocí  nad 
sebou  na  půdě  šramot,  ale  kdepak  by  ji  napadlo,  že  je  tam  zloděj ! 
Darebák,  neřád !  Udělal  si  z  toho  ranec  a  ještě  klepal  na  domovnici, 
aby  mu  otevřela  dům.  Že  prý  je  Soukupčin  strýček  a  že  ho  Soukupovic 
zdrželi  při  čaji,  pospíchá  prý  na  nádraží.  Bodejť  by  nepospíchal !  Pořád 
strkal  domovnici  šesták,  a  ona,  husa  hloupá,  honem  mu  otevřela,  aby 
jen  už  mohl  ven!  Pro  rány  boží,  to  je  neštěstí!" 
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Studenti  zatím  se  vzpamatovali,  ale  neštěstí  paní  Jandové,  ač  i  jich 
se  dotýkalo,  nevyvolalo  ani  stopy  smutku  v  jejich  obličejích. 

„Jakáž  pomoc,  paní  Jandová,"  konejšil  Martinec  starou  ženu,  „byl-li 
to  potřebný  člověk,  který  nemůže  pracovati  jindy  než  mezi  jedenáctou 
a  dvanáctou  hodinou  v  noci,  požehnej  mu  toho  Pán  Bůh !  Mohl  si  vzít 
i  ty  punčochy!" 

Jandová  se  dala  do  pláče,  že  se  jí  v  neštěstí  ještě  posmívá  a  že 
snad  nakonec  budou  chtíti,  aby  ona,  chudá  žena,  živící  se  svými  mozoly, 
jim  zaplatila  ty  ukradené  spodky  a  košile.  Ale  studenti  dobromyslně  ji 
ubezpečili,  že  nebudou  chtíti  od  ní  ničeho  a  že  škodu  svou  ponesou 
hrdinně  sami. 

Oátatuě  ta  příhoda  záhy  ukázala  studentům,  že  na  blízku  nich  tlouklo 
upřímné,  soustrastné  srdce.  Když  navečer  toho  dne  přišli  domů,  Jandová 
byla  již  mnohem  veselejší  a  nadšeně  zvěstovala  Živnému,  že  brzo  bude 
míti  dobrou  náhradu  za  obě  okradené  košile. 

V  přízemí  vedle  vchodu  sedávala  totiž  celé  dny  u  okna  a  celé 
večery  u  nízké  lampy  v  malé  světničce  mladá  švadlenka,  která  třikráte 
denně  žádostivě  obracela  krotké,  modré  oči  na  chodník,  jakoby  někoho 
očekávala:  ráno  před  osmou,  o  polednách  a  navečer.  V  těch  chvílích 
zjevoval  se  totiž  na  chodníku  odcházející  nebo  přicházející  hezký  medik 
Živný,  a  zahlédla- li  ho  dívka,  byla  vždy  na  několik  hodin  šťastna. 

Ta  nyní,  znajíc  dobře  chudobu  studentovu  a  slyšíc  o  krádeži,  zavolala 
paní  Jandovou  a  s  ostýchavým  pýřením  se  nabídla,  že  tomu  studentovi 
ochotně  ušije  dvě  nové  košile,  prosila  jen  o  míru  límečku  a  délku  rukávů. 
Ach,  jak  byla  šťastna,  že  tomu  poutavému  hochovi  něčím  se  zavděčí ! 

Dosud  míjel  její  okno  a  skorém  ani  si  nepovšiml,  že  tam  za  sněho- 
bílým polštářkem,  přepásaným  dvěma  červenými  stuhami,  sedává  hezká 
přihlédla  dívka  a  nesměle  zvedá  od  šití  snivé,  unylé  zraky.  Teď  však 
nebude  choditi  mimo  ni  tak  netečně  a  chladně,  teď  už  několik  kroků 
před  oknem  bude  se  usmívati,  pozdraví  ji  zdvořile,  snad  dokonce  také 
zaklepá  na  její  dvéře,  aby  jí  poděkoval  za  laskavou  pozornost  —  snad 
na  jaře  a  v  létě,  až  bude  otvírati  okno,  také  se  zastaví  někdy  u  něho, 
aby  si  s  ní  chvíli  pohovořil  —  Bože  nebeský,  jakou  ta  mladá,  skromná 
dívka  měla  hned  obraznost ! 

Ale  Jana  Živného  zvěsť  Jandové  zarazila.  Podobalo  se,  že  se  až 
trochu  ulekl,  byl  s  počátku  na  rozpacích,  nevěděl,  co  na  to  odpověděti. 

Citlivé  srdce  jeho  mu  pravilo,  že  by  musil  býti  té  dívce  vděčen 
za  její  dar  a  že  by  jí  nemohl  odvděčiti  se  ničím,  pranicím,  neboť  byl 
chůd  a  neměl  ničeho  než  to  citlivé  srdce,  o  které  se  příliš  bál. 

Začervenal  se  a  zavrtěl  hlavou. 

„Děkuji,  paní  Jandová,  řekněte  jí,  že  už  nepotřebuji,  už  jsem  psal 
mamince,"   odmítal  dárek  a  dopouštěl  se  lži,  neboť  dosud  nepsal  nic. 

Jandová  zvedla  k  němu  překvapené  zraky. 

„I  jděte,  snad  byste  nebyl  tak  bláhový!" 

„Už  jsem,"   zasmál  se  medik. 

„Nesmysl!"  odbývala  ho  babka.  „Blázen,  kdo  dává,  a  ještě  větší, 
kdo  nebere.  Ta  holka  to  myslí  upřímně.  Řeknu  jí,  aby  je  jen  ušila!" 

Ale  Živný  se  trochu  rozdurdil. 
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„Prosím  vás,  paní  Jandová,  neříkejte  jí  ničeho !  Anebo  —  řeknete, 
že  jí  pěkně  děkuji  za  nabídku  a  dost!  Copak  od  takového  chudého, 
ubohého  děvčete  mohu  něco  chtít  ?  Vždyť  bych  se  nikomu  nemohl  podívati 
do  očí  hanbou  a  strachem,  aby  mi  nevyčetl,  že  se  dávám  oblékati  chudou 
švadlenou." 

„Nevídáno!  Když  se  neprosíte,  neprosíte,  já  to  tedy  té  holce  řeknu," 
mrzutě  pravila  Jandová,  a  její    krámy    klapaly    ze    studentského    pokoje. 

Šla  rovnou  dolů  k  švadleuce  a  vyřídila  jí  studentovo  odmítnutí  dosti 
nešetrně.  Měla  na  Živného  zlost,  a  odlehčila  si  tedy  aspoň  tak. 

Dívka  se  zarazila,  pohrdnutí  medikovo  dárkem,  v  němž  spočívala 
všechna  její  upřímnost,  tuze  ji  bolelo.  Nutila  se  však  do  lhostejného 
úsměvu,  a  staré  ženě  ani  nerozuměla,  když  vykládala: 

„Víle,  slečinko,  je  to  takový  mladv^,  nezkušený  člověk.  Smrdí  grošem, 
ale  chce,  aby  lidé  o  něm  myslili,  že  má  plné  kapsy  peněz.  Kdybyste  je 
byla  nabídla  tomu  druhému,  Martincovi,  s  chutí  by  je  byl  popadl  a  nic 
by  se  nestyděl,  že  jsou  darované.  Však  tomu  pyšnému  také  jednou 
spadne  hřebínek !  Inu,  jak  pravím,  měl  to  být  Martinec  — " 

Avšak  švadlena  už  košil  nenabízela  nikomu,  a  slova  Jandové,  kterými 
se  pokoušela  převésti  přízeň  dívčinu  na  prořídlou  hlavu  Martincovu, 
vyzněla  na  prázdno.  A  když  babka  odešla,  švadlena  položila  práci  na 
šicí  stroj  a  dala  se  do  hořkého  pláče.  Byla  zarmoucena,  zahanbena, 
uražena,  sklamána.  Její  chvilková  radost  z  dobrého  skutku,  její  naděje 
a  obiazy,  které  si  před  hodinou  vábila  na  mysl,  nyní  byly  ty  tam. 

Medik  toho  večera  byl  také  zamlklý.  Chvíli  sedel  nad  svou  prací, 
ale  špatně  se  mu  studovalo.  Svědomí  mu  pravilo,  že  se  zachoval  dobře, 
přece  však  ozývala  se  mu  v  duši  malá  nespokojenost.  Proč?  Snad  proto, 
že  nebyla  s  rozhodnutím  jeho  spokojena  Jandová  anebo  že  se  mu  po- 
smíval Martinec,  sváděje  přízeň  švadlenčinu  na  modré  oči  di'uhovy,  které 
snad  přespříliš  nahlédaly  do  pokojíka  dívčina? 

Živný  se  bránil,  že  do  oken  nikdy  nenahlíží  a  že  hrubě  ani  neví, 
jak  jejich  mladá  sousedka  v  přízemí  vypadá. 

„Hm,  to  je  div,"  pochyboval  Martinec,  „já  tam  také  zhruba  ani 
nekoukám,  ale  přece  vím,  že  jest  velmi  milá  dívčina  a  že  zajisté  dovede 
šíti  také  velmi  slušné  košile."  A  v  tom  úplně  se  shodl  s  paní  Jandovou 
řka,  že  on  nebyl  by  nabídky  švadleniny  zamítl. 

Nežli  však  šli  spát,  studenti  opět  byli  oba  veselí.  Téhož  dne  bylo 
jim  lépe  než  včera.  Živný  byl  v  hodině  a  měl  tam  svačinu,  kromě  toho 
pak  podařilo  se  Martincovi  někde  způsobem  diplomatickým  získati  ně- 
kolik desetníkův. 

„Ale  musil  jsem  nato  s  politikou,  jako  Bismark,"  líče  své  nesnáze 
vysvětloval  Živnému  horlivě.  Rád  totiž  vplétal  do  hovoru  srovnání  s  veli- 
kými lidmi.  „Můj  Bože,  kdyby  Edison  věnoval  něčemu  tolik  myšlení  a 
práce,    mohla  by  z  toho  býti  mašina,   a  já  z  toho  mám  osm  šestákův!" 

Koupili  si  kousek  uzeniny,  kus  chleba  a  litr  piva,  a  naposled  si 
zahráli  obvyklý  mariáš,  přičemž  Živný  prohrával. 

„Ovšem,"  žertoval  Martinec  míchaje  kartami,  „kdo  má  štěstí  v  lásce 
u  hezkých  švadleuek,  nemůže  míti  štěstí  v  kartách.  Přejete  si  ještě  jedué 
porážky,  pane  doktore?  Dnes  jsem  jako  Žižka,  všeho  šmahera  dobývám." 
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V  té  chvíli  samých  vítězství  Martince  dostal  iievýslovnou  chuť  na  bram- 
borové knedlíky  s  osraaženou  cibulkou,  i  šel  v)-jednávat  s  Jandovou,  bylo-li 
by  možno  za  dobré  slovo  a  za  dobrý  peníz  opatřiti  mu  tu  ambrosii. 

Vrátil  se  sklamán,  stará  žena  zhurta  ho  odbyla.  Poslal  tedy  aspoň 
ještě  pro  pivo  a  brzo  zase  nabýval  dobré  míry. 

„Neškodí,  neškodí,"  odpovídal  smějícímu  se  Živnému,  „Napoleon 
v  bitvě  u  Borodina  popíjel  horký  punš,  já  budu  popíjeti  pivo,  to  je 
lepší.  Jenže  Napoleon  popíjel  sám,  a  já  nabídnu  poctu  také  svému  ne- 
příteli. " 

Živný  vypravoval,  jak  také  on  jindy  nesmírně  rád  jídal  takové 
bramborové  knedlíky,  ale  když  přišel  do  Prahy  a  dostal  svoji  kondici, 
ztratil  na  ně  navždy  chuť.  Lidé,  u  kterých  učil,  byli  prostí  a  nezámožní, 
ale  neměli  se  zle.  Otec  jeho  svěřence  jmenoval  se  Kalivoda  a  byl  kočím 
u  pohřebního  vozu.  Byl  to  od  kosti  dobrý  člověk,  měkký  jako  máslo, 
nikdo  nebyl  by  řekl,  že  odváží  na  hřbitov  mrtvolv. 

Živný  učil  u  Kalivodů  již  asi  měsíc,  když  se  poprvé  sešel  s  tatíkem 
svého  žáka.  Do  té  doby  vyjednával  a  stýkal  se  jenom  s  jeho  matkou. 
Tehdy  zdržel  se  u  hocha  trochu  déle,  až  do  večera,  a  v  tom  přišel 
domů  Kalivoda  ve  svém  dlouhém,  umrlčím  kabátě  a  v  třírohém  klobouce, 
zrovna  jak  slezl  s  kozlíku  pohřebního  vozu. 

Kalivodka  pro  něj  už  ohřívala  rendlík  bramborových  knedlíků.  Živný 
cítil  dříve  chvíli  jejich  vůni  po  světnici,  sliny  sbíhaly  se  mu  v  ústech, 
jistě  chtělo  se  mu  jich  právě  tak  toužebně,  jako  dnes  Martincovi  a  hle, 
přání  jeho  znenadání  stávalo  se  skutkem. 

Kalivoda  dobrosrdečuě  přivítal  Živného,  zmačkl  mu  tvrdou  pravicí 
lUlou  ruku,  odhodil  stranou  třírohý  černý  klobouk  a  usedl  ke  kamnům 
na  nízkou  stoličku.  Žena  podala  mu  knedlíky. 

„Pane  učitel,"  volal  hned  na  Živného,  „jdou  si  vzít  se  mnou  knedlík!" 

Studenta  jakoby  ohněm  polil.  Byl  už  čtyři  neděle  medikem,  ale 
když  se  před  ním  objevil  Kalivoda  ve  svém  služebním  úboru,  umrlčina 
lio  ovanula,  až  se  v  něm  tajil  dech.  Zdálo  se  mu  —  a  snad  to  byla  také 
trochu    pravda  —  že  ten  velký,    silný   člověk  všecek  páchne    mrtvolami. 

V  rozpacích  děkoval,  že  nemůže. 

„I  jdou,"   pobízel  Kalivoda  upřímně,   „jen  jdou,  jsou  dobré!" 

A  Kalivodka  už  brala  nesmělého  hocha  za  rámě  a  podávala  mu 
vidličku.  Ani  ona,  ani  muž  její  neuhodl  příčiny  jeho  nesnází. 

Posléze  nezbývalo,  než  poslechnouti.  Živný  tedy  vstal  a  úzkostlivě 
přisedl  ke  knedlíkům.  Napíchl  prvé  sousto,  a  dlouho,  dlouho  je  obracel 
v  ústech,  než  je  s  největším  namáháním  spolknul.  A  Kalivoda  horlivě  mu 
přistrkoval  svou  vidličkou  mastnější  kousky  a  maje  tváře  nadité  knedlíky 
stále  jen  nutil  a  pobízel  nesmělého  pana  učitele,  aby  jedl. 

Jedl  prvé,  druhé  sousto,  a  Kalivodka  laskavě  se  usmívala  a  děti 
její,  dva  kluci,  smáli  se  hlasitě,  majíce  radost,  že  pan  učitel  jí  s  tatínkem 
knedlíky.  Třetího  sousta  měl  už  dosti,  a  ač  nutil  muž  i  žena,  ubohý 
student  nemohl  více.  Jak  byl  rád,  když  po  několika  minutách  se  ocitl 
na  ulici  a  mohl  se  po  té  umrlčí  atmosféře  nalokati  chladného  vzduchu 
podzimního,  který  sice  byl  naplněn  mlhou,  ale  Živnému  zdál  se  svěžím 
jako  dech  venkovského  máje ! 
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Od  té  doby  zvykl  umrlčine,  nyní  dovedl  by  jísti  s  Kalivodou  všecko 
třebas  každý  den,  ale  prvý  dojem  ošklivosti,  spojené  s  bramborovými 
knedlíky,  zůstal  v  něm  a  navždy  zaplašil  chuť  na  onen  pokrm. 

Uléhaje,  Martiuec  opět  s  povzdechem  vzpomněl,  že  ani  tohoto  dne 
nedostal  odpovědi  od  Růženky. 

„Zejtra  jí  budu  psáti  po  třetí",  rozhodoval  se,  a  hned  počítal,  kolik 
mu  zbylo  peněz,  může-li  poslati  psaní  doporučené.  Na  konec  však  uznal 
za  dostatečné  poslati  dopis  opatřený  toliko  pětikrej carovou  známkou. 

Měli  ještě  trochu  tabáku,  i  kouřili,  hovoříce  o  věcech  minulých, 
přítomných  i  budoucích,  Martiuec  mohl  spokojeně  vypouštěti  obláčky 
svého  dýmu,  měli  nyní  svoji  osvětu  a  nebylo  zapotřebí  doprošovati  se 
opět  nevděčného  milosrdí  mrzuté  paní  Jandové. 

Mluvili  tedy  o  svých  drobných  studentských  dobrodružstvích,  o  zlodě- 
jovi, který  minulou  noc  ukradl  jejich  prádlo,  i  o  tom,  co  a  jak  bude,  až 
dokončí  svá  studia  a  dosáhnou  svých  cílův. 

Martiuec  zuovu  vypravoval  o  své  milence,  a  Živný  vzpomínal  své 
dobré  maminky,  jak  jest  nedočkavá,  aby  již  byl  lékařem.  Jakmile  Živný 
dosáhne  doktorátu  a  nabude  v  nemocnici  žádoucí  prakse,  usadí  se  ve 
svém  rodišti  a  rozumí  se,  maminka  bude  u  něho.  Ona  ani  si  nepřeje, 
aby  se  dostal  jinam.  V  Kostelci,  kde  žije,  jest  pochován  její  choC  i  její 
starší  syn  Josef,  který  znamenitě  studoval,  ale  když  vystudoval  a  stal  se 
soudním  praktikantem,  zhasl.  Tam  také  odpočívá  její  dcera  Zdeňka,  po- 
milováníhoduá  dívka,  která  chtěla  býti  učitelkou,  ale  když  vyšla  z  učitel- 
ského ústavu  a  měla  nastoupiti  prvé  učitelské  místo,  býti  podporou  matce 
i  bratrovi,  také  zhasla. 

Maminka  tedy  jest  odhodlána,  že  z  Kostelce  již  nepůjde  a  že  tam 
umře.  Ostatně  lékař  tam  má  dobrou  budoucnost,  město  i  okolí  není  chudé, 
jediný  tamější  lékař  už  jest  stár,  zámožný  dost,  i  touží  po  odpočinku. 
Sám  se  těší  na  Živného,  až  přijde  do  Kostelce  jako  lékař  a  ubéře  mu 
pacientův. 

Bylo  už  asi  jedenácte  hodin,  když  zhasili.  Chvíli  bylo  ticho,  pak 
Martiuec  se  pohnul  na  loži. 

„A  víš,  Jene,"  pravil  Živnému,  „dobře  jsi  udělal,  že  jsi  těch  košil 
nechtěl  od  ubohé  švadlenky.  Když  si  to  rozmýšlím,  nevzal  bych  jich  také. 
Pánbůh  ví,  jsme  chudáci,  nemáme  zhusta  co  do  úst  dát,  ale  jsme  chlapíci, 
protože  máme  v  sobě  pravou  pýchu  a  hrdost.  Nu,  snad  jsem  to  neřekl 
dobře,  ale  rozumím  ti,  proč  jsi  jich  nevzal,  všechna  čest,  že  jsi  se  tak 
držel,  mám  tě  za  to  ještě  více  rád." 

Nazejtří  Živný  proklouzl  podle  okna  švadlenina,  jako  by  ho  vystřelil. 
Ani  okem  v  tu  stranu  nezavadil,  bál  se,  aby  ho  nezahlédla.  A  ona, 
chuděrka,  také  se  krčila  v  tu  chvíli  za  vetchou  záclonu  a  chvěla  se,  až 
půjde,  že  vrhne  do  jejího  okna  vyčítavý,  pohrdavý  pohled.  On  však  se 
tam  ani  nepodíval  a  také  vždy  později  odvracel  zúmyslné  od  okna  jejího 
zraky,  a  ji  to  bolelo  zrovna  tak,  jakoby  se  tam  díval  a  mračil. 

Pak  studenti  se  připravovali  k  některým  zkouškám,  i  učili  se  pilně. 
Než  přece  večer  zbývala  jim  vždy  chvíle  osvěžiti  mysl  zábavnými  kar- 
tami, hrou  na  kytaru  a  srdečným  hovorem.  Někdy  také  přišel  nemocný 
soused  Sychra  je  povyrazit. 
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Když  byla  Jaudová  doma,  vždycky  ho  odbyla,  že  studenti  uemají 
kdy,  že  se  mají  co  učit.  Ale  někdy  za  nepřítomnosti  tohoto  mrzutého 
Cerbera  podařilo  se  Sychrovi  vniknouti  až  do  studentského  pokoje,  a  pak 
stálo  naše  hochy  mnoho  práce,  než  ho  dostali  ven. 

Sotva  vešel  a  pozdravil,  už  začínal  o  politice.  Nebyl  ani  Mlado- 
čechem  ani  Staročechem,  byl  povznesen  nad  obě  ty  strany  a  posuzoval 
je  podle  toho.  Ve  studentech  spatřoval  nezkušené  mladíky,  kteří  o  politice 
nemají  správného  ponětí  a  pokládal  za  svou  povinnost  je  poučit. 

Sedaje  na  židli  blízko  dveří  a  neustávaje  horlivě  hovořiti,  působil 
s  počátku  odporný  dojem.  Jeho  bezvýrazný  obličej,  mdlé,  jako  uplakané 
oči  a  rozcuchané  kníry,  visící  pod  červeným  nosem,  příliš  zjevně  dokazovaly, 
že  ten  padesátipětiletý  vetchý  člověk    podléhá  nákaze  kořalečního  moru. 

Ale  studenti  zvykli  jeho  návštěvám,  a  tak  Sychra  nezdál  se  jim 
už  pranic  hrozným.  Znajíce  jeho  slabé  stránky,  totiž  že  nesnesl  odporu 
svým  názorům,  vyhovovali  mu  a  obyčejně  mu  jen  svědčili  nebo  při- 
zvukovali. 

„Teď  je  to  špatné  v  národě  českoslovanském,"  vykládal  Sychra, 
„samý  útisk,  samá  rvačka.  Za  mého  mládí  prali  jsme  se  jenom  trochu 
s  Němci,  ale  teď  se  rvem  s  Němci,  se  židy  a  k  tomu  ke  všemu,  ještě 
sami  s  sebou.  A  víte,  páni,  to  všechno  je  práce  Bismarkova.  Jen  se  ne- 
smějte, já  to  vím  !  Vy  jste  ještě  mladíci,  nemáte  o  tom  žádnou  zkušenost. 
Jářku,  Bismark  je  v  tom  všem,  jen  Bismaťk." 

Martinec  přetrhl  politické  výklady  Sychrovy  otázkou : 

„Už  jsme  o  vás  neslyšeli  kolik  dní,  pane  Sychro,  byl  jste  prý  ne- 
mocen?" 

„Byl  jsem  trochu  darebný." 

„A  proč  jste  nevzkázal  k  nám,  vždyť  víte,  že  tu  máme  doktora," 
zase  Martinec,  ukazuje  posuňkem  hlavy  na  Živného. 

Sychra  pohnul  hlavou  trochu  v  tu  stranu,  kde  byl  medik,  a  svislé 
kníry  se  mu  roztáhly,  jak  se  ušklíbl.  Studenti  dobře  v  tom  postřehli 
jeho  posměch. 

„Prosím  vás,"  pravil  pak  klidně,  ale  přesvědčivě,  „doktoři  sami 
nevědí  nic.  To  je  taky  jedna  holá  zbytečnost.  Kdo  má  umřít,  umře,  nic 
ho  nezachrání,  a  kdo  se  má  uzdravit,  bude  zdráv,  ať  doktor  dělá  co  d-ělá. 
Všechno  je  jenom  léčka  na  peníze  a  balamuceuí  sprostého  lidu,  aby 
doktoři  a  lékárny  byli  dobře  živi.  Leckterá  baba  umí  víc  než  všichni 
doktoři,  jen  že  to  dělá  laciněji." 

„Poslechněte,"  zvolal  Živný  žertovně,  ale  už  se  zardíval  rozpaky,  „to 
si  nechtě  pro  sebe,  to  je  pro  mě  urážka!" 

Sychra  ani  si  ho  nevšiml,  jakoby  Živný,  právě  proto,  že  také  chce 
býti  lékařem,  mu  nestál  za  řeč.  Za  to  tím  více  se  obrátil  k  Martiucovi : 

„Nemluvím  pravdu,  pane?  Není  leckterá  baba  lepší?  A  baba  aspoíi 
zná  milosrdenství  s  nemocným  člověkem,  ale  takový  doktor  nic.  Když 
chudákovi  člověku  se  udělá  boule  na  hlavě  nebo  když  ze  špatné  stravy 
dostane  do  žaludku  vřed  a  kdy  to  je  hodně  veliké  a  bolestné,  doktor 
hned  si  mne  radostně  ruce,  že  prý  to  je  krásný  případ.  Teď  už  i  chlapci 
medici  říkají  každé  hrozné  nemoci  krásný  případ  —  aby  je  šlak!  Pak 
doktor  si  zavolá  kamarády,  a  řežou.    Toť  se  ví,  apelace  se  vždycky  po- 


Bludná  srdce.  687 

vede,  hned  si  to  taky  dávají  do  novin,  jen  že  zapomenou  připsat,  že 
ten  chudák  člověk  při  tom  zhynul  jako  pes !  Jděte  mi  s  doktory,  nevědí 
nic,  jen  tahat  z  lidí  peníze.  Kdybych  stonal  sebe  víc,  nesmí  mi  do  bytu 
ani  za  živý  svět!" 

Martince  se  smál  plným  hrdlem,  ale  Živný  se  při  těch  výkladech 
červenal  i  bledl  a  polykal  hořkost.  Ačkoli  věděl,  že  poslouchá  opilého 
mluvku,  přece  hovor  Sychrův  působil  na  něj  skličujícím  dojmem.  Jeho 
ideály,  jeho  čisté  sny  byly  nyní  potřísněny  blátem  a  rmutem.  V  té  chvíli 
se  mu  zdálo,  že  všichni  ti  prostí  lidé,  kterým  nejvíce  chtěl  sloužiti,  budou 
pohlížeti  na  něho  Sychrovýma  očima,  že  se  budou  posmívati  jeho  cílům, 
pohrdati  jeho  uměním,  kterému  zasvěcoval  dlouhá  léta  svých  studií. 

Martinec  to  pozoroval,  a  působilo  to  v  něm  veselost. 

„To  byla  sprcha  na  tvé  mladické  snění!"  pravil  tónem,  jakoby  mládí 
mel  už  dávno  za  sebou.  „Můj  milý,  tomu  musíš  uvykat.  Až  přijdeš  se 
svými  ideály  do  opravdového  života,  do  drsných,  všedních  poměrů,  musíš 
býti  síálc  připraven  na  takovéto  tupé  oštěpy.  Tvé  ideály  stačí  sice  tobě, 
nikoli  však  tvým  bližním,  kterým  doufáš  přinášet  spásu." 

„Což  lékařství  je  opravdu  tak  nicotné,  tak  mizerné,  aby  se  mu  mohl 
posmívati  každý  nepříčetný  tlučhuba?"  Živný  žaloval,  a  hněv  s  lítostí 
se  mísil  v  jeho  slovech,  ale  už  se  šetrně  ohlédl,  zda-li  Sychra  nezaslechl 
posledních  slov,  která  ho  mohla  urazit. 

Než  soused,  jako  přemožen  vlastním  kázáním,  seděl  se  skloněnou 
hlavou  nepohnutě  na  stolici  a  zdálo  se,  že  jest  zabrán  v  důležitější 
myšlénky,  než  aby  poslouchal  hovor  toho  mladého  medika. 

„Snad  bys  se  nehněval  pro  to?"  pravil  Martinec  chlácholivě,  ne- 
přestávaje se  smát.  „Jdi,  jdi!  Že  si  děláš  něco  z  těch  řečí!  Kdyby  mně 
Sychra  stokrát  řekl  do  očí,  že  všichni  úředníci  jsou  ničemové  a  zvláště 
účetní  že  jsou  nejbídnějšími  tvory  na  světě,  ani  by  to  mnou  nepohnulo." 

„Já  nejsem  takový,"   na  to  medik. 

„To  je  to,  že  ty  žiješ  více  snům  a  jiným  lidem,  než  skutečnosti 
a  sobě.  Ty  jsi  poetický  snílek,  ale  já  jsem  střízlivý  sobec,  abych  tak 
řekl,  ale  nechci  se  tím  hanět.    Viď,  že  je  tomu  tak?" 

„Možná,  že  jsem  snílkem,  snad  chci  více  žíti  pro  jiné  než  pro 
sebe,  ale  v  tom  přece  není  žádná  špatnost." 

„Ovšem,  hochu,  ale  co  je  to  všechno  plátno,  když  všechno  to  hezké 
snění  a  tužby  po  milosrdných  činech  nejsou  silnější,  než  tvoje  slabost? 
Stačí,  aby  přišel  jeden  opilý  člověk  a  řekl,  že  ti  nevěří,  a  už  jsi  sklamán, 
zničen.  Což  jestli  to  někdy  řekne  střízlivý,  vzdělaný  muž?  Taková  slova 
tě  nesmějí  zarážet  a  zviklat.  Na  taková  slova  musíš  býti  připraven,  jakmile 
se  dotkneš  veřejnosti  a  chceš-li  vyniknouti  ve  své  vědě.  Oím  výše  strom 
vyroste,  tím  snáze  a  častěji  se  do  něho  opírá  všelijaká  bouře  a  vichřice 
—  není  toto  staré  přirovnání  vždy  dobré?" 

Jan  Živný  mlčel  a  smutně  se  díval  do  prázdna. 

„Skutečně  se  ti  divím,"  pokračoval  Martinec,  „ne  snad  jenom  v  tomto 
směšném  případě  se  Sychrou,  ale  vůbec.  Tvé  bytosti  schází  odpor  nebo 
lépe  vzdor  proti  vlivům,  které  působí  na  každého  člověka,  jenž  chce 
něčím  být,  jenž  se  snaží  vyniknout.  Na  jedné  straně  máš  tolik  životní 
síly,  a  na  druhé  straně   jsi  slab   jako  dítě.    Dovedeš   několik  let    snášet 
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hlal,  bídu,  zimu,  všechny  možné  psoty,  ale  tvoje  citlivost  a  měkkost 
zůstává  při  tom  neotužena  a  plachá  jako  holé  mládě.  Nedovedeš  vzdorovat 
vlivům  poměrů,  a  to  jest  chyba,  hochu!  Já  nejsem  o  mnoho  starší,  než 
ty,  ale  pohlížím  na  svět  jinýma  očima.  Nejdříve  tu  jsem  já  se  svými 
plány  a  žádostmi,  a  teprve  pak  ať  přijde  také  něco  jiného.  Můj  životní 
cíl  jest  mnohem  mlhavější  než  tvůj,  ale  přece  kráčím  k  němu  pevněji 
a  určitěji  než  ty.  Můj  cíl  je  na  zemi,  ale  tvůj  se  vznáší  ve  vzduchu, 
hodně  vysoko,  hodně  daleko  od  skutečného  života.  Schází  ti  zkušenost, 
znalost  lidí  a  poměrů,  schází  ti  síla,  raději  trpíš  a  moříš  se,  než  bys 
vzdoroval  a  rval  se  s  překážkami.  Taková  povaha,  jako  jsi  ty,  stává  se 
hříčkou  náhod,  nedovede  se  bránit  poměrům — 'řekni,  uení-li  tomu  tak?" 

„Snad  je  tomu  tak,"  odvětil  Živný,  avšak  nechtěl  úplně  přisvědčiti. 
„Možná,  že  máš  pravdu,  ale  přece  mám  raději  svoje  ideály  a  měkké 
city,  které  nazýváš  slabostí,  než  všední,  sobecké  tužby,  ke  kterým  ty  se 
hlásíš.  Vím,  co  je  cílem  tvého  života:  hmotný  dostatek,  hezká  žena,  trochu 
okázalosti  před  lidmi,  a  dost,  dost.  Vyšších  snah  a  žádostí  nemáš.  Ve 
všem  a  vždy  stačí  ti  nejspodnější  vrstva  kalného  vzduchu,  který  dýšeš, 
a  píď  země,  na  které  stojíš,  proto  taky  nehrozíš  se  sprostoty  a  urážek, 
jaké  jsme  prve  slyšeli  od  tohoto  odporného  souseda." 

„Ale,  ale,"  zasmál  se  Martiuec,  „odpovím  ti  jako  ty  mně  otázkou: 
copak  je  v  tom  špatnost?  Nestojím  snad  proto  za  nic,  že  si  chci  učiniti 
život  příjemným  a  snadným,  jak  jen  bude  možno  a  beze  škody  jiných? 
Ano,  toužím  po  hmotném  blahobytu,  neboť  nemám  ani  nejmenší  příčiny 
ani  chuti  plahočiti  se  životem  tak  bídně,  jako  dosud.  Ale  až  si  dovedu 
dobyti  prostředků,  pak  chci  taky  slušně,  spokojeně  žít,  dobře  jíst,  dobře 
pít,  a  rozumí  se,  že  ne  sám,  neboť  není  dobře  člověku  býti  samotnému. 
A  chci-li  už  míti  ženu,  nedám  si  vymluviti,  že  by  nebylo  dobře  vybrati 
si  hezkou.  Toho  mi,  kamaráde,  nevyčítej,  vždyť  ty  taky  nejsi  svatoušek, 
vždyť  taky  přijde  doba,  kdy  hezká  žena  bude  se  ti  zdáti  osou,  kolem 
které  se  otáčí  svět.  Vždyť  nejsme  andělé,  jsme  jenom  lidé,  určení  lpěti 
na  svém  kousku  země  a  polykati  ten  všední,  kalný  vzduch.  Potřebujeme 
ho  zrovna  tak,  jako  krejčího,  aby  nás  oděl,  a  ševče,  aby  nás  obul." 

„Prosím  tě,  kam  zase  brousíš  svými  vtipy?"  přerušil  Živný  Mar- 
tince a  nabývaje  lepší  míry,  pokoušel  se  o  úsměv. 

„Nikam,  chtěl  jsem  jenom  objasniti  svoje  životní  stanovisko  vůči 
tvému.  A  opakuji  tedy  krátce :  mně  áplne  stačí  prostý,  střízlivý  život 
se  svými  pozemskými,  rozumnými  požitky,  ale  ty,  hochu,  chceš  lítat,  jen 
že  nemáš  křídel." 

„Nu,  dobře,"  odbýval  ho  Živný,  „chci  tedy  lítat.  Je-li  to  možno, 
stačí  to  za  pokus,  abych  k  tomu  hledal  křídel.  Pokusím  se  o  to,  třebas 
ty  o  tom  pochybuješ  a  třebas  Sychra  se  tomu  posmívá." 

Pronesl  jméno  Sychrovo  hlasitě,  a  soused,  slyše  je,  udiveně  zvedl 
hlavu,  jakoby  se  probudil  z  dřímoty.  Nespokojenost  tkvěla  ještě  v  jeho 
mrzutém  obličeji,  ale  už  neměl  chuti  do  výkladů. 

Vstával  namáhavě  se  stolice,  aby  se  šel  napit  na  zlost. 

Studenti  se  podívali  spokojeně  na  sebe  a  oddychli  si,  když  pomalu 
vrávoral  ke  dveřím.  Tam  se  zastavil  a  ohlížel  se  po  čepici  zapomínaje, 
že  ji  drží  v  ruce. 
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„Aha,"  řekl,  když  ho  Martiuec  ua  to  upozornil,  „už  aui  sám  nevím, 
kde  jsem,  co  dělám  a  čí  jsem.  Už  nestojím  za  nic.  Samá  zkáza,  samý 
svízel  na  světě,  často  už  přechází  člověka  trpělivost." 

Martiuec  zase  pospíšil  přilíti  do  rány  jeho  balsámu. 

„Pane  Sychro,  vždyť  jste  Čech,  a  to  víte.  Cech  musí  míti  pořáJ 
nějakou  bolest.  Viděl  jste  už,  aby  Čech  byl  chvíli  dokonale  šCasten?  Ne- 
myslete si,  každ\'  má  svou  starost,  každý  ví,  kde  ho  bota  tlačí,  a  my  také, 
třebas  jsme  veselí.  Ale  víme,  že  jsme  češi  a  že  to  musíme  trpělivě  nést." 

Sychra  upřel  na  několik  vteřin  na  Martince  kalné  oči.  Při  těch 
slovech  zase  změkl  a  zdálo  se,  že  mu  jest  do  pláče.  Už  studenti  se 
obávali,  aby  se  jim  zase  neusadil  a  nekázal  nekonečnou  chvíli  o  politice 
a  o  lékařích,  kteří  neumějí  nic.  Martiuec  proto  s  velikou  ochotou  pospíchal 
mu  pomoci  otevříti  dvéře. 

„Vy  jste  moudrý  člověk,  z  vás  něco  bude,"  pravil  mu  Sychra,  stále 
ještě  stoje  a  chystaje  se  uroniti  slzu  pohnutí.  „To  je  taky  moje  řeč, 
jen  se  plahočit  a  trpět,  jen  trp,  jen  trp,  národe  českoslovanský !  Proto 
jsi  na  světě,  a  pro  tebe  Pánbůh  stvořil  jenom  svatou  trpělivost." 

Slza  se  utrhla  Sychrovi  s  opuchlého  víčka  a  padla  na  vyšlapaný 
práh.  Sychra  náhle  se  obi-átil  ještě  k  medikovi  a  hodil  rukou  ke  stěně, 
kde  visela  zamlklá  kytara. 

„Prosím  vás,  pane  studente,"  pravil  chraplavě,  „jdu  už  domů,  za- 
hrajte mi  trochu  na  iuštrment." 

Pak  vrávoral  kuchyňkou  na  chodbu  a  domů,  odkudž  bylo  slyšeti, 
jak  se  převalil  na  lůžko  při  zdi  u  pokojíka  studentův. 

„Tak  tak,  pane  studente!"   volal  odtamtud,  ťukaje  ua  zeď. 

Živný  se  smutným  úsměvem  šel  pro  kytaru,  a  za  zdí  už  se  ozývala 
píseň,  aby  věděl,  jakou  má  hrát.  Vyprahlým  hlasem  Sychra  zpíval: 

Spi,  Havlíčku,  v  svém  hrobečku  — 

Živný  tedy  drnkal  na  kytaru  ten  nápěv,  až  posléze  Sychra  umlkl, 
snad  usnul. 

„Br,  až  mě  prsty  brní,"   smál  se  Živný,  odkládaje  kytaru. 

„Že  máte  rozum,"  vytýkala  Jandová,  která  právě  vcházela  do  jejich 
pokoje,  „takovému  ožralovi  drnkat  půl  dne  na  kytaru!  Jako  byste  neměli 
nic  jiného  na  práci.  Viďte,  že  tady  byl!  Jak  jsem  sem  vešla,  hned  jsem 
ucítila  kořalku." 

„Milá  paní,  Sychra  za  to  nemůže,"  ujímal  se  souseda  Martiuec, 
„nesuďme,  abychom  nebyli  souzeni.  Kdopak  ví,  po  kom  zdědil  tu  chybu. 
Snad  kmotr,  který  ho  držel  při  křtu  na  rukou,  byl  kořalka,  snad,  jako 
se  stalo  Gogolovu  činovniku,  upustila  ho  chůva,  když  byl  maličký,  a  od 
té  doby  páchne  kořalkou," 

Jandová  dobře  nerozuměla  tomu  vtipu.  Nechtějíc  býti  hloupou,  dala 
se  do  smíchu,  ale  hned  zase  stáhla  do  vážnosti  obličej. 

„A  jeho  žena  je  darebnice!"  dodala  najednou.  „Je  horší  než  on! 
Sychra  prý  byl  zámožným  sedlákem,  ale  když  si  najal  revír  a  hleděl  si 
více  flinty  než  polí,  hospodářství  šlo  s  kopce.  A  k  tomu  Sychrová  měla 
pletky  s  jiným.  Sychra  se  chytil  kořalky  a  za  několik  let  propil  statek 
a  všechno.  Přistěhovali  se  sem,  podporuje  je  syn,  je  ua  Smíchově  stroj- 
níkem    a    vydělá   si    pěkné    peníze.    Až    Sychra   umře,    Sychrová    půjde 
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k  synovi.  A  oiia,  mrcba,  prý  dává  mužovi  schválně  kořalku  a  dráždí  ho 
do  pití,  aby  s  ním  brzo  byl  konec,  jen  aby  už  mohla  k  synovi  jít." 

„Půjde,  půjde,"  Živný  se  usmál  svým  zvláštním,  dojemným  způsobem, 
„už  to  nebude  dlouho  trvat." 

Medik  měl  pravdu.  Za  týden  Sychrová  povolala  k  mužovi  lékaře. 
Ovšem  Sychra  nechtěl  nikdy  o  doktorovi  ani  slyšet,  ale  teď  nedovedl  již 
zabrániti  jeho  návštěvě.  A  jako  na  vzdor  jeho  pohrdání  lékařským  uměním 
téhož  dne  po  polednách  odvezli  Sychru  do  nemocnice.      (Pokračováni.) 


Lid  na  Hlinecku  při  své  práci. 

Napsal  K.  V.  Adámek. 
(Pokračování.) 

ez  dovolení  úředníka  nesměl  nikdo  žádného  sirotka 
šikovati  na  cizí  grunty,  aniž.  v  tajnosti  přejednávati. 
Zběhl-li  od  hospodáře  sirotek,  jenž  byl  již  někomu 
projednán,  měl  o  tom  hospodář  na  zámek  oznámiti,  sic 
by  byl  musel  sirotka  sám  hledati,  postaviti  a  za 
zatajení  po  dvě  neděle  u  vezení  seděti.  Aby  pak 
sirotci  neměli  příčiny  utíkati,  měli  hospodářové  se 
sirotky,  kteří  jim  byli  k  službě  projednáni,  přiměřeně  nakládati.  Kdo 
toho  nedbal,  byl  ztrestán  a  musel  sirotka  na  zámek  zase  dostaviti. 

Zbíhání  dalo  se  často.  Nezbíhali  jen  sirotci.  Svědčí  o  tom  jasně  a 
patrně  sirotčí  registra,  v  nichž  kromě  sirotků  sepisovány  jsou  i  rodiny 
sousedů,  panskýcli  podruhů,  podruhů  a  j.  s  různými  zvláště  pro  statistiku 
a  místní  historii  velmi  zajímavými  úředními  poznámkami,  jež  arci  v  stati 
této  uváděti  nelze.  O  podruhovi  Klempířovi  a  jeho  rodině  zapsáno 
v  registrech  z  r.  1698.:  „zběhlo  to  všechno,  neví  se  o  nich."  Václav 
Homoláč  „zběhl  jako  šelma,  neví  se  o  něm."  O  jiném  zběhlém  čte  se, 
že  „hledá  šibence."  Jiřík  Dobíhal  sběhl  i  „s  těmi  dětmi  jako  šelma, 
odsuzoval  se,  aby  mu  krk  vzali,  jestli  po  druhý  uteče."  Někteří  zběhli 
z  obav  před  trestem  pro  zlodějství  a  j.  Jiní  opouštěli  dědiny,  nemohouce 
déle  snášeti  svízele  trudných  dob.  Matěj  Gregor  i  se  ženou  Dorotou 
utekl  —  na  vojnu.  Jiní  utíkali  rádi  na  Moravu  a  j. 

Někteří  propuštěni  zhostem  na  cizí  panství  nebo  sloužili  „pod 
rejthary"  a  j.  za  panství  na  vojně.  Jediného  nalezli  jsme  při  r.  1698. 
na  studiích,  Václava,  syna  Jiříka  Vlčka,  kantora  rannského.  Více  jich 
bylo  na  vandru  nebo  v  různých  službách,  zvláště  sirotci  dáváni  na  učení 
do  huti  Hamerské  a  j.  za  pacholata,  nebo  do  dvorů  za  pastvice  a  pasáky, 
do  služby  za  pacholka  na  8  kop  gr.  na  faru  hlineckou,  k  rychtářům  na 
7    kop,    děvčata   na    3  i  na  ^^J^    kopy.    Jiní    byli    „na  dobrém  oděvu." 
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Vůbec  pak  lidnatost  byla  velice  poklesla.  Ještě  ua  sklouku  XVII. 
věku  byla  řada  gruntů  pustých.  R.  1698.  bylo  rodin  v  Hlinsku  84  sou- 
sedských, 9  na  panských  chalupách,  82  podružských,  v  Blatnu  14  selských, 
23  podružských,  v  Hamru  Přerostlém  13  selských,  26  podružských  a  2  ve 
dvoře,  v  Studnicích  17  s.,  12  p.,  ve  Vitauově  16  s.,  13  p.,  ve  Svratce 
27  s.,  17  p.,  v  Svratouchu  17  s.,  21  p.,  v  Herálci  12  s.,  18  p.,  v  Kame- 
ničkách  6  s.,  4  p.,  v  Jeníkově  14  s.,  12  p.,  v  Chlumětíně  6  s.,  5  p., 
v  Kladnu  14  s.,  10  p.,  v  Dědové  8  s,,  7  p.,  na  Ranné  21  s.,  13  p., 
ve  Vojtěchově  28  selských  a  21  podružských  rodin.  Nejsou  vpočteni  sirotci. 

Ze  zápisů  rychmburských  z  r.  1654.  vyjímáme  některá  podrobnější 
data  o  vesnici  Jeníkově,  z  nichž  doplníme  si  dobře  obraft  o  hospodářských 
poměrech  našeho  lidu.  Mezi  největší  usedlosti  náležel  grunt  Matěje  Adám- 
kova, jenž  měl  26  kor.  rolí,  obšíval  na  zimu  5  k.,  na  jaro  6  k.  Ke 
gruntu  byly  2  potahy,  2  krávy,  2  jalovice,  2  kusy  vepřového  dobytka. 
Řemeslo  se  neprovozovalo.  Byl  starousedlý.  Pavel  Adámků  ze  24  k. 
osíval  5  k.  na  zimu,  5  k.  na  jaro,  měl  1  potah,  4  krávy,  2  jalovice, 
2  vepře,  také  neřemeslničil.  Byli  tu  ještě  sedláci  Tomáš  Pešava,  Mikoláš 
Homoláč,  Martin  Vejpara,  Stanislav  Pavlů,  Martin  Zdráhal,  Jan  Picek, 
Simon  Pešava,  ostatek  již  sami  chalupníci.  R.  1698.  v  selských  rodinách 
jeníkovských  napočteno  36  mužů  a  29  žen,  podruhů  bylo  18,  podruhyň 
22,  sirotků  chlapců  9  a  děvčat  10,  celkem  114  osob.  V  r.  1800,  napo- 
čteno 155  mužů  a  204  ženy,  celkem  359  osob,  r.  1890.  bylo  277  mužů, 
306  žen,  tedy  celkem  583  osob.  V  r.  1698.  byla  tam  1  usedlost  se 
33  str.  polí,  2  s  25  str.,  1  s  18  str.,  1  s  16  str.,  1  s  14  str.,  4  s  12  str., 
1  s  11  str.,  1  se  6  str.  a  u  jedné  rozloha  neznáma.  Poněvadž  při  jiné 
příležitosti  bude  lze  obšírněji  a  podrobně  bohatý  statistický  materiál,  jejž 
z  XVII.  a  XVIII.  století  o  poměrech  lidu  na  Hlinecku  pohotově  máme, 
spracovati  a  s  nynějšími  poměry  srovnati,  přestáváme  na  podané  ukázce, 
zavírajíce  prvou  stať  písní,  kterouž  r.  1783.  Mat.  Homolka,  jeníkovský 
soused,  do  své  knížky  si  zaznamenal  a  jež  jest  velice  zajímavým  dokladem 
o  poměru  lidu  poddaného  k  vrchnosti.  Patrně  složena  byla  některým 
poddaným. 

Zní  takto:  „Co  sou  páni  —  to  sou  páni  —  nad  panskejma  stat- 
kami  —  nad  rybníky,  nad  lesami  —  i  taky  nad  dvorami.  — ■  Pan  vrchní 
je  ten  nejvěčí  —  teď  tyto  časy  nynější  —  je  nejvěčí  partykář  —  ten 
proklatej  parokář,  —  Z  kanceláře  na  rychtáře  — ■  dal  připravit  řetězi  — 
praví:  Zavěste  mu  pouta,  —  uejde-li  sem  s  penězi." — Tu  si  na  rychtáře 
houkne,  —  jak    dyž    hrom    do    hrnce    bouchne.  —  Rychtář    se    strachy 

potí,  —  teče    mu   skrz  k y  —  Rychtář    domů    rychle    přišel  — 

dal  vobeslat  sousedy,  — -  aby  nesli  kontribuci  —  a  to  příští  neděli.  — 
„A  vy,  páni  končelové,  —  spolu  taky  sousedově,  —  přísně  vám  při- 
kazuji — ■  a  pod  trestem  slibuji  —  byste  hleděl  jeden  každý  —  kontribuci 
vobstarat."  —  „I  my,  ubozí  žebráci,  z  čeho  pak  ji  máme  dát?  Zrna, 
hrachu,  žita  nejní  —  a  pšenice,  jak  by  smet;  — ach,  my  ubozí  žebráci,  — 
musíme  snad  pryč  utéct."  —  „Mlčte,  já  vám  tu  radu  dám,  —  jenom 
mějte  strpení,  —  kontribuční  je  dobrej  pán,  — ■  počká  vám  ešte  nyní,  — 
jenom  každej  něco  dejte,  —  kachnu  anebo  kuře,  —  já  mu  to  tam  sám 
donesu,  —  doufám,  že  bude  dobře." 
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„Urozený,  vzácný  pane,  —  jenom  nestarají  se,  —  přines  sem  jim 
pár  kapounů  — ■  dal  sem  je  tam  kuchařce.  —  Dá-Ii  Pámbu  za  tejden,  — 
budu  tady  s  vovčím  sejrem.  —  Bude-li  se  líbiti,  —  chci  jim  ho  daro- 
vati." —  Tu  zlost  urozenýho  pána  —  hnedky  ukrotila  se,  —  kerou 
měl  proti  rychtáři,  —  praví  na  něj  hned  zase:  „Juž  vy  tenkrát  děte 
(Jomu,  —  vodpustím  vám  vaši  vinu."  —  Paní  křičí:  „Za  tejden  —  at 
ste  tady  se  sejrem."  —  „Vašnost  urozená  paní, — jenom  nestarají  se, — 
jenom  voni  zas  u  pána  — •  za  mne  přimlouvají  se,  —  by  byl  ke  mně 
vždycky  dobrej,  —  se  mnou  věrně  nakládal,  —  eště  jim  dám  kapouna,  — 
mám  ho  v  posadě  doma." 

Dyž  sem  z  jednejch  rukou  vyšel,  —  křičí  na  mne  pulkiabí:  — 
„Huncvute,  proč  tak  dlouho  nejdeš,  —  naučím  tě  po  druhý.  —  Což 
nevíš,  že  je  sobota,  —  že  se  řídívá  robota.  —  Starej  rest  hned  zaplatit,  — 
bys  tu  měl  hned  kabát  slíct." 

Dyž  vidím,  co  je  plátno,  —  polez  z  kapcy,  pytlíku,  —  a  sázej  za 
rest  peníze,  —  aby  neďál  povyku."  —  Bože,  zbav  mne  jenom  Fesla,  — 
bych  nepřišel  dnes  na  vosla.  —  Pospíchám  si  ze  zámku,  —  bych  nedostal 
památku.  —  Šafář  se  ženou  se  radí,  —  že  juž  mu  čas  dopadá,  —  že 
snad  ze  dvora  pryč  musí,  —  nebo  mnoho  trestu  má.  —  „Ženo,  dej  sem 
slejšku  másla — a  hodnej  žbán  smetany,  —  já  to  dám  panu  vrchnímu  — 
šak  von  bude  zas  dobrý."  —  Sentíř  nese  husu  v  mošně.  —  Dohonil  se 
s  mynářem.  —  Mynář  ten  nese  ťopana,  —  praví :  „Kam  pak  se  ženem?"  — 
„Já  du  k  panu  důchodnímu,  sem  mu  dlužen  za  pivo."  —  Mynář  praví 
s  ťopanem:  —  „Já  sem  dlužen  za  nájem."  A  dyž  sou  juž  k  zámku 
přišli,  —  ťopau  si  hlavu  zdvihá,  —  šentířovi  husa  v  mošně  —  křičí : 
hejhá,  hejhá,  ha.  —  Pan  důchodní  vykukuje,  —  co  si  to  tam  prozpě- 
vuje, —  vidí  šentíře  s  mynářem.  —  „Tuť  budu  zas  obdařen.  —  Pojďte 
sem  dál  vodě  dveří,  —  i  vy,  pane  šentíři,  —  sázejte  za  rest  peníze,  — 
i  vy,  pane  mynáři.  —  Písaři,  dát  sem  rejstříky,  —  podívám  se  na  dluž- 
níky, —  co  jim  suma  vynese."  —  Tu  sou  voba  s  tím  mynářem,  — 
peníze  jim  sázejí,  —  pan  důchodní  s  svým  písařem  —  jen  se  na  ně 
dívají.  — -  Velký-li  přej  mají  měšce,  — -  by  uenesli  domů  těžce,  —  praví : 
„Dejte  sem  honem  —  a  děte  s  pánembohem."  —  Tu  sou  voba  zaplatili,  — ■ 
jdou  ze  zámku,   (proklínali  :)  —  „Kýž  tu  chce  do   vás  uhodit  —  90  hromů 

do  těch  sakramenckejch ,  —  Bože,  dopusť  na  ně  ránu  —  ať  jsou 

v  pekle  na  věky  —  ti  páni  parokáři,"  dokládá  soused  ve  svém  zápis- 
níku r.   1783. 

II. 

Hospodaření  bylo  trojpoluí.  Leželo-li  pole  úhorem  a  nepohnojilo-li 
se,  selo  se  po  úhoru  žito  „úhořové",  pak  se  do  „režniště"  nasázely 
brambory  nebo  jiná  okopanina,  posléze  oves,  do  něhož  sívali  červeného 
jetela.  Po  sklizni  tohoto  se  nechalo  pole  opět  úhorem  nebo  se  pohnojilo 
a  zasela  pšenice.  A  tu  se  mluvilo  o  čtyrpoluím  hospodářství,  neboť  teprv 
po  pšenici  přišlo  žito,  pak  brambory,  zelí  nebo  řípa,  někdy  len,  a  konečně 
oves,  jenž  takto  přišel  do  čtvrtého  setí,  s  kterým  se  opět  zaselo  jetelové 
semínko.  Tak  hospodařili  okolo  Vojtěchova.  Ve  Rváčově  a  j.  selo  se  na 
podzim  žito  po  úhoru,  jenž  byl  vypasen  a  v  srpnu  radlem  řídce  a  mělko 
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zoráu,  pak  zavláčeu  a  pohnojen.  Zaselo  se  na  začátku  září.  Po  žitě  seli 
oves,  pak  brambory.  Měly-li  se  tyto  sázet  po  ovse  nebo  po  jarním  žitě, 
zorávali  hospodáři  pole  na  podzim  šikmo  (na  smyk)  a  na  jaře  uvláčiii 
a  pohnojili.  Po  žitě  i  po  bramborách  seli  len.  V  Herálci  hleděno  při 
osevu  spíše  jen  k  jakosti  půdy.  Jen  len  se  nesel  nikdy  brzy.  po  sobě 
a  nikdy  po  zelí  a  po  řepě.  Pole  se  na  podzim  podoralo  pluhem  a  na 
jaře  uvláčelo,  zaselo,  zavláčelo.  Při  vláčení  seděli  hospodáři  na  koních. 
Vláčili  na   „líchy"   neb  stezky  (záhony).  Při  větším  poli  měli  u  vláčení 

3  neb  4  kosy  najednou,  aby  nemuseli  obracet,  nýbrž  jen  zahýbat.  Tu 
se  vláčelo  šikmo  přes  pole  od  jedné  meze  pole  k  druhé  mezi  s  ní 
bezprostředně  sousedící,  od  této  k  mezi,  jež  byla  naproti  prvé  a  — 
mělo-li  pole  tvar  obdélníka  nebo  čtverce  —  konečně  k  čtvrté  mezi  a  od 
této  zase  k  prvé  atd.  Každý  nedovedl  takto  vláčit.  Bylo  k  tomu  potřebí 
značné  obratnosti. 

Na  sousedově  pozemku  —  na  př.  ve  Svratouchu  a  j.  —  nesmí 
se  obracet,  nýbrž  musela  se  udělat  ouvrat  „na  svém".  Ten  kus  okraje, 
jejž  nemohli  zorat,  okopávají  motykama.  Když  však  je  po  žněcb  a  všude 
strniska  a  nedělá  se  sousedovi  škoda,  může  druhý  soused  otočit  s  po- 
tahem i  na  cizím  pozemku,  jehož  majitel  svoluje  k  tomu  obyčejně  z  dobré 
vůle,  řidčeji  jako  vlastník  pozemku  služebností  stíženého. 

Nyní  ovšem  se  již  neúhoruje.  Hospodaří  se,  jak  se  někdy  říká,  do 

4  zvůrů.  Hojně  používají  hospodáři  hnojiv  umělých.  Práce  polní  vykoná 
se  na  podzim,  a  pak  z  jara,  v  březnu  a  v  dubnu. 

Obilí  sekají  kosou  s  hrabicí.  Pokládají  je  na  řady,  jimž  se  také 
(na  př.  v  Chlumětíuě)  říká  pokládky.  Posečená  úroda  se  obracela,  pak 
shrabala  a  do  snopů  pobřísly  svázala.  Ze  snopů  narovnány  při  mezi  nebo 
cestě  mandele,  kde  byl  nesnadnější  příjezd  se  žebřiuama  na  pole.  Chudině 
dovoluje  se  na  strništi  sbírati  klasy.  Žně  na  obilí  bývají  v  srpnu  a  září. 
Pro  chudší  lid  jest  to  výhodné,  poněvadž  v  červenci  jdou  na  žně  do  kraje 
čili,  jak  se  všeobecně  říká  do  Cech.  Někteří  vypraví  se  na  Moravu  i  do 
Rakous  a  ještě  pak  stihnou  domácí  žně. 

Když  vázačky  dovazovaly  poslední  snopy  obilí,  slavily  se  ob  zinky. 
Udělaly  ženské  z  posledních  klasů  věnec,  propletený  hojně  polním  kvítím. 
V  Herálci*)  vzala  si  věnec  vazačka  nejhezčí,  jež  pak  se  usadila  na  vrchu 
žebřin,  na  nichž  se  poslední  úroda  s  pole  odvážela.  Ostatní  šli  při  voze. 
Ženské  měly  kytky  z  klasů  a  květin  a  celou  cestu  zpívaly.  Když  přišly 
před  hospodáře,  „nevěsta"  sejmula  věnec  s  hlavy  a  podala  jej  hospo- 
dářovi.   Při  tom,  jak  mi  B.  Starý  sdělil,  pravila: 

„Přejeme  jira  zdraví,  štístí, 
taky  boží  požehnání, 
jak  na  poli,  tak  v  posteli, 
aby  měli  tolik  dítek, 


*)  Dle  zprávy  A.  Blažka,  když  se  v  Herálci  odváželo  poslední  obilí,  bylv 
žebřiny  ověnčeny.  Na  snopech  sedli  si  hoch  a  děvče,  kteří  měli  na  hlavách 
věnce  z  klasů,  jež  podali  doma  hospodáři  a  hospodyni  Přáli  jim  zdaru.  Pak 
se  věnce  v  seknici  zavěsily.  —  Učitel  dostával  od  rustikalistů  obilí  „posnopný" 
za  „poledne"  a  „klekání".  Později  přestali  mu  v  Herálci  obilí  dávat,  až  se 
uvolila  pak  obec  Český  Herálec  že  dá  Vsj  Moravský  Herálcc  Va  ^  vrchnost  V.v 
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co  je  v  tom  věnečku  kvítek, 

aby  měli  tolik  měřiček, 

co  je  v  tom  věnečku  zrníček, 

aby  nám  za  to  dali  hodnej  vožineČek," 

Vejsknuvši  a  Dapivši  se,  dodala: 

„A  vinčovat  nepřestáném, 
pokad  liodně  pití  nedostáném." 

Hospodář  dal  pak  „úctu".  Pilo  se,  jedlo  se,  taucovalo,  vejskalo  a 
zpívalo. 

Veliká  řada  pověr,  zvyků  a  obyčejů  týká  se  hospodářství  i  jiných 
zaměstnání  lidu  našeho.  O  tom  podrobněji  při  jiné  příležitosti  pojednáme. 
Tu  budiž  na  př.  z  Dědové  uvedeno  několik  ukázek.  O  sv.  Duše  natrhají 
lidé  větve  ze  stromů  a  zastrkají  je  jako  „máje"  zvenčí  za  okna  a  jinam. 
Ve  žni  je  vytrhají  a  položí  do  tří  rohů  do  přístodůlka.  Čtvrtý  roh 
nechávají  prázdný,  že  prý  jím  myši  utekou.  Když  selka  sváže  první 
snop  na  poli,  vezme  ho  na  hlavu  a  nese  do  stodoly.  S  nikým  nemluvíc 
a  nikam  se  cestou  neohlížejíc,  uloží  snop  na  své  místo.  Giní  tak  proto, 
že  prý  myši  to  obilí  nežerou.  Též  sedlák,  když  přiveze  první  fůru 
mandelů,  se  žádným  nemluví  r.ui  pozdravení  nedá,  až  tu  fůru  obilí  na 
své  místo  složí. 

Nejdřív  se  vymlátilo  obilí,  mnoho-li  bylo  potřeba  na  osetí.  Ostatní 
se  vymlátilo  v  listopadu  a  v  prosinci.  Co  se  na  jedno  položení  vymlátilo, 
nazývá  se  posad.  Mlatci  (na  př.  v  Holetíuě)  dostali  10  kr.  denně  a 
stravu  a,  když  šli  domů,  krajíc  chleba.  V  zimě  chodívali  na  besedu,  aby 
„se  ohřáli".  A  tu,  i  když  nebyli  zjednáni  k  nějaké  práci,  přišli-li  s  ve- 
čerem, pobídl  je  hospodář  k  večeři.  Také  jinde  (v  Chlumu,  Dědové  a  j.) 
byli  mlatci  i  po  skončení  práce  v  čas  potřeby  hospodářem  podporováni. 
Ve  Svratouchu  mívali  mlatci  a  uádeuníci  denního  platu  4  groše  šajuů, 
stravu  a  po  večeři  krajíc  chleba.  Kdo  si  nekrájel  chleba,  obdržel  po 
skončené  práci  chléb  v  pecnech.  Věrnému  dělníkovi  dovolil  hospodář,  aby 
si  po  jeho  mezích  a  úhorech  popásal  kozu.  Ve  Rváčově  se  odměňovala 
práce  mlatců  jako  práce  nádenníků.  Tito  bydleli  obyčejně  v  pazderně 
hospodářově,  avšak  museli  mu  za  to  zase  vypomáhati.  Sekáči  (v  Blatnu) 
dostávali  do  snídaně,  jež  bývala  někdy  až  o  11.  hodině,  12  kr.  až  15  kr. 
a  snídani.  Domů  dostali  ještě  buchty  anebo  chleba. 

V  září  a  říjnu  sklizí  se  okopaniny,  a  to  zvláště  brambory,  řepa 
a  zelí.  Vykonávala  se  pak  potřebná  polní  práce.  Selo  se  žito  a  ozimá 
pšenice. 

V  červnu  a  červenci  byl  trhán  ranní  len,  pozdnější  leny  byly 
trhány  v  srpnu,  pak  rozkládány,  sušeny  a  močeny. 

Výměna  polí  nevyskytuje  se  v  dědinách  na  Hlinecku.  A  ani  druhdy  — 
pokud  vůbec  zjistiti  lze  —  nebyla  pravidlem.  Výjimkou  dosti  vzácnou  jest 
poměr  inezi  některými  usedlostmi,  jako  na  př.  v  Chlumětíně  mezi  půUáuy 
č.  1.  a  38.  a  mezi  č.  20.  a  21.,  že  některých  pastvin,  luk  a  lesa  bylo 
užíváno  střídavě  od  majitelů  oněch  dvou  usedlostí.  Daň  z  takových 
pozemků  platili  společně.  V  Kladnu  užívalo  se  obecních  luk  překlá- 
dačích tak,  že  jeden  soused  užíval  části,  druhý  druhé  části.  Po  roce  si 
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části  tyto  vyměnili.  Jinde  opět  táhne  se  los,  aby  se  určilo,  kdo  má  které 
části  louky  užívati.  Luk  obecních  užívají  na  př.  4  dohromady.  Společně  je 
sekají,  suší  pak  seno,  jež  rozdělí  na  4  kupy,  z  nichž  si  každý  vezme  díl. 
Sena  se  sekají  v  červenci,  otavy  v  září.  V  Českém  Herálci  byla  obecní 
iuka  propachtována  domkařům,  kteří  za  to  platili  do  obecní  pokladny 
(rfdo  vobce").  Kus  obecní  louky  nazýval  se  „bejkovice",  poněvadž  jí 
užíval  sedlák,  jenž  měl  v  tom  roce  na  krmení  obecního  býka.  Po  roce 
(i  ve  Svratouchu  a  j.)  byl  odveden  býk  opentlený  a  ověnčený  k  sousedovi, 
jenž  pak  zase  bejkovice  užíval,  takže  se  vystřídal  každý  celoláuík  v  He- 
rálci jednou  za  10  let,  půUáník  jednou  za  20  let.  Ve  Svratouchu  bývala 
tráva  na  obecních  lukách  vypásána.  V  novější  době  tam,  ve  Vojtěchově  a  j. 
prodává  se  seno  ve  prospěch  pokladny  obecní. 

Pastva  jalového  dobytka  bývala  společná  „na  obci".  Dojný  dobytek 
si  pásl  každý  „na  svém".  Tak  bylo  ve  Svratouše  před  30  lety.  Ve 
větších  obcích  byla  obyčejně  dvě  stáda.  Z  horního  Rváčova  pásli  krávy 
a  telata  na  horní  občiuě,  z  dolního  Rváčova  na  dolní  obci,  voly  a  koně 
na  občině  „mostkách".  Společně  pase  se  dosud  na  př.  v  Jeníkově  a  j. 
Za  tím  účelem  vydržuje  si  obec  pasáka.  V  Herálci  obecní  pastýř  (pa- 
stejř)  pásl  na  obecních  pozemcích  jen  jalový  dobytek,  kozy,  ovce,  prasata. 
Také  na  úhorech  popásáno.  Aby  se  dobytek  nezatoulal  aneb  škody  v  sou- 
sedstvu nepůsobil,  byl  přivazován  na  provaz  ke  kůlu,  takže  se  mohl  pásti 
jen  v  kruhu,  jak  dalece  provaz  dosahoval.  Chudina  připásala  svůj  nečetný 
dobytek,   hlavně  kozy,  po  mezích,  na  strništích  a  j. 

Kdo  na  jaře  poprvé  žene  dobytek  na  pastvu  nebo  po  prve  jde  do 
lesa  nebo  na  trávu,  bývá  od  někoho  polit  vodou,  aby  byl  čerstvý.  Aby 
při  tomto  prvním  vyvádění  nebyly  krávy  uřknuty,  přiváže  hospodyně  každé 
krávě  na  ocas  červenou  pentličku  (Svratouch).  V  starém  rukopisu  ze 
Svratoucha  čte  se  tato  rada,  jak  kravám  opraviti:  Na  Filipa  a  Jakuba  do 
slunce  vej  chodu  zaopatři  si  kousek  paškálu,  kousek  bílý  vorličky,  bílý 
tolity,  kousek  ouročníku  a  turánku,  to  všechno  dej  na  uhlí  a  tím  si  všechen 
dobytek  podkuř  a  chlív  vykuř  a  dyž  si  je  podkouříš,  pak  žeň  na  pastvu 
časně  ráno  na  rosu  a,  dyž  budeš  vyhánět,  říkej  takto:  „Ženu  vás,  kra- 
vičky, na  zelenou  travičku,  na  studenou  rosičku,  s  panem  Ježíšem  Krystem. 
Tam  si  svý  volátka  napaste  a  vejmena  nalejte  hustým  mlíkem  a  smetanou. 
Dyby  tam  přišly  čarodenice,  umějtež  jim  vodpovědět  a  řekněte :  ,Bodejť  ste 
vosleply,  abyste  nás  neviděly,  bodejť  ste  vohluchly,  abyste  nás  neslyšely, 
nám  našich  užitků  vodejmout  uemolily,  dokud  neseberete  písek  v  moři, 
hvězdy  po  nebi,  trávu  po  zemi,  listí  po  stromích,  hraběnce  v  kopcích'. 
K  tomu  dopomáhej  Bůh  otec,  Bůh  syn,  Bůh  duch  svatý.  Amen."  A  ruko- 
pis ubezpečuje:  „Buď  jistej,  že  ti  ten  rok  žádná  čarodenice  neuškodí." 
Když  pasák  žene  ponejprv  na  pastvu,  dá  mu  hospodyně  (v  Trh.  Kamenici) 
vařených  vajec,  kolik  je  kusů  dobytka.*) 

V  sobotu  před  svatodušními  svátky  ve  Svratouchu  i  jinde  po  západu 
slunce  práskají  pastevci  biči.  V  okolí  Trhové  Kamenice,  když  se  setmí, 
sejdou  se  pasáci  na  pastvišti  a  práskají    až    přes    půlnoc.    Jak   jsou  dvě 


*)  Pasák  hází  vejci  přes  dobytek,   pak   vejce  sloupá  a  skořápky  pohro- 
madé  zahrabe,  „aby  se  mu  dobytek  nerozbíhal". 

45 


696  K.  V.  Adámek: 

hodiny  po  půlnoci,  vyhánějí  tu  dobytek  na  pastvu,  neboť  každý  pasák 
chce  býti  první  na  louce.  Který  dorazí  první  na  místo,  volá:  „Já  sem 
votevřel  bránu",  druhý  zase:  „já  sem  zamet",  třetí  křičí:  „já  sem 
králem",  čtvrtý:  „já  sem  pánem".  Který  se  opozdí  a  přižene  dobytek 
na  posled,  bývá  od  pasáků  po  celý  čas  pasení  nazýván  hounivárem.  Okolo 
sv.  Jana  Křtitele  hledají  pasáci  po  lese  rosthnu  „jelení  roh",  z  něhož 
pletou  věnce,  jež  dávají  kravám  na  hlavu,  aby  byl  dobytek  zdravý  a  veselý 
a  aby  skákal  jako  jeleni.  „Před  sv.  Janem  Křtitelem,  na  14  dní,"  jak 
výměnkář  Linhart  z  Trh.  Kamenice  vypravuje,  „pletou  pasačky  věnce 
z  kvítí.  Pasáci  uříznou  v  lese  stromek  hodně  vysokej,  sloupějí  z  něho 
kůru  až  na  loket  vod  vršku,  celou  korunu  nechají  a  dolejší  větve  vod- 
strauějí.  Na  tu  korunu  navěšejí  těch  věnců  a  postavějí  ten  stromek  na 
prostřed  pastviště,  vokolo  něho  rovnaj  do  kola  zelený  smrčí  tak,  že  to 
vypadá  jako  ňákej  postavec,  a  smrček  se  svou  vověnčenou  korunou  jako 
ňáká  socha.  Dyž  to  mají  botový,  tak  dyž  přiženou  stáda  z  pastvy  na  večír 
domů,  tak  po  večeři  se  sejdou  dohromady  a  dou  k  tomu  vověnčeuýmu 
stromku.  K  tomu  si  přizvou  kolovrátkáře,  aby  jim  hrál.  Pasáci  pak  za- 
pálejí  to  narovnaný  smrčí,  co  je  vokolo  toho  smrká.  Dyž  to  hoří  pla- 
menem, tak  se  vezmou  pasáci  s  pasačkama  za  ruce  a  udělají  kolo  vokolo 
toho  vohuě  a  kolovrátkář  jim  hrá  a  voni  do  kola  skákají  a  rozličný 
národní  písničky  zpívají.  Dyž  to  shoří  a  stromek  se  přepálí  a  skácí,  tu  se 
každej  hrne  pro  věnec.  Tu  nastane  muchlanice.  Jeden  do  druhýho  strká, 
tak  že  je  z  nich  na  zemi  hromada.  Ty  věnce  sou  proto  dobrý,  že,  dyž 
se  len  vypleje  a  ten  věneček  do  něho  dají,  tak  se  žádný  mušky  do  lenu 
nedají." 

Po  dui  sv.  Šimona  a  Judy  (v  říjnu)  mohl  se  již  dobytek  pásti  kde- 
koliv, a£  na  vlastních  pozemcích  hospodářových,  ať  na  sousedových,  třebas 
i  bez  dozoru  pasáků.  Tu  se  v  Herálci  říkávalo:  „Šimona  a  Judy,  paste 
se,  kravičky,  všudy."  Tomuto  obyčeji  první  prý  se  vzepřel  sedlák 
Hruška,  který  se  do  jednoho  statku  na  moravské  straně  Herálce  přiženil. 
Ale  lidé  schválně  mu  svůj  dobytek  na  jeho  pozemky  zaháněli,  posmívajíce 
se:  „Šimona  a  Judy,  paste  se,  kravičky,  na  poli  Hruškovým  všudy."  Ve 
Vojtěchově  pásl  každý  „na  svém",  jen  menší  dobytek  vyháněl  společný 
skoták  na  náves.  Ovce  chovaly  se  více  jen  pro  potěšení.  Sedláci  Vojtě- 
chovští  zadávali,  když  měli  žita  dobře  urostlá,  aby  panský  ovčák  ovcemi 
žita  jejich  přepáši.  Činilo  se  prý  tak  proto,  že  na  jaře  takového  obilí 
se  nechytal  rez  a  že  ovce,  pasouce  se,  zároveň  zmrvily  pozemek. 

Při  žádném  druhu  pozemků  nebyl  se  pojem  soukromého  vlastnictví 
tak  málo  v  lidu  vžil  jako  při  lesích.  Vysvětliti  si  můžeme  tento  úkaz 
jednak  bývalým  společným  vlastnictvím,  jež  při  lesích  nejdéle  se  udrželo 
a  dosud  (obecní  lesy  a  j.)  namnoze  trvá,  jednak  nepatrnou  cenou,  jež 
dříví  mělo  tu  v  dobách  dřívějších,  kdy  byl  nadbytek  dřev.  Kdo  co  potře- 
boval, vzal  si  bez  dovolování  a  vrchnost  tomu,  zvláště  v  osadách,  u  nichž 
bylo  mnoho  lesů,  jako  u  Herálce,  valně  nebránila.  Ba  spíše  ještě  rausala 
lidi  honit  do  lesa,  aby  si  souše  v  lese  nasbírali  a  odvezli.  Dělat  dříví  „na 
panském"  nikdo  nechtěl.  Vrchnost  musila  k  lesní  práci  nutit.  Kdo  nechtěl 
jít  dělat,  byl  volán  k  rychtáři  a,  neuposlechl-li,  byl  na  Rychmburce  po- 
trestán.   Těm,  kdo  šli  na  práci  (v  Herálci),    dovolovala  vrchnost,  aby  si 
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vzali  pro  svou  potřebu  z  lesa  stlaní  a  dříví.  Tehdy  stál  sáh  nejlepšího 
bukového  dříví  50  kr.,  hranice  šindele  byla  za  tolar  šajnu.  Rychtář  he- 
rálecký  Filippi  dostal  za  svini  od  fořta  celou  pasíčku  (malou  paseku).  Z  té 
uéco  dříví  odvezl  do  Skuče,  kdež  dostal  za  fůru  párem  taženou  —  3  zl. 
šajnů !  Xa  dříví  nebylo  odbytu,  jako  nyní,  kdy  každého  roku  dráhou 
železnou  hlavně  od  Hlinská  dopraví  se  na  tisíce  velkých  klád  a  spousta 
prken  nařezaných  v  parní  pile  křižánecké.  Ještě  v  letech  1870.  byla  část 
Žákovy  hory  zarostlá  pralesem,  v  němž  nikdo  dříví  nekácel.  Obrovské 
kmeny  javorové  vykácené  vichřicí  hnily  tu  a  z  pařezů  vyrůstala  zase  nová 
vegetace.  Nyní  již  javory,  jež  sotva  4  muži  obejmou,  jsou  řídkostí.  O  to 
již  stará  se  židovská  firma,  jež  v  lesích  na  pomezí  hospodaří. 

Z  obecních  lesů  (ve  Vojtěchově  a  j.)  prodávalo  se  stlaní.  Ve  Rvá- 
čově bylo  rozdělováno  sousedům  na  fůry.  Tu  chudina  mohla  si  v  lese  ne- 
škodným způsobem  nadělati  potřebné  dříví  k  topení.  Musela  však  při  vy- 
sazování lesa  „laškovati".  Část  obecního  lesa  byla  rozdělena  sousedům 
na  díly  k  užívání.  Ze  smolnatých  štěpin  borových  dělala  se  kolomaz.  Jak 
v  obecním,  tak  i  v  panském  lese  u  Svratoucha  a  j.  sázeli  a  sázejí  oby- 
vatelé někteří  stromky  „z  lásky".  Za  to  smějí  v  úterý  a  v  pátek  jíti  do 
lesa  na  suché  roští.  V  Herálci  brali  z  obce  (obecního  lesa)  starousedlí 
sedláci  nějaký  kus  toho  dřeva  pro  svou  potřebu,  ku  př.  na  louče,  šindel 
a  různou  správku.  Rychtář  a  konšelé  rozdělovali  mezi  sousedy.  Arci,  že 
kmotrovi  vždy  ochotně  udělali  větší  díl,  potřeboval-li.  Na  to  se  tak  přísně 
nehledělo  a  hleděti  nemuselo.  Dřev  bylo  habaděj,  takže  se  z  lesů  bralo 
jen  pěkné  dříví.   Sukovaté  kusy  se  nechaly  ležet. 

Hranice  lesa  byly  vytknuty  mezníky  kamennými.  Pole  byla  ohra- 
ničena širokými  mezemi.  Někde  byl  na  pomezí  zasazen  strom.  Než  se  za- 
sadil mezník,  dávaly  se  (na  př.  ve  Rváčově)  do  země  kovářské  škváry, 
sklo  a  střepy.  Herálečtí  sedláci  chodili  se  o  sv.  Matěji  dívat  na  meze, 
jsou-li  v  pořádku.  Rozepře  o  meze  srovnali  na  ten  den  mezi  sebou. 
Téhož  dne  ráno  před  východem  slunce  měl  některý  čeledín  nahý  běžeti 
na  pole  vyvolávat  úrodu.  Křičel,  co  hrdlo  stačilo:  „Na  svatýho  Matěje, 
kam  se  hlas  můj  ozeje,  všady  hojnost  lenu,  vovsa,  žita,  brambor  atd.  bude." 
Kam  až  hlas  jeho  zalehl,  všude  pak  se  dobře  urodilo.  Starý  serbus  herá- 
lecký  dobře  se  pamatoval,  jak  za  svých  mladých  let  často  tak  na  sv.  Matěje 
běhal  v  košili   „vyvolávat  ourodu". 

Hospodář  na  Hlinecku  nezabýval  se  jen  polním  hospodářstvím.  Byl 
také  průmyslníkem. 

Z  různých    druhů    domácího    průmyslu  nejvíce  vzkvétalo  plátenictví. 

Len  byl  jednou  z  nejdůležitějších  rostlin  pro  hospodáře  na  Hlinecku 
a  i  v  jiných  krajinách  pomezí  českomoravského.  Půda  byla  a  je  pro  jeho 
pěstování  příhodná.  A  dosud  se  tu  lenu  mnoho  pěstuje.  Ranní  len  trhá  se 
v  červnu  a  v  červenci,  pozdní  len  v  srpnu.  Vytrhaný  len  rozloží  se  buď 
na  poli  do  řádek,  aby  se  uležel,  by  pazdeří  od  vlákna  snadno  odpadávalo. 
Několikráte  se  zobrací,  pak  se  svazuje  do  otýpek  a  odrhne  se  semeno 
na  drhlenech.  Otepě  odrhnutého  lenu  zavezou  se  do  pazderky,  jež 
postaveny  jsou  opodál  obcí.  Obyčejně  větší  usedlost  má  svou  pazderku. 
Leu  rozestře  se  na  řebříky,  jež  jsou  v  seknici  pazderky  od  stěuy  ke  stěně 
upevněny.  V  pekárně  roznítí  se  veliký  oheň,  aby  len  náležitě  se  vysušil. 
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Musí  se  vše  díti  opatrně,  aby  snad  přílišným  žárem  len  nechytil.  Když 
se  len  náležitě  prosušil,  dává  se  na  př.  ve  Vojtěchově  do  ozubených  válců 
dřevěných,  jež  se  klikami  otáčejí,  aby  změkl,  a  pak  jej  tředle  na 
t  rdi  i  cích  propracují  a  od  pazdeří  zbaví.  Jednotlivé  hrstě  lenu  dávají  se 
v  oblace  a  tyto  v  klouby.  Nyní  pravidelně  třou  len  jen  ženské.  Za 
dřívějších  dob  (na  př.  v  Herálci)  třeli  i  mužští.  Mužský  „dlachnil"  na 
trdlici  a  ženská  vedle  něho  potírala.  Len  třel  se  přede  dnem,  na  př. 
v  Herálci  při  veliké  lucerně  až  do  2  hodin  do  rána.  Ve  dne  šlo  se  po 
jiné  práci,  na  brambory,  na  stlaní.  V  pazderkách  pracovalo  se  v  podzimu, 
zejména  v  listopadu.  Někde  (ve  Vojtěchově)  také  mnohdy  tře  se  len  pod 
širým  nebem.  Udělá  se  důl  as  6  m.  dlouhý.  Na  vrchu  se  připevní  2  rovno- 
běžná rahýnka,  na  něž  se  len  rozkládá  tak,  jako  na  žebříky  v  pazderce, 
a  v  důlu  se  mírně  topí.  Ovšem  nespálí  se  tak  mnoho  dříví.  Ale  lze  jen 
pracovati  za  pěkného  počasí. 

Vytřený  len  se  protírá  na  v  o  ch  lích,  aby  se  oddělil  od  koudele. 
Upřádá  se  v  přízi.  Z  koudele  předou  se  štěníky  na  hrubé  plátno  nebo 
na  provazy. 

Když  tředle  dotřely  (v  Herálci)  len,  upletly  věnec  a  do  něho  na 
šťopky  napíchaly  jabka,  hrušky  a  švestky.  Nejlepší  tředle  nesla  věnec  na 
hlavě  a  „vinčovala"  hospodáři  podobně,  jako  o  obžinkách,  pouze  s  ob- 
měnou, „aby  měl  tolik  kopiček,*)  co  je  v  tom  věnečku  jablíček".  V  okolí 
Trhové  Kamenice  hleděl  každý  hospodář,  aby  měl  len  vyplety  do  svaté 
Markéty,  „aby  ho  sv.  Markéta  vzala  k  tanci,  aby  hodně  rošt".  Ve  Svra- 
touchu  se  říká,  že,  kdo  chce  míti  dlouhý  len,  musí  o  ostatcích  hodně 
tančit  anebo  že,  jsou-li  na  ostatky  rampouchy  dlouhé,  vyroste  dlouhý  len. 
V  Křižánkách,  Ghlumětíuě  a  j.  vyskakují  o  posledním  masopustě  na  ostatky 
při  tanci  hodně  vysoko,  aby  narostl  jim  hodně  dlouhý  len.  Upadneli  kdo 
při  tomto  tanci,  smějou  se  mu  v  Kladném,  že  mu  len  lehne.  V  Chlumětíně 
míní,  seje-li  se  len  za  oblohy  množstvím  mraků  zachmuřené,  že  bude  úroda 
na  len.  Na  Boží  Tělo  trhají  s  oltářů  březové  ratolesti  a  dávají  je  do  lenu, 
aby  hodně  dlouhý  narostl.  Z  Trhové  Kamenice  se  dovídám,  že,  když 
plečky  len  doplely,  poslední  upletla  ze  lnu  copánek  tak,  aby  len  nevy- 
trhla  a  vrškem  copánek  do  země  zastrčila,  aby  se  len  na  přesrok  povedl. 

(Dokončení.) 
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*)  Kopa  lenu  =  60  kloubů. 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

ára  se  nezdá,  že  by  byl  práci  svou  zahájil  bez  náleži- 
tého a  důkladného  promyšlení  originálu.  Pokládáme 
tudíž  slabý  plod  Moliérův  buď  za  jednu  z  oněch  dušev- 
ních m5lek,  s  jakýmiž  se  mnohdy  setkáváme  i  u  nej- 
geniálnějších tvořivých  umělců  nebo  za  odpověď  na 
dotazy,  jež  velebitelé  a  omlouvatelé  Moliěrova  způsobu 
tvoření  tak  rádi  kladou:  „Proč  nenapsali  jiní  takových 
děl  jako  Moliěre,  když  měli  tytéž  cizí  práce  k  disposici  jako  on?" 

Odpovídati  na  otázku  tu  zdá  se  nám  býti  zbytečné.  Zdar  tvoření 
i  patvořeni  nezávisí  nikdy  na  vůli,  ba  skoro  ani  na  pouhém  talentu  toho 
kterého  básníka  nebo  pabásníka,  nýbrž  vedle  nadání  také  na  nesčetných 
uepostižitelných  momentech  vedlejších,  které  nejsou  v  moci  básníkově 
a  začasté  i  nejznamenitější  vzor  v  duševní  výhni  a  pod  rukama  přímo 
geniálního  patvořitele  netoliko  nezdokonalí,  nýbrž  neuvěřitelně  zkomolí  a 
skarikují. 

Z  té  příčiny  mohli  bychom  místo  odpovědi  na  připomenutou  otázku 
přívrženců  formalismu  odpověděti  obdobnou  otázkou :  Proč  že  ti,  kdož 
byli  dlouhou  řadu  více  méně  nedokonalých  básnických  děl  tak  znamenitě 
zdokonalili,  neosvědčili  vzácného  svého  nadání  ve  všem  všudy  a  proč 
stihla  mnohého  prožluklá  nehoda,  že  i  vynikající  dílo  básnické  netoliko 
nezlepšil,  nýbrž  zcela  očividně  zhoršil? 

Xa  málo  které  básnické  transfiguraci  lze  vše  to  demonstrovati  tak 
názorně,  jako  právě  na  Moliěrově  kuse  „La  princesse  ďÉlide",  o  němž 
jest  právě  řeč. 

Poohlédněme  se  tudíž  na  chvíli  po  autoru  Moliěrova  vzoru  vůbec  a 
po  Moliěrově  předloze  zvlášť.  Kdo  byl  autorem  vzoru  toho,  jaké  stano- 
visko zaujímá  asi  v  armádě  dramatických  autorů  a  do  jaké  kategorie  (co 
do  ceny  umělecké  a  dramatické)  dlužno  asi  zařaditi  kus,  kterýž  zdokonaliti 
nepodařilo  se  ani  —  Moliěrovi? 

Don  Augustin  Moreto  y  Cavaňa  narodil  se  r.  1618  v  Madridě  a 
zemřel  r.  1669,  Moliěre  zpracoval  tudíž  Moretovu  komedii  ještě  za  živo- 
bytí původního  autora.  Jinak  náleží  Moreto  mezi  nejznamenitější  dramatiky 
španělské  nejen  v  době  Moliěrově,  nýbrž  všech  věků  a  nebyl  na  poli 
dramatickém  ani  co  do  plodnosti  jedním  z  posledních.  Napsalť  prý  asi 
80  komedií  (tudíž  co  do  počtu  více  nežli  sám  Moliěre),  z  nichž  něco 
přes  30  pokládáno  i  v  novější  době  v  různém  vzhlede  za  tak  zajímavé, 
že  vydány  znovu  tiskem. 

Však  vizme,  v  největší  stručnosti,  jak  charakterisují  Moreta  kritikové 
španělští!   „Moretovi,"  praví  jeden,   „musí  býti  vzdána  zasloužená  chvál.", 
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že  byl  jedním  z  prvních,  kteří  španělskému  dramatickému  geniu  razili 
pravou  cestu  tím,  že  vytvořili  vzory  charakterních  a  figurových  komedií, 
které  v  přeuešťastué  jedné  době  pokleslou  slávu  dramatického  našeho 
umění  povznesly  a  na  výši  udržely." 

„Jako  básník  dramatický  vyniká  Moreto  obzvláště,"  praví  jiný  a 
porovnávaje  jej  s  Calderonem  pokračuje:  „Maje  v  exposici  dramatické 
fabule  převahu  nad  Calderonem,  osvědčuje  v  urovnání  základního  tkaniva 
nemalou  umělost  při  větší  prostotě,  nežli  s  jakou  se  setkáváme  u  onoho. 
Nehromadí  tolik  vznětů,  ale  neunavuje  také  pozornosti.  Jelikož  zauzlení 
méně  zamotává  nežli  Calderou,  rozvíjí  je  snadněji.  Moreto  není  sice  prost 
jistého  nádechu  špatného  vkusu,  přece  však  nepřiostřuje  vyumělkovaných 
obratů  tak  přes  příliš  jako  Calderon,  netisní  a  nemučí  spůsob  svůj  vy- 
jadřovati se  tak  nápadně.  Sloh  jeho  jest  jednodušší,  stejnoměrnější  a  hladcí, 
řeč  jeho  plynnější;  dialog  zasahá  živě  do  sebe,  vtipné  nápady  jeho  jsou 
kořeněnější  (sus  chistes  son  mas  sazonades)  a  versifikace  jeví  větší  lehkost 
a  živost.  Vynikajíce  bohatostí  takových  předností  nepotřebují  komedie 
Moretovy  žádného  tak  umělého  aparátu  jako  Calderonovy  a  mají  daleko 
více  vlastností,  jež  poutají  a  zajímají." 

Avšak  jen  tak  mimochodem  připomínáme,  že  i  Moreto,  ačkoli  jeví 
v  mnohých  kusech  svých  skvělou  vynalézavost,  tak  že  práce  ty  nutno 
pro  jich  naprostou  původnost  zařaditi  mezi  básnické  výtvory  prvního  řádu, 
sepsal  některé  hry  a  mezi  nimi  mnohé  ze  svých  nejlepších,  ku  kterýmž 
vážil  z  jiných  již  existujících  dramat,  ba  že  španělští  literární  historikové 
nemohou  mlčením  pominouti  ani  zřejmého  plagiátu,  jaký  prý  spáchán 
Moretovou  veselohrou  „La  confusion  de  un  jardin"  („Zmatek  zahrady") 
na  Lopeovi  de  Vega  a  Calderonovi,  a  jinou  hrou  „El  Perecido  de  la 
Corte",  ku  které  mu  poskytla  předlohu  Cervantesova  komedie  „La  entre- 
tenida". 

Ovšem  k  tomu  připomínají,  že  pabásnéná  díla  jeho  uměleckou  cenou 
převýšila  vzory  tou  měrou,  že  upadly  tyto  v  zapomenutí. 

Ráz  ten  má  i  komedie  „El  desden  con  el  desden",  kterouž  si  byl 
zvolil  Molíěre  za  předlohu  ku  své  „La  princesse  ďÉlide".  Španělští  lite- 
rární historikové  bez  obalu  to  konstatují  a  jeden  z  nich  jen  připomíná: 
„Přes  to  není  žádné  pochybnosti,  že  kopie  originál  svůj  co  do  korekt- 
nosti kreoby  a  jemnosti  štětce  daleko  překonává".*) 

Německý  literární  historik  J.  L.  Klein  naproti  tomu  nikdy  se  ne- 
uspokojuje pouhým  konstatováním  nepopiratelného  fakta  a  táhne  vždy 
zase  s  novou  obrněnou  filipikou  do  boje,  kdykoli  si  slovo  plagiát  skoro 
jen  připomene.  A  tak  učinil  i  při  příležitosti  rozboru  Moretova  plagiátu 
kusem  „La  confusion  de  un  jardin"  (Geschichte  des  Drama's  XL,  str.  278), 
kde  si  počíná,  jako  by  jej  byla  uštkla  tarantella  a  „jinověrcům",  totiž 
všem,  kdož  jsou  v  ohledu  tom  jiného  mínění,   přímo  —  nadává. 

Milerádi  bychom  uvedli  v  překladu  celou  stať,  ale  rozdrážděnost 
autorova  jest  vtěsnána  v  periody  tak  šroubované,  že  při  nejlepší  vůli 
nesvedli  bychom  v  překladu    nežli    holý  nesmysl.    Na  ukázku  reproduku- 


*)  Si  bien  es  cierto  que  la  copia  se  avantaja  mucho   al   dechado   en   la 
correcion  del  dibujo  y  eu  la  delicadeza  del  pincel. 


I 


Po  stopě  plagiátu.  701 

jeme  do  slova  aspoň  začátek  památné  stati  v  originálu:  „Diese  Goufusions- 
komedie  (totiž  Moretova)  ist  der  denkbar  schwárzeste  Rabe  seit  jenem 
Raben,  deu  der  Musaget  Apollo  aus  eiuem  urspriiuglich  weissen,  zuř 
Strafe,  iu  einen  scbwarzen  Rabeu  verwandelt  hat.  Hu,  der  pecbschwarze 
Rabe  voa  Goufusiousraben!  pecbrabenscbwarz,  selbst  uoch  als  die  mít 
fremden  Federn  geschmuckte  Krabe,  wofíir  so  mancher  spauische  Gríin- 
specbt  deu  Dichter  der  „Doňa  Diana",  áhnlicb  wie  jener  englische 
Greenefincb  den  Dichter  von  „Romeo  uud  Julia",  ausgeschrieen,  und 
noch  beutigeutags  deutsche  Gelbscbnábel  ausscbreien,  Griinscbnabel  als 
Dramaturgen  uud  Dramatiker,  wenngleich  im  ubrigen  Graukopfe  scbon, 
bis  auf  den  literarischen  Alles  beschwatzenden  Griinscbnabel,  der  ewig 
grun  bleibt,  wie  der  griine  Esel  ewig  grau"   atd. 

Přiznáme  se  upřímně,  že  jsme  si  u  tak  vzorně  piluébo  a  jinak 
bystroducbébo  analytika,  jakým  se  jeví  J.  L.  Klein  ve  svém  záslužném 
díle  o  dramatu,  dlouho  nemohli  V3'světliti  přímo  fanatickou  obranu 
plagiátu  (ovšem  jen  vzhledem  k  jistým  autorům,  kdežto  jiným  výtku 
plagiátu  přímo  a  s  opovržením  vrhá  v  tvář),  až  jsme  si  připomenuli,  že 
jest  to  tj'ž  J.  L.  Kleiu,  který  napsal  také  celou  řadu,  jinak  v  mnohém 
vynikajících  dramat  německých,  které  však,  pokud  víme,  neprovozovány 
a  ku  kterýmž  autor  po  příkladu  mnohých  jiných  vynikajících  dramatiků 
vážil  ze  všech  možných  pramenů  a  zdrojů,  jež  měl  k  disposici. 

Tím  vysvětlujeme  si  také  stanovisko  Kleinovo  oproti  plagiátu  a  mů- 
žeme tudiž  přes  všechny  jeho  výlevy  v  tomto  vzhlede  přejíti  vždy  k  den- 
nímu pořádku. 

Zasazuje  se  o  zachránění  úcty  pro  cizí  plagiát  mluví  Klein  zároveň 
také  pro  domo  sua,  aby  zachránil  svou  vlastní  reputaci  jako  dramatický 
autor. 

Avšak  Klein  se  mýlí.  Co  podařilo  se  před  staletími  jiným,  nepodaří 
se  za  našich  dob  skoro  již  nikomu,  leda  by  plagiát  jeho  zůstal  nevyslíděn. 
Pojmy  o  duševním  vlastnictví  umělců,  tudíž  i  básníků,  jsou  za  našich  dob 
zcela  jiné  nežli  bývaly  před  staletími  a  žádná  světa  moc  jich  nesvede 
více  do  někdejších  kolejí.  Klamati  může  i  moderní  básník  kritiku  i  obe- 
censtvo dlouho;  ale  v  témž  okamžiku,  kdy  se  dokáže,  že  jest  to  ono 
jeho  dílo  plagiátem,  ^est  po  reputaci  díla  toho  veta  i  tenkrát,  když  dílo 
to  velkému  davu  i  na  dále  se  líbí  a  autorovi  i  jiným  přináší  zisk. 

Za  našich  dob  nesvede  již  aspoň  nepředpojatých  na  scestí  ani  tak 
bystrý  dialektik,  jakým  J.  L.  Klein  skutečně  jest,  obzvláště  když  šikmá 
plocha,  kterou  si  byl  zvolil  za  basis,  každou  chvíli  mu  provede  nějakou 
eskamotáž.  Tak  na  příklad  v  témže  díle  svých  dějin  dramatu  (v  kte- 
rémž spílá  oslů  každému,  kdo  se  opovažuje  vytknouti  plagiát  Moretovi 
a  Shakespearovi)  uznal  na  str.  327  za  vhodné  co  možná  nejnázor- 
něji a  nejpřesvědčivěji  vylíčiti  účinnost  a  zároveň  uměleckost  závěrečné 
scény  jednoho  aktu  Moretovy  komedie:  „El  precido  en  la  corte"  (Po- 
dobný, vlastně  Blíženec  v  residenci)  a  v  horlivosti  uklouzla  mu  následující 
slova:  „Plautus  —  co  Plautus,  co  Teréne!  Všickui  mistři  novořecké 
komedie,  kterouž  okradli  (die  8Íe  bestahlen)  Diphilos,  Polemon  a  jak 
se  všickui  zovou,  i  se  svým  nadmistrem  (Obermeister)  Menandrem  v  čele, 
nemohou  se  vykázati  ani   zásvitem  takové  závěrečné  scény"   atd. 
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Zde  tedy  týž  J.  L.  Kleiu,  jeuž  na  jiných  místecli  tak  fanaticky  láme 
kopí  za  plagiát,  stigmatisuje  Planta  i  Terence  bez  ostychu  na  lite- 
rární zloděje,  kteří  okradli  novořeckou  komedii! 

A  proč?  Patrně  jen  proto,  že  literárním  zlodějem  může  býti  jen  ten, 
komu  to  J.  L.  Klein  promine  a  dovolí,  ať  už  starší  díla  básnická  pře- 
tvořil v  díla  dokonalejší  nebo  nic.  Neboť  že  nejen  Plautus,  nýbrž  ješié 
více  Teréne  mnohý  vzor  svůj  skutečně  zlepšili,  netřeba  dokládati;  — 
a  za  to  je  Klein  nazývá  zloději,  kdežto  Moreto  kusem  svým  „La  con- 
fusion  de  un  jardin"  práce  Lopea  de  Vega  a  Calderona  nezlepšil  a  — 
proto  křičí  J.  L.  Klein  při  příležitosti  analysy  kusu  toho  „Zetter  a 
Mordio"  a  spílá  „jinověrcům"  —  „zelených  oslů",  kteří  zůstanou  „věčné 
šedivými  ..." 

Není  nad  komiku,  když  se  podaří !  A  zde  se,  trváme,  J.  L.  Kleinovi 
skutečně  —  podařila. 

Po  této  skoro  bezděčné  a  přece  k  účelu  našemu  tak  důležité  od- 
bočce vraťme  se  zase  k  Moretovi! 

Moreto  sepsal  také  mnohý  kus  svůj  společně  s  jinými  dramatickými 
autory  (varios  iugenios).  Zejména  platí  to  o  komediích,  sepsaných  v  letech 
1650 — 1654,  načež  teprve  vystoupil  s  prvním  dílem  dvanácti  samostat- 
ných dramatických  prací.  V  brzku  po  té  (rok  však  nelze  zjistiti)  vstoupil 
do  stavu  duchovního  a  pokračoval  i  na  dále  v  psaní  komedií. 

Kdy  vznikla  nejproslavenější  komedie  jeho  „El  desden  con  el  desden", 
nevíme  udati;  ale  tiskem  vyšla  již  v  prvním  díle  samostatných  prací 
Moretových  r.  1654,  tak  že  Moliěre  měl  před  rukama  bezpochyby  tištěný 
exemplář. 

Absolutně  původní  t.  j.  aby  před  Moretem  nebylo  existovalo  básni- 
ckého díla,  v  němž  by  se  nedaly  zjistiti  podobné  motivy,  ovšem  ani 
Moretova  komedie  není.  Literární  historie  poukazuje  k  několika  pracím 
tohoto  druhu,  zejména  ke  kusům  „Milagros  del  desprecio"  od  Lopea 
de  Vega,  „Gelos  con  celos  se  curan"  od  Tirsa  de  Molina,  „Para  vencer 
amor  querer  vencerle"  od  Calderona,  „Los  desprecios  de  quien  ama" 
od  Montalvana  a  „A  lo  que  obliga  el  desden"   od  Rojase. 

Moretova  komedie  „El  desdeu  con  el  desden"  převyšuje  však  co 
do  ceny  i  dramatičnosti  všechny  tyto  práce  a  pokládá  se  vůbec  za 
mistrovské  dílo  svého  druhu.  Abychom  neupadli  v  podezření  strannickosti, 
citujeme  zde  úsudek  jednoho  z  nejpřísnějších  kritiků  J.  L.  Kleina,  kterýž 
se  ve  svých  dějinách  dramatu  neostýchá  pronášeti  zdůvo. lněné  anathema 
ani  nad  nejpopulárnějšími  a  tudíž  nejoblíbenějšími  dramaty,  nevyhovují-li 
přísným  požadavkům  vědy  esthetické. 

Klein  nazývá  Moretovu  komedii  lapidárně  „největším  uměleckým 
dílem  dramaticko-psychologické  dialektiky  duševních  bojů,  rozpoutaných 
mezi  dvěma  eífekty :  ženskou  pýchou  a  náruživostí  srdce",  načež  pokra- 
čuje: „Komedie  ta  září  v  kritickém  osvětlení  netoliko  jako  nejvyšší  bod 
v  cyklu  všech  dramat  Moretových;  komedie  ta  září  ještě,  i  když  se 
všechny  vrchole  španělského  dramatu  zatemňují,  do  jitřních  červánků 
příštích  pokolení  a  tvoří  jaksi  světelný  věnec,  v  němž  se  paprsky  špa- 
nělské komedie  slučují  a  zvěčňují,  podobně  jako  ozařuje  gloriola  hlavu 
mrtvé  světice  co    záblesk    nesmrtelnosti    a    duševní    oslavy.     V  Moretově 
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mistrovské  veselohře  shledáváme  apotheosu  ouoho  dualismu  v  jeho  dílech, 
kterýž  jest  s  duchem  španělským  spřízuen,  oné  dialektiky  souběžných 
protiv  a  konfliktů,  jimiž  jest  španělské  drama  neustále  propleteno  a 
protkáno,  jež  však  v  Moretově  kuse,  kterýž  již  v  titulu  svém  „desdeu 
cou  desden"  (vzdor  proti  vzdoru)  označuje  tento  paralelismus  rozbroje 
a  souboje,  docházejí  poprvé  vnitřního  svého  vyrovnání,  umělecky  komi- 
ckého svého  vykristalisování,  jako  by  ve  všech  jiných  španělských 
dramatech  spíše  zevně  a  náhodou  dualisticky  souběžně  se  křižující  zá- 
pletky takových  nebo  podobných  effektů,  jež  se  vzhledem  k  manželství 
a  lásce,  erotické  žárlivosti  a  cti  atd.  vzájemně  potírají  —  jako  by  všechny 
tyto,  ve  španělské  komedii  věčně  se  opakující,  jednotvárně  mnohotvárné 
(einfórmig-vielgestaltige)  zápletky  atd.  v  duševně  dobojovaném  zápasu 
Dony  Diany  konečně  došly  klidu". 

Přes  umělou,  vlastně  přeumělkovanou  a  přímo  nepřeložitelnou  perio- 
dovou  kudrlinkovanost  Kleinova  úsudku  jest  zřejmo,  že  literární  historik 
ten  prohlašuje  Moretův  kus  za  pravé  chef-ďoeuvre,  jež  nemá  v  drama- 
tické literatuře  všech  věků  takořka  žádného  soupeře. 

I  kdyby  někdo  nechtěl  vůbec  nebo  (ať  již  z  důvodů  jakýchkoli) 
nechtěl  ve  všem  všudy  úsudku  tomu  přisvědčiti,  tolik  jest  jisto,  že  každý 
nepředpojatý  znalec  vybroušeného  vkusu  musí  přiznati,  že  Moretova 
„Doňa  Diana"  jest  v  ohledu  uměleckém  vůbec  i  dramatickém  zvlášt 
dílem  tak  překvapující  dokonalosti,  že  netřeba  mu  žádných  oprav  a  pod- 
statných změn,  aby  působila  na  čtenáře  nebo  na  diváka  v  divadle 
s  veškerou  vehemencí  znamenitého  a  chceme-li,  skoro  ojedinělého  díla 
uměleckého. 

Že  i  tento  kus  jako  všechny  dramatické  práce  starších  i  nejstarších 
dob  ku  provozování  na  moderním  divadle  zvláště  se  upravuje,  na  všem 
tom  praničeho  nemění ;  neboť  po  dvou,  třech  stoletích  budou  podobně 
upravována  i  všechna  ona  dramatická  díla,  jež  za  našich  dob  pokládají 
se  vzhledem  k  nynějším  poměrům  divadelním  (v  nejširším  slova  toho 
smyslu)  takořka  za  bezvadná.  Dramaturgické  upravování  tohoto  druhu, 
kterýmž  na  vlastní  podstatě  dramatu  buď  pranic  nebo  pramálo  se  měnívá, 
jest  podmíněno  jednak  změnou  divadla  samého,  jednak  pozměněným  vkusem 
a  měnícími  se  požavky  dočasné  činné  kritiky  a  velkého  obecenstva.  Týká 
se  tudíž  z  pravidla  jen  stránek  formálních  a  jen  zřídka  kdy  věcí  závažných. 

V  pravdě  dramatické  dílo  nepozbývá  dramatické  síly  a  účinku  svého 
ani  ve  formě  nejdávnější,  a  veškeré  dramaturgické  upravování  nemá  jiného 
účelu  nežli  za  změněných  poměrů  divadelních  účinek  tento  jen  sesíliti. 
Dílům  v  podstatě  své  nedramatickým  žádná,  byť  sebe  duchaplnější  nová 
forma  pravé  dramatické  síly  nedodá. 

Nuže  —  použijeme  nyní  všech  —  pravíme,  všech  omluv  a  výmluv, 
jakýmiž  se  ohánějí  zastanci  formalismu  t.  j.  všickni  ti,  kdož  si  namlouvají 
nebo  snaží  se  jiným  namluviti,  že  na  tom  pranic  nezáleží,  odkud  a  jakou 
látku  sobě  básník  volí,  jen  když  ji  zdokonalí  —  formálně! 

Bezděky  naskýtá  se  otázka:  Jest  Moretova  „Doňa  Diana"  také  snad 
nějakým  beztvárným  balvanem,  kterémuž  „pravý  umělec"  musí  teprve 
uměleckého  ducha  vdechnouti? 
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Ci  vdechl  dílu  tomu  uměleckého  ducha  teprve  Moliěre  tím,  že 
zpracoval  je  v  dílo,  jež  nazval   „La  priucesse  ď  Elide"  ? 

Moliére  tedy  neměl  pod  rukama  žádného  beztvárného  balvanu. 
Naopak  —  mel  před  sebou  v  pravdě  umělecké  dílo  prvního  řádu,  kterémuž 
nejen  že  žádného  uměleckého  ducha  nevdechl,  jež  formálně  nezlepšil,  tím 
méně  aby  je  byl  zdokonalil;  ba  více  ještě:  Moliěre  pravé  umělecké  dílo 
přetvořil  skoro  v  karikaturu  neb  aspoň  v  dílo  nepoměrně  menší  ceny 
umělecké,  než  byl  originál. 

Nuže  —  jak  tedy  nazvati  tuto  proceduru? 

Ci  je  snad  tato  procedura  —  básnickým  tvořením  v  nejvlastnějším 
slova  toho  smyslu?  A  neuí-li,  jak  ji  lze  ospravedlniti,  omluviti  neb  aspoň 
psychologicky  vysvětliti? 

Literární  dějiny,  jak  víme,  ovšem  praví,  že  prý  nemel  Moliěre  ku 
svému  zpracování  dostatek  času. 

Budiž !  Avšak  co  bylo  asi  příčinou,  že  Moliére,  o  kterémž  nemůžeme 
předpokládati,  že  by  byl  uměleckou  hodnotu  španělského  vzoru  zneuznal, 
již  nikdy  více  k  sujetu  tomu  se  nevrátil  a  raději  zpracováním  jiných, 
méně  důležitých  a  začasté  jen  efemerních  dramatických  hříček  přebytečný 
čas  svůj  skoro  až  mařil,  než  aby  se  byl  znovu  pokusil  přetvořiti  geniální 
veselohru  španělskou  ve  veselohru  ještě  genialnější? 

Tím,  myslíme,  byl  by  —  (zuamená-li  básnické  tvoření  vlastně  jen 
neustálé  zdokonalování  formy)  —  umění  dramatickému  nepoměrně  více 
prospěl,  nežli  celou  řadou  oněch  dalších  svých  drobnějších  prací,  jež 
nejsou  vlastně  ničím  více  nežli  poměrným  zlepšením  více  méně  surových 
forem  dramatických. 

Leč  vše  to  jsou  otázky,  na  které  nelze  ani  přibližně  pravdě- 
podobně odpověděti  a  pošetilost  jejich  jest  právě  tak  očividná,  jako  by 
bylo  pošetilým  veškeré  omlouvání  a  vymlouvání  —  tohoto  způsobu 
Moliěrova  „tvoření"  nebo  docela  snaha:  chtíti  i  tento  druh  smutného 
pa  —  vlastně  znetvořováuí  pasovati  na  tvoření  v  nejvlastnějším  slova 
toho  smyslu. 

Na  doklad,  jak  Moliěre  i  jednotlivé  cizí  myšlénky  vsunoval  do 
svých  spisů  a  to  začasté  nikoli  jen  jednou,  nýbrž  několikrát  v  různém 
hávu  slovním,  uvádíme  při  této  hře  následující : 

Ve  spisech  Torquata  Tassa  jest  tento  verš: 

„E  perso  il  tempo,  che  in  amor  non  si  spende".  (Ztracen  jest  čas, 
jenž  nebyl  lásce  věnován.) 

V  Moli  éro  vě  vzdělání  Moretovy  hry,  v  „La  princesse  ď  Elide" 
čteme  dvě  variace  myšlénky  Tassovy  a  sice  (Akt  II.,  scéna  I.) 

„Et  vivre  sans  aimer,  n'est  pas  proprement  vivre!"  (A  žíti  bez 
lásky,   znamená  vlastně  nežíti !) 

Dále  pak  také  ještě : 

„Et  vivre  sans  aimer,  n'est-ce  pas  vivre!"  (A  žíti  bez  lásky,  jest 
tolik  jako  nežíti.) 

Na  těchto  dvou  variacích  jedné  a  téže  myšlénky  není  však  dosti. 
Moliěre  transfiguroval  myšlénku  tu  také  již  asi  před  rokem  v  kuse  „L'  im- 
promptu  de  Versailles"  (také  „Fěte  de  Versailles"),  v  němž  uvedl  (na 
podzim  r.  1663)  sebe  i  svou  ženu  zejména  na  jeviště.  Pravit  v  kuse  tom: 
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„II  faut  retraucher  de  la  vie,  ce  qu'ou  eu  passe  sans  aimer",  což 
má  tento  smysl:   „Raději  zbaviti  se  života,  nežli  žíti  bez  lásky." 

Dále  praví  v  kuse  „La  princesse  ď  Élide"  blázen  Moron,  prchající 
před  divokým  kancem,  v  tento  smysl:  „Raději  chci,  aby  se  o  mně  řeklo: 
Zde  Moron,  jsa  pametliv  záchrany  svého  života,  před  zuřivostí  divoké 
svině  vzal  bez  rozpaků  do  zaječích,  než  aby  se  o  mně  vypravovalo:  Zde 
jest  proslavené  místo,  kde  statný,  zmužilý  Moron,  postaviv  se  divokému 
kauci,  byl  kly  jeho  utracen.  Nevykládejte  mi  to  ve  zlé;  ale  já  chci 
raději  žíti  dva  dni  na  světě,  nežli  dva  tisíce  let  v  dějinách." 

Obdobně  vyslovil  se  však  již  pověstný  „božský"  Aretin,  kterýž 
v  jednom  svém  listé  Baptistovi  Strozzimu  napsal:  „E  měglio  per  la 
vostra  pelle,  che  si  dica:  Qui  fugge  il  tale,  che,  chi  moři  il  cotale!" 
<Pro  vaši  kiiži  jest  lépe,  když  se  o  vás  řekne :  zde  kdosi  (nebo  jakýsi) 
prchal  nežli :  zde  kdosi  nalezl  svou  smrt.) 

Z  drobtů  těch  jest  zřejmo,  že  Moliěrovi  ani  geniální  Moretova 
„Doňa  Diana"  nestačila  a  že  snažil  se  dialog  svého  vzdělání  vyšperkovati 
laké  ještě  paběrkami  z  jiných  spisů,  ale  —  bez  úspěchu.        (Pokrač.) 


i 


Messalina. 

Obraz  ze  života  stár  oři  m  ské  ho. 

Napsal   Fr.   Klement. 

(Pokračováni.) 

o  výslechu  všech  svědků,  kteří  celkem  nic  závažnějšího  nevy- 
pověděli,  byla  většina  přítomných  o  nevině  Valeriově  pře- 
svědčena a  také  mínění  Claudiovo  klonilo  se  již  na  stranu 
obžalovaného;  proto  pravil  mírně  a  přívětivě:  „Vyslechl 
jsem  obžalobu  i  svědky  a  nyní,  Valerie,  ponechávám  tobě 
slovo,  abys  se  proti  těžkému  obvinění  hájil,  načež  vynesu 
spravedlivý  rozsudek!" 
Messalina  a  její  přívrženci  znali  dobře  neobyčejnou  výmluvnost 
Asiatikovu,  jíž  dovedl  na  každého  a  tím  spíše  na  kolísavého  Claudia 
působiti ;  proto  počínali  se  již  o  konečný  výsledek  pře  vážně  stracho- 
vati a  Messalina  pošeptala  Vitteliovi :  „Imperalor  jej  osvobodí  a  naše 
námaha  bude  marná!" 

„Musíme  v  rozhodném  okamžiku  způsobiti  neočekávaný  obrat!"  od- 
větil kousni  rychle  a  pohlédl  pátravě  na  Asiatica,  který  se  právě  k  hájení 
připravoval.  Beze  vší  vá^ně,  klidně  a  z  hlubokého  přesvědčení  plynula 
slova  z  úst  šlechetného  státníka. 

„Všemocný  imperatore !  Celý  můj  až  dosud  bezúhonný,  římskému 
státu  a  jeho  vladařům    zasvěcený  život    veden  byl  snahou,    povinnosti  na 
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mne  vložeué  vykonávati  tak,  aby  mi  svědomí  mé  aui  nejmenších  výčitek 
činili  nemohlo.  Když  jsem  byl  jat,  když  tyto  ruce,  bojovavší  tolikráte 
pro  milovaný  Éím,  za  jeho  čest  a  slávu,  pouty  zločinců  byly  sevřeny, 
když  mne  stráže  jako  uejbídnějšího  lotra  ulicemi  římskými,  středem  valných 
zástupů  občanstva  vedly,  i  tu  tázal  jsem  se  svého  svědomí,  zda-li  tohoto 
hrozného  pokoření  zasluhuji,  a  hlas  vnitřní  mi  odpověděl:  Jsi  nevinen! 
A  také  nyní,  když  jsem  slyšel  všechna  provinění,  pro  která,  nevím  z  jakých 
pohnutek,  Suillius  přede  tváří  mého  imperatora  mne  obžaloval,  když  jsem 
i  výpovědi  svědků  seznal,  zůstává  mé  svědomí  zcela  klidno.  Ale  poněvadž 
nemohu  nitro  své  lidem  ukázati,  aby  čistotu  a  neporušenost  jeho  poznali, 
nezbývá  mi,  než  abych  pádnými  slovy  vše  vyvrátil  a  vás  přesvědčil,  že 
zlolajná  křivda  marně  se  namáhala,  aby  mínění  soudců  o  mne  otrávila.  — 
Obžaloba  praví,  že  já  jsem  byl  hlavním  osnovatelem  zavraždění  imperatora 
Caliguly,  že  já  to  byl,  který  ruku  Chaereovu  v  podzemním  tajném  prů- 
kopu, vedoucím  z  divadla  na  Palatin,  řídil,  by  caesara  zkázonosná  rána 
sklátila,  a  že  já  to  byl,  který  se  veřejně  před  vojíny  i  lidem  s  chloubou 
za  zhoubce  imperatorova  vydával.  —  —  Lhals,  bídně  jsi  lhal,  Suillie^ 
když  jsi  zde  toto  vše  tvrdil,  ty,  který  velmi  dobře  všechny  okolnosti 
hrozného  skutku  znáš,  ty,  který  přec  víš,  že  jsem  na  první  zprávu  o  smrti 
císařově  na  Palatin  spěchal,  bych  dalšímu  vraždění  přítrž  učinil.  Lituji 
jen  podnes,  že  jsem  nepřišel  ještě  v  čas,  abych  zamezil  také  ohavný 
skutek  Julia  Lupa,  onoho  tribuna,  který  manželku  Caligulovu  Caesonii 
právě  v  tom  okamžiku  mečem  proklál  a  její  mladistvou  dcerou  o  zed" 
mrštil.  —  Zde  přede  tváří  svého  imperatora  a  soudce  táži  se  tebe,  a  ty 
to  přece  dosvědčiti  můžeš,  neboť  jsi  byl  oné  události  očitým  svědkem  — 
kdo  že  to  byl,  který  jedinou  větou  a  pevným  vystoupením  uprostřed 
rozvášněných  davů  vzbouření  již  již  propukávající  zažehnal?  —  Neod- 
povídáš a  raději  kloníš  zraků  svých,  než  abys  po  pravdě  dosvědčil,  že 
já  to  byl,  že  já  nalezl  v  pravou  chvíli  vhodná  slova,  jež  dovedla  roz- 
jitřené  zástupy  rázem  ukonejšiti.  Těžko  říci,  co  by  se  as  stalo,  kdybych 
byl  v  onom  rozhodném  okamžiku  duchapřítomnost  mluvy  nenašel,  a  kdo 
by  dnes  asi  otěže  světového  státu  řídil!" 

Mohutný  byl  dojem  těchto  přesvědčujících  slov  na  přítomné,  ani 
žalobce,  ani  Messalinu  nevyjímaje,  a  zejména  v  obličeji  Claudiově  značilo 
se  zřetelně  vnitřní  pohnutí.  Po  malé  odmlčce  pokračoval  Asiaticus  ve 
svém  obhajování:  „Pouze  na  oklamání  caesara  vypočteno  jest  chabé 
a  nepravdivé  tvrzení  Suilliovo,  že  jsem  se  nepřátelským  smýšlením  proti 
vládě  netajil,  že  jsem  mezi  vojíny  podvratné  zprávy  šířil,  že  jsem  je  ku 
vzbouření  přiměli  a  pak  imperatora  trůnu  zbaviti  chtěl.  —  Ani  jediného 
důkazu  nepodal  Suillius  pro  všechna  tato  nařknutí,  ba  nenalezl  ani  jedi- 
ného svědka,  který  by  mi  tváří  v  tvář  sebe  menší  provinění  dokázal, 
a  proto  se  nechci  dále  o  vybájených  těch  zločinech  ani  zmiňovati ;  nechci 
takó  k  těmto  obviněním  slov  trpkých,  rozhořčených  a  vášnivých  pronést  , 
která  by  mrzké  úmysly  žalobců  v  čiré  nahotě  objevila." 

„Byly  to  osobní  a  možná  snad  i  jiné  pohnutky  a  ne  ta  tvá  přílišná 
starostlivost  o  blaho  imperatora  a  státu,  které  tě,  Suillie,  nutkaly,  že 
jsi  mne  takovýmto  hrozným  způsobem  napadl.  Avšak  o  mnoho  lehčeji 
snesl  bych  všechna  příkoří,  zlý  svůj  osud,  kdyby  se  vše  to  jen  mé  osoby 
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týkalo ;  leč  nesmírná  lítost  mne  jímá,  vzpomenu-li,  že  jsi  čest  nevinné 
ženy  pokálel,  ženy  čisté,  ženy  poctivé,  ženy  šťastně  po  boku  šlechetného 
manžela  žijící,  která  se  ničím  neprovinila!  —  Ničím?  —  O,  auo,  ano  — 
spáchala  ten  hrozný  a  nenapravitelný  zločin,  že  mně  pocity  přátelské 
věnovala,  což  bylo  zrovna  tak  trestuhodné,  jako  to,  že  jsem  jí  stejnými 
pocity  splácel  a  tímto  srdečným  přátelstvím  se  honosil.  Neozvalo  se  tvé 
svědomí,  Suillie,  nezarděl  jsi  se  studem  sám  před  sebou,  nežli  jsi  se 
odhodlal  k  činu  tak  hanebnému?  Což  pak  v  Římě  nemůže  býti  přátel- 
ského poměru  mezi  počestným  mužem  a  cudnou  ženou,  což  nastala  zde 
již  doba,  kdy  vzájemné  pocity  úcty  a  přátelství  na  pospas  utrhačným 
jazykům  a  mrzkým  pomluvám  vydány  jsou  ?  O,  bohové,  zdá  se,  že  tomu 
tak  jest,  zdá  se,  že  největší  část  nynější  zvrhlé  římské  společnosti  v  po- 
čestnost a  čistotu  šlechetných  lidí  již  nevěří."   —  —  — 

„Končím,  mocný  imperatore  a  soudce  můj !  V  tomto  rozhodném 
okamžiku  stojí  před  tebou  muž,  jehož  osud  ve  tvé  moci  spočívá  a  jenž 
cení  všeho  výše  neporušenost  cti  a  neposkvrněné  jméno.  Jsem  stár  a  pro 
nastávající    zimu    života   nezbude    mi    mnoho    světských   naději,    které  by 

srdce  mé  a  mysl  potěšiti  mohly  a  proto  — ■ •  prosím  —  neber  mi 

jedinou  a  nejdrahocennější,  která  mi  na  konec  zbyla,  a  tou  jest  naděje, 
že  mi  bude  zachována  neporušená  čest  a  neposkvrněné  jméno!"   — 

Nikdo  ze  shromážděných  neodolal  hlubokému  dojmu  těchto  tklivých 
slov,  ba  Messalina  i  Claudius  prolévali  slzy*)  a  Silius  pospíšiv  k  Asiaticovi, 
objal  jej  vroucně.  Celé  shromáždění  povstalo  a  Messalina,  která  se  v  nitru 
za  to  styděla,  že  ji  slova  obžalovaného  k  slzám  pohnula,  dala  Vitteliovi 
znamení,  by  ji  následoval.  Když  s  ním  do  předsíně  vkročila,  změnila  se 
náhlá  lítost  v  dřívější  nenávist.  S  rozčilením  pravila  ku  svému  důvěrníku : 
„Vittelie,  imperator  jej  osvobodí  a  hanba  i  posměch  spočinou  na  nás. 
Propadla  bych  se  raději  do  podsvětí,  než  by  se  něco  takového  státi  mělo. 
Vittelie,  Asiaticus  musí  stůj  co  stůj  zahynouti,  rozumíš,  musí,  a  proto 
záleží  jediné  na  tobě,  bys  v  příhodném  okamžiku  smělým  obratem  změnu 
způsobil,  která  by  pohnutou  a  k  mírnosti  nakloněnou  mysl  imperatorovu 
v  neprospěch  obžalovaného  zvrátila." 

Vittelius  chtěl  něco  namítati,  avšak  Messalina  nepřipustila  jej  ani 
k  slovu  a  v  prudké  vášni  velela:  „Jest  to  má  vůle!  Já  pak  sama  uchystám 
svůdné  Sabině  léčku,  z  níž  se  mi  více  nevyprostí;  neboť  zdá  se  mi,  že 
i  krásnému  tragédu  Mnestrovi  hlavu  popletla,  a  toho  si  ponechám  já ! 
—  Jdi!" 

Po  těchto  slovech  spěchala  z  předsíně  a  Vittelius  vracel  se  do  po- 
radní sině,  z  níž  právě  Asiaticus  uprostřed  stráží  vycházel,  anať  se  porada 
za  jeho  nepřítomnosti  vykonati  měla. 

„Buď  dobré  mysli,  Asiaticu,"  oslovil  jej  úlisně  Vittelius,  „neboť  tvá 
záležitost  utvářila  se  výborně,  a  spoléhej  i  na  přímluvu  mou!"  V  duchu 
přemítal  však  již,  jakým  způsobem  by  nejlépe  na  Claudia  působil  a  zničení 
obžalovaného  přivodil.  Asiaticus  znal  dobře  povahu  Vitteliovu  a  proto 
ani  slovem  neodpověděl. 

*)  Historické. 
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Když  Vittelius  do  síně  vkročil,  pozoroval,  že  se  Claudius  rozčiluje 
a  žalobci  Suilliovi  prudké  výčitky  činí.  Proto  přistoupil  ke  skupině  a 
naslouchal  pozorně. 

„Jest  podivné,  Suillie,  že  jsi  těžké  ty  obžaloby  bez  dostatečných 
důkazů  vznesl,  že  jsi  mne  takořka  k  tomu  svedl,  bych  Asiatica  zatknouti 
dal  a  že  i  nyní,  když  jeho  provinění  v  niveč  se  rozplynula,  stále  ještě 
na  tom  trváš,  bych  jej  odsoudil!"   pravil  rozhorleně  imperator. 

Ostatní,  zejména  osvobozenci,  nedávali  na  jevo  ani  nepřízně  ani 
soucitu  k  obžalovanému  a  jen  Silius  pravil  prosebně  ku  Claudiovi :  „Buď 
milosrdný,  imperatore  a  pomni,  že  nic  Valeriovi  dokázáno  nebylo  a  že 
přečetní  přátelé  tohoto  všeobecně  váženého  muže  osvobození  jeho  s  nad- 
šením uvítají  a  tvůj  rozsudek  velebiti  budou!" 

„Máš  pravdu,  Silie,  chci  spravedlivě,  chci  mírně  souditi,  neboť  při- 
znávám se,  že  jsem  o  vině  Valeriově  plného  přesvědčení  nenabyl;  nejistá, 
slabými  důvody  podporovaná  obžaloba  nevynesla  nic  obzvláště  přitěžu- 
jícího  na  jevo." 

„Ano,  suď  mírně,"  ozval  se  pojednou  Vittelius,  který  seznal,  že 
jest  k  zakročení  svrchovaný  čas,  „suď  blahosklonně;  žádám  a  prosím  tě 
o  to  puzen  vřelými  pocity  věrného  přátelství,  které  k  Valeriovi  chovám. 
Vzpomeň  si  jen,  božský  imperatore,  na  velikou  úctu,  kterou  Valerius  tvé 
velkomyslné  matce  Antonii  vždy  osvědčoval,  čehož  jsem  byl  častým  svědkem, 
vzpomeň  všech  vynikajících  služeb,  které  římskému  státu  a  imperatorům 
prokázal,  a  vzpomeň  zejména  na  poslední  válečnou  výpravu  do  Britaunie, 
kde  za  jeho  velení  římské  zbraně  tak  velikolepých  úspěchů  dosáhly.  Jsem 
pevně  přesvědčen,  že  když  všechny  tyto  závažné  okolnosti  bedlivě  uvážíš, 
jak  to  vždy  ve  své  soudcovské  moudrosti  činíš,  jistě  Asiaticovi  té  milosti 
neodepřeš,  aby  —  sobě  způsob  smrti  sám  zvoliti  směl*)  a  tudíž  jako 
obyčejný  zločinec  nezahynul." 

Všichni  přítomní  byli  překvapeni  tímto  nenadálým  obratem  zakon- 
čujícím prosbu  ošemetného  Vittelia,  který  veliké  pohnutí  předstíraje  oči 
své  zastřel,  jakoby  slzy  potlačiti  chtěl. 

„Vyjevil  ti  Asiaticus  toto  přání?"  tázal  se  udiveně  Claudius,  který 
před  tímto  Vitteliovým  sdělením  odhodlán  byl,  že  Valeria  za  nevinna  uzná. 

„Ano,  právě  se  tak  stalo!"   odvětil  určitě  Vittelius. 

„Pak  běda  mu!  Tímto  přáním  doznal,  že  jest  vinen!"  zvolal  Claudius. 
Po  krátkém  přemýšlení  pokračoval:  „Poněvadž  jsou  však  jeho  zásluhy 
o  stát,  veřejné  blaho  a  mou  rodinu  veliké,  splňuji  milerád  jeho  přání 
a  ponechávám  mu  volbu  způsobu  smrti,  kterou  zhynouti  chce.  Oznamte 
mu  mé  rozhodnutí  a  propusťte  jej  ihned  na  svobodu,  ať  vykoná  před 
uplynutím  zítřejšího  dne,  co  za  dobré  uzná."  Po  těchto  slovech  obrátil 
se  Claudius  a  odcházel  ve  společnosti  osvobozenců  ze  sině.  Suillius  zvolal 
vítězoslavně  za  ním:  „Veleben  budiž  božský  imperator  za  tento  spravedlivý 
rozsudek!"  načež  podal  Vitteliovi  ruku  a  pravil:  „Děkuju  ti,  konsule, 
za  tvé  zakročení  v  pravý  okamžik."    Pak  odešli  za  ostatními. 

Silius  zblednul,  když  imperator  tak  náhle  rozsudek  svůj  pronesl 
a  s  bolestnými  pocity  ubíral  se  za  Crispiuem  do  předsíně,  aby  ubohému 

*)  Historické. 
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příteli  truchlivý  osud  sdělil.    Jediný  pohled  na  Silia  prozradil  Asiaticovi 
rozhodnuti    imperatorovo    a   rozrušen  zvolal:    „Nesete  smutnou  zprávu!" 

„Po  návrhu  Vitteliově,"  pravil  s  pohnutím  Crispinus,  „a  dle  tvého, 
jemu  projeveného  přání,  ponechává  ti  imperator  milostivě  svobodnou 
volbu  způsobu  smrti,  a  — " 

„Dle  mého  Vitteliovi  projeveného  přání?!"  zvolal  prudce  Valerius. 
„O,  ten  bídák!" 

„Však  jsem  tušil,  že  bídně  lže !  Příteli,  vrátím  se  ku  Claudiovi  a 
sdělím  mu  bezednou  tu  hanebnost!"   zvolal  hněvivě  Silius. 

„Nech  jen,  milený  Gaje,"  odvětil  mírně  Asiaticus,  „marná  by  byla 
tvá  námaha,  imperator  nezmění  rozsudku  již  proneseného  a  já  se  smrti 
nelekám."    Obrátiv  se  ke  Crispinovi,  doložil:   „Jsem  svoboden?" 

„Ano!"  přisvědčil  prefekt  a  podávaje  Asiaticovi  na  rozloučenou 
ruku  pravil   soucitně:   „Želím  tvého  nešťastného  osudu  upřímné." 

„Díky,  Crispine,  žij  blaze!"  odvětil  Valerius  s  pohnutím,  načež  se 
obrátil  k  Siliovi  a  pravil:   „Jděme!" 

Stráže  doprovodily  přátele  palácem,  ve  všech  prostorách  osvětleným, 
až  k  východu,  kde  Siliovi  otroci  svého  velitele  očekávali,  a  beze  slov 
ubírali  se  oba  z  Palatinu  nočním  temnem  k  zahradám  Lucullovým,  do 
sídla  odsouzeného. 

„Příteli  Silie,"  pravil  Asiaticus,  „ dekuj u  ti  srdečně  za  prokázané 
služby  a  zvu  tebe,  tvou  milou  Silauu  a  Montana  na  zítřejší  cenu,  po 
které  se  s  vámi  a  ostatními  přátely  navždy  rozloučím." 

Siliovi  vytryskly  slzy  a  nejsa  jediného  slova  mocen,  celoval  opět 
u  opět  nešťastného  přítele,  který  tak  odhodlané  svůj  osud  snášel. 

Když  se  rozešli,  odebral  se  Asiaticus  v  průvodu  svých  otroků  do 
ložnice,  kde  jej  převlékli,  načež  ulehnul  a  následkem  veliké  úuavy  ihned 
usnul ;  neprobudil  se  až  z  rána,  kdy  sluneční  paprsky  mezerami  oken, 
na  pólo  záclonami  zastřených,  již  do  ložnice  vnikaly.  Hormus,  správce 
otroků  a  domu,  vstoupil  tiše  a  spatřiv  svého  velitele  již  bdícího,  otázal 
se,  má-li  ornatory  k  oblékání  zavolati.  Asiaticus,  osvěžen  posilňujícím 
spánkem,  pozvedl  se  zpola  na  loži  a  pravil:  „Milý  Hořme  — "  v  tom 
pohledl  upřeně  na  starého,  dlouholetého  sluhu  a  spozorovav,  že  slzí, 
oslovil  jej  přátelsky:  „Starý  druhu,  prosím,  přemáhej  své  city  a  hleď, 
aby  poslední  den  mého  života  bez  bolu  uplynul.  —  Nařídíš  vše  potřebné, 
by  dnešní  cena  co  nejskvěleji  byla  upravena  a  zároveň  rozkážeš,  aby 
v  zahradě  na  volné  prostoře  za  peristylem  zřízena  byla  vysoká  hranice 
z  nejsuššího  dříví  pro  upálení  mé  mrtvoly,  kam  ji  hned  po  mém  skonu 
uložíte,  načež  některý  z  mých  přátel  oheň  pochodní  rozžehne.  Kromě 
Gaja  Silia,  Junie  Silauy  a  Traula  Montana,  ku  kterým  posílati  nemusíš, 
budou  dále  mými  hosty  senátor  Vinicius,  Asinius  Gallus,  Scipio,  jeho 
manželka  Poppaea  Sabina,  Taurus  Corviuus,  Junius  Silanus,  Caecina  Largus 
a  Aelia  Paetiua,  kteréž  tedy  pozveš.  Zároveň  uařid,  aby  mne  můj  notarius 
Vitrus  v  mé  pracovně  očekával,  by  zhotovil  nutné  písemnosti,  —  kterých 
arciť  mnoho  nebude,  neboC  všechen  můj  majetek  připadne  Claudiovi  a 
Messalině,  kteří  se  již  o  to  postarají,  by  v  nejkratší  době  rozdělen  byL 
Vyžádám    si    na   imperatorovi,    by    za   svobodné    prohlášeni    byli    všichni 
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představení  mých  otrockých  dekurií  a  zároveň  mé  osobní  služebnictvo, 
především  pak  t.y,  milý  Hořme.  Dle  mého  udání  vyplatí  vám  dispeusator 
částky  peněz  na  hotovosti.  Zda-li  vás  propuštěnce  nastávající  vaši  majitelé 
také  v  nynějším  postavení  ponechají,  o  tom  nemohu  ovšem  rozhodovati. 
Tak  vykonám  pro  vás  vše,  co  v  mé  moci  jest,  bych  vám  aspoň  částečně  lepší 
budoucnost  zabezpečil.  A  nyní,  Hořme,  pospěš  a  přivolej  sem  oblékače." 

„Děkuju  ti,  pane  a  veliteli  můj,  ve  jménu  s\ém  i  ve  jménu  ostatních !" 
odvětil  mocně  dojatý  Hormus  a  když  byl  ruku  Valeriovu  políbil,  odešel 
smutně  z  komnaty,  do  které  ihned  ornatorové  vkročili,  by  pánovi  při 
oblékání  pomáhali,  což  vyžadovalo  jen  krátké  doby.  Na  to  zeptal  se 
Valerius  vstoupivšího  nomenclatora :  „Přišel  některý  z  klientů  k  rannímu 
pozdravu  (salutio  matutina)?" 

Oznamovač  odpověděl  chvějícím  se  hlasem:   „Ani  jediný!" 

„Nemohou  ode  mne  již  ničeho  očekávati  a  proto  neukazují  se  v  domě 
odsouzencově,  aby  snad  někde  v  nemilost  neupadli.  O,  té  vypočítavé  lidské 
vděčnosti!"  zvolal  trpce  Asiaticus  a  odebral  se  do  své  pracovny,  zároveň 
knihovny,  kde  jej  librarius  a  první  jeho  písař  (notarius)  očekávali.  Kolem 
stěn  stály  tu  cedrové  skříně,  kde  uloženy  byly  přečetné  malé  i  velice 
objemné  pergamenové  a  papyrové  štůčky  i  závitky,  z  nichž  vyčnívaly 
pevné  čtvercové  cedulky  s  tituly  spisů  a  jmény  spisovatelů.  Těsně  při 
velikém  stolu,  na  němž  leželo  množství  listin,  stálo  nádheře  lehátko  a 
opodál  na  druhé  straně  malé  scriuium  (skřínka)  s  důležitými  dopisy  přátel 
a  státníků.  Valerius  pokynul  notariovi,  aby  si  na  volné  křeslo  ke  stolu 
přisednul  a  pergamen  i  pisadlo  připravil,  načež  mu  plynně  diktoval  žádost 
za  propuštění  domácích  otroků  a  pak  dozorců  dekurií  (vždy  10  otrokův), 
zaměstnaných  na  jeho  statcích.  „Jména  můžeš  později  připojiti,  avšak 
zároveň  tě  upozorňuji,  že  dle  zákona  imperatorem  Augustem  vydaného 
propouštěcí  listina  více  než  jedno  sto  jmen  obsahovati  nesmí;  podle  toho 
se  tedy  zachovej!"  nařizoval  Valerius  a  pak  požádal  libraria,  aby  mu 
otroci  pánev  s  hořící  hranickou  přinesli.  Než  přišli,  otevřel  klíčem  scrinium 
a  vyňal  z  něho  nahromaděné  tam  dopisy,  které  proto  do  ohně  naházel, 
aby  se  nedostaly  do  rukou  jeho  nepřátel  a  nezpůsobily  snad  pronásle- 
dování neb  jiné  svízele  pisatelům.  Když  toto  vykonal,  povolal  dispensatora 
a  vyplatil  pro  příští  osvobozence  značnou  peněžitou  částku,  načež  roz- 
kázal zaznamenati  dary  drahocenných  předmětů,  které  se  jeho  dnešním 
hostům  odevzdati  mely.  Po  tom  všem  teprv  nařídil,  aby  mu  přichystali 
v  malém  tricliniu  snídani  (ientaculum),  skládající  se  z  ryb,  vajec  a  lehkého 
vína.  Tam  odpočíval,  zabrán  jsa  v  myšlénky,  delší  dobu;  uvažoval,  jakým 
způsobem  by  životu  svému  konec  učinil,  avšak  nemoha  se  ani  pro  meč, 
ani  pro  vyhladovění,  jed  neb  jiný  druh  samovraždy  rozhodnouti,  umínil 
si,  že  požádá  své  přátele  před  cenou,  aby  sami  způsob  jeho  smrti  určili. 

S  nevšedním  klidem  odebral  se  pak  do  letního,  v  zahradě  upraveného 
sphaeristeria  (místo  pro  tělocvik  určené),  kde  mu  ve  společnosti  nejvěr- 
nějších služebníků  při  hře  s  velikým  míčem  (follis)  hodinka  rychle  uply- 
nula. Když  se  odtud  do  lázně  ubíral,  pravil  vesele  k  Hormovi :  „Vidíš, 
starý  šedivce,  již  dávno  jsem  se  tak  dobře  nebavil  jako  dnes !  Ty  mlčíš  ? 
Jdižiž,  bláhovče,  nevěs  ustavičně  hlavu  a  dej  výhost  zármutku."  Pak 
podotknul  přívětivě:    „Ať  se    z  vás  nikdo    truchlivosti  nepoddává;  neboť 
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pro  nastávající  ceuu  a  přítomné  hosty  nebylo  by  příliš  vábné,  kdyby  snad 
sluhové  jídla  slzami  skrápěli." 

Valerius  odevzdal  se  pak  do  rukou  svých  balneatorů  a  se  svědo- 
mitostí  pravého  lázeňského  labužníka  prodělal  všechny  fáse  parní,  horké 
vzdušní,  koupelné  a  ochlazovací  lázně  a  když  jej  pak  ornatorové  do 
lehké,  žlutě  a  bíle  pruhované  hedbávné  synthese  oblékali,  podotknul 
k  lázeňskému  mistru  rozmarně :  „Pečoval  jsi  dnes  o  mé  tělo  tak  svědo- 
mitě, že  po  mém  skouu  již  potřeba  nebude,  aby  mne  na  novo  horkou 
vodou  umyli." 

Jedva  že  lázeňskou  budovu  opustil,  oznamoval  mu  atriensis  pří- 
tomnost Siliovu,  který  proto  před  určenou  dobou  přišel,  aby  možná 
Asiaticova  přání  zvěděl  a  po  jeho  skonu  svědomité  splnil.  Na  první  pohled 
pozoroval  Silius  veselou  náladu  přítele  smrti  zasvěceného. 

„Dobře  že  přicházíš,  Silie,  abychom  se  ještě  pobavili,  neboť  dnes 
vypadal  můj  palác  předčasně  jako  po  vymření;  považ  jen,  že  se  zde  ani 
jediný  z  mých  klientů  neukázal." 

„Ti  zbabělci  bojí  se  udavačů  a  slídičů,  kolem  tvého  paláce  se  plí- 
žících, by  jejich  jména  na  Palatin  a  jinam  zanesena  nebyla,  kde  by  se 
jim  to  za  zločin  vykládalo,  že  se  ti  v  posledním  ranním  pozdravení 
uklonili  !•*  odvětil  trpce  Silius,  načež  doložil:  „Přišel  jsem,  Valerie,  abych 
zvěděl,  nemáš-li  ještě  nějakých  přání,  která  bych  radostně  a  svědomitě 
vykonal." 

„Děkaju  ti,  Graje,  jsem  o  tom  přesvědčen;  avšak  znáš  dobře  mé 
poměry,  víš,  že  nezanechám  vdovy,  dítek,  ani  bližších  příbuzných,  které 
bych  ti  odkázal,  bys  budoucně  o  ně  pečoval,  a  vzhledem  k  otrokům 
vykonal  jsem  již  vše  potřebné."  Po  těchto  slovech  se  zamyslil  a  se 
zvážnělou  tváří  pokračoval:  „Pokud  mé  osoby  se  týče,  nemám  tedy 
žádného  dalšího  přání,  avšak  o  tobě,  Silie,  rád  bych  ještě  s  tebou 
promluvil." 

„Čeho  si  přeješ,  Valerie?"   tázal  se  chvatně  Silius. 

„Hleď,  příteli,  tobě  kyne  skvělá  dráha  veřejného  života,  stejné 
vnadnými  květy,  jako  ostrými  trny  posetá,  po  kterých  střídavě  kráčeti 
budeš,  neboť  jedny  bez  druhých  nikde  nenalezneš.  Příroda  uštědřila  ti 
hojně  darů,  které  přinášejí  stejně  štěstí  jako  nenávist,  a  tu,  prosím,  slyš 
varovný  hlas  přítele,  který  má  již  jen  několik  okamžiků  života  před 
sebou  a  účty  své  klidně  uzavřel.  K  výšinám  moci  a  slávy  vedou  nyní 
v  ftímě  dvě  stejně  nebezpečné  cesty  a  aC  už  hodláš  zabočiti  do  výsluní 
přízně  Claudiovy  pomocí  osvobozeucův,  kteří  jej  ovládají,  aneb  zvoliti 
dráhu,  kterou  ti  —  o  tom  nepochybuji  —  proklestí  všemohoucí  Messa- 
lina, při  svědomitém  uvážení  shledáš  zajisté,  že  obě  ty  cesty  nehodný 
jsou  muže  čestného,  povahy  čisté,  jména  neposkvrněného  a  rodem  vzne- 
šeného. Rozvaž  si  to  dobře  a  v  čas,  milý  Silie,  nežli  první  krok  na  té 
či  oné  dráze  učiníš  a  dle  toho  jednej." 

„Ubezpečuji  tě,  Valerie,  že  již  jsem  rozvážil,  ba  svěřuji  se  ti,  že 
jsem  se  také  již  odhodlal!"   odvětil  pevně  Silius. 

„A  kterou  dráhu  si  zvolíš?"   tázal  se  napjatě  Asiaticus. 

„Druhou!"   odvětil  s  důrazem  Silius. 

Valerius    uchopil  jej    prudce    za   obě    ruce,    upřeuČ    mu    pohledl  do 
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obličeje  a  pravil  v  rozechvění:    „Silic,  ty  se  chceš  spojiti  s  Messalinou, 
chceš  se  s  ní  vším  tím  kalem  a  těmi  neřestmi  broditi,  abys  — " 

„Bych  tebe,  milený  příteli,  a  všechny  ostatní  pomstil,  kteří  se 
nevinnými  oběťmi  této  mrzké  dvojice,  na  římském  trůně  sedící,  stali. 
Chci  smečku  spojených  s  ní  padouchů  zničiti  a  Řím  ze  spárů  těch 
vyvrhelů  vyprostiti!"   pravil  rozčileně  Silius. 

„Silie,  Silie,  ty  na  teuto  úkol  nestačíš  a  zhyneš  při  jeho  výkonu!" 
zvolal  Valerius  a  pak  přesvědčivými  slovy  doložil:  „O,  kéž  bys  mohl 
v  tomto  okamžiku  v  mou  prorocky  předvídající  mysl  nahlédnouti,  která 
mi  jasně  tvůj  pád  a  násilný  tvůj  konec  věstí!" 

„Marná  slova,  drahý  příteli.  Po  dnešní,  v  přemítání  probděné  noci 
zakotvilo  se  toto  předsevzetí  v  mém  duchu  tak  pevně,  že  jest  nezvratné!" 
odvětil  Silius. 

„A  osud  Junie  Silany,  tvé  něžné  manželky,  zničené  štěstí,  nejistá 
budoucnost  a  smutný  konec  tě  neděsí,  Silie?" 

„Neodvrátíš  mne  představami  sebe  hroznějšími,  nezvikláš  ničím  mé 
pevné  rozhodnutí  a  proto  prosím,  Valerie,  nerozrývej  mé  nitro  bolestnými 
ranami,  které  mi  tvá  slova  způsobuji!"   zvolal  Gajus. 

„Bohové  buďtež  mu  záštitou  na  osudné  cestě!"  pravil  polohlasně 
Asiaticus  a  pak  doložil:   „Staniž  se  tvá  vůle,  Silie!" 

Objal  vroucně  přítele  a  pak  spěchal  uvítat  Juuii  a  Montana,  kteří 
se  právě  v  atriu  objevili.  Montanovo  vzezření  jevilo  jakousi  sklíčenost, 
tvář  jeho  byla  bledá  a  zádumčiva.  Po  vstupu  těchto  prvních  hostů  při- 
cházeli rychle  za  sebou  :  Asiuius  Gallus,  senátor  Vinicius,  Junius  Silauus, 
Caecina  Largus,  Taurus  Corvinus  a  Aelia  Paetina.  Z  pozvaných  scházeli 
již  jeu  Scipio  a  jeho  manželka  Poppaea  Sabina. 

Asiaticus  pravil  po  uvítání  ku  kroužku  přátel:  „Nežli  Scipio  se 
svou  družkou  přijde,  chci  vám,  přátelé,  důležitou  otázku  předložiti. 
Žádám  vás  totiž,  abyste  mi  poradili,  jaký  způsob  smrti  sobě  zvoliti  mám?" 

„Nerozhodnul  jsi  se  ještě?"   tázal  se  udiveně  Gřallus. 

„Dosud  ne,  milý  Asinie,  ponechávám  rozhodnutí  vám!" 

„Vyvol  si  zhynutí  hladem,"*)  pravil  Taurus  Corvinus,  „neboť  jest 
to  umírání  poueuáhlé,  k  němuž,  o  tom  jsem  přesvědčen,  tvá  pevná  vůle 
a  odhodlanost  úplně  stačí."  Vinicius  a  Caecina  Largus  přisvědčili :  „Ano, 
učiíí  tak!" 

„Rychle  i)ůsobící  jed  byl  by  dle  mého  náhledu  prostředkem  právě 
lak  prostým  jako  prudký  a  hluboký  bod  mečem!"  radil  důrazně  Asi- 
uius Gullus. 

„Nyní  vypovězený  Seneca,"  pravil  vážně  starý  Junius  Silauus,  „tvrdil 
jednou,  že  každou  žilou  lidského  těla  vede  cesta  ku  svobodě  a  že  jest 
to  cesta  nejsnazší.  Je-li  jeden  způsob  smrti  s  různými  mukami  spojeu 
a  druhý  prostý  a  lehký,  proč  bych  —  tak  vykládal  Seneca  —  neměl 
zvoliti  druhý?" 

Tato  slova  působila  na  všechny  přítomné  přesvědčivě  a  Silius  doložil: 
„Rozl)odui  se,  Valerie,  pro  přetnutí  žil!" 

„Ano!"    zvolali  jednomyslně  ostatní. 

*)  Historické. 
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„Ujednáno  tedy;  nyní  prohlédneme  si  ještě  hranici  v  zahradě  posta- 
\enou;  zatím  přijdou  Sabina  a  Scipio,  načež  se  odebereme  do  triclinia." 
Společnost  doprovázela  Asiatica  do  zahrady,  kde  otroci  vysokou,  cypři- 
šovými ratolestmi  obklopenou  hranici  (rogus  čili  pyra)  ze  štěpin  a  drobného, 
smolou  a  olejem  polévaného  dříví  opodál  malebné  skupiny  několika  pinií 
a  platán  dorovuávali.  Hostitel  ukázal  na  obdélnou  hranici  a  pravil  vesele : 
„Hle  přátelé,  Asiaticův  trůn  smrti,  který  mír  a  klid  poskytne!"  Pak 
obešel  celou  tu  kupu  hořlavých  látek,  ale  když  si  při  tom  všiml  pěkně 
vzrůstajících  stromů,  přivolal  dozorce  otroků  a  pravil:  „Nemohu  ti  po- 
moci, avšak  nic  naplat,  hranice  nemůže  na  tomto  místě  zůstati  a  to  z  té 
důležité  příčiny,  že  by  jejími  plameny  krásné  stromy  poškozeny  byly. 
Přeji  si  tudíž,  aby  byla  přenesena  dále  do  volné  prostory,  kde  by  se 
stromům  nijak  neuškodilo!"*)  Pak  se  obrátil  k  hostům  a  pravil:  „Nyní 
vzhůru  do  triclinia,  neboť  déle  nemohu  na  Scipiona  a  Sabinu  čekati. 
Jsem  věru  znepokojen,  proč  tito  věrní  přátelé  nepřicházejí." 

Nádherná  jídelna,  v  jejímž  středu  dvě  skvostně  upravené  tabule 
stály,  byla  ozdobena  četnými  věncovitými  festony  z  tisícerých  růží,  což 
Asiatica  mile  překvapilo ;  obrátiv  se  na  přítomného  Horma,  stiskl  mu 
srdečně  obé  ruce  a  pravil:  „Děkuju  ti,  žes  pamatoval  na  mé  nejzami- 
lovanější květiny,  aby  mne  obklopovaly  a  těšily  ještě  v  posledních  oka- 
mžicích mého  života."  K  hostům  pak  podotknul:  „Zvolte  si  po  libosti 
místa,  přátelé,  a  pak  si  hleďme  tyto  drahé  okamžiky  co  nejvíce  zpříjemniti." 

„Dovol  mi  ulehnouti  naproti  tobě,"  pravila  Junie  Silana  prosebně, 
„abych  stále  do  tvé  milé  tváře  pohlížeti  mohla." 

Překvapen  tímto  něžným  projevem  objal  Asiaticus  vroucně  Silanu 
a  políbiv  ji  na  čelo,  odvětil  hluboce  dojat:  „Bohové  nechť  ti  žehnají, 
zlaté  dítě!" 

Když  veškeří  hosté  svá  místa  zaujali,  dal  Valerius  sluhům  znamení 
a  ihned  přinesena  guslalio.  Z  počátku  trvali  hosté  ve  vážné  náladě,  leč 
znenáhla,  když  zpozorovali,  že  Valerius  ani  sebe  menší  stopy  sklíčenosti 
nejeví  a  tu  a  tam  i  žertovně  o  různých  osobnostech  vtipkuje,  stala  se 
zábava  všeobecnější,  místy  i  rozjařenější  a  při  hlavních  podnosech,  když 
podávána  vzácná  a  ohnivá  vína,  zachvátila  veselost  všechny  přítomné. 
Za  všeobecného  hovoru  pozvednul  Asiaticus  pojednou  svůj  pohár  a  když 
se  vše  utišilo,  pravil  rozmarně :  „Nebývá  zvykem,  že  se  již  při  fercule 
(hlavní  oddíl  hostiny)  někomu  připíjí,  avšak  chci  tentokráte  náš  stolní 
řád  překročiti  a  na  někoho,  který  s  námi  nestoluje,  avšak  již  kolem 
mého  sídla  obchází,  tento  pohár  vyprázdniti.  Přátelé,  Hegesias  pravil, 
že  jest  náš  celý  život  pln  starostí,  že  jsou  všechny  jeho  radovánky  jen 
pomíjející  a  vratké,  a  že  nejšťastnějším  údělem  člověka  jest  proto  smrt. 
Nuže,  přátelé,  nechť  žije  smrt!" 

„Výborně,  Valerie!"  ozvali  se  hlučně  hodující  a  připíjeli  v  nejlepším 
rozmaru  smrti. 

Asinius  Gallus  ujal  se  myšlenky  Valeriem  pronesené  a  pravil: 
„Vskutku  jest  smrt  jediné  zlo,  které,  jsme-li  rozvážní,  v  ničem  nám 
neodporuje.    Dokud  žijeme,   není  tu  smrti    a    když  tu   jest,    nejsme  my. 

*)  Hi.storiťkí''. 
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Tvrzení,  že  smrt  následuje  jen  po  životu,  jest  rozhodně  klamné  a  to 
proto,  že  smrt  také  životu  předchází.  Stáváme  se  jí  prostě  tím,  čím 
jsme  byli  před  narozením." 

„Dokaž  to,  Asinie!"   zvolali  někteří. 

„Dokáži  vám  to  z  učení  řeckých  filosofů,  kteří  tvrdí,  že  zhašená  svíce 
je  v  témž  stavu  jako  před  rozžehnutím  a  mrtvý  člověk  jest  člověk  ne- 
zrozený.  A  tak  má  Asiaticus  pravdu,  neboť  smrt  jest  konec  všech  starostí 
a  všeho  trápení.  Ona  osvobozuje  otroka,  otvírá  bráuy  vězení,  utišuje  pro 
vždy  bolest  a  zakončuje  boj  chudiny  o  život.  Z  darů  přírody  jest  smrt 
darem  posledním  a  nejlepším.  Ať  již  jest  komu  smrt  přáním  anebo  po- 
strachem, nikdy  není  kletbou  ani  zlem,  ale  jen  pouhou  proměnou  našich 
těl  v  částky  prvotní,    zákonem  přírodním,   jemuž    podrobiti  se  musíme!" 

„Velice  krásně  jsi  to  vysvětlil,"  pravil  Asiaticus,  „a  také  já  chci 
ještě  několik  myšlének  připojiti,  které  jsou  mojí  vírou  a  mým  pevným 
přesvědčením.  Nechoval  jsem  nikdy  velkých  nadějí  a  také  jsem  se  ničeho 
neobával ;  tím  se  mé  životní  trpkosti  zmenšovaly  a  sama  smrt  nejeví  se 
mi  nyní  v  podobě  hrozné.  Dobře  tvrdil  Epikur,  že  jest  nejlépe  zvykati 
si  na  myšlenku,  že  smrt  jest  zcela  lhostejná,  že  každé  dobro  i  zlo  jedině 
v  citu  spočívá  a  že  smrt   ničím  jiným  není,    nežli  zrušením  všeho  citu." 

„Ano,  ano,  výklady  tvé  jsou  správný,"  přisvědčovali  někteří  ze  spo- 
lečnosti a  Traulus  Moutanus  pravil:  „Za  svého  pobytu  v  Gallii  podnikl 
jsem  ve  společnosti  několika  přátel  cestu  z  Lugdunum  do  Massilie  (Mar- 
seille) a  tam  jest,  jak  nám  jeden  ze  senátorů  města  sdělil,  zvláštní  zařízení. 
Městský  senát  přechovává  totiž  zásobu  jedu  pro  osoby,  které  se  hodlají 
života  zbaviti,  avšak  tyto  musí  udati  příčiny,  proč  samovraždu  vykonati 
chtějí.  Uzná-li  senát  příčiny  za  správné,  vydá  žadateli  jed  ochotně." 

rTo  jest  výborné  zařízení,  Montaně,"  zvolal  Gallus  žertem,  „ačkoliv 
u  nás  v  Římě  jest  rozhodně  ještě  lépe.  Zde  rozhodují  mnohdy  dvorní 
sLvůry  o  příčinách  saraovraždy  některého  vynikajícího  Římana  bez  jeho 
předvolání,  načež  mu  milostivě  samy  tyto  příčiny  sdělí  a  hned  při  tom 
dávku  jedu  uštědří,  nechce-li  pak  ho  požiti,  zkrátka  jej  i  donutí,  aby 
samovraždu  vykonal." 

Při  tomto  kousavém  a  v  tuto  chvíli  poněkud  bezohledném  žertu, 
objevil  se  pojednou  v  tricliniu  Scipio  a  jeho  vyděšený,  na  smrt  bledý 
obličej  prozrazoval  shromážděným,  kteří  se  rázem  ztišili,  že  se  mu  při- 
hodilo nějaké  neštěstí.  Asiaticus  a  Silius  opustili  rychle  svá  lehátka  a 
spěchali  mu  vstříc. 

„Tvůj  obličej  nevěstí  nic  dobrého  —  co  se  stalo,  Scipione,  a  kde 
jest  Sabina?"   tázal  se  Asiaticus. 

„Jest  mrtva!"  zalkal  Scipio  a  slzy  skanuly  mu  po  tvářích.  Výkřik 
zděšení  ozval  se  z  úst  přítomných,  kteří  opustivše  nyní  všichni  rázem 
lehátka,  kolem  nešťastného  muže  se  skupili. 

„Vypravuj  příteli,  vypravuj,  jak  se  to  stalo?"   tázali  se  všichni. 

Scipio  začal  pomalu  vypravovati:  „Když  jsem  dnes  z  rána  o  druhé 
hodině  (o  naší  půl  osmé)  dům  opouštěl,  abych  se  do  sezení  senátu  odebral, 
prohodila  Sabina  pólo  žertem,  pólo  vážně,  že  bych  ji  neměl  opouštěti, 
a  vypravovala,  že  měla  zlověstný  sen,  ve  kterém  viděla  množství  havranů, 
po  její    komnatě    se    procházejících,    kleří  se    k  ní    nepřátelsky    chovali 
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a  šaty  na  jejím  těle  roztrhati  chtěli.  Upokojil  jsem  ji  výkladem,  že  tento 
sen  nic  vážného  neznamená  a  hůře  že  by  bylo,  kdyby  havrany  na  své 
hrobce  byla  viděla,  načež  jsem  odešel.  Po  sezení  senátu  ubíral  jsem  se 
v  malé  společnosti  do  veřejných  lázní,  kde  mne  za  nedlouho  můj  atriensis 
vyhledal  se  zprávou,  že  se  v  mém  domě  neštěstí  přihodilo,  a  na  mé 
dotazy  zvolal  na  konec  žalostně,  že  Sabina  samovraždou  skončila." 

„Samo vraždou?"   ozvali  se  s  hrůzou  přítomní. 

„Ano,  samovraždou!"  pokračoval  smutně  Scipio.  „Chvatně  vrátil  jsem 
se  do  svého  domu,  kde  žalostně  hořekující  služebnictvo  můj  příchod 
očekávalo.  —  O,  drazí  přátelé,  byl  to  strašný,  srdce  rozrývající  okamžik, 
když  jsem  do  ložnice  milované  Sabiny  vkročil  a  tu  něžnou  družku  života, 
kterouž  jsem  jako  kvetoucí  růži  opustil  —  mrtvou,  s  krvavou  ranou  v  hrudi, 
na  loži  spatřil."  Scipionovi  vydral  se  bolestný  ston  z  prsou.  Plakal  usedavě. 
Po  delší  přestávce,  když  se  byl  poněkud  utišil,  pokračoval  z  počátku 
klidně,  čím  dále  však  u  větším  rozčilení:  „První  komorná  (delicata)  vy- 
pravovala mi  o  událostech,  které  se  po  mém  odchodu  v  domě  sběhly,  toto : 
Jedva  že  jsem  opustil  dům,  přišli  důvěrníci  císařovny  Vettius  a  Plautius, 
s  nimiž  kdysi  Messalina  nedovolený  poměr  měla,  v  průvodu  čtyř  stráží 
a  veleli  atriensovi,  by  je  ihned  k  Sabině  uvedl.  Tato  přijala  je  velice 
polekána  a  tázala  se,  čeho  si  přejí.  Bezohledně  uchopil  ji  Plautius  za 
ruku  a  prohlásil,  že  ji  má  doprovoditi  do  vězení,  kde  pro  poměr  svůj 
k  Asiaticovi  ortelována  bude.  Marně  se  hájila,  že  jest  nevinna,  se  slzami 
a  prosbami  ubezpečovala  a  zapřísahala  bídníky,  že  jest  hrozné  nařčení 
bezdůvodné  —  marně  se  namáhala.  Hanebný  Vettius  odvětil  jí  se  surovým 
smíchem,  že  ji  mučením  ku  přiznání  donutí  a  tak  —  uštvána  krvelačnými 
náhončími  Messaliny  a  ve  strachu  před  hrůzami  vězení  —  oklamala  je 
za  záminkou,  že  si  na  cestu  přes  tunicu  pallu  přehodí,  spěchala  do  své 
ložnice  a  tam  plna  zoufalosti  vrazila  si  dýku  do  srdce.  —  Když  se 
ukrutníci  přesvědčili,  že  jejich  oběť  zhynula,  odešli  spokojeni,  že  se  jim 
záměr  podařil,  by  hanebný  čin  ukrutné  císařovně  oznámili!" 

(Pokračování.) 
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Píše  dr.  F.  O.  X.  Jiřík. 
(Pokračování.) 

o  ukončení  obrazu  „Objevení  Karlo výcb  Vanl"  vydal  se 
Kaudler  na  zpáteční  cestu.  Zašel  nejprve  do  Vídně  a  vy- 
stavil tam  řadu  svých  děl  v  malém  redutním  sále  císař- 
ského hradu.  Tutéž  výstavu  uspořádal  pak  za  několik 
měsíců  na  to  v  Praze  v  historickém  sále  paláce  Valdštýn- 
ského.  Výstava  tato  počala  25.  srpna  a  obsahovala  celkem 
80  obrazů,  mezi  nimiž  také  veliká  plátna  objevení  Karlo- 
vých Varů,  Řehoře  IX.  a  Jakuba  de  Molaye. 

Král  Ferdinand  přeložil  tehdy  právě  residenci  svoji  do  Prahy  a 
Kandler,  uživ  této  příležitosti,  požádal  ho,  aby  navštívil  výstavu  jeho. 
Král  skutečně  přišel  a  zakoupil  oba  veliké,  posledně  jmenované  obrazy 
pro  zámek  svůj  v  Zákupech;  Kandler  stal  se  tak  protegé  jeho  Veli- 
čenstva. Z  počátku  dařilo  se  mu  ve  vlasti  ovšem  dosti  zle,  tak  že  po- 
mýšlel již  na  opětný  návrat  do  Éíma,  kde  posavad  měl  svůj  atelier  a  svůj 
nábytek.  V  Praze  bylo  dosti  známých  historických  a  církevních  malířů, 
jako  byli  Heliích,  Lhota,  Miiller  a  Weidlich,  tak  že  zdálo  se 
Kandlerovi,  že  nemůže  vedle  nich  se  udržeti,  ale  návštěvou  Ferdinan- 
dovou dostalo  se  mu  nových  nadějí,  které  potvrzeny  hned  nato  objednávkou 
několika  obrazů  pro  Strmilov  u  Jindř.  Hradce  a  tím,  že  císař  Ferdinand 
svěřil  mu  výzdobu  zámků  zákupského  a  ploskovického. 

V  Zákupech  illustroval  Kandler  po  dve  léta  sfarý  a  nový  zákon 
na  zdích  zámecké  kaple,  kde  štětcem  svým  vypsal  hlavně  život  P.  Marie 
a  Ježíše;  mimo  to  vypravuje  o  třech  králích  a  odpočinku  na  cestě  do 
Egypta,  o  obřízce,  a  seslání  ducha  svatého.  Na  hlavním  oltáři  vymaloval 
8V.  Františka  Serafinského  a  na  jednom  postranním  pilíři  sv.  Antonína 
Paduánského,  an  rybám  káže,  poněvadž  lidé  z  Rimiui  nepřišli.  Také 
malby  na  skle  od  Jana  Quasta  dle  kreseb  Kandlerových  jsou  provedeny. 
Ve  všech  církevních  komposicích  těchto  závisel  Kandler  úplně  na 
tradicích  Fiihrichových,  ačkoliv  nikdy  nedocílil  elegance  a  pružnosti 
jeho  linie. 

Oltářní  obraz  sv.  Jana  Nep.  v  zámecké  kapli  v  Ploskovicích  jest 
dalším  toho  důkazem;  není  tu  živé  modelace  ani  měkkosti  a  plynulosti 
detailů,  ale  za  to  jest  to  obraz,  jenž  velmi  dobře  charakterisuje  epigonskou 
trojici  Kandler-Lhota-Miiller.  Z  vrstevníků  Kandlerových  ostatně 
jediný  Weidlich  stojí  s  ním  na  rovni  jakožto  malíř  biblický,  kdežto 
Lhota  a  Miiller  stojí  skoro  tak  daleko  za  Kandlerem,  jako  tento 
za  Fiihrichem.  Sv.  Jan  v  Ploskovicích  jest  pak  dílo,  které  stojí  v  samém 
středu  české  nazarénské  školy.  Linie  a  komposice  ukazují  na  Tkadlíka 
a  Fiihricha;  při  tom  není  tu  ani  bodu  nového,  nic  samostatného,  osob- 
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uilio,  aul  v  koncepci  uic  vlastního.  Vidíme,  jak  úžasně  Kaudler  závisel 
ua  sv)'ch  vzorech  a  že  při  tom  nedocílil  nikterak  určitosti  a  přesnosti 
jejich  kresby. 

Hledal-li  Kaudler  cil  uměleckého  svého  povolání  v  tom,  aby  stal 
se  ohlasem  Fiihrichovým,  pak  cíle  svého  skutečně  došel,  ale  cil  ten 
sám  sebou  byl  zcela  pochybený  a  způsobil  také,  že  Kaudlerův  bez- 
prostřední životní  názor  zkostualěl  a  zledověl ;  na  výši  své  tvůrčí  činnosti 
vyhýbal  se  pak  Kandler  genrovým  koncepcím  a  byl  jen  „malířem 
historií",  jenž  od  vzorů  svých  lišil  se  pouze  pokročilejší  barvou;  techniku 
jeho  nemůžeme  sice  zváti  mistrnou,  ale  při  nejmenším  před  Fiihrichem 
má  tu  výhodu,  že  neuráží  oko.  Jeho  kolorit  jest  snesitelný,  nic  více, 
a  příčina  toho  tkví  v  obnovených  snahách  koloristických  školy  Tkadlí- 
kovy  a  Rubenovy.  Tak  stal  se  Kaudler  mistrem  prostřednosti,  jenž 
laikovi  vystoupením  svým  vždy  dovedl  imponovati  a  jenž  z  lidí  nábožných 
a  ve  věcech  uměleckých  nevinných  utvořil  si  řady  vyznavačů,  že  sláva 
jeho  donesla  se  i  za  hranice. 

Najdeme  jeho  díla  také  ve  Stralsundu  a  v  katolickém  kostele  v  Moskvě. 

Hned  na  to  proslavil  se  Kandler  jako  malíř  lázeňských  českých 
mést;  v  Mariánských  lázních  pomaloval  kopuli  i  stěny  kostela  a  v  Karlových 
Varech  kapli  a  jídelnu  vojenské  nemocnice.  V  kostelích  maloval  pak  dle 
starých  receptů  boha  otce  i  syna  i  ducha  svatého  s  auděli  i  svatými,  Helenu 
a  Konstantina  a  evangelisty  na  zlatém  pozadí.  Konečně  našly  také  fresky 
jeho  místo  v  kasáruech  pražských  gendarmů  a  v  kapli  milosrdných 
sester  v  Praze. 

Co  ollářuích  obrazů  Kaudler  za  tu  dobu  provedl,  bylo  by  bezúčelno 
vypočítávati,  poněvadž  kdo  viděl  jeden,  viděl  všechny.  Až  do  své  italské 
cesty  Kaudler  studoval,  ale  pak  již  jen  produkoval  a  fabrikoval  a  to 
nikoliv  ze  svého  uměleckého  temperameutu,  svou  vlastní  nějakou  manýrou, 
nýbrž  dle  přání  a  požadavku  zákazníka  jako  obyčejný  řemeslník.  Proto 
již  v  padesátých  letech  evoluce  talentu  jeho  byla  ukončena;  Kandler 
skostnaté!  a  klesal  pomalu  se  své  vlastní  výše;  posledním  stadiem  jeho 
umělecké  činnosti  jsou  pak  fresky  ve  dvorní  kapli  v  Praze. 

Jest  to  cyklus  illustrací  k  textu  starého  a  nového  zákona  a  k  dě- 
jinám vykoupení,  celkem  variace  známých  cyklů  Ftihrichových  ještě 
s  některými  reminiscencemi  cizími.  Najdeme  tu  vděčné  a  zajímavé  motivy, 
ale  nic  původního  a  specificky  Kandlerovo.  Fiihrichovy  fresky  staro- 
lerchenfeldské  spadají  také  asi  do  téže  doby  a  řekl  kdosi  o  uich,  že 
kostel  lerchenfeldský  byl  by  lepší,  kdyby  těch  fresek  tam  nebylo 
a  totéž  můžeme  opakovati  o  dvorní  kapli  s  tím  rozdílem,  že  Kandler 
ani  z  daleka  tak  monumentálně,  tak  vysoce  slohově  nekoncipoval  jako 
Ftlhrich.  Tento  své  kartony  ovšem  sám  provésti  nedovedl  a  žáci  jeho 
jen  chudě  nahradili  tento  nedostatek  mistra.  Kandler  maloval  sám  a 
následkem  toho  jest  i  tento  cyklus  jeho  technicky  laikovi  také  snesitelný, 
pokud  nepostavíme  vedle  něho  nějakou  práci  moderní. 

Zde  v  této  dvorní  kapli  slavil  Kaudler  své  poslední  úspěchy,  ale 
v  nejbližších  letech  sám  již  slávu  svou  přežil.  Pracoval  sice  ještě  pilné 
po  svém  způsobu  dále  a  provedl  celkem  asi  100  oltářních  obrazů, 
ale  když  letos  slavily  se  osmdesátileté  narozeniny   jeho,    divil  se  každý, 


Vil.  Kandler:  Sa-.  Jan.    (Oltářní  obraz  v  Ploskovicích.) 
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že  Kandler  ještě  žije  a  jen  německá  patriotická  společnost  snaží  se 
namluviti  sobě,  že  jest  to  veliký  německý  umělec.*) 

V  evoluci  romanticko-nazarénských  tradic  znamenal  Kandler  určitě 
úpadek,  ale  zároveň  i  přechod  k  tradicím  školy  Rube  no  vy.  Bylo  to 
přirozeuo.  Kandler  dostal  se  za  hranice  své  vlasti,  přišel  do  Itálie 
a  byl  svědkem  nových  uměleckých  programmů.  Sláva  Robertova  stála 
již  dávno  před  tím  v  zenithu  a  vlastenecké  epopeje  malířů  belgických 
nebyly  mu  neznámy.  Se  všech  stran  doléhaly  nové  ideje,  nové  principy, 
nové  útvarné  formy  a  mimo  to  ateliér  Rubenův  nezůstal  bez  rozhodných 
vlivů  na  prvotní  nazarénské  elementy  Kaudlerovy  umělecké  erudice. 
Tak  stal  se  Kandler  konečně  bezvýznamným  a  osud  ten  sdílela  s  ním 
celá  řada  žáků  Tkadlíkových. 

JeJiuý,  jenž  ze  všech  tradice  Tkadlíkovy  přivedl  o  stupeň  dále, 
b}l  Adolf  Weidlich,  jenž  zanechal  paedagogie,  aby  stal  se  raději 
malířem  svatých.  Byl  z  nejmladších  mezi  nazarénskými  epigony  a  nadání 
měl  více  než  kterýkoliv  jiný  z  nich.  Byl  to  talent,  jenž  příliš  záhy  se 
narodil,  tak  že  akademický  mechanismus  Waldherrův  a  Tkadlíkův 
učinil  i  z  něho  malíře  bez  temperamentu  a  síly,  jemuž  zbožná  tvář 
malované  světice  byla  více,  než  všechna  příroda  a  pravda. 

Svou  stilisací  a  uměleckým  nadáním  stál  však  Weidlich  z  vrstev- 
níků svých  Tkadlíkovi  a  Fiihrichovi  nejblíže  a  technicky  překonal 
oba  tyto  mistry;  jeho  barva  jest  čistější,  harmonická,  má  plnější  akkordy 
polotónů  a  svědčí  o  galerijních  studiích  školy  Rube  novy.  Weidlichovi 
scházelo  jen  studium  přírody,  jejího  světla,  jasu  i  šera;  on  také  pouze 
„dělal"  oltářní  obrazy  a  v  tomto  „dělání"  zračí  se  posud  ještě  souvislé 
vývojué  pásmo  historické  koncepce  našich  romantiků,  kteří  životní  názor 
svůj  tvořili  si  v  galeriích  nebo  v  zákoutí  ateliéru  a  před  stojanoin 
malířským.  Postřehovacím  talentem,  jenž  pronikne  život  nejen  zevně,  al^ 
jenž  cliopí  i  psychickou  podstať  jeho,  Weidlich  nevynikal,  naopak 
jemu  stačilo  skomponovat  obraz  a  komposice  byla  mu  také  ještě  první 
a  jioslední  otázkou  uměleckou,  to  znamenalo  vymýšlet  estbeiické  skupiny, 
malebně  složiti  záhyby  roucha,  ligury  postaviti  v  divadelní  pósu  a  gestem 
vysvětliti  situaci.  V  tom  byl  Weidlich  mistrem,  ale  v  čem  nebyl  mistrem, 
bylo  vyjádření  psychických  processů  jednotuě  celým  obrazem.  Rozlíti 
kus  své  duše  po  plátně  Weidlich  nedovedl  a  jeho  vlastní  cit  a  tempe- 
rament  zůstal  vždy  skryt  za  maskou  malované  figury,  ačkoliv  maska  ta 
mluví  skoro  jako  u  Filhricha,  s  nímž  měl  Weidlich  stejný  talent  pro 
grácii  a  měkkou  linii;  tím  daleko  překonal  svého  učitele  Tkadlíka. 

Z  Nazarénů  českých  jest  Weidlich  nejmodernější;  z  jeho  děl 
nedovíme  se  sice  též  ničeho  o  jeho  duši  ani  o  jeho  době,  ale  odmyslíme-li  si 
z  prací  jeho  divadelní  rekvisity,  krajiny  na  obrazový  účin  po  způsobu 
moderních  fotografů  arrangeované  pak  i  passivitu  jeho  vlastních  stavů 
duševních,  zbude  nám  přece  ještě  něco,  co  Weidlichovi  zajišťuje  přední 
místo  mezi  umělci  let  padesátých. 

Jeho   „Cesta  do  Betléma"  **)   jest  sice  již  pozdějšího  data,  ale   vý- 


*)  Zemřel,  kdvž  tato  stať  právě  v  tisku  se  nalézala. 
**)  V  niaj.  p.  l?anka  v  Budějovicích. 
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zuameui  svým  spadá  právě  do  teclito  let  a  jest  to  obraz  v  každém 
ohledu  pozoruhodný.  Tak  AVeidlich  komponoval.  Krajina  i  ty  dvě  vysoké 
postavy  v  popředí  mají  zcela  heroický  ráz,  jak  biblická  a  historická 
malba  během  několika  století  ho  vypěstila.  Obě  postavy  pochodí  ze  16ho 
století  a  pozadí  studoval  Weidlich  kdesi  na  rytině  některého  klassického 
krajináře.  Ale  celek,  ať  jakkoliv  eklektický,  jest  dokonale  harmonisovárí 
a  může  viseti  v  každé  galerii. 

Moderní  malíř  má  o  cestě  do  Betléma  ponětí  arciť  docela  jiné 
a  pokrčí  rameny  nad  heroickou  pósou  Josefa  a  sklíčeností  Marie;  jest 
10  krátce  theatráluí  kontrast,  laciný,  primitivní  prostředek  výtvarného 
umění,  jehož  Weidlich  tu  užil  za  náhradu  nedostatku  svého  vlastního 
intensivního  života  duševního,  za  náhradu  novýcli  tvůrčích  myšlének,  svých, 
individuálních,  ale  Weidlich  pracoval  na  obraze  tom  skoro  před  40  lety 
a  to  v  jeho  prospěch  znamená  více,  než  jakákoliv  jiná  okolnost. 

Reminiscencí  a  cizích  motivů  jest  i  v  ostatních  dílech  Weidlichových 
dosti,  samostatným  nebyl  a  eklektickým  Nazarénem  zůstal  vzdor  tomu, 
že  posledním  učitelem  jeho  byl  Ruben,  v  jehož  ateliéru  veden  byl 
k  tomu,  aby  určitěji  postřehoval  objektivní,  formový  detail. 

Ku  vnějškové  a  plastické  koncepci  vedl  však  již  i  Tkadlík  své 
žáky  a  z  Weidlicha  stal  se  tím  způsobem  minutiésní  detailista,  jenž 
každý  nehet  ostře  vykroužil  a  každou  vrásku  s  geometrickou  určitostí 
vedl.  Toto  přiostřováuí  detailových  postřehů  stopujeme  u  Weidlicha 
ještě  v  prvních  dobách  let  čtyřicátých  a  teprve  sv.  Sebastián  v  kostele 
v  Sebastianbergu  z  r.  1844  malován  jest  širším,  volnějším  štětcem  a 
jistější  rukou. 

Od  té  doby  jméuo  Weidlich  platilo  za  dobrou  biblickou  firmu, 
jejíž  díla  kladla  se  hned  vedle  Fúhricha;  Weidlich  však  toužil  také 
po  tom,  zasloužiti  si  plně  titulu  „malíře  historického"  a  maloval  proto 
„Wallensteina  a  Seniho"  a  „Objevení  Karlových  Varů".  To  byla  běžná 
themata  moduí,  o  která  skoro  každý  historik  se  pokusil  a  proto  studoval 
Weidlich,  chtěje  býti  původním  a  jinvm  než  ostatní,  také  pověsti  o  ry- 
tířích kruhu  Artušova  a  zachytil  z  nich  tři  scény  al  tempera  v  sále  paláce 
knížete  Hugoua  Salma ;  byly  to  scény  „Erek  a  Enite",  „Tschiunatulander 
a  Sigune",  „Vigolais  a  Garie",  vesměs  nasládlé  romantické  requisity 
divadelní. 

Weidlich  sám  poznal,  že  v  tomto  oboru  nezjedná  si  slávy  a  proto 
zůstal  již  na  dále  pouze  hotovitelcm  obrazů  oltářních,  jichž  v  kostelích 
českých  jest  dosti  velká  řada;  jmenovati  je,  nemělo  by  zde  žádného 
účelu,  poněvadž  pro  další  rozvoj  umění  jsou  zcela  bez  významu. 

(Pokračování.) 
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ak  se  děje  zasDOubení?  Rodiua  poradivši  se  s  příbuznými, 
určuje  kupní  summu  peuěz  za  dceru.  (Ze  summy  té  každj' 
z  příbuzenstva  dostává  určitou  část.)  Jinoch  odebere  se 
s  rodiči  do  domu  dívky,  kde  již  otec  a  příbuzní  dívky  čekají. 
Shromážděným  dává  se  hostina,  k  níž  jinoch  musí  dodat  maso ; 
je-li  bohat,  přivádí  buvola,  jenž  hned  bývá  poražen.  Jinoch 
vyplatí  rodičům  nevěsty  žádané  peníze  buď  zplna  nebo  zůstává 
část  dlužen.  Též  se  shodnou,  kolik  ještě  třeba  jinochovi  zaplatit  strýcům 
nebo  synovcům  dívky.  Určují  konečné  den  sňatku.  Někdy  to  bývá  až  za 
několik  let,  když  ženich  jest  ještě  děcko  malé.  Když  den  sňatku  se  při- 
bhžil,  přijde  si  ženich  v  ustanovený  den  pro  nevěstu,  při  čemž  opět  musí 
dodat  maso  k  malé  hostině.  Hostů  při  této  svatební  hostině  bývá  málo. 
Hosté  brzo  odcházejí,  tak  že  snoubenci  zůstanou  sami  pouze  s  rodiči 
dívky.  Tchán  je  vyzve,  aby  vedle  sebe  se  posadili  (na  podlahu,  vše  od- 
bývá se  na  podlaze,  nemají  stolů  ani  stolic),  načež  okolo  obou  ovine  šat 
(ulos)  —  tímto  šatem  zahalují  si  Batakové  nižší  část  těla  —  kdežto 
tchýně  jim  předloží  na  dřevěné  míse  vařenou  rýži  s  okořeněnou  přípravou. 
Otec  a  matka  posadí  se  naproti  snoubencům,  načež  otec  odříká  požehnání 
či  modlitbu  (tonggo),  v  níž  přeje  snoubencům,  aby  měli  již  první  rolí 
prvorozeného  syna  a  vůbec  hodně  mnoho  dětí  —  a  při  tom  vysype  hrst 
rýže  na  jejich  hlavy.  Ženich  a  nevěsta  jedí  společně  z  misky  a  potom 
jdou  spát,  neboť  tento  svatební  obřad  vykonává  se  vždy  večer. 

Oproti  úplné  téměř  volnosti  stavu  svobodného  jest  u  Bataků  ve 
veliké  úctě  manželská  věrnost.  Nevěra  manželská  na  obou  stranách 
strašně  se  tresce.  Přistihue-li  manžel  ženu  při  nevěře,  má  právo  ji  i  jejího 
svůdce  zab!ti.  Za  to  bývá  muž  z  nevěry  usvědčený  k  smrti  odsouzen  a  často 
i  sněden.     Smrtelnou  ránu  zasadí  mu  uražený  manžel. 

Muž,  jenž  svůdce  ženy  své  zabije,  požívá  všeobecné  vážnosti,  jako 
člověk,  jenž  svým  spravedlivým  skutkem  neporušitelnost  rodiny  a  domá- 
cího krbu  obhájil  a  tím  mohutný  mravní  dojem  na  slabé  ženské  pohlaví 
učinil. 

Rodinný  život  u  necivilisovaných  plemen  je  zrovna  tak  vyvinut  jako 
u  civilisovauých  Evropanů.  I  divoši  mají  vědomí  o  mravním  významu 
rodinného  života,  jsou  si  dobře  vědomi,  že  rodina  jest  základem  společ- 
nosti a  proto  respektují  rodinu  a  domácí  krb  více,  snad  mnohem  více 
nežli  kulturní  velkoměšťáci.  Proto  jsou  též  bezohledně  důslední,  zabíjejíce 
nevěrnou  ženu  a  trestem  stihajíce  všecky,  kteří  by  manželský  život,  tuto 
prastarou  instituci  lidského  pokolení,  podvrátiti  a  zlehčiti  chtěli. 

Láska  k  dětem  a  rodině  šlechtí  Bataky,  oni  se  tím  pyšní,  mají-li 
četné  potomstvo,     často  mají  ženy  značný  vliv  v  rodině,  ovšem  nepřímo 
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a  nepozorovaně,  zvláště,  mají-li  rodinu  četnější  (Batakovi  netřeba  se  báti 
vzrůstu  rodiny;  dle  počtu  členů  obdělá  si  též  pi-iměi"eiiě  vetší  pozemek, 
tak  že  všecky  krky  dobře  může  uži\'iti).  Tolik  však  vím,  že  Batak  nikdy 
s  ženou  se  neradí,  nechť  se  to  týká  hospodářství  nebo  čehokoli  jiného. 
Není  to  vůbec  u  nich  zvykem,  žena  je  mu  podřízena  a  má  pouze  poslouchat. 
Ostatní  muži  by  se  mu  vysmáli,  že  neuí  pánem  v  domě,  vysvětloval  jeden 
tuzemec.  Oni  takový  výsměch  velmi  bolestně  pociťují.  Ta  žena  je  nejlepší, 
která  je  nejvíce  podřízena,  říkají  tuzemci.  Názor  o  věrnosti  mauželek 
mají  týž,  jaký  jsem  později  opět  shledal  u  obyvatelů  nedalekého  ostrova 
Nias.  I  Batakové  i  Niasaué  jsou  totiž  přesvědčeni,  že  spáše-li  manželka 
někde  nevěru,  bývá  toho  následek  trvalé  sucho  a  neúroda,  od  níž  potom 
na  sta  lidí  nevinně  trpěti  bude,  Z  toho  viděti,  jak  důležito  a  pro  vše- 
obecné blaho  lidu  nutno  jest,  aby  ženy  svatě  plnily  svou  první  a  nej- 
hlavnější ctuosť  a  nedaly  se  svésti  s  úzké  dráhy  věrnosti  manželské. 

Trvá-li  sucho  dlouho,  začíná  vyšetřování  po  vesnicích,  zdali  nebylo 
někde  cizoložství  spácháno.  Osobám  podezřelým  veřejně  se  ukládá,  aby 
odpřisáhnutim  dosvědčily  svou  manželskou  nevinu.  Již  po  této  přísaze,  třeba 
i  vinníci  nebyli  objeveni,  sucho  prý  přestává,  vydatný  déšť  opět  svlažuje 
vyprahlé  nivy  a  rýžová  pole  jsou  brzo  pod  vodou,  jak  toho  je  třeba,  aby 
rýže  se  dařila. 

Jak  viděti,  i  Batakům  i  Niasanům  dělají  ženské  dost  a  dost  starostí. 
Ctnostná  žena  jest  i  tam  při  vší  pokorné  poslušnosti  přece  jen  velmi 
působivý  drahokam  nejen  v  pokladně  muže,  ale  též  veškerého  obyvatel- 
stva. Uvažte  jen,  že  na  věrnosti  žen  záleží  úroda  a  blahobyt  celého  kraje! 
Batakové  nekladou  váhu  na  neporušenost  nevěsty,  ženich  není  tam 
nikterak  žárliv  na  její  minulost,  ale  jakmile  se  stala  jeho  manželkou, 
žádá  na  ní  bezohlednou  věrnost,  poslušnost  a  pracovitost.  Něco  za  něco ! 
Muž  si  totiž  ženu  od  jejího  příbuzenstva  koupil  za  5 — 10  býků  t.  j.  za 
90 — 180  zl.  (výminečně  více  až  300  zl.),  kterouž  sumu  buď  najednou 
zaplatil  španělskými  dolary  nebo  ji  menšími  obnosy  po  svatbě  uplácel. 
(Uplácení  se  pokládá  za  slušnější  a  za  důkaz  důvěry.)  Zena  řečenou 
koupí  stala  se  dle  běžných  názorů  jeho  majetkem,  drahocenným  majetkem, 
jehož  nyní  nikdo  cizí  užívati  nesmí  kromě  muže  majetníka.  Muž  se  hodně 
napracoval,  ba  nadřel  (často  se  i  zadlužil),  aby  si  takovou  poměrně  ve- 
likou sumu  vydělal  na  koupi  manželky.  Ký  div  tedy,  že  v  manželství 
opět  odpočívá,  opět  si  hoví.  Žena  též  na  poli  spolu  s  mužem  pracuje  a 
veškerou  domácnost  a  hospodářství  skoro  sama  obstarává.  Polní  práce 
v  některých  krajích  jsou  určitým  způsobem  rozděleny  mezi  muže  a  ženy, 
čímž  ženám  je  ulehčeno  a  mají  se  celkem  lépe  než  ženy  malajské,  hlavně 
tím,  že  muž  roli  dědičnou  pluhem  obdělává,  kde  často  s  býkem  po  ko- 
lena ve  vodě  a  bahnu  musí  kráčeti.  Ale  celkem  muž  méně  pracuje  nežli  žena, 
za  to  tím  více  kouří  a  zahálí,  mudruje  a  se  sousedy  rozpráví  v  obecním 
(lomě.  U  sebe  jest  pánem  neobmezeným.  Ženy  chovají  se  v  přítomnosti 
manželů  tiše  a  uctivé,  ani  nemluví.  Mile  překvapuje,  že  batacká  žena 
vůči  muži  je  tak  pokorná,  jakou  zřídka  bývá  žena  evropská ;  zdá  se 
věru,  jakoby  taméjší  žena  chtěla  míti  nad  sebou  nějakého  pána,  koho  by 
bez  odmlouvání  poslouchala. 

Batakové    mají    v  domácnosti    svatý    pokoj    —    protože    ženy  jsou 
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podřízeny  mužům  jako  ii  starycli  Řeků,  tak  že  se  tam  boj   o  vládu  mezi 
mužem  a  ženou  nikdy  nevede. 

Od  ráiia  do  noci  jsou  ženy  na  nohou.  K  večeru  se  vracejí  z  polí, 
kde  pracovaly  a  nesou  si  potřeby  do  domácnosti,  velké  otepě  dříví  a 
sněti  stromů  k  pálení,  podlouhlé  brambory  (obi),  kukuřici  a  rozličné 
zeliny,  k  tomu  jeřtě  mají  svého  kojence  na  zádech,  od  něhož  matka 
nikdy  se  neodlučuje.  Bohaté  krůpěje  potu  žena  má  na  čele  a  heká 
pod  těžkým  břemenem  (neboť  pole  je  někdy  až  hodinu  od  vesnice  vzdá- 
leno) a  tak  se  namáhá  každý  den. 

Obyčejně,  jak  jsme  již  pravili,  polní  práce  bývají  rozděleny  mezi 
muže  a  ženu.  Muž  obdělává  půdu  na  rýžovém  poli  třízubým  pluhem,  jejž 
vleče  tamější  býk,  kdežto  žena  nosí  hnůj  z  vesnice  na  pole.  Muž  seje 
a  žena  pleje.  Hlídají  střídavě  pole  proti  rýžožravým  ptáčkům,  kteří  hejny 
se  vznášejí  nad  polem  a  když  jsou  žně,  tu  celá  rodina  se  odstěhuje  na 
pole  a  pracují  všickni  od  rána  do  večera. 

Dlužno  s  pochvalou  se  zmíniti,  že  muž  s  ženou  hrubě  a  zle  nena- 
kládá, že  k  ní  záští  nechová,  ačkoli  ji  pokládá  za  tvora  nižšího  a  k  práci 
určeného.  Šetří  jí,  jako  vůbec  každý  šetří  draze  koupeného  a  nevyhnutelně 
potřebného  majetku  a  dobré  dělnice  v  hospodářství.  Ona  nemá  přístupu 
do  veřejných  slavností,  do  obecních  schůzí,  ke  kohoutím  zápasům  a  jiným 
hrám.  Též  tanec  přísluší  především  mužům  —  ženy  málokdy  se  v  něm 
súčastňují.  Dle  toho,  jak  se  tanec  provozuje,  není  ženám  čeho  litovati. 
V  čem  záleží  tanec  mužů?  Jsou  to  ponenáhlé  pohyby  a  kroucení  těla, 
ohýbání  kloubů,  zdvihání  a  ponižování  ramen  a  celého  těla  atd.  s  radost- 
nými a  výraznými  posuíiky  v  obličeji.  Tanec  trvá  dlouho,  až  pul  hodiny. 
Muž  tančí  vždy  sám;  dotančil  a  jiný  začne,  ostatní  se  na  něho  dívají. 
Tanec  poskytuje  zábavu  spíše  divákům  než  tančícím.  Batak  (i  pohlavár) 
si  rád  zatančí,  když  je  v  dobré  míře  a  zvláště  má-li  hosti.  Při  tančení 
pěstuje  též  mimiku;  zlosť,  hrozba,  vítězná  radosC  září  z  jeho  tváří.  Ta- 
nečník, jenž  si  pořádně  přihnul  palmového  vína,  bývá  velmi  vesel  a  tančí 
tak  dlouho,  až  úuavou  div  neklesne.  Unaví  se  tím,  že  se  točí  kolem  osy 
s.ého  těla  a  vyskakuje  co  nejvíce  do  výšky  jako  baletní  mistr  —  a  při 
lom  též  jako  baletní  mistr  přichází  do  potu  velmi  horkého.  Má-li  Batak 
opičku,  je  vždy  i>rostosrdečný,  hovorný  a  vesel  jako  dítě,  bez  pokryt- 
ství a  falše,  smích  se  rozléhá  kolem  něho,  jistě  je  vtipný  a  žertovný. 
Stává  se,  že  při  této  všeobecné  veselosti  pohlavár  vybídne  i  cestovatele 
hosta,  aby  také  tančil  t.  j.  aby  ukázal  „jak  tam  u  nich  doma  tancujou." 
Udélá-li  cestovatel  do  kola  několik  fantastických  kroků  a  skoků  a  mršt- 
ných obratů  svým  tělem,  všickni  mu  křičí  hřímavou  pochvalu,  takže  vepři 
pod  podlahou  (pod  podlahou  jsou  chlévy)  ze  spaní  se  probouzejí  a  ne- 
spokojeně chrochtají.  Za  tuto  ochotu  chovají  se  tuzemci  k  němu  potom 
velmi  pi'átelsky,  též  ochotně  mu  ponuiliajíce  radou  a  ve  všem.  čeho  má 
potřebí. 

Pii  této  příležitosti  pioniluvím  o  zvláštním  druhu  tance,  jejž  pro- 
vádějí ženy,  tak  zvané  sibaso  t.  j.  osoby,  obyčejně  stařeny,  do  nichž 
při  tanci  duchové  vstupují,  kteří  potom  skrze  ústa  tancujících  rozličné 
věci    prorokují    na  př.  jak  a  kdy  se  válka    ukončí,    bude-Ii    nějaké  pod- 
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iiiknutí  šťastné,  zdali  nemocuý  se  vyléčí  atd.  Si  bas  o  zuameiiá  člověka 
liosedlého  duchem;  vlasluě  je  to  spiritistické  medium,  které  přichází 
do  vytťžeuí  rozličným  způsobem  —  tancem,  balancováním  na  špičkách, 
bubnováním  na  bubny,  ustavičným  boucháním  do  kovové  plotny  u  samých 
jeho  uší,  pálením  kalidla  a  benzoe  v  jizbě  a  všemi  těmi  prostředky  do- 
liromady.  Babizny  tančí  jako  zběsilé,  očima  koulí,  dělají  křečovité  po- 
sunky  obličejem,  až  jim  krvavá  pěna  z  úst  vystupuje  a  v  tomto  vytržení 
mysli  odpovídají  na  dané  jim  otázky.  Mají  vidění.  Pot  se  z  nich  laje. 
Tělo  se  třese,  oči  v  sloup  se  obracejí.  Jedna  z  nich  chraptivě  a  po 
vzduchu  chiiapajíc  vypravuje,  co  vidí,  sedíc  bez  síly  skrčena  v  koutě. 
Několik  žen  pustí  se  najednou  do  tance.  Přítomní  mlčky  na  řádění  ta- 
nečnic se  dívají,  očekávajíce  chvíli,  až  duch  —  prý  je  to  duch  předků  — 
z  některé  začne  mluviti.  Jakmile  zavzní  dlouhotáhlý  pronikavý  křik  z  hrdla 
zběsile  se  točící  stařeny,  všichni  stichnou,  neboť  po  tomto  výkřiku  začne 
duch  z  ní  mluviti.  Mimovoluě  vzpomeneš  si  na  zlého  ducha,  jak  o  něm 
v  evangeliích  se  vypravuje,  i  on  tehdy  z  lidí  mluvil,  jiné  lidi  oslovoval, 
z  člověka  utíkal  atd.  —  Tento  tanec  jsem  neviděl.  Za  jeho  provozování 
žádali  na  mně  sepulu  ringit  (deset  tolarů),  zároveň  prý  se  dovím  svého 
osudu,  budu-li  dlouho  živ  a  padnu-li  v  bitvě.  Nač  za  tak  zbytečné  vědo- 
mosti vydávat  peněz?  Kdo  ví  rád  napřed  svůj  osud?  Tida  mau!  (nechci)  — 
řekl  jsem  rázně  svému  tlumočníku,  jenž  mne  ubezpečoval,  že  přede  mnou 
jeden  běloch  25  tolarů  sibasům  zaplatil. 

Batacké  ženy  jsou  silné,  vždy  o  něco  menší  než  mužové  (o  10  až 
12  cm.),  zdravé,  veselé  a  což  je  hlavní  věc,  dobré,  poslušné,  pracovité 
hospodyně  a  starostlivé  matky;  od  dítěte  nikdy  se  neodiučují,  při  práci 
mají  dítko  na  zádech  ve  velkém  šátku,  jehož  cípy  pod  krkem  si  zava- 
zují. Matky  tak  děti  miluji,  že  jich  nikdy  nebijí,  ani  když  jsou  nezbedný 
a  notné  důtky  by  zasluhovaly.  Děti  jsou  jejich  jedinou  radostí,  která  jim 
na  pouti  života  zbývá,  láska  mateřská  jim  oslazuje  živobytí.  Matka  hla- 
sitě hořekuje  a  tak  běduje  zpěvavým  hlasem  nad  smrtí  dítěte,  že  mi  tím 
připomínala  žalostné,  daleko  se  rozléhající  kvílení  ruské  selky  (gološeuie) 
nad  hrobečkem  dítěte.  V  tomto  dojemném  dlouhotáhlém  kvilcní  (vytí) 
nalézá  úlevu  při  svém  hoři  i  ruská  i  batacká  matka,  jimž  smrt  odňala 
prvoro/.ence.  Láska  mateřská  je  silnější  než  láska'  k  manželu.  Batacké 
matce  dítě  jest  milejší  než  muž,  avšak  přece  toho  nebývá,  aby  dítě  bylo 
rušitelem  pokoje  manželského  a  příčinou  sváru  mezi  oběma  manžely; 
tuzemec  se  cítí  tak  povzneseným  nad  ženu  a  tak  jejím  pánem,  že  její 
vnitřní  život,  myšlénky  a  tužby  snad  úplně  ignoruje  a  pouze  instinktivně 
cítí,  že  pud  mateřský  a  pud  rodinný  v  jedno  i^plývaji.  V  Evropě  jsou 
manželství,  v  nichž  děti  dávají  podnět  ke  vzájemné  nespokojenosti  man- 
želů —  a  bývá  to  vždy  sobci  muži  nemilé,  že  něžnost  matky  k  dítěti 
do  jiozadí  ho  tísní  a  že  přednost  má  dité.  Batak  uznává  toto  pozadí 
a  shledává  zcela  přirozeným. 

Vdané  ženy  chodí  v  domě  a  do  práce  vždy  s  obnaženou  vrchní 
částí  těla  a  nosí  pouze  sukni,  která  jim  splývá  od  pasu  k  patám.  Divky 
(na  Jávě  a  na  Sumatře  najdete  týž  zvyk)  mají  obyčejně  ňadra  zakryta, 
buď  si  oblékají  sukni  (sarong)  hned  pod  rameny  k  podpaždí  aneb  si 
přikrývají  ňadra  zvláštním  šálkem.    Teprv  po  vdaní,  když  první  své  dítě 
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kojiti  začaly,  chodí  též  s  obnaženýma  prsoma  —  je  to  vyhrazeno  matkám, 
které  při  tom  pohodlněji  mohou  pracovati  a  kojiti.  Děti  málo  jim  umí- 
rají a  rychle  rostou.  Nemluvňata  bývají  u  prsou  do  tří,  čtyř  i  více 
let,  někdy  matka  dvě  dítky  najednou  kojí.  Děti  přikrmují  vařenou  rýží, 
kterou  matky  v  žvanec  sežvýkají  a  z  úst  svých  dětem  přímo  do  úst,  jež 
jim  rozevřely,  vkládají.  Velcí  kojenci  již  dobře  mluví  a  již  dovádějí  na 
návsi.  Děti  mají  velká  břicha.  Matky  je  často  svým  mlékem  a  rýží  pře- 
cpávají  —  ze  samé  lásky!  až  třicetkrát  denně  je  kojí  a  v  noci  stále  je 
mají  u  prsou.  Děti  rychle  rostou  a  jsou  úplně  zdravé,  ačkoli  polykají 
ukrutné  množství  potravy.  Nikdy  neuvidíte  mezi  dětmi  mrzáčka  neb 
hrbáčka  nebo  skřivené  údy  a  šavlovité  nožky,  jako  v  civilisovauých 
zemích.    Scrofulosis   a  rachitis    tam    není    vůbec,    protože    tam    není    též 


Pohlaváři  z  jižního  břehu  jezera  Toba,  z  okolí  Baligé,  uznávající  svrchovanost  Holanďanil. 
Baligé,  pevnůstka  s  holandskou  posádkou  na  jižním  břeliu  jezera,  je  vzdálena  od  mořského 
pobřeží  (Sibóga)  asi  110  km.  Z  Baligé  lze  doraziti  do  Sibógy  za  tři  dni  skrze  úrodné  a  roz- 
košné údolí  Bilindung. 


syíilis.  Není  tam  u  dětí  zapálení  kyčelního  kloubu  (coxitis)  ani  kolenního 
(gonitis)  ani  mnoha  jiných  dlouho  trvajících  nemocí. 

Dívky  nosí  ozdoby  kolem  krku,  zápěstí  a  kotníků.  Jsou  to  řetízky 
a  kruhy  ze  slonové  kosti  a  z  těžkého  mosazného  drátu.  Nosí  též  koraly, 
prsteny,  sponky,  mosazné  nebo  cínové  kulaté  šperky  v  ušním  lalošku, 
jehož  propíchnutá  dírka  víc  a  více  se  roztahuje  vloženými,  na  sobě  na- 
vinutými listy,  tak  že  skrze  rozšířený  takto  otvor  dva  až  tři  prsty  pro- 
strčiti lze.  V  této  rozšířené  dírce  nosí  zlaté  nebo  stříbrné  závitky. 
U  některých  Bataků  je  otvor  v  ušním  laloku  tak  veliký,  že  tento  spodní 
svou  částí  dotýká  se  ramene.  Jakmile  se  dívky  provdají,  nastává  bolestná 
chvíle.  Odkládají  na  vždy  všeliké  ozdoby,  neboť  již  cíle  svého,  ženitby, 
dosáhly  a  ode  dneška  pouze  pro  muže,  rodinu  a  práci  žíti  mají.  Nevěsta 
hlasitě  pláče,  neboť  zlatá  svoboda  a  radostné  milkování  je  to  tam,  na 
vždy,  na  vždy!  Vdané  ženy  nejen  že  nesmějí  šperky  nositi,  ale  vůbec 
méně  si  již  hledí  zevnějšku,  často  jsou  špinavé  jako  starý  hřeben. 
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Zeuy,  vdané  i  nevdané,  nosí  vlasy  do  uzlu  sepjaté  nad  temenem, 
jež  si  travou  nebo  zelenými  listy  pěkně  okrašlují.  Ženy  mají  vesměs 
hojné,  krásné,  jako  hedvábí  něžné  vlasy,  kteréž  je  zdobí  více  než  vše- 
liké umělé  skvosty.  Mají  často  temnohnědé  vlasy  a  zcela  správně  jimi 
se  pyšní.  A  ještě  s  radosti  podotýkáme,  že  ženy  zdejší  rodí  lehce 
a  rychle,  bez  lékařů  a  krvotoků,  bez  sténání,  křiku  a  úpěni.  Ano,  ta 
děsná,  bezcitná  pokuta  semitského  božství  Jahve:  „Velice  rozmnožím 
bolesti  tvé  a  počínání  tvá,  s  bolestí  roditi  budeš  děti  ..."  vztahuje  se 
skoro  pouze  k  ženám  bílé  pleti  —  proč  ne  též  k  ženám  sumatranským, 
těžko  říci.  Batacké  ženy  z  dětství  pracují  fysicky  a  proto  potom  lehce 
šlehají.  Sousedka  pomáhá  rodičce ;  ona  rodičce  hráz  nepodporuje,  dítě 
spolu  s  placentou  současně  přichází  na  svět,  pupeční  šňůru  prostě  pře- 
trhují.  Matka  po  porodu  hned  vstává,  jde  k  řece  aby  se  umyla  a  od  té 
doby  nosí  vždy  s  sebou  novorozence  na  zádech.  To,  co  kulturní  ženě  po 
tolik  měsíců  působí  starosti,  odbývá  zdejší  žena  jako  mimochodem. 
A  ještě  s  radostí  připomínám,  co  jsem  již  dávno  měl  říci,  že  batacké 
krásnovlasé  dívky  —  ne  vždy,  neboť  krásu  příroda  všude  šetrně  roz- 
dává —  jsou  mnohdy  přirozeně  hezké  i  dle  našeho  evropského  názoru, 
jsou  zdravého  a  svěžího  vzezření  jako  malé  borovičky,  jako  zralá  jablka, 
neřeknu  jako  zralé  broskve,  neboť  něžná  pleť  jejich  nemá  toho  slabého 
chmýří  jako  zralá  broskev,  avšak  jest  neméně  jemná  a  uspokojující  při 
sáhnutí.  Výraz  očí  je  laskavý,  mile  zvědavý,  obličej  kulatý  a  nos  pravi- 
delnější než  u  malajských  žen ;  též  na  tvářích  prosvítá  zlehka  červená 
barva.  Mé  jméno  a  příjmení  vyslovila  jedna  dívka  velmi  dobře,  až  na 
poslední  souhlásku  k,  kterou  vyslovila  jako  kch.  Ostatně,  jak  Darwin 
vypravuje,  též  obyvatelé  Ohňové  země  v  nejjižnější  Americe  vyslovovali  mu 
bez  obtíží  nejtěžší  slova  evropských  jazyků.  Proč  by  tedy  batacká  kráska 
nemohla  české  jméno  dobře  vyslovit?  A  ještě  řeknu,  co  každý,  kdo  delší 
dobu  v  tropech  žil,  na  sobě  zkusil.  V  sousedním  území  sultauátu  Děli, 
kde  Holanďané  pomocí  čínských  dělníků  tabáková  pole  zakládají,  vedou 
domácnost  Evropauům  batacké  hospodyně  a  takto  skrze  slabé  pohlaví 
nastává  pravidelný  styk  s  tímto  dosud  málo  prozpytovaným  polociviliso- 
vaným  lidem.  Důvěrné  styky  tyto  umožňují  poznati  duši  lidu  batackého 
i  vžíti  se  do  jejich  myšlenek  a  názorů  a  spolu  přiučiti  se  „hravě"  ba- 
tačtině.  Hospodyňka  brzo  se  přiučí  nejdůkladnější  čistotě  (Holanďané 
čistoty  nad  všecko  si  hledí  a  ji  za  poloviční  zdraví  pokládají),  neboť  dělá, 
co  svému  pánu  na  očích  vidí.  Batacká  dívka  vstupuje  takto  do  říše  naší 
civilisace,  avšak  dlužno  též  říci,  že  tuzemka  v  evropských  šatech  ztrácí 
všechen  svůj  půvab  a  proto  stále  nosí  svůj  tuzemní  kroj.  Tím  především, 
že  se  dovede  k  nám  a  našim  požadavkům  přispůsobiti,  dokazuje  svou 
povzuešenosť  a  inteligenci.  Dáš-li  jí  kvítko,  ona  si  je  již  neupraví  do 
vlasů,  nýbrž  připne  šije,  jak  to  činí  její  evropské  sestry,  na  ňadra,  jimž 
též  zvláštní  péči  věnovati  počíná  —  z  lásky  k  bílému  manželu.  Nové 
pojmy  jí  čekají,  ona  nabývá  širšího  rozhledu,  upotřebení  nových  věcí 
uvidí:  vidličky,  nože,  mýdlo,  kartáče,  petrolejové  lampy,  švédské  sirky, 
stolice,  hodiny,  rukavičky,  kartáček  na  zuby.  O  Evropanu,  jenž  má  ruka- 
vičky, již  ueřekne :  má  cizí  kůži  na  rukou  .  .  .  Uvidí  střevíce,  botky  .  .  . 
(Neboť  Batakové  jako  vůbec  tuzemci  v  tropech  chodí  po  celý  život  bosi.) 
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Vidí  kapesní  šátky.  Sama  uikdy  jich  nebude  potřebovat,  neboť  nosová 
sliznice  tuzemců  velmi  málo  slizi  vyměšuje;  i  Evropan,  jenž  v  Cechách 
často  rýmou  trpěl,  má  v  tropech  rýmu  všeho  šest  hodin  a  skoro  jí  ani 
nezpozoruje.  Evropané  v  tropech  mají  kapesní  šátky,  aby  si  utřeli  roz- 
pálené čelo,  mokré  od  potu  ruce  atd.  U  nás  dámy  po  dlouhém  pláči 
dostávají  obyčejně  rýmu  —  a  dlouhotáhlé  jejich  smrkání  melancholicky  se 
rozléhá,  jakoby  soucitu  hledaly  — ■  u  batackých  žen  toho  není,  ony  mají 
solidnější  sliznici  nosovou.  Šátek  pro  nos  nehraje  u  tuzemců  nijaké  role, 
ba  naopak  pozoroval  jsem,  že  tuzemci  udiveně  hleděli,  když  jeden  z  nás 
Evropanů  řádně  tohoto  smrkáče  užíval.  „Zvuk  jako  na  troubu"  říkali  a 
myslili,  že  „troubí"  ku  své  zábavě,  že  vyluzuje  tyto  zvuky,  aby  nám 
bylo  veseleji,  jako  to  bývá  při  hudbě. 

Prostituce  za  peníze  u  Bataků  není. 

Muohoženství  vyskytuje  se  velmi  zřídka  a  to  u  bohatých  pohlavárů. 
Jisté  obyčeje  a  názory  o  ženě  přispívají  k  muohoženství.  Zena  je  totiž 
majetkem  muže.  Umře-li  muž,  dědí  tuto  vdovu  nejstarší  bratr  nebožtíka 
i  může  si  ji  za  ženu  vzíti  i  když  je  sám  žeuat,  ani  mu  není  třeba  jejího 
souhlasu.  Muži  přibude  takto  do  hospodářství  dobrá  dělnice.  Toto  dědění 
ženy  je  nejčastěji  příčinou  muohoženství.  Stává  se  též,  že  Batak  —  má-li 
tolik  peněz  —  bére  si  t.  j.  kupuje  si  ještě  jednu  ženu,  buď  že  má  první 
ženu  neplodnou  nebo  že  mu  syna  ueporodila  anebo  že  se  stala  k  práci 
neschopnou,  tak  že  nemůže  hospodářství  a  polní  práce  zastati.  Nemá-li 
uebožtík  bratra,  může  matka  jakožto  majetek  připadnouti  vlastnímu  synu, 
v  jehož  domě  potom  žije  až  do  smrti  —  syn  si  jí  více  váží  nežli  sedláci 
křesťanští  ctí  své  rodiče,  jež  mají  na  výměnku.  Zena  u  Bataků  musí  býti 
vždy  někoho  majetkem,  musí  míti  muže,  ředitele  a  pána  nad  sebou.  Ve 
skutečnosti  tuzemci  neradi  si  berou  ještě  jednu  ženu  bez  podstatných 
důvodů.  Proč?  Bojí  se,  aby  klid  v  domácnosti  nebyl  porušen.  Alespoň 
batacké  pořekadlo  dí  —  a  je  v  tom  kus  povšechného  lidového  mudro- 
sloví: Válka  mezi  dvěma  vesnicemi  má  konec,  avšak  válka  mezi  dvěma 
ženami  téhož  muže  je  bez  konce.  —  Dvojženství  a  mnohožeuství  u  po- 
hlavárů dává  často  podnět  ku  svárům  mezi  ženami  a  mezi  dětmi  roz- 
ličných matek,  proto  pohlavár  se  snaží,  aby  v  téže  vesnici  nežily.  Synové 
rozličných  matek  mají  stejné  dědičné  právo,  má-li  však  první  žena  též 
syny,  připadne  jim  větší  část  otcova  majetku.  (Dokončení.) 
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(Drama  pro  loutky.) 
Naps.  Maurice  Maeterlinck.    Autor,  překlad  Marie  Kalašovj'. 

OSOBY: 
Ablamor. 

Astoleua,  dcera  Ablamorova. 
Alladina. 
Palomid. 

Sestry  Palomidovy. 
Lékař. 

Jednání  I. 

(Divoká  řást  zahrad.    Ablamor,  schýlen  nad  spící  Alladinou.) 

Ablamor.  Myslím,  že  pod  těmito  stromy  dnem  i  nocí  spánek  vládne. 
Když  zajdeme  sem  spolu,  pod  večer,  ona,  spočinuvši  sotva,  usíná.  A  já, 
o  žel!  musím  být  rád  ...  za  dne,  když  promluvím  k  ní  a  zrak  její 
náhodou  se  střetne  s  mým,  je  pohled  její  tvrdý  jako  pohled  otroka, 
jemuž  veleno  cosi  nemožného  ...  A  přec  taký  nebývá  vždy  pohled  její .  . . 
Já  viděl  muohdykráte  krásné  oči  její  spočinouti  na  dělech,  na  lese  a  moři 
a  viikolí.  Na  mne  usmívá  se,  jako  usmíváme  se  na  nepřítele ;  a  já  skláním 
se  nad  ní  jen  v  oněch  chvílích,  když  těm  očím  jejím  nelze  mne  zříti .  .  . 
To  v  těchto  chvílích  večera;  za  dne  žiji  po  boku  jejím  se  sklopenýma 
o3ima  .  .  .  Jest  smutno  pozdě  milovat  .  .  .  Ony  nedovedou  pochoj)iti,  že 
léta  srdce  nedělí.  Lid  nazval  mě  „moudrým  králem"  .  .  .  Byl  jsem  moudrým 
pro  to,  že  nic  mě  dosud  nestihlo  .  .  .  Jsouť  lidé,  kteří  jakoby  odvraceli 
běh  událostí  .  .  .  Stačilo,  bych  se  kde  objevil,  aby  nic  se  neudalo  .  .  . 
Tušíval  jsem  to  kdysi  ...  V  mládí  míval  jsem  přátely,  jichž  pouhá  pří- 
tomnost zdála  se  přitahovati  události;  však  v  oněch  dnech,  kdy  já  s  nimi 
vyšel  v  tístrety  rozkoši  neb  bolu,  bylo  jim  vrátiti  se  s  dlaní  prázdnou  .  . . 
Myslím,  že  jsem  ochromil  osud,  a  drahně  jsem  z  toho  těžil.  Bylař  vláda 
moje  lidu  záštitou  .  .  .  Nyní  však  došel  jsem  poznání,  že  i  samo  neštěstí 
za  více  stojí,  než  spánek  a  že  musí  být  jakýsi  jiný  život,  činnější  a  vyšší 
než  očekávání  .  .  .  Ukáži  jim,  že  i  já,  chci-li,  dovedu  zvířiti  vodu  zdán- 
livě mrtvou  na  dně  velkých  kádí  budoucna  .  .  .  Alladino !  Alladino !  .  .  . 
Ah !  je  krásná  lakto,  se  splývající  po  květinách  a  beránku  kšticí;  a  ústa 
její  pootevřená  jsou  nad  zoru  svěžejší  .  .  .  Políbím  ji,  by  neznamenala 
toho,  přidržev  ubohý  svůj  bílý  vous  .  .  .  (Políbí  ji.)  —  Usmála  se  .  .  . 
Zda  mám  ji  litovati?  Za  těch  několik  let,  jež  mně  skytá,  stane  se  krá- 
lovnou jednoho  dne;  a  já  tak  trochu  dobra  vykonám,  než  odejdu  .  .  . 
Budou  žasnouti  ...  Ni  ona  ničeho  neví  .  .  .  Ab !  hle,  již  vzbouzí  se  .  .  . 
Odkud  přicházíš,  Alladino? 
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Alladina.  Mela  jsem  zlý  sen  .  .  . 

Ablamor.  Co  jest  ti?  Proč  v  onu  hledíš  stranu? 

Alladina.  Kdosi  se  blíží  silnicí. 

Ablamor.  Já  neslyšel  nikoho  .  .  . 

Alladina.  Pravím  vám,  že  kdosi  přichází  .  .  .  Hle!  (Ukazuje  na 
mladého  rytíře,  jenž,  veda  svého  oře  za  uzdu,  blíží  se  stromovím.) 

Ablamor.  Kdo  to,  jenž  odvážil  se  v  tato  místa?  .  .  .  Kdybych  ne- 
věděl .  .  .  Tuším,  že  to  Palomid  .  .  ,  Snoubenec  Astoleny  .  .  .  Nyní  po- 
zdvihl hlavu  .  .  .  Jste  vy  to,  Palomide?  (Vejde  Palomid.) 

Palomid.  Ano,  můj  otče  .  .  .  smím-li  vás  již  nyní  takto  zváti  .  .  . 
Přicházím  dříve,  než  bylo  stanoveno  .  .  . 

Ablamor.  Jste  nám  vítán  každou  dobou  .  .  .  Však  co  přihodilo  se? 
Nečekali  jsme  vás  tak  záhy  .  .  .  Astolena  jest  s  vámi?  .  .  . 

Palomid.  Nikoliv:  přijde  zítra.  Jeli  jsme  dnem  i  nocí.  Je  unavena 
a  žádala  mě,  abych  ji  předešel  .  .  .  Sestry  mé  už  přišly? 

Ablamor.  Ano.  Ode  tří  dnův  čekají  na  svatbu  vaši.  —  Zdáte  se 
být  šťasten,  Palomide  .  .  . 

Palomid.  Kdo  nebyl  by  šťasten,  naleznuv,  co  byl  hledal?  Jindy  býval 
jsem  truchliv.  Však  nyní  dnové  zdají  se  mně  lehčí  a  sladčí  nad  krotké 
v  dlani  ptáčky  ...  A  vrátí-li  se  chvílemi  starý  trud,  to  přiblížím  se 
k  Astoleně  a  mně  jest,  jako  bych  nazíral  do  ranních  červánků  .  .  .  Máť 
duši,  již  vůkol  ní  lze  zříti,  jež  v  náruč  vás  pojme  jako  choré  děcko 
a  beze  slova  zná  vás  potěšit . . .  Nikdy  nepochopím  jí . . .  Nevím,  v  čem  to 
vše  spočívá;  avšak  kolena  má  mimoděk  se  chvějí,  když  o  ní  mluvím  .  .  . 

Alladina.  Odejdu  domů. 

Ablamor.  (Vida,  že  Alladina  a  Palomid  tají  na  se  pohlížejí.)  Ejhle, 
malá  Alladina,  přišedší  k  nám  z  dálné  Arkadie  .  .  .  Podejte  si  přec  ruku  .  .  . 
To  budí  úžas  váš,  Palomide?  .  .  . 

Palomid.  Můj  otče  .  .  .  (Oř  Palomidňv  učiní  skok  a  vzplaší  Alladinina 
beránka.) 

Ablamor.  Pozor!  ...  Oř  splašil  Alladinina  beránka  .  .  .  uprchne  .  .  . 

Alladina.  Ne,  ueuprchne  .  .  .  Byl  jen  polekán,  avšak  neuprchue  .  .  . 
Ten  beránek  je  kmotry  mé  dar  .  .  .  Dlí  stále  po  mém  boku,  ve  dne 
v  noci.   (Hladí  jej.) 

Palomid.  (Hladí  jej  též.)  Pohlíží  na  mě  dětskýma  očima  .  .  . 

Alladina.  Rozumí  všemu,  co  kolem  se  děje  .  .  . 

Ablamor.  Palomide,  již  čas,  by  pozdravil  jste  sestry  své  .  .  .  Budou 
as  překvapeny,  vidouce  vás  .  .  . 

Alladina.  Každého  dne  chodívaly  v  ústrety  vám  tam,  kde  cesta 
do  kraje  se  zahýbá  ...  Já  chodívala  s  nimi :  nedoufaly,  že  .  .  . 

Ablamor.  Již  pojďte;  Palomid  je  všecek  zaprášen  a  jistě  znaven 
bude  .  .  .  Máme  si  příhš  mnoho  co  říci,  abychom  zde  nyní  hovořili  .  .  . 
Jitro  prý  moudřejší  jest  večera  .  .  .  Hle,  brány  hradu  jsou  zotvírány  a 
zdají  se  očekávati  nás  .  .  . 

Alladina.  Nedovedu  se  ubrániti  neklidu,  když  do  hradu  vkročím  .  .  . 
Je  tak  velký  a  já  jsem  tak  malinká  a  ještě  neznám  se  v  něm  ...  a  pak 
všecka  ta  okna  na  moře  hledící .  .  .  Nelze  jich  sečísti ...  A  těch  bludných 
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chodeb  klikatých,  a  jiných  nekonečných,  jež  mezi  zděmi  se  ztrácejí  .  .  . 
A  těch  komnat,  do  nichž  vejíti  váhám  .  .  . 

Palomid.  Vejdeme  všudy  ... 

Alladina.  Myslím,  že  nebyla  jsem  stvořena  k  jeho  obývání,  že 
nebyl  určen  pro  mne  .  .  .  Jednou  zabloudila  jsem  v  něm  ...  a  třicet 
zotevírala  jsem  dveří,  než  nalezla  jsem  opět  světlo  denní  ...  a  nikde 
nebylo  východu ;  poslední  dvéře  vedly  na  rybník  ...  A  těch  kleneb 
plnýcii  chladu  po  celou  dobu  letní,  a  těch  loubí  spletitých  .  .  .  Jsou  tam 
schodiště,  jež  nikam  nevedou  a  arkýře,  z  nichž  ničeho  není  zříti  .  .  . 

Ablamor.  Ty  již  jsi  nepromluvila  ani,  jak  jsi  se  dnes  večer  roz- 
hovořila .  .  .   (Odejdou.) 

Jednání  II. 

Výstup  1. 
(Alladina,  o  okno  opřena,  hledí  do  parku.  Vejde  Ablamor.) 

Ablamor.  Alladino  ... 

Alladina.   (Pnulce  se  obrátí.)  Co  to? 

Ablamor.  Ah !  Ty's  bledá  .  .  .  Ty's  chorá? 

Alladina.  Ne,  ne. 

Ablamor.  Co  zříš  tam  v  parku?  —  Hledíš  na  řadu  vodotrysků 
tam  pod  okny  tvými  ?  .  .  .  Jsou  kouzelné  a  neúnavné.  Vznikl  jeden  po 
druhém  při  smrti  mých  dcer  ...  V  noci  slýchám  je  pěti  v  zahradách  .  .  . 
Budí  ve  mně  vzpomínku  těch,  za  něž  tu  stojí  a  já  i  hlasy  jejich  roz- 
poznávám .  .  . 

Alladina.  Vím  .  .  . 

Ablamor.  Tož  odpusť  již;  opakuji  někdy  tytéž  věci  a  paměť  mě 
opouští  .  .  .  Není  to  stářím;  nejsemť  ještě  stařec,  bohudíky;  avšak  my 
králové  máme  tolik  starostí.  Palomid  vyprávěl  mi  příběhy  svého  života  . .  . 

Alladina.  Ah! 

Ablamor.  Nevykonal  vše,  čeho  by  si  byl  přál;  mladí  lidé  nem^í 
dosti  pevné  vůle.  —  Překvapuje  mne;  vyvolil  jsem  jej  mezi  tisíci  pro 
dceru  svou;  zasluhujeť  duše  tak  hlubé,  jakou  je  duše  její.  —  Neučinil 
nic,  co  nedalo  by  se  omluviti,  já  však  očekával  více  ...  Co  soudíš? 

Alladina.  O  čem? 

Ablamor.  O  něm. 

Alladina.  Viděla  jsem  ho  jednou  jen,  za  večera  .  .  . 

Ablamor.  Překvapuje  mne.  —  Až  do  té  chvíle  dařilo  se  mu  vše. 
Cokoliv  podnikl,  vykonal.  —  Z  nebezpečí  vybavil  se  bez  námahy,  ani 
jiní  sotva  dvéře  otevrou  a  nalézají  smrt.  —  Byl  z  těch,  jež  události 
zdají  se  očekávati  na  kolenou.  Od  nějaké  však  doby,  cosi  je  zlomeno. 
Jak  by  jej  štěstí  bylo  opustilo  a  on  každým  krokem  se  od  sebe  vzdaluje.  — 
Nevím,  co  to.  —  Nezdá  se  nic  tušiti,  však  druhých  to  nezůstává  tajno  . . . 
Než  mluvme  o  jiném ;  hle,  již  přichází  noc ;  vidím  ji  plížiti  se  kolem 
zdí.  Chceš  vyjíti  se  mnou  tam  k  lesu  Astolat,  jako  jindy  jsme  chodívali? 

Alladina.  Nevyjdu  dnes  večer. 
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Ablamor.  Zůstaneme  tedy  zde,  přeješ-li  si.  Ač  vzduch  je  pln  něhy 
a  večer  krásný.  (Alladina  se  zachvěje,  aniž  on  co  znamená.)  Dal  jsem  vy- 
sázeti květy  podél  cesty  a  rád  bych  ti  je  ukázal  .  .  . 

Alladina.  Ne,  dnes  večer  ne  .  .  .  Chcete-li  .  .  .  ráda  s  vámi  půjdu  .  .  . 
vzduch  je  tak  svěží  a  stromy  .  .  .  jen  dnes  večer  ne  .  .  .  (Tulí  se  v  slzách 
k  prsům  starcovým.)    Jsem  dnes  nějak  chorá  ... 

Ablamor.  Co  je  ti?  .  .  .  TyC  klesáš  .  .  .  Zavolám  .  .  . 

Alladina.  Ne,  ne  .  .  .  Nic  mi  není  .  .  .  Nic,  nic  více  ... 

Ablamor.  Posaď  se,  posečkej. 

(Běží  ke  dveřím  v  pozadí  a  otevře  je  dokořán.  Venku,  na  lávce,  naproti  dveřím, 

sedí  Palomid ;  nemať  času  odvrátiti  zraků.  Ablamor,  beze  slova  upře  naň  oči ; 

pak  vrátí  se  do  komnaty.  Palomid  vstane  a  stlumeným  krokem  odchází  chodbou. 

Beránek  Alladinin,  nepovšimnut,  vyjde  z  komnaty.) 

Výstup   2. 

(Zdvihací  most  nad  hradním  příkopem.  Z  jednoho  konce  mostu  vyjede  Palomid, 
z  druhého  Alladina,  s  beránkem.   —   Král  Ablamor  sklání  se  z  jednoho  okna 

věže.) 

Palomid.  Jste  na  odchodu,  Alladino?  —  Já  vracím  se.  Přicházím 
z  honby.  — ■  Pršelo. 

Alladina.  Nikdy  ještě  nepřekročila  jsem  tento  most. 

Palomid.  Vede  do  lesa.  Chodívá  se  tudy  zřídka.  Každý  volí  raději 
cestu  dlouhou  zacházkou.  Myslím,  že  z  bázně,  nebot  příkopy  v  těchto 
místech  jsou  hlubší  než  jinde,  a  černá  voda,  mezi  útesy  skal  s  hor  se 
řítící,  tak  příšerně  vře,  než  do  moře  se  vleje.  Stále  duní;  a  nelze  ji 
zříti,  jsouf  břehy  příliš  vysoké.  Toto  je  nejpustší  křídlo  celého  hradu. 
Avšak  hvozd  je  krasší,  starší  a  hlubší  než  všudy  jinde.  Pln  je  neoby- 
čejných stromů  a  květů,  jež  vykvétají  samy  ze  sebe.  —  Půjdete  ?  — 

Alladina.  Nevím  .  .  .  Bojím  se  té  vody  dunící  .  .  . 

Palomid.  Pojďte,  pojďte;  nechť  si  duní.  Vizte  beránka,  hledí  na 
mě,  jako  by  si  přál  jíti  .  .  .  Pojď  .  .  .  pojď  .  .  . 

Alladina.  Nevolejte  ho  .  .  . 

Palomid.  Pojďte,  pojďte  .  .  .  (Beránek,  vytrhnuv  se  z  rukou  Alladiny, 
poskočí  k  Palomidovi,  avšak  sklouznuv  na  šikmé  ploše  mostu,  skácí  se  do 
hlubiny.) 

Alladina.  Co  učinil?  —  Kam  se  děl? 

Pallomid.  Sklouzl.  Tam  zmítá  se  na  dně  víru.  Nehleďte  naii;  není 
mu  pomoci  .  .  . 

Alladina.  Zachráníte  jej? 

Palomid.  Zachrániti  jej?  Což  nevidíte,  jak  vír  jej  schvátil?  .  .  . 
V  mžiku  octne  se  pod  klenbou  a  ani  Bůh  sám  nespatří  ho  více  .  .  . 

Alladina.  Jděte  si!  Jděte  si! 

Palomid.  Jak  že? 

Alladina.  Jděte  si!  .  .  .  Jděte  mi  s  očí! 

(Náhle  vejde  Ablamor,  uchopí  Alladinu  a,  beze  slova,  násilně  ji  odvádí.) 
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Výstup  3. 
(Komnata  v  hradu.  Ablamor  a  Alladina.) 

Ablamor.  Ty  vidíš,  Alladino,  ruce  mé  se  nechvějí,  mé  srdce  tluče 
jako  spícího  děcka  srdce,  a  v  hlas&  mém  ueuí  zloby.  Nelměvám  se  na 
Palomida,  aé  vše,  co  činí,  zdá  se  neomluvitelno.  A  na  tebe,  kdo  by  na 
tebe  mohl  zanevříti?  Podléháš  zákonům,  jichž  neznáš  a  nemohla  jsi  ani 
jinak  jednati.  Nechci  s  tebou  o  tom  mluviti,  co  udalo  se  ondy,  u  hrad- 
ního příkopu,  ani  o  tom,  co  náhlá  beránka  tvého  smrt  by  věštila  mne, 
kdybych  věřiti  chtěl  v  příznaky.  Avšak  včera  večer  byl  jsem  svědkem 
políbení,  jež  byli  jste  si  dali  pod  okny  Astoleny.  Já  byl  tou  dobou 
u  ní  v  komnatě.  Astolena  má  duši,  jež  tak  je  plna  báziě,  by  ni  jedinou 
slzou,  ni  jediným  víčka  zachvěním  nezkalila  štěstí  těch,  jež  miluje,  to 
nikdy  nezvím,  zda-li  i  ona  ono  neblahé  políbení  viděla.  Vím  však,  jak 
by  trpěla.  Nechci  se  te  tázati,  co  nemohla  bys  zjeviti  mně,  a  přec  rád 
bych  zvěděl,  zda  měla  jsi  jakj^s  tajný  důvod  sešedši  se  s  Palomidem 
pod  oním  oknem,  v  němž  musili  jste  nás  zříti.  Odpověz  mne  beze  strachu, 
víš,  že  předem  vše  ti  odpouštím. 

Alladina.  Já  nepolíbila  ho. 

Ablamor.  Jakže?  Tys  nepolíbila  Palomida  a  Palomid  nepolíbil  tebe? 

Alladina.  Ne. 

Ablamor.  Ah!  .  .  .  Slyš:  měl  jsem  v  úmyslu  vše  ti  odpustit  .  .  . 
Myslil  jsem,  žes  jednala  jako  jednáme  všichni,  bez  prostřednictví  své 
duše  .  .  .  Nyní  však  chci  znáti  pravdu  ...  Ty  Palomida  miluješ  a  tys  jej 
před  mýma  očima  políbila  .  .  . 

Alladina.  Ne,  ne. 

Ablamor.  Neodcházej.  Jsem  stařec  jen.  Neutíkej  .  .  . 

Alladina.  Neutíkám  .  .  . 

Ablamor.  Ah !  ah !  ty  neutíkáš,  pro  to,  že  mníš,  ty  staré  ruce 
moje  že  nedovedou  ti  ublížiti!  ...  Ah!  Ještě  mají  síly  s  dostatek  by 
vyrvaly  ti  tvoje  tajemství,  (Uchvátí  ji  za  ramena.)  a  dovedou  s  každým 
dáti  se  v  boj,  jemuž  přednost  dáváš  .  .  .  (Sch vátí  její  ramena.)  Ah!  ty 
nepovíš  .  .  .  však  nadejde  chvíle,  kdy  celá  duše  tvá,  jako  živá  voda, 
vytryskne  bolestí  .  .  . 

Alladina.  Ne,  ne! 

Ablamor.  Ještě  .  .  .  Nejsme  u  konce,  cesta  dlouhá  je  —  a  nahá 
pravda  v  temnotách  se  tají  .  .  .  Zda  vyjde  na  světlo?  .  .  .  Vidím  stoupati 
ji  v  očích  tvých  a  svěží  její  dech  moa  osvěží  tváí*  ...  Ah!  .  .  .  Alladino, 
Alladino!  .  .  .  (Pustí  ji  náhle.)  Slyšel  jsem  kosti  tvoje  zasténati  jako  malé 
děti .  .  .  Zda  jsem  ti  ublížil?  .  .  .  Nekleč  tak  přede  mnou  na  kolenou  .  .  . 
Já  před  tebou  mám  na  kolenou  ležeti.  (Padne  na  kolena.)  Jsem  bídník  .  .  . 
Měj  slitování  .  .  .  Neprosím  jen  za  sebe  .  .  .  Mám  jen  tu  jedinou,  ubohou 
dceru  .  .  .  všecky  ostatní  jsou  mrtvy  .  .  .  Měl  jsem  jich  sedm  .  .  .  Všecky 
krásné  a  tak  šťastné;  a  nikdy  více  jsem  jich  nespatřil.  A  i  tato  posledu 
zmírala  .  .  .  Nemilovalať  života  ...  Až  jednoho  dne,  potkavši,  co  potkat 
více  nedoufala,  pozbyla  touhy  zemříti  .  .  .  Nežádám  nic  nemožného  .  .  . 
(Alladina  slzí  a  neodpovídá.) 
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Výstup   4. 
(Komnata  Astoleny.  Astolena  a  Palomid.) 

Palomid.  Astoleno,  setkav  se  s  vámi  náhodou,  před  několika 
měsíci,  myslil  jsem,  že  nalezl  jsem  posléze  to,  co  jsem  drahná  léta 
hledal  .  .  .  NevědělC  jsem,  až  teprve  poznav  vás,  co  to  jest  dobrota  plná 
útrpnosti  a  čistá  prostota  vznešené  duše.  Byl  jsem  tak  hluboce  dojat, 
že  bylo  mi,  jako  bych  poprvé  byl  potkal  lidskou  bytost.  Bylo  mi,  jako 
bych  až  do  té  chvíle  v  uzavřené  byl  dlel  síni,  již  vy  jste  otevřela;  a  já 
náhle  poznal,  jaká  musí  být  duše  druhých  lidí  a  jakou  mohla  se  státi 
duše  má  .  .  .  Později  poznal  jsem  vás  blíže.  Viděl  jsem  vás  jednati, 
i  druzí  naučili  mě  vás  znáti.  Bývaly  večery,  kdy  odcházel  jsem  od  vás 
beze  slova,  bych  vyplakal  se  nadšením,  kdesi  v  skrytu,  proto,  že  jste 
prostě  oči  pozdvihla,  aneb  nevědomý  posun  ruky  učinila,  neb  bez  zjevné 
l)ričiny  se  pousmála,  to  v  oněch  chvílích,  kdy  všichni  kolem  vás  si  toho 
přáli  ...  Vy  jediná  uhodnete  tyto  chvíle  ...  ba  zdá  se,  že  všech  jste 
duší,  a  myslím,  že  ti,  kdož  nepoznali  vás,  nemoliou  věděti,  co  pravý  je 
život.  Přicházím  dnes  to  vše  vám  říci,  neboť  cítím,  že  nebudu  nikdy  tím, 
jímž  státi  se  jsem  doufal  .  .  .  Náhoda  —  či  byl  jsem  to  já,  jenž  náhodě 
ř-el  vstříc?  Nevímeť  nikdy  jsme-li  to  my,  již  učinili  jsme  první  krok,  čili 
náhoda  nám  vešla  v  ústrety  —  náhoda  otevřela  mně  oči  ve  chvíli  kdy 
chystali  jsme  se  učiniti  se  nešťastnými  a  já  poznal,  že  jest  cosi  jiného 
ještě,  nad  krásu  duše  i  nad  krásu  tváře  nepochopitelnějšího,  a  spolu 
mocnějšího,  neboť  nemohu  odolati  .  .  .  Nevím,  zda-li  jste  mně  rozuměla. 
Rozuměla-Ii  jste,  smilujte  se  nade  mnou  .  .  .  Uvážil  jsem  vše,  co  bylo  na 
uváženou  .  .  .  Vím,  co  ztrácím,  neboť  vím,  že  duše  její  je  duší  děcka,  ubo- 
hého děcka,  nemajícího  síly,  vedle  duše  vaší  —  a  přec  nemohu  jí  odolati... 

Astolena.  Neplačte  .  .  .  Znárať  to,  že  nejednáme  vždy,  jak  bychom 
rádi  jednali  ...  a  nebylo  mne  tajno,  že  přijdete  .  .  .  Jsou  jisté  zákony 
mocnější  oněch,  jež  velí  duším  našim,  a  o  nichž  stále  mluvíme  .  .  .  (Náhle 
jej  objavši.)  Miluji  tě  nyní  tím   více,  ubohý  můj   Palomide  .  .  . 

Palomid.  Já  též  miluji  tě  .  .  .  více  než  ji,  kterou  miluji  ...  ty 
slzíš  jako  já  ? 

Astolena.  To  jsou  jen  drobné  slzy  .  .  .  nedej  se  jimi  zarmoutiti .  . 
Pláči  tak,  proto  že  žena  jsem,  ty  naše  slzy  nejsou  prý  bolestné  .  .  .  Vidíš 
již  jsou  setřeny  ...  Já  to  věděla ...  Já  věděla,  že  nadejde  probuzení .  . 
Nadešlo,    a   já    mohu    si    oddechnouti,    zbavena    neklidu :     nejsemť    více 
štastna  .  .  .    tak !  .  .  .    Bude  nám  vše  dobře  uvážiti,    pro    tebe    i    pro  ni 
Neboť  obávám  se,  že  otec  můj  má  již  podezření.  (Odejdou.) 

Jecliiéiiií  III. 

Výstup   1. 

(Síň  v  hradu.  Ablamor.  Nápřahu  pootevřených  v  pozadí  sině  dveří  stojí  Astolena.) 

Astolena.  Můj  otče,  přicházím,  nemohouc  neposlechnouti  hlasu, 
jenž  mi  velí.  Vyznala  jsem  se  vám  ze  všeho,  co  udalo  se  v  duši  mé, 
když  poznala  jsem  Palomida.  Nepodobal  se  jiným  mužům  .  .  .  Dnes  při- 
c  házím,  bych  o  pomoc  vás  požádala  .  .  .  neboť  nevím  jak  mu  to  říci . .  • 
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Poznala  jsem,  že  mi  nelze  milovati  ...  On  nezměnil  se,  to  já,  já  sama 
jsem  se  změnila  aneb  snad  nerozuměla  jsem  ...  A  že  mně  nemožno 
milovati,  jak  jsem  byla  snila,  toho,  jejž  mezi  všemi  jsem  sama  byla  vy- 
volila, soudím  z  toho,  že  srdce  mé  neschopno  je  toho  citu  .  .  .  Vím  to 
nyní  .  .  .  Nebudu  více  hleděti  v  stranu  lásky ;  a  uvidíte,  že  budu  žíti  po 
boku  vašem  bez  truchlivosti  a  bez  neklidu  .  .  .  Cítím,  že  tak  budu  šťastna. .. 

Ablamor.  Přikroč  blíže,  Astoleno.  Takto  uehovořívala  jsi  dříve  se 
svým  otcem.  Tak  tam  stojíš  na  prahu  poIootevřen}'ch  dveří,  jak  k  útěku 
hotova;  s  rukou  na  klíči,  jakobys  tajemství  srdce  svého  přede  mnou  na 
vždy  uzavříti  chtěla,  A  víš  přec,  že  nerozuměl  jsem;  nemajíť  slova 
žádného  smyslu,  když  duše  nejsou  si  vzájemně  na  dosah.  Přikroč  jen 
blíže  a  nemluv  více.  (Astolena  pozvolna  se  blíží.)  Jsou  chvíle,  kdy  duše 
vzájemně  se  dotýkají  a  poznávají,  aniž  bychom  hnuli  prstem.  Přikroč 
blíže  .  .  .  Duše  naše  nedosáhly  se  a  záře  jejich  jest  tak  slabá  vůkol 
nás  .  .  .  (Astolena  stane.)  Ty  váháš?  —  I  ty  znáš,  jak  dalece  lze  jíti?  .  .  . 
—  Přiblížím  se  tedy  já  .  .  .  (Ablamor  blíží  se  vážným  krokem  k  Astoleně ; 
stane  u  ní  a  dlouze  na  ni  4iledí.)    Nyní  tě  vidím,  Astoleno  .  .  . 

Astolena.  Můj   otče!  .  .  .  (Zavzlyká,  starce  objímajíc.) 

Ablamor.  Vidíš,  že  to  bylo  marné  .  .  . 

Výstup   2. 
(Komnata.  Vejde  Alladina  a  Palomid.) 

Palomid.  Zítra  bude  vše  hotovo.  Nelze  nám  déle  otáleti.  Plíží  se 
po  chodbách  jako  blázen ;  právě  jsem  jej  potkal ;  pohleděl  na  mě,  ne- 
promluviv; a  sotva  jsem  poodešel,  viděl  jsem,  jak  se  potměšile  chechtal, 
mávaje  klíči.  Vida,  že  pozoruji  jej,  usmál  se  na  mne,  kývaje  přátelsky 
rukou.  Kuje  cos  v  mysli  své  a  my  ocítili  se  v  rukou  někoho,  jenž  roz- 
umem nevládne  .  .  .  Zítra  budeme  daleko  .  .  .  Tam  jsou  kraje  čarovné, 
podobné  rodnému  kraji  tvému  .  .  .  Astolena  vše  k  útěku  našemu  a  sester 
mých  již  připravila  ,  .  . 

Alladina.  Co  pra.ila? 

Palomid.  Nic,  nic  .  .  .  Uvidíš  v  okolí  paláce  mého  otce  —  kamž 
po  dlouhé  mořem  a  lesem  cestě  dojdeme  —  uvidíš  jezera  a  hory  .  .  . 
ne  jako  tyto,  pod  nebem  jako  klenba  jeskyně,  se  stromy  temnými,  jež 
v  bouři  zmírají  .  .  .  uvidíš  nebe,  pod  nímž  není  bázně,  a  lesy,  jež  stále 
se  vzbouzejí,  a  květy,  jichž  kalíšky  nikdy  nezavírají  se  .  .  . 

Alladina.  Plakala? 

Palomid.  Co  tážeš  se?  .  .  .  Jsouť  věci,  o  nichž  nemáme  práva 
mluviti,  slyšíš?  .  .  .  Jestiť  jeden  život,  jenž  nenáleží  k  našemu  ubohému 
životu  a  k  němuž  sama  láska  smí  přiblížiti  se  jen  v  mlčení  .  .  .  Tak  tu 
stojíme,  jako  dva  v  hadrech  žebráci,  když  na  vše  pomyslím  .  .  .  Odejdi ! 
Odejdi !  Éekl  bych  něco  .  .  . 

Alladina.  Palomide  .  .  .  co?  co? 

Palomid.  Jdi,  jdi  ...  Já  viděl  slzy,  jež  z  vetší  kanuly  hlubiny,  než 
z  očí  .  .  .  Je  cosi  jiného  ještě  .  .  .  Snad  máme  pravdu  s  námi  .  .  .  však 
jak  toho  lituji,  o  Bože,  že  takto  pravdu  mám !  .  .  .  Jdi,  jdi  .  .  .  Povím  ti 
zítra  až  .  .  .  až  zítra  ...  až  zítra  .  .  .  (Odcházejí  v  různé  strany.) 
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Výstup   3. 
(Chodba  před  komnatou  Alladiny.  Vejde  Astolena  a  sestry  Palomidovy.) 

Astolena.  Koně  v  lese  čekají,  a  nyuí  Palomid  vzdal  se  útěku,  a 
přec  vám  i  jemu  hrozí  nebezpečí.  Já  otce  nepoznávám  jíce.  Jedna 
myšlenka  jej  ovládá  a  mate  rozum  jeho.  Již  ode  tří  dnů  nespouštím  jej 
s  očí  a  krok  za  krokem  jej  sleduji,  skrývajíc  se  za  sloupy  a  stěny;  ne- 
strpíť,  by  jej  kdo  sprovázel.  Dnes,  znovu,  od  prvního  ranního  svitu  jal 
se  blouditi  po  chodbách  a  síních,  kol  příkopů  a  hradeb,  mávaje  velkými 
zlatými  klíči,  jež  si  byl  dal  ukovati,  k  tomu  z  plna  hrdla  píseň  zpívaje, 
jejíž  divná  konečná  slova:  „Jdi,  kam  tě  oči  povedou"  snad  až  i  do  vašich 
komnat  vnikla;  tajila  jsem  se  se  vším  před  vámi  až  do  této  chvíle,  neboť 
není  dobře,  o  těchto  věcech  mluviti.  Nyní  však  nelze  tajiti  se  déle. 
Uzavřel  as  Alladinu  do  těchto  komnat,  a  nikdo  neví,  co  s  ní  učinil.  Na- 
slouchala jsem  za  dveřmi  každé  noci,  jakmile  na  chvíli  se  byl  vzdálil, 
avšak  nikdy  nezaslechla  jsem  v  komnatě  ani  nejmenšího  ruchu  .  .  .  Zda 
slyšíte  co  ? 

První  sestra  Palomidova.  Ne;  slyším  jen  větru  ševel,  jenž  sku- 
linami dveří  proniká  .  .  . 

Jiná  sestra.  Mně  zdá  se,  napnu-li  sluch,  jak  slyšela  bych  velkých 
hodin  kyvadlo  .  .  . 

Třetí  sestra.  Rcete  však,  kdo  je  tato  Alladina,  a  proč  tak  na  ni 
zanevřel  ? 

Astolena.  Jest  to  řecká  otrokyně,  přišedší  z  dálné  Arkadie  .  .  . 
Nezanevřel  na  ni,  on  jen  ji  .  .  .  Zda  slyšely  jste?  ...  To  otec  můj!  .  .  . 
(Slyšeti  zpěv  z  dáli.)  Skryjte  se  za  sloupy  .  .  .  Nemať  to  rád,  chodí-li 
kdo  touto  chodbou.  — •  (Všecky  se  skryji.  Vejde  Ablamor,  zpívaje  a  mávaje 
svazkem  velkých  klíčů.) 

Ablamor  (zpívá): 

Neštěstí  mělo  tři  zlaté  klíče 
—  Neosvobodilo  královou  — • 
Neštěstí  mělo  tři  zlaté  klíče, 
Jdi,  kam  tě  oči  povedou. 

(Usedne,  sklíčen,   na  lavici  přede  dveřmi  vedoucími  ku  komnatám  Alladiny; 
chvíli  ještě  zpívá,  pak  usne,  s  ramenom.i  svislýma,  hlavou  na  zad  skloněnou.) 

Astolena.  Pojďte,  pojďte;  jděte  zticha.  Usnul,  zde  na  lavici.  — 
Ach !  můj  ubohý  starý  otec !  Jak  vlas  jeho  zbělel  v  těchto  dnech !  Tak 
je  slab,  tak  nešťasten,  že  ani  spánek  úlevy  mu  neskytá.  Já  již  ode  tří 
dnů  netroufala  si  pohleděti  mu  v  tvář  .  .  . 

První  sestra  Palomidova.  Spí  hluboce  .  .  . 

Astolena.  Spí  hluboce,  a  přec  duše  jeho  klidu  nenalézá  .  .  .  Nyní 
slunce  zranilo  jeho  víčka  .  .  .  Zakryj u  mu  pláštěm  tvář  .  .  . 

Druhá  sestra  Palomidova.  Ne,  ne;  nedotýkejte  se  ho  .  .  .  mohl 
by  se  náhle  probudit  .  .  . 

Astolena.  Kdosi  blíží  se  chodbou.  Pojďte,  pojďte,  postavte  se  p/ed 
něho  .  .  .  Skryjte  jej  —  by  niklo  takto  nezřel  jej  ... 

Sestra  Palomidova.  To  Palomid  ... 
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Astoleiia.  Zakryju  ty  ubohé  oči  jeho  .  .  .  (Zakryje  um  phíštem  tvář.) 
—  Nechci,  by  Palomid  jej  takto  zřel  .  .  .  Jeť  příliš  nešťasten  .  .  .  (Vejde 
Palomid.) 

Palomid.  Co  děje  se  tu? 

První  sestra  Palomidova.  Král  usnul  zde  na  lavici. 

Palomid.  Sel  jsem  za  ním,  aniž  co  znamenal  .  .  .  Neřekl  vám 
ničeho?  .  .  . 

Astoleua.  Neřekl;  však  vizte,  jak  trpěl  .  .  . 

Palomid.  Má  klíče  u  sebe? 

Jiná  sestra  Palomidova.  Třímá  je  v  ruce. 

Palomid.  Vezmu  mu  je. 

Astolena.  Co  hodláte?  Ah!  Nevzbuďte  ho!  .  .  .  Tři  noci  již 
bloudí  tak  .  .  . 

Palomid.  Otevru  tichounce  jeho  dlaň  .  .  .  Nelze  nám  déle  otá- 
leti .  .  .  Bůh  ví  co  učinil  .  .  .  Jistě  sám  nám  odpustí,  až  opět  rozumu 
nabude  ...  Ah !  ah !  Ruka  jeho  nemá  více  vlády  .  .  . 

Astolena.  Pozor!  Pozor! 

Palomid.  Klíče  mám.  —  Který  jest  to?  Otevru  komnatu. 

První  sestra  Palomidova.  Ah !  mám  strach!  .  .  .  neotevírej  tak 
beze  všeho  .  .  .  Palomide !  .  .  . 

Palomid.  Zůstaňte  zde  .  .  .  NevímC  co  naleznu  .  .  .  (Jde  ke  dveřím, 
otevře  je  a  vejde  do  komnaty.) 

Astolena.  Jest  tam? 

Palomid  (v  komnatě).   Nevidím  .  .  .  okenice  jsou  zavřeny  .  .  . 

Astolena.  Pozor,  Palomide  —  Chceš,  bych  vešla  já?  .  .  .  Hlas 
tvůj   se  chvěje  .  .  . 

Palomid  (v  komnatě).  Ne,  ne  .  .  .  vidím  světla  zář,  proniknuvší 
průlinou  okenic. 

První  sestra  Palomidova.  Ano,  venku  slunce  jasně  svítí. 

Palomid  (vyšed  prudce  z  komnaty).  Spěšte!  Spěšte!...  Myslím,  že... 

Astolena.  Tys  viděl  ji? 

Palomid.  Tam  leží  na  loži  .  .  .  Nehybně  .  .  .  myslím,  že  neži  .  .  . 
O  spěšte  !  Spěšte  !  (Vejdou  do  komnaty.  Astolena  a  sestry  Palomidovy  uvnitř 
komnaty.)  Zde  je  .  .  .  Ne,  ne,  není  mrtva  .  .  .  Alladino !  Alladino  !  .  .  . 
Ah!  Ah!  Ubohé  dítě!  .  .  .  Nežalujte  tak!  Ona  jen  zemdlela.  .  .  Vlasy  má 
spjaty  na  ústech  a  ...  ruce  její  kšticí  jsou  svázány...  Alladino!  Alla- 
dino !  .  .  .   Spěšte  pro   vodu !    (Ablamor,  vzbuzen,  objeví  se  na  prahu.) 

Astolena.  Můj  otec! 

Ablamor  (k  Palomidovi).  To  vy  jste  otevřel  tyto  dvéře? 

Palomid.  Ano,  to  já  je  otevřel...  já,  já  —  a  co  víc?  —  a  co 
víc?  .  .  .  Nemohu  ji  nechati  takto  zemřít .  .  .  Víte,  co  jste  učinil?  ...  — 
Alladino  .  .  .  Neboj  se,  ničeho  se  neboj  .  .  .  Nyní  pootevřela  oči  .  .  .  Ne- 
chci, by  .  .  . 

Ablamor.  Nekřičte  .  .  .  Nekřičte  tak  .  .  .  Pojďte,  otevřeme  okenice  .  .  . 
Jeť  zde  tma  .  .  .  Alladino  .  .  .  Alladino,  pojď  i  ty  .  .  .  Vidíte,  mé  dítky, 
v  komnatě  je  tma.  Taková  tma,  jakobychora  byli  na  tisíc  sáhů  pod  zemí. 
Avšak  otevru  okenici,  a  ejhle!  Všechna  nebes  záře  a  slunce!...  Tak 
bez  námahy;  světlo  jest  plno  dobré  vůle...  Jen  zavolati  je;  a  poslechni 
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bez  meškání  .  .  .  Zda  vidíte  tam  řeku  s  ostrůvky  mezi  nivami  května- 
tými?.. .  Nebe  je  jako  prsten  křišťálový  dnes...  Alladino,  Palomide, 
pohleďte  .  .  .  Přibližte  se  oba  k  ráji .  .  .  Polibte  se  v  novém  jasu  .  .  . 
Nezazlívám  vám.  Jedualiť  jste,  jak  vám  přikázáno ;  a  já  též  .  .  .  Pojďte, 
skloňte  se  z  otevřeného  okna,  a  pohledněte  ještě  jednou  na  sladkou  vůkol 
zeleií  .  .  . 

(Pomlčení.   Ablamor  uzavře  opět  okenice,  nepromluviv  více.) 

Jednání   IV. 
(Podzemní  sluje.  Alladiua  a  Palomid.) 

Palomid.  Oči  mé  jsou  zavázány  a  na  rukou  mám  pouta. 

Alladina.  Na  rukou  mám  pouta  a  oči  mé  jsou  zavázány  .  .  .  Zdá 
se  mně,  že  mé  ruce  krvácejí  .  .  . 

Palomid.  Posečkejte.  Daes  žehnám  své  síle  .  .  .  Cítím,  že  má  pouta 
povolují  .  .  .  Ještě  jediné  napnutí  sil  a  budou  zpřetrhána  .  .  .  Nabyl  jsem 
opět  rukou  svých  (Strhnuv  pásku  s  očí.)  a  očí  svých!  .  .  . 

Alladina.  Vidíte-li? 

Palomid.  Ano. 

Alladina.  Kde  se  nalézáme? 

Palomid.  Kle  jste? 

Alladiua.  Zde;  nevidíte-li  mé? 

Palomid.  Oči  mé  slzí  pod  dojmem  vazby  .  .  .  Nejsme  v  temnotách  . .  . 
Zda  jste  to  vy,  již  slyším  tam,  kde  vniká  jas? 

Alladiua.  Jsem  zde,  přikročte. 

Palomid.  Jste  na  kraji,  zkad  vychází  jas.  Zůstaňte;  uvidímť,  co 
kolem  vás  jest.  Oči  mé  dosud  vazby  nezapomněly.  Tak  byly  sevřeny,  že 
víčka  má  jsou  sedrána. 

Alladina.  Pospěšte,  zbavte  mě  dusivých  pout.  Nemohu  déle  čekati... 

Palomid.  Slyším  jen  hlas  z  jasu  vyci)ázející  .  .  . 

Alladina.  Kde  jste? 

Palomid.  Nevím  sám.  Bloudím  ještě  v  temnotách  .  .  .  Mluvte  jen, 
bych   dospěl  k  vám.    Zdáte  se  dlíti  na  kraji  bezmezného  jasu  .  .  . 

Alladina.  Pojďte!  o  pojďte!  Trpěla  jsem  mlčky,  a  nyní  nesnesla 
bych  toho  déle  ... 

Palomid.  (Tápaje  v  temnotách,  blíží  se.)  Zde  jste?  Já  mněl,  že  jste 
vzdálena  ...  To  slzy  mé  mne  klamaly.  Jsem  s  vámi  a  zřím  vás.  Ah ! 
Ruce  vaše  jsou  zraněny !  Krvácely,  to  pouta  je  zranila.  Nemám  zbraně. 
Však  zpřetrhám  pouta  vaše ;  sečkejte.  Sečkejte.   Zpřetrhám  ta  pouta. 

Alladina.  Dříve  mé  oči  zbavte  vazby,  jež  oslepuje  mne  .  .  . 

Palomid.  Nemohu  .  .  .  Nevidím  .  .  .  Zdají  se  mi  spjaty  sítí  ze 
zlatých  nitek  .  .  . 

Alladina.  Tož  ruce  mé,  mé  ruce! 

Palomid.  Hedvábným  spjaly  je  provazem  .  .  .  Posečkejte,  rozuzlím 
jej  .  .  .  třicetkráte  je  zadrhnut  .  .  .  však  povolí!  Hle,  hle  I  — •  Ah!  ruce 
vaše  krvácejí  .  .  .  Jsou  jako  mrtvy  .  .  . 

Alladina.  Ne,  ne  !  .  .  .  Žijí,  žijí!  Vizte!  (Uvolněnýma  rukama  uchvátí 
Palomida  kolem  krku  a  vášnivě  jej  líbá.) 
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Palomid,  AUadino ! 

Alladina.  Palomide ! 

Palomid,  Alladiuo  !  Alladino  ! 

Alladiua.  Jsem  šťastna!  .  .  .  Dlouho  jsem  čekala!  .  .  . 

Palomid.  Já  obával  se  přiblížiti  .  .  . 

Alladiua.  Jsem  šťastna  ...  a  chtěla  bych  tě  zříti  ... 

Palomid.  Pevně  jako  v  přilbu  sevřeli  v  pásku  hlavu  tvou.  —  Ne- 
obracej se ;  již  držím  zlaté  sítě  nit  .  .  . 

Alladina.  Přec,  přec,   chci  tě  zřít  .  .  .  (Obrátí  se  znovu,  líbajíc  jej.) 

Palomid.  Střež  se!  Nehýbej  se,  bych  nezranil  tě  .  .  . 

Alladina.    Strhni  ji!    Ničeho  neboj  se!    Neraohuť  více  trpěti!  .  .  . 

Palomid.  Já  též  chci  tebe  zříti  .  .  . 

Alladina.  Strhni  ji!  Strhni!  Mne  žádný  bol  více  nestihne!... 
Strhni  ji!  .  .  .  Ty  nevíš,  jak  blaze  bylo  by  zemříti  .  .  .  Kde  jsme? 

Palomid.  Uvidíš,  uvidíš  .  .  .  Zde  nesčetné  jsou  jeskyně  .  .  .  modré 
prostory,  třpytná  sloupoví  a  hlubé  klenby  .  .  . 

Alladina.  Proč  odpovídáš  na  otázky  mé? 

Palomid.  Co  po  tom,  kde  se  nalézáme,  jen  když  dlíQie  pospolu  .  .  . 

Alladina.  Ty  miluješ  mne  již  méně? 

Palomid.  Co  pravíš? 

Alladina.  Vímť,  kde  se  nalézám,  když  na  tvém  dlím  srdci!  .  .  . 
Strhni  pásku  s  očí !  .  .  .  Nechci  slepě  vejíti  do  tvé  duše  ...  Co  to, 
Palomide?  Neusmíváš  se,  když  já  se  směju.  Nepláčeš,  když  já  pláču. 
Netleskáš  rukama,  když  já  v  dlaně  tleskám;  ani  nechvěješ  se,  když  já 
mluvím  všecka  se  chvějíc  až  do  hloubi  duše  .  .  .  Strhni  tu  pásku !  Strhni 
ji!  .  .  .  Chci  viděti!  .  .  .  Hleď!  Hleď!  Já  strhnu  ji  prese  všechny  vlasy!  .  .  . 
(Strhne  pásku  s  očí.)  Ah  !  .  .  . 

Palomid.  Zda  vidíš? 

Alladina.  Ano  .  .  .  vidím  jen  tebe  .  .  . 

Palomid.  Co  je  s  tebou,  Alladino?  Ty  líbáš  mě,  jak  by  tě  byl 
již  smutek  jal  .  .  . 

Alladina.  Kde  jsme? 

Palomid.  Proč  tážeš  se  tak  smutně? 

Alladina.  Nikoliv,  nejsem  smutná;  to  že  oči  moje  sotva  prozírají  .  .  . 

Palomid.  Radost  tvá  na  mé  padla  rety  jako  děcko  u  prahu  domu  .  .  . 
Neobracej  se  . . .  Mám  strach,  bys  nerozprchla  se  a  by  nebylo  vše  jeu  sen  . . . 

Alladiua.  Kde  jsme? 

Palomid.  Jsme  v  jeskyních,  jichž  nikdy  nezřel  jsem  dříve  .  .  .  Zda 
nezdá  se  ti,  že  světla  přibývá?  —  Otevřev  oči  nerozpoznával  jsem  ničeho; 
a  nyní  znenáhla  vše  zraku  mému  se  jeví.  Jsou  to  as  ony  čarovné  sluje, 
o  nichž  časlo  jsem  slýchal,  nad  nimiž  tyčí  se  Ablamorův  hrad,  a  k  nimž 
jedině  král  klíče  chová.  Moře  zaplavuje  prý  nejhlubší  z  nich;  a  jest  to 
as  odlesk  moře,  jenž  ozařuje  nás  .  .  .  myslili,  že  pohřbili  nás  ve  tmách. 
Vkročili  v  tyto  hlubiny  s  pochodněmi  a  světly  a  zřeli  čiré  jeu  temnoty, 
kdežto  nám,  kteří  ničeho  nemáme,  světlo  v  ústrety  přichází  ...  a  stále 
vzrůstá  ...  To  jistě  sama  zoře  mořem  proniká  a  zelenými  jeho  vodami 
posílá  nám  své  mladé  duše  květ  .  .  . 

Alladina.  Jak  dlouho  zde  dlimí3  as? 
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Palomid.  Nevíra  .  .  .  Nesuažilť  jsem  se  věděti,  dokud  nezaslechl 
jsem  hlasu  tvého  .  .  . 

AUadiiia.  Nevím,  jak  se  vše  udalo.  Usnula  jsem  v  komnatě,  kdes 
mě  nalezl,  a,  probudivši  se,  měla  jsem  oči  zavázané  a  ruce  v  poutech  .  .  . 

Palomid.  Já  též;  spal  jsem  a  neslyšel  ničeho,  a  než  jsem  mohl 
oči  otevříti,  měl  jsem  je  zavázány.  Bránil  jsem  se  v  temnotách,  avšak 
protivníci  moji  byli  silnější  mne.  Vedli  mě  as  hlubokými  klenbami,  neboC 
cítil  jsem,  jak  chlad  mi  na  skráň  padal;  a  tak  dlouho  sestupoval  jsem 
do  hloubi,  že  nemohl  jsem  sečísti  schodů  .  .  .  Nikdo  nepromluvil  k  tobě? 

Alladina.  Nikdo.  Slyšela  jsem,  jak  cestou  kdosi  plakal,  pak  jsem 
zemdlela. 

Palomid,   (Líbaje  ji.)  AUadino  ! 

Alladina    Jak  vážné  bylo  tvé  políbení  .  .  . 

Palomid.  Nezavírej  očí  svých,  když  tak  tě  líbám  .  .  .  Chci  viděti 
l)olibeuí,  jež  v  srdci  se  ti  chvějí;  a  všecku  rosu  z  tvé  duše  stoupající . .  . 
nenaleznem  nikdy  více  políbení  jako  tyto  .  .  . 

Alladina.  Vždy,  vždy! 

Palomid.  Ne,  ne;  nelze  líbati  se  dvakráte  na  srdci  smrti  .  .  .  Jak's 
krásna  takto !  .  .  .  to  poprvé  zřím  tě  tak  z  blízka  .  .  .  Podivno,  domní- 
váme se,  že  vidíme  druh  druha  jdouce  jeden  kol  druhého :  a  jak  vše 
nabývá  jiné  tvářnosti,  když  tkne  se  retu  ret  ...  Již  měj  si  vůli  svou  .  .  . 
Vztahuji  rámě  své  a  zřím  na  tebe  v  obdivu,  jako  bys  nebyla  mou ;  a  pak 
zas  přivinu  tě  k  sobě  tak  blizounce,  až  tknu  se  políbení  tvých,  a  jest 
mi,  jako  bych  do  věčného  nazíral  blaha  .  .  .  (Znovu  opět  ji  líbaje.)  Ah ! 
Co's  učinila?  Střež  se!  Nalézáme  se  na  temeni  skály,  čnící  nad  vodami, 
jež  ozařují  nás.  Necouvej !  Byl  svrchovaný  čas  .  .  .  Nehleď  za  sebe.  Já 
byl  zaslepen  .  .  . 

Alladina.  (Ohledne  se  a  zadívá  se  do  modré  vody,  odkudž  stoupá  jas.) 
Ah!  .  .  . 

Palomid.  Jakoby  samo  nebe  se  v  ní  klenulo  .  .  . 

Alladina.  Jesť  plna  nehybných  květů  .  .  . 

Palomid.  Jest  plna  nehybných  a  divných  květů  .  .  .  Zda  viděla  jsi 
onen  velký  v  hloubi  květ?  —  A  voda  .  .  .  Zda  to  voda?  .  .  .  Zdá  se 
krasší  a  čistší  a  průsvitnější  pozemské  vody  .  .  . 

Alladina.  Nemám  odvahy,  déle  na  ni  hleděti  .  .  . 

Palomid.  Pohleď  kolem  nás  jak  vše  nabývá  jasu  .  .  .  Světlo  nemešká 
déle  a  my  dlíme  u  prahu  samého  ráje  .  .  .  Zda  vidíš  tam  v  stěnách 
klenby  drahokamy  životem  opojené,  jež  zdají  se  na  nás  usmívati?  A  na 
tisíce,  na  tisíce  žhavých  růží  vzhůru  se  pnoucích  po  sloupoví?  .  .  . 

Alladina.  Ah !  .  .  .  Co  slyším? 

Palomid.  Co? 

Alladina.  Kdosi  zabušil  na  skály. 

Palomid.  Ne,  ne;  to  zlaté  dvéře  do  nového  ráje  v  duších  našich 
se  otevřely  a  zazvučely! 

Alladina.  Slyš  .  .  .  zas  a  zas !  .  .  . 

Palomid  (hlasem  náhle  zméněnjui.)  Alo  ;  tam...  tam  v  hloubi 
modré  klenby  .  .  . 

Alladina.  Jdou  pro  nás  .  .  . 
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Pal  oni  id.  Slyším  údery  kladiva  o  skálu  .  .  .  Bylit  dvéře  zazdili 
a  uemobou  jich  otevříti  ...  To  kladiva  je  bušení  .  .  .  Duše  jeho  zjevila 
mu,  že  šťastni  jsme  .  .  .  (Ticho;  pak  v  hloubi  klenutí  vypadne  kámen; 
prňlinou  vnikne  pnprslek  denního  světla.) 

Alladina.  Ahl 

Palomid.  To  jiné  je  světlo  ... 

(Bez  hnutí  a  v  napnutí  pozorují,  jak,  za  nesnesitelného  jasu  vniknuvšího, 
kámen  po  kameni  padá,  a  světlo,  širokv-m  proudem  se  linoucí,  obJe\iije  jim 
všechen  trud  podzemí,  jež  objevilo  se  jim  tak  čarovným ;  kouzelné  jezero  na- 
bývá vzezření  truilného  a  příšerného;  drahokamů  živý  třpyt  hasne,  a  žhavé 
růže  jeví  se  býti  jen  skvrnami  a  trhlinami  v  stěnách  jeskyně.  Posléze  sřítí  se 
náhle  celá  jedna  stěna.  Slunce  zářivě  vnikne.  Slyšeti  volání  a  zpěv.  Alladina 

a  Palomid  ustoupí.) 

Palomid.  Kde  to  jsme? 

Alladina  (objímajíc  jej  smutně).   Miluji  tě  ještě,  Palomide  .  .  . 

Palomid.  Já  též  miluji  tě,  Alladiuo  .  .  . 

Alladina.  Již  přicházejí  .  .  . 

Palomid  (hledě  za  sebe,  ani  stále  na  zad  couvají).  Střež  se  .  .  . 

Alladina.  Ne,  ne,  nestřežme  se  více  .  .  . 

Palomid  (hledě  na  ni).  Alladiuo?  .  .  . 

Alladina.  Ano  .  .  . 

(Couvají  stále  před  vnikajícím  světlem  či  zkázou,  až  ztratí  půdu  pod  nohou; 

a  oba  skácejí  se  a  zmizejí  pod  útesem  skály,  čnící  nad  podzemní,  nyní  temnou, 

vodou.  —  Ticho.  —  Do  jeskyně  vejdou  Astolena  a  sestry  Palomidovy.) 

Astolena.  Kde  jsou? 

Jedna  sestra  Palomidova.  Palomide!  .  .  . 
Astolena.  Alladino !  Alladiuo!  .  .  . 

Jiná  sestra  Palomidova.  Palomide!  ...  To  jsme  my! 
Třetí  sestra.  Neboj  se!  Jsme  samotný!  .  .  . 
Astolena.    Kde  jste?    Kde  jste?    Přišli  jsme  osvoboditi  vás!  .  .  . 
Čtvrtá  sestra.  Ablamor  z  hradu  uprchl  .  .  . 
Pátá  sestra.  Není  ho  zde  více  .  .  . 
Šestá  sestra.  Neodpovídají  .  .  . 

Astolena.  Zaslechla  jsem  šum  vody  .  .  .  Zde!  Zde!  (Všecky  při- 
kvačí k  útesu  skály  nad  vodami.) 

Jedna  sestra.  Tam  jsou!  .  .  . 

Jiná  sestra.  Ano,  ano;  tam  jsou  na  dně  vody  černé  ...  v  objeti  .  .  . 

Třetí  sestra.  Jsou  mrtvi. 

Čtvrtá  sestra.  Ne,  ne;  žijí!  žijí!  .  .  .  Vizte! 

Ostatní  sestry.  Pomoc!  pomoc!  pomoc! 

Astolena.  Nejeví  snahy  zachrániti  se !  .  .  . 

Jednou  i  í   \'. 

(Chodba,  jež  jest  tak  dlouhá  jako  poslední  klenutí,  ztrácí  se  v  dálavě.  U  jedněch 

z  bezectných   dveří   ])odéI   chodby  stojí,  jako    na    stráži,    sestry  Palomidovy. 

U  jiných,  na  protější  straně,  dveří,  stojí  Astolena  a  lékař.) 

Astolena  (k  lékaři).  Dosud  nikdy  neudalo  se  nic  v  tomto  hradě, 
v  němž  vše  zdálo  se  pohrouženo  v  spánek  od  úmrtí  sester  mých ;  a  ubohý 
starý    otec    můj,    divným  nepokojem  hnán,  zanevřel  na  tento   klid,   jenž, 
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zdá  se,  jest  nejméně  nebezpečným  způsobem  štěstí.  Před  nějakou  dobou 
—  rozum  jeho  byl  již  pomaten — vystoupil  na  vrchol  věže;  a,  vztáhnuv 
ramena  svá  plaše  k  lesům  a  moři,  pravil  ke  mně,  —  usmívaje  se  poněkud 
bázlivě,  jako  by  chtěl  odzbrojiti  úsměv  můj  nedůvěřivý,  —  že  svolává 
události  od  drahných  dob  na  obzoru  kolem  nás  se  tající.  Nemeškaly, 
o  běda!  a  dostavily  se  dříve  a  četněji,  než  se  byl  nadál,  a  v  brzku  za- 
ujaly všecku  nad  ním  vládu.  Stal  se  jejich  první  obelí.  Onoho  večera, 
když  byl  do  podzemních  slují  dal  zavésti  malou  Alladiuu  a  neblahého 
Palomida,  utekl  se  na  luka,  zpívaje  a  všecek  v  slzách;  a  nikdo  od  onoho 
večera  nespatřil  ho  více.  Dala  jsem  hledati  jej  po  celém  kraji  až  ku 
břehu  moře.  Nebyl  nalezen.  Doufala  jsem,  že  zachráním  aspoň  ty,  jimž 
byl  ublížil,  nevěda;  nebot  býval  vždy  člověk  něžný  a  dobrý  otec;  avšak 
i  zde,  myslím,  přišla  jsem  pozdě.  Nevím,  co  se  udalo.  Dosud  nepro- 
mluvili. Domnívali  se  as,  uslyševše  rány  kladiva,  a  spatřivše  náhle  vnik- 
nuvší světlo,  že  otec  můj  přichází,  by  dal  je  usmrtiti.  Aneb  že  vyklouzli 
na  skále  nad  jezerem  trčící  a  skáceli  se;  avšak  voda  v  oněch  místech 
není  hluboká  a  nám  podařilo  se  je  zachrániti.  Na  vás  je  nyní,  poskyt- 
nouti jim  pomoci  .  .  .     (Sestry  Palomidovy  přikročí.) 

Lékař.  Trpí  oba  dva  stejným  neduhem,  jehož  neznám.  —  Chabá 
jest  má  naděje.  Snad  že  jal  je  chlad  podzemních  vod;  snad  že  byla  voda 
otrávena.  Bylať  nalezena  v  ní  setlelá  mrtvola  Alladiuina  beránka.  — 
Přijdu  opět  k  večeru.  —  Prozatím  jest  jim  třeba  ticha  .  .  .  Úroveň  života 
sklesla  v  srdcích  jejích  .  .  .  Zůstavte  jich  o  samotě  a  nemluvte  k  nim, 
neboť  nejmenší  slůvko,  v  tomto  stavu,  mohlo  by  zaviniti  jejich  smrt .  .  . 
Bylo  by  třeba,  by  jeden  druhého  zapomněl  .  .  .   (Odejde.) 

Jedna  sestra  Palomidova.  Již  vidím,  že  zemře  .  .  . 

Astolena.  Ne,  ne  .  .  .  neplačte  .  .  .  tak  se  neumírá,  v  jeho  věku  .  .  . 

Jiná  sestra.  Však,  rcete,  proč  zanevřel  otec  váš  tak  beze  všeho 
důvodu  na  ubohého  bratra  mélio  ? 

Třetí  sestra.  Myslím,  že  otec  váš  Alladinu  miloval. 

Astolena.  Nemluvte  tak  .  .  .  mněl,  že  jsem  trpěla.  Chtěl  učiniti 
dobro  a  zavinil  zlo,  nevěda.  To  stává  se  nám  často  .  .  .  Bylo  to  snad 
vinou  mou  .  .  .  Připomínám  si  dnes  . .  .  Jedné  noci  jsem  spala.  Slzela  jsem 
ve  snu  .  .  .  Nemáme  odvahy,  když  sníme  .  .  .  Vzbudila  jsem  se  .  .  .  Stál 
u  mého  lože  a  hleděl  na  mě  .  . .  Snad  se  mýlil  .  .  . 

Čtvrtá  sestra  (přikročí).    AUadina  lehounce  sebou  pohnula... 

Astolena.  Jděte  .  .  .  naslouchejte  ...  To  snad  ošetřovatelka  .  .  . 

Pátá  sestra  (naslouchajíc  za  dveřmi).  Ne,  ne;  slyším  krok  ošetřo- 
vatelky ...  to  jiný  ruch  byl  .... 

Šestá  sestra  (přikvačí).  Myslím,  že  i  Palomid  sebou  pohnul... 
Zaslechla  jsem  šepot  lilasu  .  .  . 

Hlas  Alladxnin  (slabounce,  vnitř  komnaty).    Palomide !  .  .  . 

Jedna  sestra.  Volá  jej  !  .  .  . 

Astolena.  Bděme  nad  nimi...  Spěšte,  spěšte  ku  dveřím,  by  Palo- 
mid nezaslechl  jí  .  .  . 

Hlas  Alladinin.  Palomide! 

Astolena.  Můj  Bože!  Můj  Bože!  Zabraň  tomu  hlasu!...  Palomid 
zemře,  uslyší-li  jej  .  .  . 
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Hlas  Palomidův   (slabounce,  vnitř  druhé  komnaty).    AUadino!  .  .. 
Jedna  sestra.    On  odpovídají!... 

Astolena.    Tři    z  vás    stůjtež  u  těchto   dveří...    my   pak    půjdem 
k  oněm.    Pojďte,    pospěšte.    Obklíčíme  je.    Snažme    se   ubrániti  jich . . . 
Opřete  se  o  veřeje  .  .  .  tak  snad  neuslyší  více  . .  . 
Jedna  sestra.  Půjdu  k  AUadině  .  .  . 
Druhá  sestra.  Ano,  ano;  zabraňte  jejímu  volání  .  .  , 
Třetí  sestra.  JeC  ona  všeho  zla  původcem  .  .  . 
Astolena.    Nechoďte;    nebo  pak  půjdu  já  k  Palomidovi  .  .  .  Mělaf 
právo  žíti  i  oua;  a  žila  pouze  tak  ...    Ó,    že    nelze  stlumiti  slov  jejích 
smrtelných  .  .  .    Jsme  bez   obrany,    ubohé    mé    sestry,    ubohé    mé    sestry, 
a  ruce  duší  nezastaví  .  .  . 

Hlas  Alladinin.  Palomide,  jsi  to  ty? 
Hlas  Palomidův.  Alladino,  kde  jsi? 

Hlas  Alladinin.  Zda  tvůj  to  žalný  hlas,  jejž  slyším   tam    v  dáli? 
Hlas  Palomidův.  Ty  voláš  mě,  aniž  tě  zřím? 
Hlas  Alladinin.  Hlas  tvůj,  zdá  se,  vší  pozbyl  naděje  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  A  tvůj,  jak  by  smrtí  byl  prošel  .  .  . 
Hlas  Alladinin,  Volání  tvé  sotva  ke  mně  vniká  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  Ni  já  tvého  hlasu  neslyším,  jako  jindy  .  .  . 
Hlas  Alladinin.  Mně  slitovalo  se  tebe  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  Rozdvojili  nás,  avšak  já  vezdy  tě  miluji  .  .  . 
Hlas  Alladinin.  Mně  slitovalo  se  tebe  .  .  .  Zda  ještě  trpíš? 
Hlas  Palomidův.  Nikoliv,  netrpím  více;  však  přál  bych  si  zříti  tě... 
Hlas  Alladinin.  Neuzříme  se  více,  dvéře  jsou  zamčeny  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  Soudil  bych  dle  hlasu  tvého,  že  nemiluješ  mne 
více  .  .  . 

Hlas  Alladinin.  Miluji,    miluji  tě  stále,    však  trudno  je  nyní  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  Kterým  směrem  obracíš  se?  Sotva  ti  rozumím  .  . . 
Hlas  Alladinin.    Mně  jest,   jak  bychom  na  sta  mil  od    sebe   byli 
vzdáleni  .  .  . 

Hlas  Palomidův.  Rád  bych  povstal;  avšak  duše  má  příliš  těžkaje... 
Hlas  Alladinin.    Já  též  bych  ráda  k  tobě  spěla,   avšak  hlava  má 
klesá  .  .  . 

Hlas  Palomidův.  Tak  mluvíš,  jako  v  slzách  bezděkých  .  .  . 
Hlas  Alladinin.  Nikoliv;    já  dlouho  slzela;  to  nejsou  slzy  již... 
Hlas  Palomidův.  O  něčem  přemítáš,  jímž  přede  mnou  se  tajíš  .  . . 
Hlas  Alladinin.  To  nebyly  drahokamy... 
Hlas  Palomidův,  A  květy  nebyly  skutečné  .  .  . 
Jedna  sestra  Palomidova.  Blouzní  .  .  . 
Astolena,  Ne,  ne;  vědí,  co  říkají.  .  . 
Hlas  Alladinin.  To  jen  to  světlo  neznalo  slitování  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  Alladino,  kam  jdeš?  Zdá  se,  že  se  vzdaluješ... 
Hlas  Alladinin.  Nezeli m  více  sluneční  záře  .  .  . 
Hlas  Palomidův.    Však    uzříme    opět,    ano,    uzříme    opět   sladkou 
zeleň  !  .  ,  . 

Hlas  Alladinin.  Já  pozbyla  jsem  přání  žíti  .  .  . 

(Pomlčení.  —  Pak,  hlasem  víc  a  více  mroucím:) 
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Hlas  Palomidův.  AUadino!  .  .  . 
Hlas  Alladinin.  Palomide!  .  .  . 
Hlas  Palomidův.  Alla  .  .  .  dino !  .  .  , 

(Ticho.  —  Astolena  a  Palamidovy  sestry  neslouchají  v  úzkosti.  Pak  otevrou 
se  dvéře  komnaty  Palomidovy,  na  prahu  objeví  se  ošetřovatelka,  učiní  zna- 
mení; všecky  vejdou  do  vnitř  komnaty,  zavřevše  za  sebou  dvéře.  Opět  ticho. 
Po  chvíli  otevrou  se  dvéře  komnaty  Alladininy;  vyjde  ošetřovatelka  rozhlíží 
se  po  chodbě,  a  nevidouc  nikoho,  vrátí  se  do  komnaty,  zůstavivši  dvéře  do- 
kořán otevřeny.) 


Hry  olympické  1896. 

Zápisky  ze  druhé  cesty  do  Řecka.    Píše  Gaston  Humbert. 

1.  dubna  1896. 
Padal  suíh.    Poletoval  jen    řídce   studeným,    temně  šedým    večerem, 
kdy  soumrak    se  ukláněl    na  smutný    pošumavský  kraj,    kterým    teď  pro- 
rážela červená  svítilna  lokomotivy,    směrem  ke  slunnému,    zářivému  jihu. 
Ale  v  předposlední  ten  březnový  den  přece  už  cítiti  bylo  jaro  .  .  . 

V  dešti  pak  odbývám  ve  Vídni  povinné  návštěvy,  s  díkem  za  to, 
že  mi  možno  byť  i  jen  na  krátkou  chvíli  vyjeti  daleko  do  ciziny  a  po- 
dívati se  na  to,  jak  moderní  duch  křísí  ducha  starého,  však  pořád  ještě 
ne  zvetšelého,  ale  snad  čerstvějšího,  než  kdy  jindy.  Staré  hry  olympické, 
o  kterých  učívali  jsme  se  jako  o  pradávných,  vstávají  z  hrobu  .  .  . 

Ve  škarpách  podél  a  kolem  trati  na  Semmeriug  ještě  je  suíh  a  chladno 
tomu  přiměřené.  Pak  temno  a  dlouhá  noc  alpským  krajem  ...  Až  ráno 
probouzejí  mne  zase  zvuky  slovanské,  slovinčina,  mluvená  dosti  nesměle 
nižším  služebnictvem  nádražním.  Jména  stanic,  ačkoli  psaná  oběma  jazyky, 
vyvolávají  se  jen  po  němečku  a  slovinské  děvče,  které  prodává  na  perronu 
pomeranče,  široce  otevírá  oči  na  oslovení  jazykem  příbuzným.  Myslí,  že 
si  ji  chci  dobírat  .  .  . 

Námořní  kadet  jakýsi,  který  přistoupil  ve  Vídni  do  vedlejšího  kupé, 
teď  ráno  objevuje  se  najednou  v  bílých,  pěkných  pantalonech,  protože 
svítí  slunce  a  jaro  dýše  vřeleji.  Užil  asi  chvíle,  kdy  mezi  dvěma  stanicemi 
byl  v  kupé  sám  jediný.  Závidím  mu  upřímně,  ne  ty  kalhoty,  ale  že  jej 
to  těší  .  .  . 

.  .  .  Najednou  Adria,  modrá,  hladká,  klidná,  že  obrážejí  se  v  ní 
i  obláčky  vznášející  se  nízko  a  zvolna  nad  obzorem.  Zrak  jest  všecek 
oslněn  tím  modrem  s  hora  i  z  dola,  mezi  nímž  letíme  na  vysoké  stráni, 
dolů  do  Terstu.  Srdce  zas  tluče  mi  vesele,  poněvadž  otevírá  se  přede 
mnou  veliká,  neurčitá  dálava  .  .  . 

V  Terstu  nic  než  sladká  fiauerie  v  teplém  slunci  a  po  promenádách, 
jichž  stromy  už  silně  vyrážejí,  utěšeně  se  zelenajíce.  Procházím  se  po 
známých  místech,  odbývám  také  některou  návštěvu  a  poslouchám  potom. 
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jak  na  Corsii  dámy  vzácné  krásy  a  velkých  oči  hovoří  italsky.  Terst 
pořád  má  svou  italskou  tvář:  domácí  dávají  na  francouzské  otázky  italské 
odpovědi,  jeu  sem  tam  po  němečku.  Piccolo  bambiuo,  kterého  o  čemsi 
iuterpelluji,  spustí  na  mne  dlouhou  italskou  řeč  .  .  . 

...  Z  kavárny  degli  Specchi  na  Piazza  Giande  vycházeje  potkávám 
najednou  vzácného  známého,  pana  dvorního  radu  R.  z  Prahy,  který  zítra 
podnikne  výlet  do  Dalmácie.  A  s  ním  dva  páni,  jeho  noví  známí  z  vy- 
jíždky  do  Miramare,  účastníci  her  olympických,  plavci  a  členové  vídeň- 
ského plaveckého  klubu  amatérů,  právník  pan  O.  Herschmann  a  pan 
P.  Neumann,  medik,  kteří  nic  se  nebojí  studených  ještě  vln  přístavu 
pirevského. 

.  .  .  Večer  v  Teatro  del  Armonia,  kde  členové  vídeiíského  Hofburg- 
theatru  hrají  dnes  naposled,  Feuilletova  „Schudlého  šlechtice".  Ale  darmo 
hledám  prohlášené  umění  a  zdůvodnění  velikého  applausu  a  nádherných 
věnců  a  kytic,  a  jsem  rád,  že  nejsem  referentem  divadelním.  Než  trávím 
večer  příjemněji  než  kdekoli  jinde  a  na  tom  je  dost. 

* 

2.  dubna. 

„Orion"  rakouského  Lloydu  jako  by  byl  vypraven  zvláště  jen  pro 
Athény :  turnéři  z  Berlína,  červených  tváří  a  svalnatých  paží,  vedeni 
drem.  Willibaldem  Gebhardtem,  zatímným  členem  mezinárodního  výboru 
pro  hry  olympické,  a  s  nimi  universitní  professor  pan  dr.  Hueppe  z  Prahy, 
a  vedle  oněch  dvou  vídeňských  plavců  někteří  hosté.  Společnost  vesměs 
německá  a  kdyby  nebylo  ve  přístavišti  nělcolik  ohromných  parních  jeřábů 
s  pražsko-karlínskou  firmou ;  vzpomínky  na  terslskou  firmu  Hmelak,  která 
asi  s  českým  chmelem  velmi  úzce  souvisí;  pak  velikých  pytlů  z  Vlkav- 
ského  cukrovaru  a  roztomilého  lodního  lékaře  dra.  M.,  který  láme  češtinu 
dost  obstojně,  byl  bych  naprosto  v  cizině. 

Turnéři  němečtí  odhodlali  se  k  činnému  účastenství  při  hrách  po 
dlouhých  bojích  a  nesnázích,  které  bylo  jim  překonati  doma.  Němci 
brojili  proti  hrám  proto,  že  myšlénka  vyšla  od  Francouzů,  ač  s  politikou 
nemají  hry  ty  docela  nic  společného.  Ale  zdá  se,  že  odpor  Němců  přešel 
i  přes  hranice  a  že  někteří  jejich  sousedé  šlépějích  následovali,  na  vlastní 
l)ro3pěch  sotva. 

Na  Adrii. 

.  .  .  Konečně,  po  poledni,  jsuie  na  síru.  Moře  jako  olej,  na  východ 
dosti  blízko  máme  istrijské  břehy,  na  západ  a  na  jih  ztrácí  se  obzor 
v  daleku  a  moře  splývá  s  ním  v  jedno  neurčité,  lilubolcé,  zelenomodré 
nekonečno.  Začíná  líbezná  reverie,  která  mi  potrvá  půl  třetího  dne.  Sedím 
tedy  klidné  na  palubě,  na  nízkém  křesle  a  dívám  se  na  vody,  na  obi  )hu, 
do  neurčitých  těch  dálek  .  .  .  konečně  beze  snů  a  bez  myšlének.  Na  chvíli 
všecko  je  mimo  mne  .  .  . 

Na  stole  v  salonu  leží  tři  veliké  kytice  z  hyacint,  růží,  kamelií, 
azalek  a  konvalinek  a  šíří  svou  vůni  jemnou  a  pronikavou  do  ostrého 
mořského  vzduchu,  vanoucího  otevřenými  okénky.  Slunce  prodralo  se 
z  mlh,  svítí  a  hřeje  slabě,   větříku  není  a  na  Adrii  je  nesmírně  krásně  .  .  . 
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3.  dubna,  na  Velký  pátek. 

Dlouho  do  noci  seděli  jsme  včera  ve  krásném  jarním  večeru  mořském. 

Archaeolog  dr.  R.  Heberdey,  universitní  docent  vídeňský,  který 
nevím  už  po  kolikáté  jede  do  Efesu  hledat  stopy  staré  slávy  řecké,  vy- 
kládá o  Artemisiu,  lodní  lékař  dr.  M.  dělá  posluchačům  husí  kůži  vy- 
])ravuje,  kterak  loni  právě  na  štědrý  večer,  když  se  lodní  důstojníci  shro- 
máždili ku  intimní  slavnosti  vánoční,  jejímž  vrcholem  bylo  šampaňské, 
tenkrát  od  správy  Lloydu  offerované,  cítili  nějaký  kouř  —  kdesi  na  cestě 
z  Brasilie  to  bylo,  na  šírém  oceánu.  Hledali  pořád,  až  do  půl  noci :  brzo 
tady,  brzo  onde  ten  neb  onen  mínil  viděti  plamének,  až  později  strojnik 
dle  podlahy  nejvíce  rozpálené  správně  soudil  na  hlavní  místo  požáru ; 
udělali  tedy  do  podlahy  dva  malé  otvory  a  těmi  lili  do  skladiště  proudy 
vod.  Opravdu  celá  zásoba  kávy  tam  vyhořela. 

Lodní  požáry  jsou  vždycky  parádními  historkami  námořníků. 

Dr.  C.  Christomauos,  řecký  učitel  Jejího  Veličenstva  císařovny  ra- 
kouské, teď  také  zpravodaj  „Neue  Freie  Presse"  pro  hry  olympické, 
vypráví,  kterak  kdysi  na  moři  středozemním  císařská  loď  uvázla  na  měl- 
čině  a  trčela  tak  celý  den  až  do  noci,  až  konečně,  když  jakýs  anglický 
parník  marně  se  namáhal  ji  vysvoboditi  a  všecka  svoje  lana  na  tom 
přetrhal,  jiný  parník  francouzský  odvážil  se  znova  nebezpečného  toho 
způsobu  záchrany.  Bylo  nesmírné  štěstí,  že  při  nárazu  obou  lodí  císařská 
yachta  odnesla  to  jen  nepatrným  poškozením  přídy.  Stávalo  se  prý  také 
nejednou,  že  při  velkých  bouřkách  yachta  zmítala  sebou  tak,  že  Její  Veli- 
čenstvo museli  přivázati  k  lůžku  .  .  .  Dr.  Christomauos,  sic  nepatrného 
vzhledu,  činí  dojem  muže  vysoce  vzdělaného  a  zajímavého. 

Studentské    písně  vídeňských    plavců    napravují    pochmurnou  náladu. 

Oba  ti  Vídeňané  jsou  hotoví  gentlemeui.  Ostatně  není  divu,  že  zpívají  se 

zápalem,    když    poslouchá  je    barouessa    Wiirzburgerová ,    řecko-německá 

krása  zvláštního  druhu  a  půvabu.   Její  matka,  bývalá  dvorní  dáma  vypu- 

zeué  královny  řecké  Amalie,  provdavší  se  v  Německu,  jede  s  ní  teď  do 

Éecka  návštěvou  k  příbuzným. 

♦ 

...  Už  dávno  jsem  se  tak  upřímné  nepostil  na  Veliký  pátek  jako 
letos.  Moře  je  silně  rozvlněné  a  v  polospánku  ležím  skoro  celý  den, 
v  mrákotách  počátků  mořské  nemoci,  dílem  dole  v  kabině,  dílem  nahoře 
na  palubě  a  v  čerstvém  vzduchu.  Vedle  mne  sténá  pan  professor  Benitz, 
z  Lipska,  po  boku  své  staré  choti,  která  v  přemíře  starostlivosti  o  svého 
vládce  a  pána  ptá  se  ho  co  chvíli  podivným  dialektem  jakýmsi: 

„Willš  te  was  ésse?" 

Nevěděla,  že  tím  pronáší  trpkou  ironii,  která  nás  aspoň  trochu  roz- 
veselila. 

Až  k  večeru  vycházejí  zvolna  na  palubu  i  ostatní,  s  tvářemi  strhanými 

a  zemdleni,  vysíleni. 

* 

Večer. 

V  devět  hodin  přistáváme  v  Brindisi.  Nábřeží  je  pusté,  prázdné  a 
tiché  tak  jako  asi  v  tutéž  chvíli  naše   náměstí  milé  v  Kostelci  orličném. 
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Celé  město,  tam  i  tady,  je  na  modlitbách,  buď  v  kostele  nebo  doma. 
„OrioQ"  zůstane  do  1  hodiny,  protože  o  půlnoci  přiveze  rychlík  ještě 
passažéry,  kteří  chtěli  se  vyhnouti  cestě  námořní  a  jeli  drahou  až  sem, 
anebo  passažéry  od  západu.  Ale  většina  z  nich,  aby  si  zajistila  místa, 
jdatila  svoje  kabiny  až  z  Terstu.  Tak  veliký  je  dnes  nával,  že  nezbylo 
než  jednomu  z  nicli  připraviti  koupelnu  za  pokoj  spací. 

Vystupujeme  a  bloudíce  městem  narážíme  na  veliké  procesí  Velkého 
pátku.  Ve  průvodu  tu  nesou  sochu  mrtvého  Krista,  sňatého  z  kříže,  pod 
velikým  baldachýnem,  pak  následuje  dvojřadí  jakýchsi  mnichů  či  kostel- 
níků, mužů  ustrojených  v  bílou  komži  a  modrou  pláštěnku.  Přes  hlavu 
mají  bílou  kápi,  toliko  se  dvěma  otvory  pro  oči,  v  ruce  svítilny  na 
žerdích.  Nejednomu  bylo  pod  tím  útvorem  poněkud  strašidelným  horko : 
přehodil  si  ten  závoj  přes  hlavu  a  ukazuje  vysmahlou,  udřenou  tvář. 
Takhle  vypadají  jako  expressové  zjednaní  na  jeviště  za  statisty.  V  jich 
čele  jde  malé  děvčátko,  vystrojené  velmi  divadelně,  s  helmicí  ze  stříbrného 
papíru  a  napřaženým  kordiskem  v  ručičce.  Nevím,  co  to  má  znamenat. 
Za  tímto  průvodem  dva  kněží,  jen  v  černých  klerikách,  pak  nadživotní 
socha  bolestné  Panny  Marie.  Nesou  ji  na  podstavci  a  její  postava  oble- 
čená v  černý  moderní  šat  —  asi  takový,  jako  nosí  ženy  maltézské, 
s  manlillou  přes  hlavu,  trčí  tajemně  do  černé  oblohy  ztrácejíc  se  v  ní. 
Napřažené  její  ruce  bílé,  a  bílá  tvář,  pak  meč  zatknutý  do  srdce  činí 
dojem  děsně  příšerný.  —  Průvod  zavírá  hudba,  dosti  slušná.  Obecenstvo, 
zdá  se,  příjemně  se  při  tom  baví  hovoříc,  jako  by  zde  nebylo  symbolu 
mrtvého  Krista  a  jeho  nešťastné  matky. 

Není  divu,  že  po  tom  dni  plném  nemoci  hledáme  nějakého  občerstvení 
v  Café  grande  na  Corsu.  Mladík,  který  nás  tam  chce  dovésti,  hbitou 
angličinou  nabízí  nám  dámské  svoje  známosti.  Ptáme  se,  je-li  Italián. 
On,  že  ano,  a  ujištuje,  že  je   „bon  christiano". 

...  Ve  dvanáct  hodin  celý  proud  nových  pasažérů;  někíeří  Fran- 
couzi, pak  zejména  athletičtí  zápasníci  z  Anglie  a  z  Ameriky:  mladí, 
statní  hoši,  obdivuhodné  postavy,  pružné  a  štíhlé,  že  je  radost  se  na  ně 
podívat.  Ti  asi  sotva  trávili  svoje  mládí  od  rána  do  večera  u  knřh, 
I)říprav  a  cvičení.  A  myslíte,   že  budou  z  nich  lidé  hloupí? 

Jeden  z  nich,  starší  poněkud  než  ostatní,  jede  s  chotí,  osmi  velikými 
kufry  a  komornou,  která  co  chvíli  musí  vytahovati  z  jednoho  zavazadla 
župan,  ze  druhého  jinou  intimnější  část  dámské  toiletty,  než  její  paní 
uloží  se  ku  spaní.  Někteří  z  athletů  jedou  na  vlastní  vrub,  druhým  platí 
cestu  jejich  athletické  kluby.  (Pokračování.) 
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Román   od   Ser  v.   Heller  a. 

(Pokračováni.) 

,leČDa  Auna  držíc  sestřin  list  křečovitě  oběma  rukama  sevřený 
stála  jako  v  sloup  obrácena  a  zadívala  se  vyvalenýma  očima 
otevřeným  oknem  do  prázdna.  Nemj-slila  nic,  ale  cítila  tím 
trapněji,  že  osudně  zbloudila  a  že  ji  stihla  věc  hrozná : 
zahanbení  a  pokoření  před  celou  rodinou.  Setkání  s  otcem 
děsilo  ji  jako  hrozící  poprava,  jako  tortura  duše  i  srdce, 
již  nebude  s  to  přetrpět,  jako  soud  pro  spáchanou  zradu. 
„To  bude  hrozné  setkání!"  zašeptala  si  teskně.  „Propadnu  se 
studem !  .  .  .  Toho  otcova  pohledu  nesnesu !  .  ,  .  Cítím  už,  jak  mne 
každé  jeho  slovo  hluboko  řeže  do  srdce  .  .  .  Jak  mne  každá  jeho  výčitka 
pálí  na  duši  ...  To  bude  hrozné  .  .  .  Jak  budu  vypadati  před  strýcem 
a  tetou !  .  .  .  A  což  potom  doma !  .  .  .  Třesu  se  na  celém  těle  jako  bídná 
liříšuice  —  a  co  vlastně  jsem  spáchala?  .  .  .  Ublížila  jsem  někomu?  Po- 
škodila jsem  někoho?  .  .  ,  Nic,  nic!  .  .  .  Oblíbila  jsem  si  jenom  jeho  — 
což  pak  je  láska  zločinem?  ..  .  Můj  bože:  a  mně  zdálo  se,  že  není 
člověk  dokonalejším  a  lepším,  než  když  miluje  .  .  .  Auo,  já  ho  miluju  ! 
A  nyní  více,  než  dříve  ...  A  proto,  že  miluju  člověka  hodného,  čestného 
a  shčného,  mám  se  rdíti,  mám  se  propadati  studem,  mám  se  nechat 
krvavě  plísnit,  kárat  a  snad  i  týrat?  Mám  poslouchati  břitké  výčitky, 
urážlivé  žaloby,  potupné  hrozby  ?  .  .  .  A  potom :  mám  si  nechat  rozedrati 
srdce,  mám  se  nechat  jako  nevolné  zvíře  odtrhnouti  od  toho,  k  němuž 
duše  má  vší  silou  přilnula?  Mám  poslouchati  tupení  toho,  jenž  je  mi  ze  všech 
lidí  nyní  nejmilejší  •.  .  .  Mám  snášeti  mučednictví  proto,  že  se  duše  má 
povznesla  nad  obmezený  předsudek,  že  vidím  v  člověku  především  člo- 
věka a  jeho  ctnosti,  že  nedovedu  s  fanatiky  nenávidět,  kde  není  k  ne- 
návisti příčiny,  že  nevidím  nepřítele  v  tom,  kdo  jenom  koná  svoji  po- 
vinnost a  jiným  jazykem  byl  vychován  ...  Ne  ne :  není  důvodu,  abych 
se  styděla!  ...  A  tím  méně  je  příčiny,  abych  proto  trpěla!  ..." 

Slečna  Anna  rozčilila  se  touto  šeptanou  samomluvou  tak,  že  jako 
smyslů  zbavena  po  světničce  pobíhati  začala  a  oběma  rukama  hlavu  si 
mačkala.  Po  nějaké  chvíli  pak,  pozbyvši  docela  klidného  úsudku  a  ne- 
vědouc si  v  mocném  rozechvění  citu  rady  ni  pomoci,  vběhla  do  Rickertova 
pokoje  a  pověděla  svému  miláčkovi  stručně,  co  sestra  jí  dopsala.  Poručík 
vyslechnuv  její  zprávu  zakroutil  si  nevrle  kníry  a  utáhnuv  si  spěšně  pás 
se  šavlí  pravil  odhodlaně : 

„Musíme  rychle  jednati!  ...  Jdi  domů,  Auetko,  neříkej  nikomu  nic 
a  nedávej  nic  na  sobě  znáti !  .  .  .  Až  uslyšíš,  že  jsem  doma,  podívej  se 
ob  čas,  jakoby  nic,  našinci  pod  štoudev,  zdali  tam  není  ode  mne  lístek. 
Musíme  se  dorozuměti  touto  cestou  písemně,  než  se  nám  udá  příležitost 
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k  ústuí  rozmluvě.  Tedy  prozatím :  s  Bohem !  Buď  klidná,  má  dušinko, 
vše  dopadne  dobře!" 

Po  těchto  žeuichových  slovech  slečna  Anna  odkvapila,  aby  její  ne- 
přítomnost nebyla  zpozorována  a  potlačujíc  vší  silou  svoje  rozechvění 
zabrala  se  energicky  do  práce.  Přebíhala  semo  tamo,  dělala  plna  ochoty 
brzy  to,  brzy  ono,  přebírala  práci  služce  i  tetince,  až  tato  s  podivením 
zvolala : 

„Ty's,  Aninko,  dnes  nějak  do  práce  posedlá !  Co  pak  to  do  tebe 
vjelo?" 

Avšak  dále  po  příčinách  té  neobyčejné  horlivosti  dobromyslná  paní 
nepátrala  a  ježto  se  slečně  za  nějakou  dobu  podařilo  nepokoj  a  vnitřní 
pohnutí  své  ovládnouti,  zůstala  věc  nepovšimnuta.  Před  polednem  vrátil 
se  Rickert  domů  a  slečna  Anna  zaslechla  zcela  určitě,  že  za  sebou  dvéře 
na  klič  uzamkl.  To  bylo  jí  znamením,  že  píše  psaní !  Rickert  stravoval 
se  již  v  hostinci,  ale  toho  dne  pozvala  jej  ráno  paní  Mrázková  na  me- 
ruňkové knedlíky  a  on  pozvání  ochotně  přijal. 

čas  oběda  nadešel  a  Rickert  zasedl  s  nejveselejší  tváří  na  světě  za 
stůl.  To  pobodřilo  slečnu  Annu,  že  také  ona  na  pohled  bezstarostnou 
tvářiti  se  dovedla  a  skoro  jako  jindy  nenucené  si  vedla.  Mezi  jídlem, 
zrovna  když  kuchařka  začala  talíře  měnit,  povstal  poručík  a  odešel  do 
svého  pokoje  — ■  pro  kapesní  šátek  prý,  ale  slečna  Anna  tušila,  že  vyšel 
jenom  proto,  aby  nepozorovaně  mohl  vsunout  pod  štoudev  psaníčko.  Za 
chvíli  se  Rickert  vrátil  a  užívaje  okázale  čerstvého  šátku  zasedl  spokojeně 
ke  stolu  a  jedl  dále. 

Oběd  minul  docela  klidně  a  řádně,  k  plné  spokojenosti  všech  jeho, 
ostatně  nečetných  účastníků.  Když  pak  po  černé  kávě  pan  Mrázek  do 
ložnice  se  odebral,  aby  si  podřiml  a  také  paní  Mrázková  za  týmž  účelem 
do  vysoké  lenošky  se  usadila,  vyšla  slečna  Anna  ven  a  vyňala  si  v  pří- 
hodný okamžik  psaní  z  pod  štoudve.  Plna  zvědavosti  uchýlila  se  s  ním 
za  chvíli  do  svého  pokoje  a  začala  čísti : 

„Má  vroucně  milovaná  Anno! 

Jak  věci  se  mají,  nezbývá  nám  —  nechceme-li  se  dát  navždy  roz- 
trhnouti, a  toho  jistě  nechceme !  —  nic  jiného,  než  abychom  Tvého  otce 
překvapili  hotovou  událostí.  Musíme  se  dát  neprodleně  oddat,  aby  nás 
Tvůj  otec  zastal  už  jako  manžele,  anebo  —  musíme  spolu  prchnout.  Neznám 
zákonů  vaší  země,  ale  pokusím  se,  aby  nás  ten  íidelní  pan  farář  na 
Hrádku  beze  všech  ceremonií  zejtra  dopoledne  oddal;  nepodaří-li  se  to, 
to  jest  nebude-li  pan  farář  ochoten  nám  vyhovět,  musíme  prchnouti.  Právě 
vyžádal  jsem  si  od  plukovníka  hraběte  Douuersmarcka  dovolení,  abych 
směl  odsud  odejet.  Připrav  si,  dušinko,  co  nejnutnějšího  potřebuješ, 
abychom  mohli  v  každou  chvíli  zmizet.  Po  obědě  pojedu  na  Hrádek. 
Xepořídím-li  tam,  vrátím  se  ihned  a  zařídím,  čeho  potřebí,  abychom 
večer  mohli  ujeti.  Dnes  večer  je  totiž  v  parku  velká  hudební  produkce 
při  bengálském  osvětlení  na  oslavu  zejtřejších  narozenin  hraběte  Donners- 
marcka  a  —  rakouského  císaře ;  ke  slavnosti  dostaví  se  jistě  asi  také 
manželé  Mrázkovi  —  budou  znovu  pozvání!  —  a  mezi  tím,  co  oni  kon- 
certu při  bengálských  ohních  budou  naslouchat,  my  prchneme.    Buď  bez 
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starosti,  já  všecbuo  zařídím !  Nepochybaju,  že  vyzvání  mého  uposlechneš 
a  že  se  nebudeš  ani  rozmýšlet  —  jinak  bylo  by  mi  zjevno,  že  byla  celá 
Tvoje  láska  pouhý  chvilkový  rozmar  .  .  . 

Až  budeme  v  bezpečí,  dopíšeme  Tvému  otci  a  uvidíš,  že  dá  ihned 
slovo  a  svolení,  jenom  aby  nebylo  pohoršení.  Buď  odhodlána  a  statečná! 

V  odměnu  dostane  se  Ti  věrné,  nehynoucí  lásky 

Tvého  Rickerta." 
Slečna  Anna  byla  Rickertovým  listem  naJ  míru  překvapena.  Nápad, 
aby  pan  farář  na  Hrádku  požádán  byl  o  rychlé  jich  oddání,  nevzala  ani 
v  úvahu,  zuajíc  jeho  samozřejmou  marnost,  ale  za  to  naplnilo  jí  všechnu 
mysl  vyzvání,  aby  s  miláčkem  prchla.  Něco  takového  nebylo  jí  dosud 
nikdy  napadlo  ani  ve  snách  ani  v  pestrém  víru  myšlének  stavu  bdělého, 
ona  nebyla  s  to  obsáhnouti  myslí  celou  váhu  skutku,  k  němuž  ji  Rickertův 
list  vybízel,  ba  ona  nebyla  s  to  vůbec  o  tom  spořádaně  ani  mysliti.  Její 
myslí  kolotaly  a  mihaly  se  toliko  více  méně  mlhavé  obrazy,  tu  luzné,  tu 
smutné,  asi  týmž  postupem,  jako  v  rozbouřeném  citu  jejím  matně  se 
střídaly  strach  a  zármutek  se  záchvěvy  jakési  svůdně  lákavé,  neurčité 
slasti  a  blahostué  naděje  .  .  .  Lhůta  byla  tak  krátká  a  okolnosti  tak 
tísnivé,  že  žádná  skutečná  rozvaha  dostaviti  se  ani  nemohla.  Každou  chvíli 
mohla  přijíti  pani  Mrázková  a  odvésti  ji  někam  na  návštěvu,  a  pak  bylo 
by  ovšem  rozhodnuto  .  .  .  Slečna  nebyla  za  takovýchto  okolností  nikterak 
rozhodnuta,  ale  přece  nemohouc  ovládnouti  chodu  myšlenek  a  příboje 
citových  návalů  jala  se  v  největším  chvatu  do  koženého  vaku  skládati 
věci  na  delší  cestu  nutně  potřebné. 

To  byla  příprava  docela  mechanická,  takřka  nevědomá,  ale  právě 
takovéto  automatické  výkony  živoucích  bývají  znamením,  že  vůle  docela 
ochabuje  a  člověk  v  nesoudném  zmalátněuí  buď  temnému  instinktu  anebo 
tlaku  silnější  vůle  se  poddává. 

*  * 

Tím  časem  klusal  poručík  Rickert,  co  jen  koni  nohy  stačily,  vzhůru 
ku  Hrádku.  Pana  faráře  zastal  čtoucího  v  besídce  noviny.  Po  nezbytném 
pozdravu  a  omluvení  přikročil  ihned  k  věci. 

„Přišel  jsem,  pane  faráři,  poprositi  vás  o  vzácnou  službu  z  moci 
vašeho  úřadu,"   pravil  zdvořile,  ale  sebevědomě,  ba  skoro  hrdě. 

„Vy,  pane  poručíku?  O  službu  z  moci  mého  úřadu?"  otázal  se 
s  podivem  farář.      „A  tu  službu  mám  prokázati  vám  nebo    jiné  osobě?" 

„Mně,  pane  faráři  a  zároveň  také  jiné  osobě,"  odvětil  klidně 
poručík. 

„Tak,  tak  —  zároveň  jiné  osobě,"  opakoval  si  farář  mžouraje  zkou- 
mavě po  žadateli.  „Aby  ne!  .  .  .  Tak,  a  nechtěl  byste  mi  laskavě  povědět, 
čím  vlastně  bych  vám  a  té  druhé  osobě  měl  posloužit?" 

„Pane  faráři,"  zvolal  odhodlaně  Rickert,  „jsem  voják  a  doba  je 
válečná,  nebudu  tedy  dělat  okolků  a  povím  vám  zcela  krátce,  oč  jde  .  .  . 
Seznámil  jsem  se  tu  s  hezkou,  milou  dívkou,  milujeme  se  opravdově  a 
chceme  se  státi  mužem  a  ženou.  Ale  válečné  děje  hrozí  nám  roztrhnutím, 
proto  uzavřeli  bychom  rádi  co  nejrychleji  svazek  svých  srdcí  a  já  přijel 
jsem  požáilat  vás,  abyste  našemu  sňatku  požehnal." 


752  Serv.  Heller: 

„Chcete  snad  říci,  abych  vás  církevně  oddal?" 

„Tak  jest,  pane  faráři.  Opakuj u  svou  prosbu." 

Pan  farář  otočil  se  na  pólo,  jakoby  uechtél,  aby  poručík  spatřil 
pohrdlivý  úsměv  ná  jeho  tváři,  a  hledě  stranou  ke  Kladrubům,  zamumlal 
si  česky:  „Koukejme  se  mandragoru!  Aby  ne!"  Pak  ale  obrátiv  se  zase 
k  žadateli  pravil  vesele  německy : 

„Pane  poručíku,  vy  jste  viděl  nepochybně  hrát  na  divadle  Shake- 
spearovu truchlohru   „Romeo  a  Julie?" 

„Zajisté,  pane  faráři!"   odpověděl  nic  zlého  netuše  Rickert. 

„Proto,  proto!"  pokračoval  farář.  „Tam  jste  tedy  viděl,  že  přivlekl 
Romeo  svou  Julii  do  kláštera  nebo  k  poustevníkovi  a  ten  že  provedl  na 
místě  kopulaci  .  .  .  Tak,  tak !  Můj  milý  pane  poručíku :  básník  Shake- 
speare dělal  v  takových  případech  arci  krátké  procesy,  ale  co  on  a  jeho 
kněží  směji,  nesmí  dělat  ubohý  farář  na  Hrádku.  Ten  má  docela  určité 
předpisy  a  katolická  církev  nemá  bohužel  ve  svém  zákonodárství  pra- 
žádný smysl  pro  romantiku.  Věřím  vám,  že  by  to  byla  hezká  upomínka 
pro  život  —  já  bych  vám  s  největší  radostí  posloužil,  ale  mne  dali  by 
za  to  do  Prahy  ke  svatému  Jiří  —  to  je  kněžská  káznice  — -  a  váš 
sňatek  byl  by  neplatný." 

Poručík  potlačuje  nepříjemný  cit,  jejž  farářova  slova  v  něm  vzbudila, 
namítl : 

„Chápu,  že  žádám  věc  docela  mimořádnou  a  vím,  že  máte  pro 
žehnání  sňatků  určité  předpisy,  ale  nepocliybuju  také,  že  máte  jistou 
licenci  čili  plnou  moc  pro  mimořádné  okolnosti  ..." 

„Zajisté,  pane  poručíku,"  přisvědčil  farář,  „ale  na  váš  případ  se 
dispens  ta  nehodí.  Pro  případy  dobrodružných  choutek  žádnýcli  plných 
mocí  nemáme.  Ostatně  připomínám  znovu,  nač  ráčíte  zapomínat:  já  jsem 
katolický  farář!" 

„To  nevadí,"   prohodil  jako  naivně  poručík,   „já  jsem  také  katolík." 

„Tak?  To  mne  těší!"  na  to  zase  s  úsměvem  farář.-  „Pak  můžeme 
atci  vážně  jednat.    Račte  mi  tedy  říci,  kam  vaše  nevěsta  farou  náleží?" 

„To  nevím!   Kdybyste  mne  zabil!"    zvolal  s  humorem  poručík. 

„Tak  tedy,"  pokračoval  týmž  způsobem  farář,  „račte  se  na  to  slečny 
optat,  dojděte  pak  s  ní  k  příslušnému  faráři,  objednejte  si  u  něho  tři 
ohlášky,  pi-ineste  mi  pak  stvrzení,  že  ohlášky  prošly  a  že  pan  farář  svo- 
luje,  abyste  na  Hrádku  byli  oddáni  a  mně  bude  největším  potěšením  udě- 
lati z  vás  a  vaší  krásné  nevěsty  krásný  manželský  párek." 

„Ale  u  všech  všudy!"  zvolal  nervosuě  Rickert.  „Nenabírejte  mne 
na  skřipec!  Já  chci,  abyste  nás  oddal  hned,  ještě  dnes  a  nechcete-li  to, 
jest  mi  vše  ostatní  lhostejno." 

„Nepravím:  nechci,  ale:  nesmím!"  odpověděl  už  vážně  pan  farář. 
„Ostatně  i  kdybych  směl  —  jako  že  nesmím  —  musil  bych  si  věc  roz- 
myslit a  vyžádati  si  od  vás  bližšího  vysvětlení.  Věc  neziiá  se  býti  docela 
v  pořádku  a  já  musil  bych  vědět,  že  nepomáhám  žádné  pošetilosti  nebo 
něčemu  ještě  horšímu.  Ježto  mi  však  vůbec  a  žádným  způsobem  možno 
není  vašemu  přání  vyhověti,  neptám  se  ani,  kdo  ta  dívka  jest,  což  bych 
přece  zvědět  musil.  Bude  lépe,  když  ani  já  nezvím,  na  které  z  našich 
děvčat  tak  slabá  chvíle  přišla  ..." 
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„Já  bych  vám  to,  paue  faráři,  ani  nepověděl,"  vpadl  mu  do  řeči 
poručik,  „nechcete-li  nebo  uemůžete-li  mé  žádosti  vyhovět.  Ptal  byste  se 
docela  marně." 

„Vím,  a  proto  mi  ani  nenapadá,"  pravil  dále  a  vždy  vážněji  farář; 
„nechť  si  je  ona  kdokoli,  já  po  tajnostech  jejího  poblouzení  pátrati  ne- 
hodlám. Jenom  jednu  prosbu  mám  na  vás,  paue  poručíku,  nikoli  jako 
kněz  a  farář,  ale  jako  člověk  a  vzdělanec :  vy  nemáte  asi  spoluviny  v  tom, 
že  Vaše  vojska  zlo  a  zhoubu  do  této  země  vnesla  —  zachovejte  si  čisté 
vědomi,  že. jako  jste  bez  viny  sem  přišel,  také  bez  viny  odcházíte  a  ne- 
vnášejte  neštěstí  do  neznámé  mi,  ale  zajisté  hodné  rodiny!" 

„Paue  faráři,  čeho  se  to  do  mne  domýšlíte?"  zvolal  jako  uražen 
Rickert.  „Chci  se  zachovati  zcela  po  rytířsku  a  rodina,  ani  moje  ani  její 
nebude  nešťastna." 

„Nepovažuje -li  ona  rodina  věc  za  neštěstí,"  na  to  zase  farář,  „pak 
nemusíte  spěchat,  pak  můžete  vyhověti  zákonným  předpisům  na  obě  strauy 
a  každý  zdejší  farář  vašemu  sňatku  bez  odmluvy  požehná.  Nemějte  mi 
za  zlé,  ale  spěch,  jakýž  jste  mi  určitě  označil,  vzbuzuje  podezření,  že 
jde  o  nějaký  uskok.  Není-li  tomu  tak,  zavládlo  jen  nedorozumění,  avšak 
pro  všechno  opakuj u,  jakožto  muž  vůči  muži,  svoji  prosbu,  abyste  se 
opravdu  jako  ryiíř  zachoval." 

„Buďte  bez  starosti!"  zvolal  Rickert,  poklonil  se  panu  faráři  a 
odkvapil. 

„Mandragora!"  zvolal  farář,  když  byl  jezdec  za  rohem  fary  zmizel. 
„Kierou  pak  to  asi  chce  vyvést?  ...  Je  to  patrně  jedna  ze  slušnějších 
dívek,  že  se  teu  lajtuaut  tak  po  církevní  kopulaci  shání  .  .  .  Proč  vůbec 
ten  spěch?  .  .  .  Ona  ho  patrně  chce.  Musí  on  snad  pryč?  .  .  .  Pak  ale 
může  se  vrátit,  aspoň  po  uzavření  míru  anebo  psát  ...  Za  tím  něco 
vězí!  .  .  .  Která  z  vlašimských  by  to  asi  byla?  .  .  .  Člověk  nevidí  do 
žádné,  avšak  neřekl  bych  .  .  .  Cizí  nějaká,  přespolní?  ...  To  by  mohla 
být  jenom  ta  slečinka  u  .  .  .  ale  ne,  za  tak  kratinký  čas  a  potom  pod 
takovým  dozorem !  .  .  .  Ale  některá  to  je,  není  pochybnosti,  blázen  ten 
poručík  není !  .  .  .  Vzhůru  do  Vlašimi !  Už  jsme  tam  dávno  nebyli !  .  .  . 
U  Rudlů  na  rynku  budou  oba  kantoři  a  pak  ta  „národní  vláda"  vlašimská 
—  nahoru  nepůjdu,  mezi  ty  mandragory  .  .  .  A  hrome:  Rudlova  hospoda 
je  zrovna  naproti  Mrázkovům  —  tam  bychom  se  mohli  něčeho  dopátrat .  .  . 
A  když  ne,  také  dobře.  Proto  žádné  nepřátelství !  Jen  co  se  patří,  paní 
kmotra!    Aby  ne!" 

Po  této  krátké  samomluvě  vyšel  pan  farář  před  zahradu  a  dvakráte 
silně  do  palců  zapískal. 

„Ráčejí  poroučet,  jcmnostpaiie?"  ozval  se  mužský  hlas  z  chalupy 
šikmo  naproti. 

„Hej,  kostelníku,  máte  čas?"   zvolal  farář. 

„Teď  bych  skoro  neměl,  ale  později,"   odpověděl  kostelník. 

„Tak  tedy  později,"  přikazoval  pan  farář.   „Já  jdu  do  Vlašimi,  budu 
na   rynku   „u  hvězdy"   nebo   jak    se    říká   „u  Rudlů".    Přijďte    večer    za, 
muou  s  lucernou  a  se  psem.  A  vezměte  si  s  sebou  nějaký  pořádný  obušek." 

„Neráčejí  se  starat,  jemuostpaue,  přijdu  za  nimi  ozbrojenej  jako 
raubíř.  Pohodnej  před  námi  uteče!" 
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„Tak  je  dobře,"  prohlásil  spokojeně  pau  farář;  „přijďte  dříve,- ať 
jsme  do  půlnoci  zase  doma." 

Vyjednav  si  takto  bezpečný  průvod  pro  zpáteční  cestu  vešel  pan 
farář  do  fary,  převlekl  se  a  opíraje  se  o  svinutý  černý  hedbávný  deštník 
vyšel  z  domu.  V  tu  chvíli  vystoupil  také  z  protější  jednopatrové  školní 
budovy  učitel  Votýpka  ve  svátečním  obleku,  s  tlustou  špauělkou  v  ruce 
a  stanuv  před  prahem  zvolal : 

„Kam  račte,  velebnosti?" 

„Do  Vlašimi,"   zněla  odpověď.   „A  kam  se  to  chystáte  vy?" 

„Kdybyste  mne  vzal,  velebnosti,  s  sebou,  šel  bych  také  do  Vlašimi." 

„Aby  ne!"  přisvědčil  pan  farář.  „Tak  jen  tedy  pojďte!  A  zeptáme 
se  ještě  šenkýře,  uemá-li  také  náhodou  cestu  do  pivovaru.  Kostelník 
přijde  večer   za  mnou  a  takž  nezůstal  by  na  Hrádku  ani  jediný  mužský  . . ." 

A  skutečně  kráčel  za  chvíli  pun  farář  s  učitelem  a  hostinským  statně 
k  Vlašimi  ... 


Poručík  Rickert  byl  tím  časem  již  v  městě.  Nedaleko  Mrázkova 
sídla  zastavil  pruského  vojáka  a  uloživ  mu,  aby  za  malé  zpropitné  koně 
jeho  odvedl  nahoru  do  hostince  „u  Karla  IV."  vešel  rychle  do  domu. 
Slečna  Anna,  kteráž  byla  u  okna  seděla  a  hlas  jeho  poznala,  povstala, 
odložila  vyšívání,  vzala  sklenici  a  šla  ven  z  komnaty. 

„Dej  přinésti,  Aninko,  čerstvou  láhev  vody  a  udělej  trochu  limo- 
nády!" zvolala  paní  Mrázková  odvrátivši  se  od  jakéhosi  obrázkového 
časopisu,  v  němž  byla  pilně  četla. 

Slečně  Anně  přišlo  to  vyzvání  docela  vhod.  Ona  vyšla  rychle  ven 
a  pravila  kuchařce  s  obvyklou  vlídností : 

„Mariuko,  máte  být  tak  dobrá  a  přinést  láhev  čerstvé  vody  a  od 
Franků  dva  citrony,  tetinka  má  chuť  na  sklenici  studené  limonády. 
A  buďie  tak  hodná:  dojděte  pro  tu  vodu  na  Novou  hospodu,  odtamtud 
nám  nejlépe  chutná!" 

„Ale  to  je,  slečinko,  daleko,"  namítla  kuchařka;  „než  sem  s  ní 
dojdu,  voda  se  mi  odrazí." 

„Neodrazí,  milá  Márinko,"  ujišťovala  slečna;  „vezměte  si  košík 
a  neste  pak  láhev  obalenou  mokrým  utérákem.  To  zůstane  voda  jako  led." 

(Pokračování.) 


AP 

52 

K9 

ro6.18 

kn.36 


Kvéty 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS 


